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PREFACE 


On  ne  s'est  pas  occupé  d'un  livre  pendant  trente  ans  sans 
croire  à  l'importance  de  son  sujet  et  y  avoir  mis  quelque  amour. 
Les  défaillances  ([uun  aussi  l(jng'  travail  a  nécessairement  ren- 
contrées sont  venues  de  l'insutiisance  des  docun^enls  et  de  l'im- 
puissance de  l'écrivain  :  la  toi  dans  l'idée  n'a  jamais  fléchi,  et 
nous  reprenions  bientôt  la  plume  avec  courage  et  bon  espoir. 
Ce  nest  pas  cependant  sans  hésitation  que  nous  présentons 
aujourd'hui  ce  premier  volume  au  public.  Non  que  nous  regret- 
tions de  n'avoir  pas  terminé  détinitivement  l'œuvre  de  notre 
vie  sans  lui  demander  respectueusement  son  a>is  :  nous  croyons 
beaucoup  plus  à  son  opinion  désintéressée  et  justement  exi- 
geante qu'à  des  bienveillances  toujours  avetigles  quand  elles  ne 
sont  pas  inquiètes  et  effrayées.  Mais  un  hasard  inéviiable  a 
voulu  que  ce  volume  fût  un  spécimen  bien  désavantageux  du 
livre  :  il  n'en  pourra  donner  aux  mieux  disposés  une  idée  com- 
plète ni  même  tout  à  fait  juste.  L'histoire  n'y  est  le  plus  sou- 
vent écrite  (jue  sur  le  titre  :  les  faits  s'y  succèdent  plutôt  ([u'ils 
ne  se  suivent.  Sans  doute,  l'Art  se  débrouille;  son  cadre  s'élar- 
git; son  idée  se  développe  :  la  Comédie  se  perfectionne  de  plus 
en  plus.  Mais  elle  recommence  chez  les  différents  peuples  par 
le  commencement;  elle  ne  se  rattache  à  aucune  tradition  com- 
mune, ne  s'approprie  aucun  effort  antérieur,  n'hérite  d'aucun 
progrès  étranger.  C'est  un  produit  autochthonede  la  civilisation 
et  de  la  race,  une  œuvre  sans  passé,  destinée  à  ne  pas  avoir 
d'avenir.  Le  lien  qui,  avant  la  domination  du  génie  grec  sur  le 
monde  littéraire,  unit  des  théâtres  si  originaux  et  si  divers,  la 
raison  du  progrès  qui  les  continue  tous  ensemble  à  la  fois,  est 
la  nature  même  de  l'esprit  humain  :  son  unité  devant  Dieu,  sa 
solidarité  dans  l'histoire  et  sa  marche  incessante  en  avant. 
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Les  appréciations  elles-mêmes  manquent  quelquelois  de 
sijreté  dans  les  détails,  et,  nous  le  confessons  humblement, 
d'indépendance.  D'abord,  les  sources  font  encore  défaut  aux 
savants  les  plus  spéciaux  :  ils  sont  obligés  de  se  recommander 
au  hasard  et  de  juger  sur  échantillon  la  Comédie  chinoise  et  le 
Théâtre  de  l'hide ,  et  nous  nous  trouvions  dans  des  conditions 
bien  autrement  défavorables.  L'ignorance  presque  entière  du 
chinois  et  une  connaissance  insulfisante  du  sanscrit  ne  nous 
permettaient  pas  de  nous  en  rapporter  exclusivement  à  nos 
impressions.  Nous  avons  dû,  en  nous  insphant  un  peu  des  ori- 
ginaux quand  ils  ne  nous  étaient  pas  inaccessibles,  travailler 
sur  des  traductions,  et  pour  traduire  la  poésie,  il  faudrait  réunir 
deux  facultés  à  peu  près  inconciliables  :  la  capacité  dissolvante 
du  philologue  et  l'imagination  cristallisante  du  poëte.  Les  érudits 
les  plus  complets,  ceux  (jui  lisent  à  livre  ouvert  dans  l'esprit  dun 
peuple,  verseraient  même  en  ce  cas  du  côté  de  la  philologie  : 
ils  déshabilleraient  la  pensée  de  ses  images,  substitueraient  le 
squelette  de  l'expression  et  la  lettre  morte  des  radicaux  à  la  car- 
nation et  aux  couleurs  de  la  vie,  et  mettraient  consciencieuse- 
ment la  poésie  en  prose.  Leur  science  les  condamne  à  voir 
gris  et  à  châtrer  les  œuvres  d'imagination  :  ils  imitent  fatale- 
ment par  l'entraînement  de  l'habitude  les  enfants  qui  cassent 
leurs  poupées  pour  voir  ce  qu'elles  ont  dans  la  tête,  et  n'y  trou- 
vent que  du  papier  mâché  et  du  son. 

Un  autre  malheur  de  ce  volume,  qui  n'atteindra  pas  au  même 
degré  les  autres,  est  une  certaine  absence  d'unité  dans  les 
procédés.  Nous  voulions  caractériser  véritablement  la  Comédie 
de  chaque  peuple  et  en  expliquer  la  forme ,  non-seulement  la 
rentoiler  dans  ^^on  cadre  et  la  replacer  dans  son  jour,  mais  re- 
monter à  ses  causes  historiques,  faire  la  part  des  idées  quelle 
avait  héritées,  l'étudier  aussi  dans  son  passé;  et  dans  l'extrême 
Orient,  quelquefois  même  dans  la  Grèce,  les  faits  sont  peu  con- 
nus et  très-mal  appréciés.  11  nous  fallait  d'abord  les  établir  et 
restituer  leur  sens ,  suspendre  le  développement  de  nos  idées 
pour  leur  assurer  une  base,  commeiUer  les  témoignages,  grou- 
per les  faits  et  les  interpréter;  en  un  mot,  reconstruire  l'his- 
toire avec  ses  fondations  et  ses  grosses  œuvres  comme  la  cons- 
truit VAi^t  de  vérifœr  les  dates.  Beaucoup  de  nos  idées  étaient 


PHKKAl'i;.  111 

elles-iiirmes  trop  iiDuvelles  [Kmv  avoir  [Ui  ^^>  (lis[)('iist'i'  d  aillo- 
li tés,  et  nous  avons  dû  nous  résiiiiier  souvent  à  des  ci  lai  ions 
textuelles,  parce  que  celles-là  seules  sont  utiles  et  sérieuses. 
Malgré  sa  beauté  intérieure  et  la  richesse  de  son  vocabulaire, 
la  langue  grecque  surtout  n'était  pas  encore  assez  précise  ni 
assez  rigoureuse  pour  ne  point  se  prêter  quelquefois  à  des 
interprétations  très-diverses,  et  nous  avons  cru  devoir  donner 
au  lecteur  le  moyen  de  contrôler  les  nôtres  sur  place. 

Il  y  a  des  personnes,  même  fort  instruites,  qui  prennent  l'éru- 
dition pour  un  épouvantail ,  et  s'en  effrayent  :  elles  voudraient 
qu'il  n'y  eût  pas  de  coque  à  l'amande  et  que  les  savants  lais- 
sassent le  grec  et  le  latin  dans  leur  cuisine.  D'autres  se  tiennent 
pour  obligées  d'aller  à  chaque  instant  du  texte  à  la  note,  et  se 
plaignent  que  ce  va-et-vient  interrompt  le  cours  des  idées. 
Nous  nous  permettrons  de  les  engager  les  unes  et  les  autres  à 
ne  point  s'occuper  des  notes  :  ce  n'est  pas  un  second  livre  au 
bas  du  premier;  elles  n'ajoutent  absolument  rien  au  texte.  Il 
s'est  trouvé  que  le  terrain  était  mal  connu  :  sans  une  bienveil- 
lance sur  laquelle  un  auteur  ne  doit  jamais  compter,  on  l'aurait 
accusé  d'être  peu  sur,  et  nous  avons  montré  que  nous  avions 
travaillésur  pilotis.  Puis,  dans  l'année  de  grâce  où  nous  vivons, 
on  n'écrit  pas  seulement  pour  les  lecteurs  de  sa  banlieue:  on  est 
de  son  pays,  par  sentiment,  sinon  par  raison  ;  mais,  patriotisme  à 
part,  on  croit  au  cosmopolitisme  de  l'esprit  humain,  et  l'on  s'a- 
dresse à  son  siècle.  Il  n'y  a  plus  de  frontières  pour  les  idées  ni 
pour  les  livres  :  la  presse  et  les  chemins  de  fer  ont  tué  la  douane 
de  l'esprit,  quoiqu'il  y  ait  encore  çà  et  là  des  Invalides  du  chau- 
vinisme qui  font  le  métier  de  gabeloux  littéraires,  et  traitent  de 
contrebande  tout  ce  qui  n'apas  l'estampille  du  grand  siècle  ou  la 
cocarde  tricolore  du  nôtre.  Dussions-nous  être  dénationalisé 
dans  quelque  feuilleton,  et  anathématisé  au  nom  de  l'esprit 
français  (toujours  dans  un  feuilleton) ,  nous  avouons  nous  être 
préoccupé  aussi  des  habitudes  et  des  exigences  du  public  étran- 
ger, et,  s'il  faut  nécessairement  opter,  nous  aimons  mieux  être 
accusé  de  n'avoir  pas  suflisamment  criblé  les  résultats  de  nos 
recherches  qu'encourir  le  reproche  d'avoir  économisé  le  grain 
et  de  n'offrir  à  nos  lecteurs  que  de  la  paille. 
Nous  nous  sommes  toujours  imposé  comme  un  devoir  envers 
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le  |)Liblic  t'L  envers  nous-iiiêiiie,  de  ne  rien  inipiiniei'  sur  au- 
cun sujet  (|u  après  avoir  lu  tous  les  ouvrages  qui  s'en  sont  déjà 
occupés.  Nous  avons  donc  beaucoup  profité  des  travaux  de  nos 
devanciers,  soit  en  adoptant  leurs  idées  ou,  pour  parler  plus 
justement,  en  les  partageant,  soit  en  réagissant  contre  elles,  en 
leur  opposant  des  faits  négligés  mal  à  propos  ou  inexactement 
appréciés,  et  il  nous  eût  été  facile  d'appuyer  chaque  ligne  sur 
une  colonne  de  références.  Cette  reconnaissance  écrite  nous 
aurait  été  toujours  légère  et  souvent  agréable  ;  mais  un  auteur 
doit  déblayer  la  route,  et  non  l'encombrer  de  citations  plus  ou 
moins  inutiles.  Il  doit  au  public  des  faits  constants  et  non  des 
sentiments  très- faillibles  de  leur  nature,  des  raisons  (}ui  s'adres- 
sent à  l'intelligence  et  non  de  prétendues  autorités  qui  sollici- 
tent la  conliance  souvent  comme  des  mejulianls,  sans  autre 
raison  que  leur  grand  âge  ou  leur  bonne  renommée.  Aussi  nous 
sommes-nous  fait  une  loi  de  remonter  toujours  à  la  source,  au 
[)remier  témoiguage,  et  de  l'apprécier  en  lui-même,  à  nos  iis([ues 
et  périls,  sans  nous  intjuiéter  des  échos  (|ui  l'ont  répété  avec 
phis  ou  moins  d'exactitude,  et  des  contradictions  (jui  dans  la 
suite  des  temps  ont  prétendu  l'atiaiblir.  Quand  il  nous  a  fallu 
établir  un  détail  de  mœurs,  constater  une  opinion  ou  prouver 
le  cours  d'une  idée,  nous  avons  invoqué  de  préférence  le  témoi- 
guage des  poètes.  Leur  public  est  plus  nombreux,  plus  engagé 
dans  la  masse,  j)lus  habitué  à  saisir  des  impressions  au  vol  ([u'à 
réfléchir,  et  ils  sont  obligés  de  n'exprimer  que  des  idées  bien 
connues,  de  ne  se  référer  dans  leurs  allusions  (ju'à  des  usages 
devenus   populaires.  Quoique  nous  ayons  écarté  en  principe 
toutes  les  autorités,  nous  nous  sommes  permis  une  exception 
toutes  les  fois  qu'il  nous  a  paru  donner  par  là  plus  de  crédit 
à  nos  idées. /On  trouvera  donc  (luelquefois  cités  à  l'appui  les 
savants  considérables  dont  le  sentiment  éijuivaut,  pour  ainsi 
(lire,  à  une  raison,  cl  les  monographies  (|ue  des  études  spéciales 
et  approfondies  rccomniandent  tout  spécialement  à  la  confiance. 


INTRODUCTION 


11  est  peu  de  littératures  qui  ne  possèdent  quelque  histoire 
de  la  Comédie,  et  cependant,  dans  ces  heures  de  découragement 
que  doit  traverser  tout  travail  qui  demande  plusieurs  années 
d'étude,  nous  avons  douté  même  de  la  possibilité  de  notre  entre- 
prise. C'est  que  sous  un  titre  presque  aussi  vieux  que  le  théâtre 
lui-même,  nous  nous  proposions  une  œuvre  toute  nouvelle. 
Bien  des  savants  ont  laborieusement  recueilli  tous  les  faits  dont 
se  compose  la  poésie  dramatique  d'un  peuple  ;  il  les  ont  rappro- 
chés, quelquefois  même  éclaircis  les  uns  par  les  autres;  mais 
cette  histoire  partielle,  beaucoup  plus  statistique  qu'intellec- 
tuelle et  morale,  n'avait  rien  de  commun  avec  celle  que  nous 
aurions  voulu  écrire.  D'autres  érudits,  plus  laborieux  encore, 
parmi  lesquels  il  serait  injuste  de  ne  pas  distinguer  Signorelli, 
ont  au  contraire  trop  généralisé  leur  sujet  :  le  théâtre  était  pour 
eux  un  ensemble  indivisible,  et  la  pensée  ne  leur  est  pas  venue 
de  remonter  à  la  nature  des  choses  et  de  reconnaître  une  exis- 
tence à  part  et  des  lois  différentes  aux  deux  branches  si  diverses, 
si  opposées  même  en  apparence,  que  comprend  son  histoire. 
Une  étude  aussi  complexe  ne  permettait  ni  unité  de  vues,  ni 
logique  dans  l'enchaînement  des  idées,  et  ne  pouvait  aboutir 
qu'à  une  exposition  de  faits  confusément  mêlés,  qui  rappelle 
cette  œuvre  à  moitié  folle  où  le  pauvre  Hoffmann  a  si  bizarre- 
I.  1 
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ment  entrelacé  rhistoire  d'un  maître  de  chapelle  et  la  biogra- 
phie d'un  chat.  Flœgel  avait  bien  mieux  compris  sa  tâche  :  il 
s'est  borné  à  la  Comédie,  et  cherchait  à  en  faire  une  véritable 
histoire;  mais  les  nombreux  matériaux  qu'il  avait  recueillissent 
restés  épars,  sans  lien  qui  les  réunisse  et  sans  théorie  qui  leur 
donne  un  sens.  La  comédie  de  chaque  peuple  recommence  à 
tour  de  rôle,  un  peu  au  hasard  ;  elle  se  développe  selon  la  fan- 
taisie de  chacun,  et  il  se  circonscrit  dans  un  rapide  exposé  de 
chaque  pièce.  Une  telle  histoire  peut  reproduire  fidèlement  les 
traits  principaux  et  indiquer  les  moindres  détails  ;  mais,  comme 
dans  ces  plâtres  industrieusement  moulés  sur  le  nu,  la  vie  est 
absente  et  le  masque  ne  représente  en  réalité  qu'un  cadavre.  Ce 
ne  sont  pas  les  idées  qui  manquent  dans  un  ouvrage  bien  autre- 
ment célèbre,  le  Cours  de  littérature  dramatique  de  Schlegel  ; 
elles  s'y  sont  même  beaucoup  trop  souvent  substituées  aux  faits. 
Sous  forme  d'histoire,  ce  cours  était  le  programme  d'une  nou- 
velle École,  ou  plutôt  un  pamphlet  contre  l'ancienne,  et  son  but 
véritable  l'obligeait  à  chaque  instant  de  mêler,  nous  dirions 
volontiers  de  confondre,  deux  genres  essentiellement  distincts. 
On  y  cherche  les  origines  de  la  Comédie,  les  causes  qui  en  ont 
déterminé  et  modifié  les  formes,  l'explication  de  son  esprit  et 
de  son  caractère,  son  histoire,  et  l'on  trouve  une  polémique 
ardente,  emportée,  avec  ses  injustices  de  parti  pris  et  ses  aveu- 
glements involontaires.  Si  clairvoyant  que  fût  primitivement  un 
critique,  sa  rectitude  d'esprit  résiste  dillicilement  à  d'inces- 
santes préoccupations,  et  il  finit  par  ne  plus  apercevoir  que  le 
point  précis  qu'il  s'est  habitué  à  regarder  au  détriment  de  tous 
les  autres.  Les  lacunes  et  l'insuccès  de  ces  tentatives  en  con- 
damnent-ils jusqu'à  la  pensée?  Quoique  éternellement  la  même 
dans  son  prijicipe  et  dans  sa  nature,  la  Poésie  se  met-elle  à  la 
portée  de  toutes  les  civilisations  et  se  manifeste-t-elle  à  nous 
sous  une  face  toujours  originale  et  nouvelle?  Le  Beau  est-il 
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absolu  comme  le  Bon,  immuable  comme  le  Vrai,  ou  se  révèlc- 
t-il  à  nous  sous  des  formes  cbangeanles  et  indépendantes  jusqu'à 
certain  point  de  l'imagination  des  poêles?  Faut-il  ne  voir  dans 
le  rire  qu'une  petite  convulsion  fortuite  que  n'explique  aucune 
cause  sérieuse  et  qu'aucune  raison  ne  légitime?  Enfin  la  Comédie 
est-elle. dans  son  sujet  et  dans  sa  forme  un  produit  désordonné 
de  la  fantaisie  qui  s'amuse  à  secouer  des  grelots  et  ne  reconnaît 
que  la  loi  imaginée  par  Voltaire  pour  les  besoins  de  sa  cause  : 

Tous  les  genres  sont  bons  hors  le  genre  ennuyeux. 

Ces  questions  semblent  bien  étrangères  à  la  pensée  de  ce  livre, 
et  cependant  il  n'en  est  pas  une  seule  dont  la  réponse  ne  pût  le 
rendre  impossible  :  chaque  comédie  deviendrait  une  œuvre  isolée 
que  rien  de  logique  ne  rattacherait  plus  au  passé  ni  à  l'avenir. 
A  moins  de  vouloir  raisonner  dans  le  vide  et  entraîner  le  lecteur 
à  notre  suite  dans  des  espaces  imaginaires,  il  fallait  donc  nous 
prouver  à  tous  deux,  l'existence  du  sujet  et  commencer  celte  his- 
toire par  quelques  pages  d'esthétique.  Sans  doute,  comme  un 
autre  autocrate  peu  favorable  de  sa  nature  aux  idées  philoso- 
phiques, il  nous  pardonnerait  aussi  les  détours  et  les  ennuis  du 
chemin,  si  nous  pouvions  écrire  à  l'entrée  :  Route  de  Byzance. 
Le  Beau  que  le  poëte  contemple  avec  une  sympathie  plus  vive 
et  qu'il  reproduit  avec  plus  de  persistance  et  de  plaisir,  est  celui 
où  se  reflète  en  quelque  sorte  sa  propre  image  :  c'est  la  force  et 
la  grandeur  dont  l'homme  témoigne  quand  il  remplit  sa  des- 
tinée morale,  quand  il  surmonte  à  la  sueur  de  son  front  les 
difficultés  qui  lui  barrent  la  route,  et  brave  stoïquement  les 
souffrances  qui  l'en  délournent.  Tel  est  le  sujet  habituel  des 
inspirations  de  la  Poésie,  et,  malgré  des  diversités  de  forme  en 
apparence  bien  multipliées,  elle  ne  comprend  en  réalité  que 
trois  genres  distincts,  répondant,  chacun,  à  une  idée  vraiment 
différente. 
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Uuand  le  poëte  pose  naïvement  devant  sa  propre  intelligence 
et  se  clioisit  lui-même  pour  sujet  de  ses  vers,  il  prend  la  parole 
en  son  nom  et  produit  au  grand  jour  Télat  de  son  âme  :  ce  sont 
bien  ses  aspirations,  ses  idées,  ses  soutîrances  et  ses  joies  qui 
l'émeuvent,  et  qu'il  chante.  Parfois  il  veut  alors,  par  un  caprice 
d'imagination,  transporter  sa  vie  dans  d'autres  circonstances, 
créer  autour  de  lui  un  monde  de  fantaisie  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  le  monde  réel  où  il  vit,  prendre  un  faux  nom  et  un  masque  ; 
mais  sa  poésie  n'en  garde  pas  moins  un  caractère  profondément 
personnel  :  c'est  toujours  sa  propre  pensée  qu'il  exprime  sans 
intermédiaire.  Plus  passionnée  parce  qu'elle  est  plus  vraie,  plus 
intime,  plus  immédiate  qu'aucune  autre,  cette  espèce  de  poésie 
alïecte  les  expressions  les  plus  vivantes,  les  plus  accentuées,  et 
la  voix  du  poëte  toute  frémissante  de  ses  émotions  la  module 
encore  davantage;  c'est  une  poésie  qui  chante  réellement  et  qui 
méritait  à  bon  droit  son  nom  de  lyrique.  Aussi  flexible,  aussi 
variée  que  la  vie,  elle  accepte  toutes  les  données,  se  prête  à  tous 
les  sentiments  comme  à  toutes  les  formes,  se  brise  en  courtes 
stances  ou  poursuit  d'une  haleine  sa  marche  irrégulière  :  sa  seule 
règle  est  de  n'en  reconnaître  aucune,  de  s'inspirer  des  hasards 
du  moment  et  de  se  recommander  au  dieu  des  poêles.  Elle  a 
pour  histoire  celle  de  Tllumanité  elle-même;  elle  marche,  se 
développe,  se  modifie  avec  elle;  toujours  mobile  parce  qu'elle 
est  toujours  vraie,  elle  prend  l'esprit  et  la  couleur  de  chaque 
peuple,  profite  de  ses  progrès,  participe  à  sa  décadence  et  reste 
l'expression  la  plus  élevée  et  la  plus  vive  de  ses  regrets  du  passé, 
de  ses  douleurs  ou  de  ses  jouissances  de  la  journée,  et  de  ses 
aspirations  vers  un  meilleur  avenir. 

Dans  l'Épopée,  la  personne  du  poëte  n'apparaît  plus;  elle 
s'elïace  derrière  un  récit  où  elle  n'intervient  qu'à  titre  de  témoin 
invisible  ou  d'écho.  Mais  malgré  les  apparences,  ce  ne  sont  pas 
des  faits  que  ce  récit  raconte,  ce  sont  des  idées  qu'il  exprime  : 
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les  faits  y  deviennent,  pour  ainsi  dire,  une  forme  de  langage  et 
veulent  communiquer  à  la  pensée  les  sentiments  que  leur  spec- 
tacle y  aurait  éveillés.  C'est  le  monde  physique  qui  pose,  l'his- 
toire et  ses  vicissitudes  qui  repassent  ;  mais  au  milieu  du  tumulte 
des  guerres,  des  exploits  de  la  force  brutale  et  du  sang  qui  coule 
sur  les  champs  de  bataille,  il  s'agit  encore  du  monde  moral  :  les 
luttes  fortuites,  les  agitations  passagères  ne  sont  qu'à  la  surface; 
le  sujet  réel,  la  vraie  pensée  du  poëte,  c'est  une  manifestation 
de  la  grandeur  de  l'homme.  Les  événements  que  l'Épopée  em- 
prunte à  l'histoire  doivent  donc  en  avoir  reçu  un  caractère  de 
généralité  et  de  nécessité  qui  leur  y  fasse  une  place  à  part,  qui 
les  distingue  des  révolutions  avortées  ou  n'aboutissant  qu'à  des 
ruines,  et  de  cet  héroïsme  tapageur,  caprice  sans  raison  et  sans 
portée  d'un  prince  qui  s'ennuie  et  voudrait  se  disiraire.  Quels 
que  fussent  les  événements  en  eux-mêmes,  ils  ne  pourraient  pas 
encore-élever  assez  leurs  acteurs,  s'ils  n'avaient  puissamment  agi 
sur  les  destinées  d'un  peuple  et  ensemencé  l'avenir.  Tout  ac- 
clamé que  soit  un  soldat  heureux  par  une  multitude  enivrée  de 
ses  triomphes  d'un  jour,  c'est  le  succès  définitif  qui  donne  la 
mesure  de  son  génie  et  de  son  importance  :  l'homme  ne  se 
révèle  dans  toute  sa  raison,  ne  se  produit  dans  toute  sa  force, 
ne  devient  vraiment  beau  que  quand  il  travaille  activement  aux 
desseins  de  la  Providence,  quand  la  grandeur  du  but  accroît 
encore  et  sanctifie  la  grandeur  des  efforts.  Le  poëte  ne  relève 
plus  alors,  comme  dans  la  Poésie  lyrique,  de  sa  seule  imagination  ; 
il  lui  faut  un  sujet  extérieur  qui  s'accorde  avec  sa  pensée,  une 
base  dans  le  passé  où  il  asseye  les  échafaudages  de  son  œuvre,  et 
l'histoire  étrangère  est  trop  prosaïque  et  trop  morte:  seules,  les 
traditions  nationales  émeuvent  assez  les  cœurs,  exaltent  assez 
les  esprits  pour  prêter  aux  héros  des  proportions  qui  permet- 
tent à  rÉpopéc  de  les  approprier  à  son  usage.  Elle  a  donc  des 
conditions  d'existence  qui  ne  dépendent  point  de  sa  propre 
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nature,  mais  de  la  personne  même  du  poëte,  de  rimaginalion 
de  son  siècle,  des  traditions  de  sa  patrie,  des  croyances  de  ses 
contemporains,  des  mille  circonstances  transitoires  dont  la  civi- 
lisation se  compose  :  en  un  mot,  elle  aussi  a  une  histoire;  elle 
change  quand  viennent  à  changer  les  résultats  de  la  vie  et  des 
progrès  de  rHumanité.  En  vain  chercherait-on. un  théâtre  digne 
des  grandes  choses  qu'elle  raconte,  hors  de  ces  âges  primitifs  où 
les  héros  ont  pris  des  formes  colossales  et  dépassent  le  reste  du 
peuple  de  la  tête  entière,  oîi  l'histoire  et  la  mythologie  se  con- 
fondent encore,  où  les  dieux  interviennent  constamment  dans  la 
vie  de  l'homme  et  font  mieux  ressortir  la  puissance  et  l'éléva- 
tion de  sa  nature.  Quand  ces  conditions  n'existent  plus,  quand 
les  sources  populaires  de  la  tradition  sont  desséchées  et  que  la 
critique  s'est  emparée  de  l'histoire  comme  un  anatomiste  s'em- 
pare d'un  cadavre,  l'Épopée  proprement  dite  est  devenue  im- 
possihle.  Il  y  a  encore  une  forme  de  poésie  impersonnelle  et 
médiate,  une  poésie  sans  auteur  apparent  qui  raconte  une  chose 
pour  en  faire  comprendre  une  autre  ;  mais  ce  n'est  plus  la 
beauté  de  l'homme  qu'elle  s'efforce  de  peindre  par  le  récit  d'ac- 
tions dignes  de  lui  :  elle  s'amoindrit  jusqu'à  prêcher  bourgeoi- 
sement la  sagesse  pratique,  et  devient  l'Apologue  ;  jusqu'à  repro- 
duire frivolement  dans  des  aventures  vulgaires  la  frivolité  du 
temps,  et  ce  n'est  plus  qu'un  Conte.  Puis  enfin  revient  une 
époque  plus  favorable  aux  grands  tableaux,  où  la  poésie  narra- 
tive recouvre  quelque  importance;  où,  s'inspirant  de  la  nou- 
veauté comme  de  la  véritable  Muse,  elle  recherche  le  bizarre, 
l'imprévu,  souvent  même  l'impossible;  spécule  habilement  sur 
la  curiosité  des  oisifs,  sur  l'amour  des  femmes  pour  les  senti- 
ments exagérés  et  le  gazouillement  de  l'amour,  et  déroule, 
comme  dans  un  panorama  mouvant,  la  vie  entière  avec  tous  ses 
hasards,  toutes  ses  contradictions,  toutes  ses  inutilités.  Mais  elle 
garde  l'esprit  et  la  forme  prosaïques  de  ses  jours  de  décadence, 
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et  aspire  plnlôt  à  la  vérité  qu'à  la  beauté  des  peintures,  plutôt  à 
l'intérêt  des  détails  qu'à  l'élévation  de  l'ensemble  :  elle  s'appelle 
alors  le  Roman  et  subvient  sous  ce  nom  à  tous  les  besoins  dima- 
ginalion  que  peuvent  éprouver  des  gens  qui  tiennent  la  poésie 
pour  cbose  ridicule  et  malsaine. 

Dans  le  Drame  la  personnalité  du  poëte  s'efface  encore  d]une 
manière  plus  complète  :  l'histoire  lui  est  tout  aussi  étrangère 
que  dans  l'Épopée,  et  ce  n'est  plus  lui  qui  la  raconte;  il  la  re- 
produit pour  ainsi  dire  une  seconde  fois.  Tous  les  personnages 
qui  s'y  étaient  trouvés  mêlés,  reviennent  successivement  à  la  vie, 
un  peu  plus  bavards  qu'ils  n'étaient  d'abord,  et  expriment  dans 
l'ordre  des  événements  leurs  sentiments  et  leurs  volontés.  Par 
cette  forme  immédiate  et  personnelle  le  Drame  se  rapproche  donc 
aussi  de  la  Poésie  lyrique  :  chaque  acteur  y  figure  réellement 
pour  son  compte,  et  y  parle  selon  des  sentiments  et  des  idées 
qui  lui  appartiennent  en  propre.  On  assiste  à  une  manifestation 
véritable  de  sa  vie,  et  on  en  suit  pas  à  pas  les  conséquences  ; 
on  les  voit  se  développer  dans  une  action  réelle  et  vraiment  vi- 
vante, où  chaque  volonté  est  expliquée  par  ses  mobiles,  chaque 
fait  rapproché  de  ses  causes  et  complété  par  ses  premiers  résul- 
tats. Mais  l'inspiration  n'a  point  cet  esprit  égoïste  et  dédaigneux 
du  monde  extérieur  qui  caractérise  les  autres  œuvres  d'art;  ce 
n'est  plus  un  monologue  que  le  poëte  se  chante  à  lui-même 
pour  son  propre  plaisir  ;  il  cherche  par  la  représentation  de 
son  drame  à  éveiller  chez  les  autres  les  idées  poétiques  qui 
l'ont  inspiré,  et  qu'il  réalise.  S'il  ne  veut  user  son  talent  dans 
des  efforts  condamnés  d'avance  à  l'insuccès,  il  doit,  et  c'est 
même  là  un  de  ses  premiers  devoirs  d'artiste,  il  doit  prendre 
son  public  en  considération,  respecter  ses  sentiments,  et  se 
conformer  habilement  à  ses  idées  et  à  ses  mœurs.  Le  Drame 
n'acquiert  d'existence  complète  que  par  le  succès  de  la  repré- 
sentation, et  ces  conditions  secondaires  en  apparence  y  con- 
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courent  en  réalité  bien  plus  que  les  règles  inflexibles  d'une 
théorie  abstraite.  Le  poëte  ne  demande  plus  à  raction  qu  il 
veut  reproduire  de  se  légitimer  par  l'antiquité  de  sa  date;  peu 
lui  importe  le  pays  où  elle  s'est  accomplie  et  la  [)art  qu'elle 
s'est  faite  dans  l'histoire  :  ce  qu'il  y  cherche  seulement  et 
veut  mettre  en  lumière,  c'est  un  témoignage  .vivant  de  la  gran- 
deur de  l'homme,  une  preuve  sensible  que,  malgré  la  tache 
qui  le  dégrade  à  son   entrée  dans  la  vie,   il  peut   mainte- 
nir la  dignité  de  son  âme  et  rester,  même  en  touchant  du  pied 
les  fanges  de  ce  mauvais  monde,  une  créature  faite  à  l'image  de 
Dieu.  Le  but  sérieux  du  Drame  dépend  donc  des  idées  du  poëte 
sur  la  nature  et  la  destination  de  l'homme,  et  ces  idées  sont  trop 
étroitement  liées  avec  la  religion  et  la  philosophie  du  temps 
pour  n'avoir  point  passé  par  une  longue  suite  de  modifications 
successives.    L'athéisme  du  Chinois,  à  peine  tempéré  par  la 
religion  des  ancêtres  et  l'idolâtrie  des  coutumes,  ne  pouvait 
concevoir  la  vie  comme  le  panthéisme  infini  de  l'Indou,  qui, 
haletant  sous  le  poids  d'un  soleil  de  plomb,  ne  voit  que  de  la 
souffrance  dans  les  agitations  de  l'existence  et  ne  comprend  pas 
d'autre  bonheur  que  le  repos  éternel  du  néant.  Le  païen,  qui  se 
sentait  condamné  à  subir  jusqu'au  bout  un  destin  irrévocable, 
contre  lequel  ne  pouvaient  prévaloir  ni  ses  efforts  ni  ses  vertus, 
n'abordait  pas  les  obstacles  avec  l'énergie  d'un  chrétien  qui  se 
sait  appelé  à  une  lutte  incessante  et  croit  faire  lui-même  sa  des- 
tinée. Ces  différences  de  civilisation  ne  se  bornent  pas  à  modifier 
la  conception  première  du  Drame,  le  plan  en  est  une  conséquence 
nécessaire,  et  les  moindres  détails  doivent  prendre  aussi  un 
caractère  spécial  qui  résume  en  quelque  sorte  tous  les  éléments 
poétiques  de  leur  pays  et  de  leur  temps.  Ainsi,  par  exemple, 
chez  les  peuple?  qui  limitent  la  liberté  de  l'homme,  qui  lui  dé- 
nient la  faculté  de  se  servir  lui-même  par  ses  actes,  le  Drame  se 
compose  d'une  seule  situation  que,  comme  ces  tableaux  tour- 
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nants  qui  n'ont  que  les  couleurs  de  la  vie,  le  poëte  expose  tour 
à  tour  sous  toutes  ses  faces;  les  diflerents  personnages  réduits  à 
l'inaction  ne  peuvent  encore  prétendre  qu'à  la  dignité  du  main- 
tien et  à  l'impassibilité  dans  le  malheur  :  ce  sont  des  hommes 
de  pierre  qui  remplacent  les  vertus  de  la  vie  par  les  beautés  de 
la  sculpture.  Là  où  l'on  croit  à  la  puissance  de  l'homme  sur  sa 
fortune,  c'est,  au  contraire,  son  libre  arbitre  qui  fait  le  sujet  réel 
du  Drame  :  au  lieu  de  poser,  il  faut  alors  qu'il  agisse  sans  cesse, 
que  les  événements  se  pressent,  se  mêlent,  se  contrarient,  et 
que  ce  conflit  d'intérêts  passionnés  fournisse  à  la  liberté  morale 
l'occasion  de  se  manifester  avec  plus  d'éclat.  Malgré  la  variété 
de  ses  formes,  le  Drame  se  ramène  même  toujours,  pour  der- 
nière expression,  à  une  opposition  dont  les  deux  termes  sont 
également  soumis  à  toutes  les  modifications  de  l'histoire  :  c'est 
la  lutte  de  l'homme  actuel  contre  l'homme  idéal,  du  fait  qui 
réclame  son  droit  à  l'existence  contre  un  devoir  religieux  ou 
moral  qui  l'improuve,  et  le  dénoùment  proclanie  le  triomphe 
de  l'idée. 

Si  dans  tous  les  personnages  plus  ou  moins  imaginaires  que 
le  Drame  évoque  du  passé  et  ranime  un  instant  de  la  vie  du 
théâtre,  le  spectateur  ne  se  reconnaissait  pas  toujours  lui-môme 
comme  dans  un  de  ces  miroirs  qui  grossissent  les  objets  sans 
en  changer  la  nature;  s'il  ne  comprenait  par  ses  propres  senti- 
ments les  passions  qui  les  agitent  et  les  souifrances  qui  les  frap- 
pent, il  assisterait  en  témoin  indifférent  à  des  douleurs  qui  lui 
seraient  doublement  étrangères.  11  y  a  dans  la  pitié  beaucoup 
plus  d'égoïsme  qu'on  ne  le  suppose  :  dès  qu'il  ne  se  sent  plus 
suffisamment  l'égal  d'un  malheureux,  l'être  le  plus  sensible 
en  détourne  sa  compatissance,  et  cette  dureté  n'est  pas  seule- 
ment un  effet  légitime  du  mépris,  une  admiration  excessive 
éteint  plus  sûrement  encore  la  sympathie.  Voyez  Nicomède;  s'il 
ne  parvient  point  à  nous  émouvoir  de  ses  plaintes,  ce  n'est 
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ni  réloquence  ni  le  malheur  qui  lui  manquent,  mais  une 
bonne  petite  faihlesse  qui  le  rattache  à  notre  nature.  L'homme 
ne  saurait  d'ailleurs  rester  immuable  quand  la  Société  vient 
à  se  renouveler  et  à  changer  ses  bases  :  les  mêmes  senti- 
ments prennent  un  autre  caractère  et  des  formes  assez  diffé- 
rentes pour  donner  aux  anciennes  des  tons  crus  et  l'air  attardé 
d'une  mode  de  l'an  passé.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  idées 
surannées  qui  deviennent  ridicules,  les  passions  qui  se  trom- 
pent de  date  ne  sont  plus  à  leur  place  et  cessent  d'être  pleine- 
ment sympathiques  :  on  ne  les  comprend  plus  assez  pour  les 
trouver  suffisamment  vraies.  Personne  ne  conteste  que,  comme 
l'ont  prouvé  des  professeurs  de  littérature  très-forts  sur  l'ob- 
jectif et  le  subjectif,  Racine  ne  fût  un  Français  du  siècle  de 
Louis  XIV  ;  son  acte  de  naissance  en  fait  foi  :  mais  c'était  avant 
tout  un  poëte  dramatique  qui  savait  son  métier.  Un  esprit  fort 
ingénieux  qui  supplée  si  heureusement  par  une  observation 
fine  et  délicate  à  des  études  plus  philosophiques  qu'il  peut  s'en 
passer,  faisait  naguère  de  ces  variations  du  cœur  de  l'homme  le 
sujet  d'un  livre  à  la  fois  très-amusant  et  très-moral,  et  croyait 
retrouver  dans  l'histoire  de  chaque  sentiment  un  abrégé  de 
l'histoire  de  l'Humanité  (1).  Peut-être  est-ce  trop  exagérer  ces 
différences  et  en  généraliser  beaucoup  trop  la  valeur,  mais  dans 
les  premiers  âges  de  la  civilisation,  lorsque  la  vie  était  moins 
compliquée  d'intérêts  divers  en  lutte  constante  les  uns  avec 
les  autres,  et  que  la  conscience  ne  la  réglementait  pas  à  tout 
propos  avec  une  sévérité  si  minutieuse,  tous  les  sentiments 
affichaient  une  roideur  et  une  violence  que  ne  réprimait  aucun 
contrôle.  Maintenant,  au  contraire,  l'homme  veut  compter  avec 


{{)   (',lia<[ue  sentiment  a  son  histoire,  et  on  étudie  l'expression  des  sentiments  (irinci- 

cette  histoire  est  curieuse  parce  qu'elle  est ,  paux  du   cœur  humain ,    on  voit  que  cette 

])Our  ainsi  dire,  un  abrégé  de  l'histoire  de  expression  a  suivi  la  même  marche  que  la 

l'Humanité;  Saint-Marc  Girardin  ,  Cours  de  Société  elle-même  ;  Ibidem,  t.  Il,  p.  77. 
littérature  dramatique ,  t.  1,  p.  1*.  Quand 
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eux;  il  les  ordonne  et  les  combine  avec  d'autres  mobiles  plus 
raisonnables;  il  fait  à  chacun  sa  part  légitime  et  les  oblige  de 
vivre  tous  ensemble  en  bonne  intelligence  :  on  dirait  que  le 
refroidissement  du  globe  s'est  étendu  à  son  cœur  et  en  a  éteint 
aussi  les  volcans.  A  ce  changement  général  que  devait  amener 
une  civilisation  plus  compréhensive  et  plus  morale  sont  venus 
s'ajouter  successivement  des  modifications  particulières  qui, 
sans  pénétrer  jusqu'à  la  nature  des  passions,  en  renouvelaient 
l'expression.  Mais  il  n'en  est  point  qui  ait  subi  de  transforma- 
tions plus  radicales  que  l'amour,  et  aucun  sentiment  n'est  plus 
illimité,  plus  indépendant  des  circonstances  de  la  famille  et  des 
conditions  sociales;  aucun  ne  provoque  des  efîortsplus  violents, 
n'engage  de  luttes  plus  acharnées  et  n'aboutit  à  des  souffrances 
plus  poignantes  :  c'est,  en  un  mot,  le  plus  dramatique  de  tous, 
le  plus  universellement  senti  et  le  plus  facilement  sympathique. 
Dans  l'Antiquité  classique  ce  n'était  encore  qu'une  passion  qui 
poussait  à  la  peau,  un  brutal  désir  de  possession  et  une  cala- 
mité dont  la  raison  et  la  vertu  ne  pouvaient  sauver  personne. 
«  Amour!  invincible  amour  !  s'écriait  Sophocle,  tu  entraînes 
l'esprit  égaré  des  justes  eux-mêmes  dans  le  crime  (1).  »  Et  pour 
se  justilier  de  sa  fuite  adultère,  Hélène  disait  d'un  ton  dégagé  à 
son  premier  mari  :  «  Prends  t'en  à  Vénus  (2).  »  L'excuse  sem- 
blait très-sulTisante,  et  le  bon  roi  Ménélas  lui  rouvrait  la  cham- 
bre nuptiale  comme  avant  cette  désagréable  intrusion  de  Vénus 
dans  son  ménage.  Mais,  en  suspendant  fatalement  la  liberté,  en 
inoculant  l'amour  comme  un  poison,  cette  violence  extérieure  en 
faisait  une  sorte  d'épilepsie  morale  :  ce  n'était  pour  le  poëte 

(1)        'Epw?  ovizaTi  (ià/av,  (2)  Tijv  Oeov /.o*.aÇe  • 

'Efojî,  .  .  .  ...  .  Euripide,  Troades ,  v.  948. 

çftva;  ■Ka^ar.ài  lui  XiiSa.  ■  Elle  ajoute  même  : 

Antigone ,  y.  ~9^-79'î.  ■  .  ■     ■  • 

"         '  xai  4i!>5  xfîiijixuv  y^vou  , 

Ce  n'est  pas  un  personnage  qui  le  dit  dans  5;  tûv  \ù.i  âlXia-/  Satuôvwv  ëjfi;  y.fâzoi, 

un  intérêt  personnel ,  c'est  le  Chœur  qui  ex-  /.civr,;  îi  Sm'M^  Irz:  •  iyyj-c/ôt\i.-r,  i'  i^o':. 

prime  un  sentiment  géiiJral. 
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qu'un  accident  pathologique ,  qui  aggravait  une  situation,  mais 
ne  pouvait  créer  une  action  véritablement  dramatique  ni  même 
en  animer  aucune.  Il  fallut  le  christianisme  pour  apprendre  à 
rhomme  que  la  femme  était  son  égale  devant  Dieu:  la  vierge 
Marie  la  prit  sous  son  patronage,  lui  enseigna  les  grâces  de  la 
pudeur  et  les  charmes  de  la  maternité,  et  laissa  toml.ier  sur  son 
front  quelques  reflets  de  sa  propre  auréole.  D'appétit  tout  phy- 
sique, Tamour  devint  un  culte;  on  éleva  sa  maîtresse  à  l'état 
de  divinité,  passagère,  il  est  vrai,  mais  beaucoup  plus  adorée 
que  si  quelques  derniers  liens  ne  l'avaient  encore  attachée  à  la 
terre.  On  était  fier  des  dangers  que  l'on  parvenait  à  courir  pour 
elle,  et  l'on  se  tenait  pour  amplement  payé  d'un  dévouement  de 
plusieurs  années  par  l'abandon  de  quelque  relique  qui  l'avait 
approchée  et  en  gardait  des  émanations  inappréciables  à  tout 
autre.  Des  prétentions  si  discrètes  finirent  cependant  par  sem- 
bler encore  trop  matérielles;  pour  éthériser  plus  complètement 
son  amour,  on  voulut  purifier  la  femme  de  tout  l'alliage  ter- 
restre qui  en  ternissait  la  sainteté  :  on  n'y  vit  plus  qu'une  idée 
sans  autre  fin  ici-bas  que  d'être  aimée ,  sans  autre  bonheur  à 
offrir  qu'une  contemplation  à  dislance;  l'âge  et  la  figure  étaient 
devenus  des  circonstances  à  peu  près  indifférentes.  Dante  se 
passionnait  systématiquement  pour  une  petite  fille  morte  depuis 
vingt  ans  (1),  qui,  même  pour  son  imagination,  ne  pouvait  plus 
être  qu'un  fantôme ,  et  Pétrarque  continuait  à  soupirer  timide- 
ment pour  les  charmes  quadragénaires  d'une  grosse  matrone 
flanquée  d'une  demi-douzaine  d'enfants.  Enfin,  l'amour  rentra 
dans  les  conditions  de  la  réalité;  il  ne  chercha  plus  à  se  sancti- 
fier autrement,  qu'en  remplissant  la  fin  que  Dieu  lui  avait  don- 
née et  en  recevant  les   bénédictions  de  l'Église  :   ce  ne  fut 

(1)    Vita    nuova ,    passim ,    et  cependant  prend  que,  malgré  l'attestation  positive  de, 

Béatrice   Foleo  l'orlinari   ne  mourut  que   le  Boccace ,  il  \  ait  des  commentateurs  qui  veu- 

9  juin  1290  [Ibidem,  par.  xxx},  lorsqu'ils  lent  y  voir  une  personnification  de  la  Sapesse 

avaient  tous  deux  vingt-cinq  ans.  On  coni-  divine. 
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désormais  ni  un  désir  sensuel ,  ni  une  conception  niélapliy- 
sique,  mais  un  sentiment  vraiment  humain  et  chrétien,  que 
créait  le  charme  de  la  personne,  que  nourrissait  une  estime 
réciproque,  qu'alTermissait  la  sympathie  des  âmes,  et  qui  se 
perpétuait  en  pratiquant  ensemble  les  devoirs  et  en  goûtant 
en  commun  les  jouissances  de  la  famille. 

Les  idées  morales,  les  croyances  de  l'homme  sur  sa  destina- 
tion et  sur  sa  nature,  ne  sont  pas  plus  immuables  :  elles  se  mo- 
difient avec  les  enseignements  de  la  religion  et  les  explications 
de  la  philosophie.  Pour  leur  donner  une  expression  plus  saisis- 
sante, pour  bien  montrer  aux  spectateurs  l'impuissance  de  l'in- 
térêt et  de  la  souffrance  à  prévaloir  contre  elles,  le  Drame  doit 
donc  modifier  aussi  son  esprit  et  sa  forme,  choisir  un  sujet  qui 
convienne  mieux  à  son  but  actuel  et  le  disposer  d'après  un  plan 
nouveau  plus  en  rapport  avec  sa  pensée.  S'il  s'adressait  à  un 
public  de  stoïciens,  le  poêle  tragique  tenterait  une  œuvre  ab- 
surde :  l'homme,  devenu  impassible,  ne  pourrait  plus  prouver 
l'héroïsme  de  sa  vertu  en  acceptant  des  douleurs  qu'il  lui  fau- 
drait nier  par  orgueil  et  par  système.  Un  genre  de  Drame  qui 
tient  la  mort  pour  le  comble  du  malheur,  et  vaille  que  vaille 
ne  vit  que  de  cette  idée,  n'existerait  pas  même  en  germe  dans 
un  pays  où,  comme  au  Japon,  l'élégance  du  suicide  ferait  partie 
des  bonnes  manières;  où  tout  honnête  bourgeois  porterait  un 
couteau  bien  affilé  pour  être  certain  de  pouvoir,  à  la  moindre 
occasion,  se  fendre  le  ventre,  selon  la  dernière  mode.  Lors 
même  qu'elle  n'eût  pas  si  puissamment  agi  sur  les  mœurs, 
l'idée  qu'un  peuple  se  fait  de  la  Mort  changerait  encore  néces- 
sairement la  forme  de  son  Drame.  Malgré  l'ingénieux  déchif- 
frement des  hiéroglyphes,  une  des  gloires  de  notre  âge  et  de 
notre  pays,  peut-être  l'Egypte  gardera-t-elle  éternellement  le 
secret  de  sa  littérature,  si  toutefois  cette  littérature  sur  pierre 
n'avait  pas  abouti  à  une  simple  collection  d'épigraphes  et  à  des 
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traditions  de  sacristie.  Mais  en  voyant  ce  panthéon  semblable 
à  un  cimetière,  tous  ces  dieux  fixes,  monotones,  aux  bras  roides 
et  collés  au  corps,  sans  regard  dans  les  yeux  ni  paroles  sur  les 
lèvres,  et  comme  scellés  sur  les  sièges  de  porphyre  où  ils  sont 
accroupis,  on  comprend  que  la  mort  semblait  à  ce  triste  peuple 
l'entrée  dans  une  vie  meilleure,  et  l'on  est  sûr  que,  loin  d'ex- 
citer la  terreur  et  la  pitié,  le  dénoûment  le  plus  attendrissant 
d'une  tragédie  qui  aurait  tenu  à  compléter  la  catastrophe  et  à 
enterrer  tous  les  personnages,  ne  lui  eût  encore  paru  qu'une 
délivrance.  En  Grèce,  au  contraire,  la  Mort  s'était  personniliée 
sous  la  figure  d'un  frère  jumeau  du  Sommeil  (1),  dont  les  deux 
pieds  contournés  (2)  exprimaient  l'immobilité  éternelle  ;  il  n'y 
avait  plus  rien  à  attendre  au  delà,  pas  même  le  mot  d'une 
énigme  :  c'était  la  fin  définitive  de  l'existence.  Plus  tard,  l'ima- 
gination publique  y  ajouta  deux  attributs  encore  plus  expressifs  : 
un  flambeau  éteint  et  renversé  qu'elle  laissait  échapper  de  ses 
mains,  et  un  papillon,  symbole  de  la  légèreté  de  l'âme,  qui, 
comme  elle,  n'appartient  point  à  la  terre,  comme  elle  ne  laisse 
qu'une  vide  et  stérile  enveloppe  et  disparaît  dans  le  vague  de 
l'air  à  la  fin  du  jour  (3).  Chez  cette  nation  de  voluptueux  ma- 
térialistes, la  Tragédie  n'était  même,  à  proprement  parler,  que  la 
traduction  poétique  d'une  idée  populaire  :  chaque  citoyen  de- 
venait à  son  tour  un  héros  de  tragédie;  son  agonie  était  aussi 
une  lutte  (4),  et  quand  la  Mort  l'avait  vaincu,  on  déposait  sur 
ses  restes  une  couronne  et  des  rameaux  verts  comme  un  témoi- 
gnage qu'il  était  bravement  tombé  en  accomplissant  sa  destinée. 

(1)  Iliadis  1.  XVI,  V.  682.  tique  du  Cabiuet  des  médailles,  B.  I.,  u"  50  ; 

(2) 'AiitpoTtpou;  SiEffTfœiiiiÉvo'ji;  Toù;  noSo;  ;  Pau-  Spon  ,   Miscellanea  erudilae  antiquilolis^ 

sauias,  1.  Y,  ch.  xvui,  par.    l.  Le  Tlianatos  pl.YlI;  0.  Jahii,  Archiiolofiisclie  lieilifige. 

du  Louvre,  n"  1859,  que  malgré  sou  érec-  p.  121   et  suiv.,  et  van  Leunep,  C.ommen- 

tion  sur  scsjaudies,  le  plu  au(|uel  il  est  adossé  tntio  de  l'apilione  sfu  P/^yche,  intimai'  ima- 

et  l'incorrection  du  dessiu,  nous  croyons  à  gine  apud  Veteres ,   ISi3,  in-t".  Dante,  si 

peu  près  antique,  a  uu  pied  tourné  et  les  bras  versé  dans  les  traditions  de  l'Antiquité  ,  ap- 

croisés  sur  la  tète.  pelait  encore  l'âme  Vangelica  farfiilla. 

(3)  Nous  citerons  seulement  le  ramée  an-         (41  C'était  le  sens  littéral  de  'A-.'Mvta. 
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En  it'levant  le  spiritualisme,  en  le  créant  peut-être,  au  moins 
avec  le  sens  précis  et  personnel  qu'il  a  pris  depuis  dix-huit 
cents  ans,  le  christianisme  protestait  par  le  fait  contre  la  Tra- 
gédie. La  forme  de  squelette  qu'il  donne  à  la  Mort  n'est  point 
un  épouvantait  ni  même  une  menace,  mais  une  image  trop  réelle 
de  la  vanité  et  de  la  laideur  du  corps  quand  l'âme  s'en  est  re- 
tirée (1).  A  moins  d'abjurer  ses  dogmes  les  plus  saints  et  toutes 
ses  espérances,  la  vie  reste  pour  lui  une  épreuve,  et  la  Tragédie 
est  mal  venue  à  choisir  pour  pousser  à  la  pitié  le  moment  même 
où  le  juste  grandi  par  le  combat,  épuré  par  la  soufïrance,  va 
enfin  recevoir  la  palme  qui  lui  est  due.  Le  spectateur  se  dit 
comme  Polyeucte  : 

Le  bonheur  d'un  chréUen  n'est  que  dans  les  souffrances; 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses  (2), 

et  au  lieu  de  s'apitoyer  sur  le  martyr,  il  voudrait,  ainsi  que  dans 
les  représentations  vraiment  chrétiennes  du  moyen  âge,  terminer 
le  jeu  en  chantant  le  cantique  d'actions  de  grâces  consacré  par 
l'Église. 

Ces  changements  successifs  du  Drame  constituent  réellement 
une  histoire,  un  ensemble  de  faits  liés  l'un  à  l'autre  et  concou- 
rant tous  au  développement  de  la  même  idée.  Gomme  toutes  les 
histoires  dignes  de  ce  nom,  celle  du  Drame  n'a  rien  de  fortuit  ni 
de  vraiment  contradictoire,  rien  qui  dépende  en  définitive  de 
la  volonté  ni  du  talent  des  individus;  c'est  une  conséquence  né- 
cessaire des  lois  qui  régissent  la  vie  de  l'Humanité  :  le  poëte  croit 
penser  librement,  et  c'est  Dieu  qui  l'inspire.  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  une  initiation  progressive  à  la  cause  première  de  la 

(1)  Malgré  le  passage  de  Pétrone,  par.  34,  absolue,  nous  ne  pensons  menu;  pas  <)ue  des 

qui  a  d'autaut  plus  besoin  d'explication  que  squelettes,  comme  ceux  des  bas-reliefs  de  Cu- 

les  membres  avaient  conservé  de  la  mobilité  ,  mes  (voy.  Sickler,    De  monumentis  aliquot 

on  ne  pouvait  donner  à  la  Mort  la  forme  d'un  graecis  c  sepulcro  Cumneo ,   IS12,   in-4°), 

squelette  dans  les   pays  où   l'on  brûlait  les  puissent  être  véritablement  anticpies.  Voy.  Fio- 

corps,  ni  dans  ceux  où  on  les  momifiait.  A  rello ,  Geschichle  dcr  zeichnenden  Kïmste, 

moins  de  circonstances  tout  exceptionnelles  t.  IV,  p.  121. 
qu'il  est  impossible  de  nier  d'une  manière  (2,  Act.  n,  se.  5. 
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vie  el  à  sa  fin  dernière  qui  fait  celte  histoire  et  se  rellète  dans 
tous  les  changements;  les  croyances  les  plus  indifférentes  à  la 
morale,  les  traditions,  les  idées  les  plus  étrangères  en  apparence, 
celles  qui  naissent  el  se  renouvellent  chaque  jour,  y  exercent 
une  inllucnce  facile  à  reconnaître.  Ainsi,  par  exemple,  partout 
l'homme  s'est  senti  mal  à  l'aise  dans  le  monde,  partout  il  a 
voulu  améliorer  les  conditions  de  son  existence  et  s'est  révolté 
contre  les  puissances  d'une  nature  supérieure  qui  les  lui  avaient 
imposées.  Cette  idée  se  trouve  déjà  en  Grèce,  presque  à  l'ori- 
gine du  Drame,  dans  le  Prométhée  d'Eschyle,  el  quoique  des 
parties  considérahles,  peut-être  même  les  plus  importantes, 
aient  péri;  quoique  les  traditions  mythologiques,  la  seule  base 
possible  de  la  tragédie  antique,  nous  soient  elles-mêmes  bien 
imparfaitement  connues  et  que  l'ininlelligence  de  leur  vrai  sens 
doive  encore  rendre  la  pensée  du  poêle  plus  obscure,  les  frag- 
ments qui  nous  sont  parvenus  permettent  d'en  apprécier  au 
moins  les  tendances  (1).  Prométhée,  sans  doute  une  réminis- 
cence incomplète  de  Pramat-Esa,  le  premier  homme  de  la  tra- 
dition indienne,  se  distingue  de  tous  les  autrçs  héros  tragiques 
chargés  de  représenter  la  même  idée,  par  l'absence  de  tout 
intérêt  personnel,  par  un  pur  dévouement  aux  injures  de  l'Hu- 
manité souffrante,  u  Infortuné,  s'écrie- t-il,  c'est  pour  les  pré- 
sents dont  j'ai  enrichi  les  hommes  que  ces  tortures  me  sont  in- 
fligées (2).  »  Il  est  entré  résolument  en  lutte  contre  le  plus 


(1)   Des  trois  i^arties  dont   se  composait  parvenues  et  le  silence  des  Anciens  favorise- 

probablemeul  le  l'romélhée ,  il  ne  reste  que  raient  plutôt  cette  dernière  opinion  ;  mais  peu 

la  seconde ,  un  vers  de  la  première  et  quel-  importe  à  l'idée  qu'Eschyle  s'était  proposée 

qucs  Iragincuts  de  la  troisième.  C'est  l'opi-  dans  son  œuvre  :  le  premier  drame  n'eût  été 

nion  de  Jacobs  ,   Hcriler,  Bluniner,  Genelli,  sans  doute  que  l'exposition  ,  la  représentation 

Siivern  et  Welcker  ;  mais  ('..   Hcrmann ,   De  <\[i  vol  du.  feu. 

tetniloaia  dramatira  ,  p.  6  et  1  I ,  a  soutenu  ia\        „      -     -      • 

qu  il  n  y  avait  eu  tout  que  deuv  tra-édies ,  et  nofùv  a.à.-i^^,i' -co-X^i'  iviÇw-rnai  -iXav 

attribué  à  un  drame  satvriuue  le  vers  que  „         ..                ,„. 

,.            ..             ,           ."  ■    •                 •  Prometheus,  s.  10/. 
1  on  avait  supposé  appartenir  a  une  première 

pièce  du  même  caractère    rcut-ètiv,  eu  ell'et,  Vulcain  lui  avait  déjà  dit ,  v.  28  . 

les  traditions  mythologiques  qui  nous  sont  ToiaW  iitr.ipou  toû  ift>.ov$pwTOu  tforou. 
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puissant  des  dieux  avec  la  conscience  de  sa  faibiesse  et  la  certi- 
tude de  la  défaite  (1),  mais  il  s'y  résigne  comme  à  une  injustice 
de  plus  '2  ;,  et  se  console  en  pensant  que  le  supplice  qu'il  endure 
vouera  le  nom  de  son  oppresseur  à  l'opprobre  (3).  En  vain  est-il 
attaché  sur  un  rocher  par  des  clous  de  diamant  qui  lui  percent 
la  poitrine,  son  courage  et  sa  constance  n'en  sont  point  abattus; 
sa  voix  s'élève  du  milieu  des  tortures  pour  protester  énergique- 
ment  contre  cet  abus  de  la  force,  et  en  appeler  à  l'avenir  :  il  a 
pour  lui  la  sympathie  de  ceux  qui  l'entendent  (4),  la  conscience 
de  son  immortalité  (5)  et  la  foi  au  succès  final  de  sa  cause,  à 
l'abaissement  de  Jupiter  et  au  triomphe  de  l'Humanité  (6).  Cette 
grande  figure  d'un  médiateur  souffrant  volontairement  pour 
adoucir  des  souffrances  qu'il  ne  partage  pas,  a  été  comparée  au 
Christ  par  des  écrivains  qui  n'avaient  compris  ni  le  caractère 
personnel  de  l'expiation  du  Rédempteur,  ni  l'orgueil  titanique 
de  la  lutte  de  Promélhée  (7)  :  elle  n'appartient  qu'à  l'âge  reli- 
gieux de  la  Grèce,  où  la  pensée  brisait  encore  l'enveloppe  des 
mythes  et  ne  se  prosternait  pas  devant  les  statues  qui  en  étaient 
l'expression  la  plus  grossière.  Rien  de  pareil  à  cette  généreuse 
protestation  contre  les  bornes  que  le  Dieu  a  posées  à  la  puis- 
sance de  l'homme,  ne  se  reproduira  plus  dans  l'histoire  du 
Drame  :  nous  n'y  trouverons  désormais  que  des  aspirations  toutes 
personnelles  et  des  sentiments  intéressés. 

(1)  nàvta  •Kfoù;ô-!i:i(TTaii.ai  qui  l'engageait   à   se  retirer  pour  ne  point 

oiciôfû;  To  niA/vOvr',  où5c  [ioi  i:0Taiviov  participer  au  supplice  de  Proraéthée  : 

Prometheus,  y.  l()l.  ,„.        ,  ,    ,    '       '■ 

.  ^   _^  _  (a)      navTu;  i(ii  y   ou  BavaTiuuït  • 

,  î.       \r     ,,     '         ■  Prometheus ,  y .  1053. 

TO  àuaiov  e/wv  Zïu;-  ' 

Prometheus  ,  V.   1  86.  (6)   Kai  xûvSé  y'  'iU'.  Sualomni^o'ji  tiovoj;  • 

(3)  'AUà  vv-eûî  Prometheus ,  v.  931  ,  et  v.  939  : 

Prometheus ,  v.  240.  'i^^^  uXt^  ■  Sapov  yàç  oOx  i^:  e^oiî. 

(4)Ai5(o_Sl,iiê|x|iv_o!;T..v'  <iv9f,ixoi;  ï-^«v,  (7^  y^y.  Augusti  Disserlatio  qua  dogma 

a>.i.  wv  à.6o>x  euvotav  tîr.fO'^i^svoî ■     ^  ^g  dupUci  Àdamo  et  fabula  de  Prometheo 

Prometheus,  v.  445,  j-^^^,,    gg  comparantur ,    et    Welcker,    Die 

et  le  Chœur  dit,   v.  1067,   à  Mercure,  Aeschylische  Trilogie  Prometheus^  p.  U3. 

I.  2 
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Le  flux  et  reflux  incessant  de  désordres  et  de  violences 
qui  désolaient  le  monde,  avait  dans  les  premiers  siècles  du 
moyen  âge  frappé  même  les  plus  chrétiens  de  stupeur.  Il  y  avait 
une  loi  morale  que  le  Christ  était  venu  enseigner  par  sa  parole 
et  par  son  exemple,  une  loi  morale  que  son  Eglise  évangélisait 
tous  les  jours,  et  cependant  elle  était  à  chaque  instant  impuné- 
ment violée.  Ce  que  le  christianisme  nommait  vertu  ne  parve- 
nait qu'à  la  souffrance  et  à  la  misère;  ce  qu'il  réprouvait  comme 
un  vice  n'avait  souvent  pour  arriver  au  succès  qu'à  persévérer 
dans  sa  voie  et  à  grandir  jusqu'au  crime.  Pour  ne  pas  accuser  la 
justice  de  Dieu,  le  peuple  en  révoqua  la  puissance  en  doute;  il 
se  plut  à  voir  dans  le  ma!  l'action  d'un  mauvais  principe,  tou- 
jours vaincu,  mais  toujours  prêt  à  recommencer  la  lutte  et  à 
porter  la  perturhation  dans  le  gouvernement  du  monde.  En  vain 
celte  croyance  lut-elle  solennellement  condamnée  par  l'Église  et 
déclarée  une  impiété,  le  Diable  n'en  resta  pas  moins  dans  la  my- 
thologie populaire  une  puissance,  quelquefois  visible,  et  tou- 
jours mêlée  activement  à  la  vie  des  hommes  et  à  la  destinée  des 
empires.  Quand  cette  lutte  universelle  du  Démon  contre  le  pou- 
voir du  Ciel  était  ramenée  à  l'unité  d'une  biographie,  il  ne  s'agis- 
sait plus  seulement  du  bonheur  périssable  d'un  homme,  mais  du 
salut  étemel  de  son  âme,  et  nul  sujet  de  drame  ne  pouvait  pas- 
sionner davantage  un  auditoire  chrétien.  Théophile  (1),  un 


(1)  D'après  le   y)1iis  ancien  drame,  celui  M.  Etlniiiller ,   TIteophilus,  der  Fatist  des 

do  Uutolicuf ,  dont  nous  devons  une  édition  à  Mittelalters.  Ce  sujet  populaire  était  sou\ent 

M.  Jubinal    [OEuvres  'de  Kutebcuf,   t.    Il,  représenté  sur  les  vitraux  :  au  Mans,  à  Lyon, 

p.  7 y),  et  une  réimpression  à  M.  Francisque  à   Troyes,    deux  fois  à   Notre-Dame  de  Pa- 

Alicliel  •   Théâtre  français  au  moyen  âge,  ris,  etc.  Aussi  plusieurs  autres  histoires  s'é- 

p.    139.    Les  deux   versions    dramatiques  en  faient-elles  inspirées  de  la  même  idée.  \oy. 

bas-allemand  ne  sont   que   du  quatorzième  luhiuni,  Nouveau  recueil  de  fabliaux ,  t.  1, 

siècle.    L'une,  publiée  par  Bruns,    lioman-  p.  IS  et  i3S  ;  AVri<;ht,  Latin  storiei,  p.  31  ; 

lische    und  andcre    Gediclite  in   altptatt-  Honu ,  Anzeigcr  fur  Kunde  teulschen  Vor- 

deutsclicr  Spraclie,  \i.  i'^G,  a  éié  véiiu\>vi-  zeil ,    1S34,     col.    266;     C.esarius    d'Heis- 

nu''e,  (i'ai)rès  un  manuscrit  plus  conq)let,  par  terliacli,  Dialogus  miraculorum  ,  eh.  \i  et 

DasenI ,  Thcophilus  in  icelandic ,  low-ger-  .xu  ,  et  Vincent  de  Beauvais,  Spéculum  his- 

man  and  olher  Tangues,  p.  35;  l'autre  a  toriale ,  1.  vn  ,  eh.  105  et  106. 
fait    l'objet    d'une    publication    spéciale    de 
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prêtre  craignant  Dieu,  comme  son  nom  l'indique,  est  tombé 
sans  l'avoir  mérité  dans  la  disgrâce  de  son  évêque  et  le  plus  ab- 
solu dénûment  (1),  Égaré  par  la  douleur,  il  blasphème  contre 
la  justice  de  Dieu;  parce  qu'il  l'a  prié  inutilement,  il  doute  de 
sa  bonté,  et  dans  le  sentiment  de  son  impuissance  à  améliorer 
lui-même  sa  fortune,  il  recourt  à  la  puissance  du  Diable.  C'est 
naturellement  un  Juif^  un  ennemi  personnel  du  christianisme, 
qui  sert  d'intermédiaire  et  oblige  par  ses  conjurations  le  Mau- 
vaisrEsprit  d'apparaître:  pour  empêcher  l'estime  poétique  qu'au- 
rait pu  inspirer  son  pouvoir,  il  fallait  le  montrer  aussi  dans  sa 
dégradation,  dans  son  obéissance  d'esclave  aux  plus  vils  des  êtres 
qui  savent  le  commander  (2).  Quoique  souvent  inaperçue,  la 
protection  de  Dieu  couvre  toutes  les  créatures  qui  n'y  ont  pas 
volontairement  renoncé;  mais  Théophile  fait  un  pacte  positit 
avec  le  nouveau  maître  qu'il  s'est  choisi,  et  le  signe  de  son 
sang  (3)  :  alors  seulement  il  devient  le  serviteur  du  Diable  et 
reçoit  ses  commandements  (4).  Remis  presque  aussitôt  en  pos- 
session de  ses  anciens  emploisj,  il  n'en  sent  pas  moins  se  ré- 
veiller sa  conscience  de  chrétien;  mais  sans  un  secours  extérieur, 
son  repentir  ne  pourrait  pas  non  plus  le  relever  de  sa  faute.  Il 
ne  compte  que  sur  les  bontés  de  la  patronne  du  genre  humain, 
et  la  Yierge,  touchée  de  ses  prières,  suppose  une  erreur  qui 

(  I  )     Or  m'estuet  il  morir  de  fain  Qu'a  l'Anenii  faire  foisoit 

Se  je  n'enyoi  ma  robe  au  pain  ;  Toutes  les  riens  qu'il  li  plaisoit; 

OEuvres  de  Rutebeuf,  t.  II ,  p.  79.  dans  Schmidt,  Disciplina  cîericalis,  p.  1 14. 

(2)  Le  Diable  dit  modestement  :  (3)  Saches  de  voir  (lu'il  te  (i.  me)  covient 

Tu  as  bien  dit  ce  qu'il  i  a.  De  toi  aie  lettres  pendanz , 

Cil  qui  t'aprist  riens  n'oublia  :  Bien  dites  et  bien  eutendanz  ; 

Moult  me  travailles  ;  OEuvres  de   Rutebeuf,  t.    II,   p.  89  ,  et 

Et  Salatins  répond  :  p.  105  : 

Qu'il  n'est  pas  droiz  que  tu  me  failles  "^  ^'''^^'  ^^  ^  "^"'^  '^^^^  "''^^  '•^"'"'^  '    ..  ,  , 

Ne  que  tu  encontre  moi  ailles  ^^  ^°°  ^^""^  ^"  «^'="^'  '  ^"""'^  ""l"*^^  "  '  ^'*' 

Quant  je  t'apel:  ,   ,              ...              ,                       [mètre. 

~,  ,,,       .            .                        ,                 „  (4)  Je  te  dirai  que  tu  leras  : 

Jheatre  français  au  moyen  aqe,  p.  143.  ,                     ,               ■„      „ 

'        ^               ■a-'^aii-""'  James  povre  homme  n  ameras  ; 

On  Ut  aussi  dans  les  Miracles  de  Nostre-  Se  povres  hom  sorpris  te  proie, 

Dame  :  Torne  l'oreille,  va  ta  voie  ;  etc. 

Tant  savoit  d'art  [et]  de  iiigremanche  ,  Théâtre  français  au  moyen  âge ,  p.  145. 
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n'existait  pas,  et  reprend  violemment  le  titre  en  bonne  forme 
que  le  Diable  avait  sur  son  âme  (1).  Quand  cet  acte  matériel  est 
détruit,  aucune  trace  ne  reste  plus  de  la  faute;  par  une  der- 
nière satisfaction  toute  matérielle  aussi,  donnée  à  l'esprit  du 
catholicisme,  Théophile  en  fait  cependant  une  confession  pu- 
blique, et  l'Église  s'associe  complètement  à  la  pièce  par  un  Te 
Deuin.  L'impuissance  radicale  de  l'homme,  la  vanité  de  ses  aspi- 
rations vers  le  bien  sans  la  grâce  d'en  haut  et  la  négation  de  sa 
liberté  même  pour  le  mal  sans  une  assistance  étrangère,  telle  est 
au  fond  la  triste  pensée  de  ce  drame;  c'est  l'enseignement  de 
rhumilité  chrétienne  et  de  la  prééminence  de  la  dévotion  ascé- 
tique sur  les  vertus  pratiques  de  la  vie.  Il  semble,  sous  ce  rap- 
port, ne  s'adresser  qu'à  un  public  de  moines,  mais  le  mona- 
chismc  n'était  qu'une  conception  plus  poétique  à  la  fois  et  plus 
logique  du  christianisme,  et  le  Théophile  avait  une  autre  signi- 
fication beaucoup  plus  générale,  à  Tusage  des  chrétiens  qui 
n'étaient  pas  arrivés  au  môme  état  de  renoncement  et  d'immo- 
lation de  soi-même.  C'est  une  légende  symbolique  du  pécheur 
qui,  poussé  par  de  mauvaises  passions,  entraîné  par  de  perfides 
conseils,  tombe  volontairement  sous  la  domination  du  Démon, 
et  ne  peut  plus  s'en  affranchir  que  quand  son  repentir  a  trouvé 
grâce  devant  Dieu  par  l'intercession  de  la  vierge  Marie. 

A  l'époque  où  vivait  Galderon,  ces  grossières  croyances 
n'étaient  déjà  plus  aussi  populaires,  et  la  pensée  du  Magico 
prodigioso  (2)  s'en  est  un  peu  dégagée  comme  son  temps  ;  mais 

(1)  Ta  chartre  te  ferai  ravoir  miracles.  Calderon  a  fait  sa  pièce  d'après 

Que  tu  baillas  par  non-savoir  ;  une  des  nombreuses  l(?gendes  inspirées  par  le 

nr^  I    D   I  I,»   f   .    II    .     1  no  Mtiàvoia    de  saint  Cvprieu'à  l'appendice  des 

CEuures  de /tuieoeuf.  t.  II,  p.  102.  ,.  ,     ,,^   .       •'     „  \,      "    , 

Opéra  de  1  éveque  de   Carthage ,  du  même 

Comme  il  y  avait  toujours  guerre  ouverte  nom,  par  Baluze),  probablement  le  eh.  cxlii 

entre  la  Vierge  et  le  Diable,  on  ne  supposait  du  Legenda  aurea,   ou  la  Vie  de   Siméou 

pas  pendant  le  moyen  âge  ijucUe  dût  obser-  Métaphraste  ;  dans  Surius,  Frobatae  Sancto- 

ver  aucune  justice  envers  lui  :  un  autre  e\em-  rum  vitat,  t.  V,  p.  351 .  ElMagicofut  repré- 

lile  son  trouve  dans  le  lUyslere  du  chevalier  sente  à  Yepès  en   1631,   pour  ajouter  à   la 

qui  donna  su  fcnune  au  Dijable.  i)ompe  de  la  rête-Uieu  ;  von  Schack  ,  .\acli- 

(2)  l'ublié  d'ubord   sous    le   titre   de   El  triige  zur  Geschichte  derdramatischenLUe- 
Mrrico  pro  ligioso,  le  Magicien  (pii  fait  dos  ratur  und  Kiimt  in  Spanien ,  p.  88. 
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en  devenant  plus  orthodoxe,  son  catholicisme  s'y  est  fortement 
empreint  d'esprit  espagnol,  et  la  luxuriante  imagination  de  l'au- 
teur a  groupé  tout  autour  tant  d'éléments  purement  dramatiques, 
que  le  fond  disparaît  quelquefois  sous  la  richesse  des  accessoires. 
Les  savantes  éludes  de  Gipriano  l'ont  détaché  des  croyances 
païennes,  et  le  Diable  craint  que  son  âme  ne  lui  échappe  entiè- 
rement s'il  n'intervient  plus  activement  dans  sa  vie  :  c'est  son 
droit,  et  il  en  use.  Il  prend  donc  l'apparence  honnête  d'un  rai- 
sonneur qui  par  système  doute  de  tout  sans  avoir  rien  appris, 
ne  reconnaît  aucune  autre  autorité  que  son  propre  raisonne- 
ment et  prouve  indifféremment  le  pour  et  le  contre,  selon  le 
goût  des  personnes  (1)  :  c'est,  comme  on  voit,  un  diable  du 
seizième  siècle,  une  personnification  de  l'esprit  du  protestan- 
tisme qui  se  trouvait  dans  les  données  de  la  pièce.  Le  débat 
s'engage  sur  l'unité  de  Dieu,  et  naturellement,  malgré  son  argu- 
mentation à  outrance,  le  Diable  est  battu;  mais  il  ne  tarde  pas  à 
reprendre  une  revanche  complète.  Il  connaît  trop  bien  son 
Espagne  pour  ne  pas  savoir  pertinemment  que  rien,  pas  même 
la  science,  ne  résiste  à  l'amour,  et  souffle  au  cœur  de  Gipriano 
une  passion  violente  pour  Justina,  mais  une  passion  noble, 
élevée,  chevaleresque,  qui  n'a  rien  de  sensuel  ni  de  diabolique, 
enfin  tout  à  fait  digne  d'un  hidalgo  du  théâtre  de  La  Gruz.  Là 
reparaît  le  dogme  catholique  de  l'impuissance  radicale  de 
l'homme  abandonné  à  ses  seules  forces  :  Gipriano  ne  croit  ni 
à  sa  jeunesse  ni  à  sa  beauté  ;  il  n'attend  rien  de  son  génie  ni 
de  sa  passion;  il  ne  se  fie  qu'au  savoir-faire  du  Démon,  et  lui 
engage  son  âme  avec  toutes  les  formalités  d'usage  pour  en  ob- 
tenir l'amour  de  Justina  (2).  Mais  sa  foi  de  chrétienne  1«  coi»"'  " 

-  •!•■'*  j 

(1)  Si  no  lo  quereis  créer,  Yo  tomaré  [a^^^'éditiou  de  Lcip«ick 

Decid,  que  estudiais  ,  y  vaya  journée   i-  ggg^ 

De  argumente  ;  que  ,  aunque  iio  t.  '"''  '^"   j,pp,^.i,,. 

Se  la  opinion  ,  que  os  agraJa ,  (*>          .  ^^^    .^^^ ,  "    ' 

Y  ella  sea  la  seg«J  a ,  6  v:            i 
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comme  un  bouclier;  elle  échappe  à  toutes  les  entreprises  du  Mau- 
vais-Esprit, et  Gipriano,  convaincu  par  cette  nouvelle  défaite  de 
l'existence  d'un  Dieu  plus  véritable  et  plus  fort,  se  déclare  chré- 
tien (1).  Sa  religion  n'est  cependant  pas  encore  suffisamment 
éclairée  pour  trouver  grâce  devant  Dieu  ;  il  désespère  de  sa 
bonté;  il  nie  que  sa  puissance  soit  assez  infinie  pour  lui  par- 
donner de  s'être  lié  par  un  acte  authentique  avec  le  Diable,  et 
son  incrédulité  ne  cède  qu'à  l'assurance  positive  que  lui  en  donne 
sa  bien-aimée.  Alors  il  soufTre  chrétiennement  le  martyre;  le 
sang  qu'il  verse  pour  la  vraie  foi  efface  sa  signature  (2)  et  lui 
gagne  en  même  temps  que  le  ciel  l'amour  de  Justina  (3).  Si  l'on 
retrouve  encore  dans  ce  drame  la  croyance  à  la  vanité  des  actions 
qui  sont  propres  à  l'homme,  il  admet  au  moins  les  vertus  de 
l'amour.  C'est  même  à  proprement  parler  la  glorification  en  trois 
journées  du  catholicisme  et  de  l'amour  :  de  l'amour  qui  fait  de 
fervents  chrétiens  comme  les  plus  éloquentes  prédications  d'un 
missionnaire,  et  du  catholicisme  qui  non  content  d'assurer  à  ses 
fidèles  les  joies  du  paradis,  y  ajoute  par  surcroît  ce  qu'un  bon 
Espagnol  désire  souvent  avec  encore  plus  d'ardeur,  l'amour  de 
sa  dame. 

La  soumission  à  l'autorité  de  l'Église  ne  paraissait  plus  assez 
complète  quand  on  franchissait  la  limite  de  ses  enseignements. 
Pour  elle  et  la  foule  des  croyants,  c'était  déjà  céder  à  des  sug- 


DEMUNI. 1 


Por  cl  mas  sumo  é  inmeuso  : 


Por  resguartlo  journée  ui. 

Una  cédula  firmada  ,a^  ,--    .  i    ,^■  i  i    ,  •      .           •  i     i-, 

„      .                    ,    ,  (2)  C  est  le  Diable  lui-meine  qui  le  dit  : 

Con  tu  saug^re  y  de  tu  ni/iuo ^  '                                            ' 

ciPRiANo.  I"ue  mi  eselavo  ;  mas  borrando 

Pluma  sei-â  este  punal ,  t-on  '»  sangie  de  su  cuello 

r^vl  este  lieuzo  blauco  ,  La  cédula  ,  que  me  liizo, 

Y  tinta  pov^  escribirlo  Ha  dejado  en  blanco  el  lienzo  ; 

•lere  es  ya  (io  mis  brazos  ;  journée  ui. 

/,,    T„                1                   journée  II.  (3)                           justi>-a. 

(1     La  causa  de  no  ^  ,  ,^           i            .    .           • 

^       „      ,.       .          '^  '-^t  Que  eu  la  nuierte  te  quoria 

Hendir  este  mens  ruo  .. ,.  ri-                             ■    n 

j,             ,               .          '"o  Due  ;  Y  Pues  a  monr  Ueso 

Es ,  que  hay  un  D.os  que  là  ,.  ,  c.ontigo    Gipriano  ,  va 

tncuyoconoomiento                   ''•  .:umpli  mblfrecimiontos  ; 
He  venido  a  confesarle 

journée  ili. 
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gestions  diaboliques  que  de  souhaiter  savoir  ce  qu'elle  ne  voulait 
pas  apprendre,  et  Ton  attribuait  facilement  à  un  commerce  direct 
avec  le  Démon  toutes  les  connaissances  qui  dépassaient  le  niveau 
habituel  de  la  science  du  temps.  Bien  des  savants  du  moyen  âge, 
parmi  lesquels  on  trouve  avec  quelque  surprise  un  pape  (1),  fu- 
rent donc  soupçonnés  d'avoir  puisé  leur  instruction  à  des  sources 
infernales;  mais  les  progrès  du  savoir  public  ne  tardaient  pas  à 
prouver  que,  dans  cette  science,  d'abord  si  suspecte,  il  n'y  avait 
en  réalité  rien  de  merveilleux,  ni  par  conséquent  de  maudit. 
Pour  ne  pas  renoncer  d'une  manière  définitive  à  une  supposi- 
tion qui  flattait  singulièrement  l'envie  des  uns,  le  respect  effrayé 
des  autres  et  les  idées  superstitieuses  de  tous,  on  distingua  d'une 
science  légitime,  accessible  k  tous,  des  connaissances  surnatu- 
relles, sévèrement  interdites  à  l'homme,  qui  ne  pouvaient 
venir  que  de  l'Enfer.  Un  des  derniers  personnages  auxquels  le 
peuple  eût  fait  l'application  de  cette  croyance,  était  un  Alle- 
mand nommé  Faust  (2),  et  sa  disparition  soudaine  avait  com- 
plété la  légende  :  c'était  naturellement  le  Diable  en  personne 
qui  avait  emporté  son  corps  et  son  âme.  Les  théâtres  de  ma- 
rionnettes s'emparèrent  presque  aussitôt  de  celle  lamentable 
histoire,  et  un  des  plus  vieux  dramaturges  anglais,  Maiiowe,  lui 
donna  dans  son  Doctor  Faustus  une  forme  plus  poétique  et  une 
signification  beaucoup  plus  profonde.  Loin  de  suffire  à  délivrer 
l'homme  de  la  tentation  et  à  l'affermir  dans  le  bien,  la  science 
sans  la  foi  ne  nous  apporte  au  fond  que  le  sentiment  de  sa  vanité, 
et  pousse  inévitablement  à  chercher  des  idées  moins  creuses  dans 
l'étude  des  connaissances  occultes,  Faustus,  dégoûté  du  vain  sa- 

(1)  Gerbert,  connu  comme  pape  sous  le  Untersuchung ûber das  Lehen  imd  die  Tha- 
nom  de  Sylvestre  II:  voy.  Brown,  Fascicu-  ien  des  Dr.  Joli.  Faust,  Leipzig,  1791  ; 
lus  rerum  ejpetendarum  et  fugiendarum,  Stieglitz ,  Die  Sm/e  vom  Dr.  Faust,  dans 
t.  Il,  p.  88.  VHislorisches   Taschenbuch  de  M.  de  Hau  ^ 

(2)  L'existence  réelle  de  Faust  est  mainte-  mer  pour  1834,  p.  127-294;  Dijntzer,  Die 
nant  un  fait  hors  de  doute:  voy.  entre  autres  Faustsarje  bis  zum  Erfcheinen  des  ersten 
Neumaun,  Dissertatio  historica  de  Fausto  Volksbuches  (Kloster.  t.  V,  p.  27-83),  et 
praestigiatore  ,  Wittenberg ,  1 682  ;  Kôhler ,  Scheible,  Doctor  Faust  {  ï'  vol.  du  Kloster). 
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voir,  ne  craint  donc  pas  d'en  demander  un  plus  puissant  au  Dia- 
ble (1),  et  de  s'engarrer  envers  lui  par  un  pacte  irrévocable  (2). 
Mais  en  vain  les  plus  secrets  mystères  sont-ils  devenus  accessi- 
bles ^  sa  soif  de  les  pénétrer  tous,  les  jouissances  les  plus  ar- 
demment désirées  n'ont  plus  que  de  l'amertume  quand  la  con- 
science les  réprouve  (3).  Le  bonheur  imaginaire  que  Faustus  a 
payé  SI  cher  fuit  incessamment  devant  lui,  et  le  jour  de  l'expia- 
tion finale  arrive.  Le  Diable  s'en  saisit  malgré  ses  prières  déses- 
pérées (4),  et  le  Chœur  avertit  lui-même  le  public  que  cette  lin 
terrible  doit  apprendre  aux  sages  à  respecter  l'obscurité  des 
choses  occultes  et  à  s'arrêter  aux  bornes  que  le  Ciel  n'a  point 
permis  de  franchir  (5).  C'était  donc  encore  une  leçon  de  morale 
et  d'humilité  chrétienne,  mais  déjà  avec  quelques  réserves  per- 
sonnelles à  l'auteur.  Pour  témoigner  que  la  vraie  science  n'avait 
point  à  répondre  des  égarements  du  savant,  Marlowe  l'honorait 
jusque  dans  Faustus  damné,  et  faisait  assister  à  ses  funérailles 
tous  les  étudiants,  vêtus  d'habits  de  deuil  (6).  Malgré  ses  con- 
clusions orthodoxes,  on  sent  même  que  l'esprit  indépendant  du 
poëte  ne  les  a  pas  acceptées  sans  révolte  (7)  ;  son  Dieu  n'a  rien 


(1)  This  night  l'il  conjure,  though  1  die  the- 

[rcfure. 

(2)  Sothou  wiltbuy  his  service with  thysoul... 
But  110 w  tliou  inust  bequeth  it  solemiiy, 

And  Write  a  deed  of  gift  witti  thine  own  blood. 

(3)  }lis  conscience  TùUs  it,  and  his  labouring 
Begels  a  world  of  idle  ))liantasies ,  [braiii 
To  o\er-ieach  the  diîvij ,  but  ail  in  vain  ; 

His  store  ofpicasurcsmust  be  sauc'dwith  pain. 
(4)01i!  niercy,heav'n,  look  uotso  tierce  ou  me! 
Adders  and  serpents ,  let  me  breathe  awhile  ! 
Ugly  Hell ,  gape  iiot  !  —  Conie  not ,  Lucifer! 
l'II  buru  my  books  !  —  Oh  !  Mei)hostophilis  ! 
(3)  Faustus  is  gone  :  regard  his  hellish  fall , 
Whose  lieiidful  fortune  luay  exhort  thc  wise  , 
Only  to  wonder  at  iinlawful  thiugs  ! 
Whose  deepness  doth  entice  such  forward  wits, 
To  practice  more  than  heaveuly  power  per- 

[niits. 
(6)  NVell ,  Gentlemen,  though  Faustus'  end  be 

[such 
As  every  Christian  heail  laments  to  think  on  ; 


Yet,  for  he  was  a  scholar  once  adniired 
For  wondrous  kuowledge  in  our  German 
[schools , 
We'U  givc  his  maugled  limbs  due  burial  ; 
.\nd  ail  the  students ,  clothed  in  mourning 
Shall  wait  upon  his  heavy  funeral.  [black  , 
(7)  Beard  dit  positivement  dans  son  Théâtre 
of  God's  judgements  que  Marlowe  fell  (not 
without  just désert)  to  that  outrage  and  extre- 
inilie,  that  he  denied  God  and  his  sonne  Christ  ; 
and  not  onely  in  word  blasphenied  the  Trinitie, 
but  also  (as  is  credibly  reported)  wrote  bookes 
against  it ,  afiirming  our  Sa^iour  to  be  but  a 
dcceivcr.  Uudierde  disait  également  daus  The 
Thunderbott  of  God's  icrath  against  hard- 
hearled  and  sliffe-necked  sinners ,  imprimé 
en  16(8:  AVe  read  of  one  Marlow  a  Cam- 
bridge schoUer  ,  who  was  a  poet  imd  a  lilthy 
play-maker  :  tliis  wrelehe  accounted  that 
meeke  servant  of  God,  Moses,  l<>  be  but  a 
conjurer  and  our  sweet  Saviour  but  a  sede- 
cer  and  deceiver  of  the  people.  .Vous  de>ons 
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du  doux  Sauveur  qui  versa  son  sang  pour  le  salut  du  monde, 
c'est  bien  plutôt  le  dieu  dur  et  jaloux  de  l'Ancien  Testament  qui 
maintient  son  interdiction  du  fruit  défendu  parce  que  tel  est  son 
bon  plaisir.  Marlowe  n'est  resté  de  son  temps  que  parce  qu'il  a 
justifié  la  défense  de  goiiter  à  la  science  qu'il  n'appartient  pas  à 
l'homme  de  connaître,  parce  que  la  condamnation  de  Faustus 
était  écrite  d'avance  dans  les  agitations  de  son  esprit  et  les 
inquiétudes  de  sa  conscience.  Il  suffisait  à  Gœthe  que  la  tradition 
de  Faust  fût  populaire  (1);  il  l'accepta  sans  y  rien  changer  en 
apparence,  comptant  assez  sur  son  génie  pour  l'approprier  à  ses 
lins,  si  toutefois  on  peut  s'en  proposer  sérieusement  aucune 
quand  on  flotte  avec  indifférence  entre  le  scepticisme  d'un  esprit 
désabusé  de  sa  dernière  vérité  et  le  vague  polythéisme  d'une  âme 
qui  n'est  plus  accessible  qu'à  la  poésie  et  en  évoque  de  toutes 
les  choses.  Nous  avons  aujourd'hui  un  Faust  complet;  mais  il  a 
été  abandonné,  repris,  terminé  à  des  années  d'intervalle,  et 
l'imagination  de  Gœthe,  le  poëte  le  plus  impersonnel  et  le  moins 
entier  dans  ses  idées,  peut-être  parce  qu'il  les  comprenait  toutes, 
suivait  chaque  jour  un  nouveau  courant  où  se  réfléchissaient  in- 
distinctement tour  à  tour  les  mille  paysages  qui  se  succédaient 
sur  la  rive  :  sans  donc  nous  embarrasser  outre  mesure  du  sens 
de  la  seconde  partie,  nous  croyons  que,  pour  rester  fidèle  à  la 
pensée  panthéiste  du  premier  fragment  et  former  un  véritable 
ensemble,  cette  singulière  composition  devait  aboutir  à  la  con- 


d'ailleurs  reconnaître  que  la  pièce  de  Mar-  leraent  le  fragment  attribué  sans  preuves  po- 

lowe  ne  nous  est  point  parvenue  telle  qu'il  sitives  à  Lessing ,  et  les  Faust  de  Friedrich 

l'avait  composée  ;  ou  trouve  dans  le  journal  Millier  ,  de  Klinger  et  de  Klingemami.  Une 

manuscrit   de   Henslowe  :    Payd  to   Thomas  vieille  pièce  populaire   a  été  recueillie  par 

Dekker,  the  20th  of  desember  1  597,  for  ady-  Aruini  et  V.  Brentano  dans  leur  Wunderliorn, 

cyons   to    Fosstus  twentye    shellinges  ;    dans  mais  la  tradition  qui  l'avait  inspirée  était  un 

Collier,  Thehistoryofeitglishdramaticpoe-  peu  différente ,  comme  le  prouvent  les  der- 

try  to  the  time  of  Shakespeare,  t.  III,  p.  113.  niers  vers  : 

(1  j  On  a  ,  dans  ces  derniers  temps  ,  publié  Der  Teufel  hatte  ihn  verhlendet , 

plusieurs  pièces  différentes   composées  pour  Wahlt  ihni  ab  ein  Venusbild  ; 

les  théâtres  de  raai'ionnettes  :  voy.  Das  Klos-  Die  bôsen  Geister  schwunden 

ter  de  Scheible  ,  t.  V.  Nous  indiquerons  seu-  Ind  fiihrtca  ihn  mit  in  die  Holl. 
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fusion  du  Diable  (1)  et  à  l'impossibilitô  de  concilier  la  nature  de 
l'homme  avec  la  vie  (2).  La  science  de  Faust  ne  l'a  conduit  de 
négation  en  négation  qu'au  scepticisme,  non  par  impuissance  de 
comprendre  ou  dédain  de  la  vérité,  mais  par  l'abus  de  la  ré- 
flexion et  du  raisonnement,  par  une  conséquence  logique  d'in- 
solubles contradictions  entre  le  pouvoir  de  l'homme  et  sa  vo- 
lonté, la  liberté  de  ses  actes  et  la  nécessité  des  choses,  les 
conceptions  de  sa  pensée  et  les  réalités  du  monde  (3),  Sa  science 
ne  lui  a  rien  appris  qu'à  s'enorgueillir  de  soi-même  et  à  s'isoler 
des  autres  clans  le  mépris  de  leur  ignorance  ;  il  veut,  par  une 
sorte  de  spleen  philosophique,  se  débarrasser  du  fardeau  de  son 
intelligence  et  se  sauver  au  moins  de  l'ennui  de  trouver  dans 
toutes  les  connaissances  le  néant  qu'il  y  porte  (4),  quand  Méphis- 
tophélès  s'engage  à  le  réconcilier  avec  la  vie.  Il  le  détourne  de 
la  science  par  ses  railleries,  et  le  pousse  à  chercher  dans  l'ivresse 
des  plaisirs  ce  qu'il  a  vainement  demandé  au  travail  de  la  pen- 
sée (5)  ;  mais  Faust  retrouve  encore  au  fond  de  toutes  les  jouis- 


(1)  Cela  nous  semble  sortir  tic  la  pièce  et  Die  andrc  heht  {^ewallsam  sich  vom  Dust 
des  vers  que  Faust  adresse  h  Méphistophélès:  7,u  deu  Gefilden  hoher  Ahnen. 

Kannst  du  mich  schineichelnd  je  belugen  Gœthe  a  résumé  dans  son  Eugénie  les  con- 

Dass  ich  mir  selbst  gefallen  niag ,  tradictions  que  Faust  et  lui  trouvaient  dans 

Kaunst  du  mich  mit  Genuss  betriigen  :  le  monde  ,  en  deux  vers  très-expressifs  : 

Das  sey  fiir  mich  der  letzte  Tag  !  Der  Schein,  was  ist  er,  dem  das  Wesen  fehlt  ? 

(2)  Le  Seigneur  le  dit  lui-même  dans  le  ^'^^  ^esen  ,  was  wâr'  es  ,  wenn  es    uicht 
prologue:              '  [erschiene? 

MEPHTSTOPHELES.  ^^-^  l^uI  sehc,  dass  XI ir  nichts  wissen  kônnen  l 

NichtirdischistdesThorenTranknochSpeise.  Das  will  mir  schier  das  Herz  verbreunen. 
Ihn  treibt  die  Giihruiig  in  die  Férue  , 

Er  ist  sich  seiner  Tollhcit  halb  bewusst  ;  (S)  Méphistophélcs  ne  pouvait  rien  créer, 

Vom  Himmel  fordert  er  ,'iie  schonsteu  Sterne  ''"^^i  Gœthe   avait-il   déjà  donné  celte  ten- 

Und  von  der  Erde  jcde  hochste  Lust,  ''«"Cf  à  Faust  avant  de  le  mettre  en  rapport 

Und  aile  Niih'  uud  aile  Forue  ''^ec  lui  : 

Befriedigt  nicht  die  tiefbcwegte  Brust j^h  habe  mich  zu  l.och  geblaht  ; 

'"^"  "■=""■  In  deiuen  Rang  gehor  ich  nur. 

Es  irrt  der  Mens-h  so  lang'  er  strcbt.  nç^  grosse  Geist  bat  mich  verschmaht , 

(3)   Zwey  Seelen  wobnen  ,    ach  !   in  meiner  Vor  mir  vcrsrhliesst  sich  die  N'atur. 

[Brust  :  Des  Denkens  Faden  ist  zerrissen  , 

Die  eiuc  will  sich  von  der  audern  trennen  ;  Mir  ekelt  lange  vor  allem  Wissen. 

Die  eiuc  hallt ,  iu  derber  Licboslnst ,  Lass  in  deu  Tiefen  der  Sinuliohkeil 

Sich  an  die  W^lt,  mit  klamraernden  Orga-  Uns  gliihende  Leidenschaften  stillen!... 

[nen Nur  rastlos  bethâtigt  sich  der  Mann. 
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sances  le  sentiment  des  bornes  de  sa  nature,  l'impuissance  de 
l'homme  à  se  faire  Dieu,  et  cette  dernière  épreuve  n'aboutit  qu'à 
une  nouvelle  impossibilité,  plus  désespérante  encore,  à  un  irré- 
sistible besoin  de  croyance  que  ne  sauraient  désormais  satisfaire 
ni  son  cœur  desséché  par  le  doute,  ni  son  esprit  habitué  à 
tourner  sans  relâche  sur  lui-même  et  à  protester  indéfiniment 
contre  tous  les  résultats.  Méphislophélès  n'a  rien  gardé  de  la 
tradition  populaire  :  il  est  né  en  Allemagne,  vers  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle  ;  quoi  qu'en  pensent  des  bourgeois  à  moitié  ivres, 
son  pied  n'est  point  réellement  fourchu;  il  ne  sent  ni  le  soufre 
ni  le  bitume,  et  ne  fait  le  mal  qu'en  amateur,  sans  haine  ni 
amour  pour  personne,  et  seulement  pour  se  tenir  l'esprit  en 
haleine.  Ce  n'est  au  fond  qu'une  personnification  de  la  science 
arrivée  à  une  négation  systématique  (1),  dont  le  plus  grand  dé- 
faut est  de  se  complaire  à  prouver  au  bien  qu'il  est  un  vain  mot, 
et  au  sentiment  qu'il  est  une  sottise.  Son  intelligence  n'en  est 
pas  moins  très-cultivée  et  fort  au  courant  des  opinions  modernes  ; 
on  peut  être  sûr  qu'il  n'eût  pas  ajouté  la  moindre  créance  aux 
tables  tournantes  et  douterait  au  besoin  de  sa  propre  existence, 
en  haussant  légèrement  les  épaules,  ainsi  que  pourrait  faire  un 
membre  de  l'Académie  des  Sciences.  Il  y  a  comme  contraste  une 
troisième  variété  de  la  science,  celle  qui  jure  sur  ses  propres 
paroles  et  croit  à  ses  reliques;  la  science  aux  joues  rubicondes, 
aux  grosses  épaules  et  aux  yeux  bêtes,  qui  de  lecture  en  lectures, 
et  de  raisonnement  en  raisonnements,  est  arrivée  logiquement  à 
la  sottise  (2).  En  regard  de  toutes  ces  impuissances  de  la  science, 
le  poëte  a  placé  Margarethe,  une  pauvre  fille  qui  cède  presque 


(1)  Il  donne  lui-même  la  définition  de  son  Zerstorung,  kurz  das  Bôse  uennt , 

caractère  :  MeLn  eigentliches  Elément. 

Ich  bin  der  Geist ,  der  stets  verneint  !  (2)                       wagner. 

Und  das  mit  Recht  ;  denn  ailes  was  entsteht , 

Ist  werth ,  dass  es  zu  Grande  "eU  ;  ^it  Eifer  hab'  ich  mich  der  Studien  bellissen  ; 

Drum  besser  war's  dass  nichts'entstiïnde.  ^war  weiss  ich  viel,  doch   môcht  ich  ailes 

So  ist  denn  ailes ,  -was  ihr  Siinde  .  [wissen. 
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sans  résistance  à  des  séductions  vulgaires  et  n'a  pas  même  l'esprit 
assez  avisé  pour  défendre  la  vie  de  son  enfant  contre  les  so- 
phisraes  dénaturés  de  son  amant  ;  mais  il  lui  reste  avec  quelque 
souvenir  de  son  catéchisme  une  foi  niaise  dans  les  prières  que 
sa  mère  lui  avait  apprises,  et  quand  elle  meurt  à  moitié  folle  et 
devenue  une  honte  publique,  des  voix  viennent  du  ciel  et  dé- 
clarent qu'elle  est  sauvée.  Puis  sur  le  dernier  plan  apparaît  un 
instant  son  frère,  qui  lui  aussi  a  une  foi,  celle  de  l'honneur,  à 
laquelle  il  sacrifie  bravement  sa  vie,  et  va  sans  crainte  recevoir 
des  mains  de  Dieu  la  récompense  de  ses  vertus  de  soldat  (1).  Ce 
n'est  plus  là  seulement  une  idée  religieuse  inspirée  au  poêle  par 
les  croyances  de  son  temps,  c'est  une  pensée  philosophique  tout 
à  fait  personnelle,  qu'il  veut  imposer  à  ses  contemporains,  et  ce 
caractère  égoïste  de  l'inspiration  était  une  nouveauté  amenée  par 
le  temps  dont  l'histoire  du  Drame  n'avait  encore  offert  aucun 
exemple  (2). 

Cette  personnalité  s'est  exagérée  encore  dans  le  Manfred  de 
lord  Byron  :  le  Drame  n'y  est  plus  qu'une  vaine  forme  qui  sert 
seulement  à  donner  la  réplique  à  la  Poésie  lyrique.  Le  seul  sujet 
réel  est  l'état  de  l'âme  de  Manfred,  et  Manfred,  c'est  lord  Byron 
lui-même,  avec  sa  volonté  énergique  et  ses  impuissances  d'ac- 
tion, son  imagination  blasée  par  l'abus  de  la  poésie  et  son  im- 
possibilité d'accepter  la  vie  sociale  pour  cause  d'orgueil  et  de 


(1)  vAi.KNTix.  doute  à  des  appréciatious  frès-di(Kreutcs  ; 
Da  du  dich  sprachst  der  Elue  los ,  "lais  ce  vacrue  de  son  idée  est  déjà  un  carac- 
Gabst  mil'  dcn  schv  crston  Ik-rzcusstoss.  'ère,  et,  ce  qui  nous  importe  surtout  ici,  c'est 
Ich  gehe  durch  don  l'odosscldaf  q"'i'  ai'  ""^  signification  symbolique.  Nous 
Zu  Gott  ein  als  Soldat  uud  brav.  avons  ,  sur  ce  point,  l'assentiment  formol  de 

,  ,,.  ,  Schiller  et    de    l'auleur   lui-même.     MalL'ré 

Nous  n  avons  pomt  cherché  a  résumer  1  idée  ,^„  iudividualité  poétique  ,  écrit  Schiller;  la 

du  Seigneur ,  parce  qu  elle  nous  semble  mul-  pj- ^^  ^^         ^  ^^  soustraire  enlièremcut  aux 

liple  et  insaisissable.  D'abord  biblique  et  per-  exigences  d'une  signification  symbolique ,  et 

sonnel ,  il  se  déforme  ,  se  volatilise  et  devient  ^.^3,    ,à    ^,,53;    probablement  "votre  propre 

une  abstraction  métaph>sique,rùiacccM.'6/e  -^^^^    c^.,he  .-épond  le    14  juin  1797  :   Je 

absolu,   comme  dirait  un  des  étudiants  du  ,„g  p^^j,,,^.  ^j^^^  ^^^^  j^;^,  ^j  j,,,,^,,,  ^^  ,.^. 

'^  traite  dans  ce  monde  symbolique ,  brumeux 

(2)  Ce  drame  caléidoscopique  se  prête  sans  et  imaginaire. 
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dandysme.  La  vraie  inspiration  du  poète  n'est  plus  ici  la  beauté 
du  sujet  ni  même  la  volonté  de  composer  des  vers  magnifiques, 
mais  un  besoin  fiévreux  d'occuper  de  lui,  de  poser  sur  un  pié- 
destal, en  se  cambrant  sur  ses  reins,  de  frapper  le  beau  monde 
d'étonnement  et,  s'il  le  pouvait,  de  stupeur.  Il  a  donc  poétisé 
la  puissance  du  mal  et  érigé  en  une  sorte  de  théorie  satanique 
les  impatiences  éphémères  qu'excitent  chez  les  intelligences 
passionnées  les  règles  morales  qui  les  gênent,  et  les  institutions 
sociales  qui  n'accordent  pas  une  place  assez  large  à  leurs  pré- 
tentions. Manfred  s'est  retiré  dans  une  solitude  agreste  et  y  vit 
au  milieu  des  bouleversements  de  la  Nature,  libre  de  se  révolter 
contre  toutes  les  croyances  reçues  et  de  ne  s'astreindre  à  au- 
cun devoir  envers  personne.  On  ne  connaît  ni  son  siècle  ni  sa 
patrie  :  c'est  un  homme  abstrait  qui  n'a  jamais  vécu  que  dans 
les  utopies  du  poëte.  Pour  mieux  attester  son  mépris  des  lois  le 
plus  souverainement  respectées,  il  a  voulu  se  donner  l'étrange 
mérite  d'un  inceste,  et  s'il  ne  l'a  commis  que  dans  sa  volonté, 
il  le  commet  encore  tous  les  jours  dans  son  cœur.  Il  aime  à  s'ar- 
roger une  destinée  si  terrible  qu'elle  n'appartienne  qu'à  lui 
seul  (1),  et  il  y  tient  comme  à  une  de  ses  gloires;  il  s'ingénie  à 
se  créer  des  besoins  de  cœur  et  d'esprit  que  nul  autre  que  lui 
ne  puisse  connaître  (2),  et  pour  dernière  auréole  réclame  avec 
orgueil  l'affreux  malheur  d'avoir  tué  de  son  regard  et  de  son 
amour  la  seule  femme  qui  eût  su  le  rattacher  par  un  lien  réel  à 
la  vie  (3).  Il  a  voulu  épuiser  la  science,  non  par  espérance  de 


(1)  Fatal  and  fated  in  thy  sufferings  ;  The  thirst  of  their  ambition  was  not  mine  , 

act.  II    se.  2.  The  aim  of  their  existence  was  not  mine  ; 

Cela  semble  même  une  des  causes  de  sa  ^      "'  ^'^'  " 

puissance,  puisqu'U  évoque  les  Esprits  ,  (3)  i  loved  her,  and  destroyd  her!  —  With 

By  the  strong  curse  which  is  upon  my  soûl,  [thy  hand?  — 

The  thought  which  is  within  me  and  around  Not  with  my  hand ,  but  heart ,  which  broke 

act.  : ,  se.  i.  [me  ;  [her  heart  ; 

i-2j  From  my  youth  upwards  "  ê^zed  ou  mine  ,  and  wither'd  ; 

My  spirit  walk'd  not  with  the  soûls  of  men  ,  ibidem, 

Nor  look'd  upon  the  eaith  with  human  eyes  ; 
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trouver  dans  les  profondeurs  inaccessibles  au  vulgaire  quelque 
résultat  qui  le  satisfasse,  mais  pour  se  convaincre  aussi  de  sa 
vanité  et  avoir  le  droit  de  s'en  plaindre  (1).  Il  commande  en 
maître  aux  Esprits,  et  ce  n'est  point  en  vertu  d'un  pacte  où  il 
leur  aurait  livré  son  âme,  c'est  par  la  force  de  sa  propre  intel- 
ligence (2)  ;  mais  ce  fatal  pouvoir  accroît  encore  son  désenchan- 
tement (3) ,  et  les  Esprits  indignés  n'obéissent  qu'en  frémis- 
sant et  en  se  promiettant  de  l'en  faire  repentir  (4).  Il  ne  tient 
désormais  à  l'Humanité  que  par  la  splendeur  de  son  génie 
poétique  et  les  déchirements  de  sa  conscience,  mais  sa  con- 
science est  frappée  d'impuissance,  si  ce  n'est  pour  souffrir, 
et  à  voir  son  génie  donner  un  corps  et  une  âme  aux  fantai- 
sies incohérentes  d'un  cerveau  malsain,  on  se  prend  quelque- 
fois à  douter  si  sa  vraie  pensée  ne  serait  pas  d'inspirer  le 
dégoût  de  toute  poésie.  C'était,  en  un  mot,  lord  Byron  tout 
entier;  non,  sans  doute,  le  noble  lord  qui  siégeait  à  la  Chambre 
haute,  mais  le  poëte  tel  qu'il  se  voyait  dans  les  mirages  de  sa 
misanthropie  et  de  sa  vanité  de  dandy.  Rien  ne  manque  à  la 
vérité  de  la  peinture,  pas  même  la  haine  et  les  imprécations 
d'un  être  démoniaque  qu'il  croyait  avoir  rencontré  dans  sa 
propre  famille. 

L'idée  fondamentale  de  tous  ces  drames  était  la  même  :  c'est 
la  misère  originelle  de  l'homme,  l'impuissance  de  sa  volonté  à 
diriger  sa  vie  et  sa  subordination  fatale  à  un  être  supérieur. 


(1)  Sori'ow  is  kiiowL'dgc  :  llioy  whoknow  tlie  In  knowlcdge  of  ourfathers; 

[iiiost  act.  m,  se.  3. 

Must  mourii  the  ilecpest  o'er  tlie  fatal  truth  ,  (3)  Ami  wilh  my  kuowledge  irrew 

The  tree  of  kuowledge  is  not  thaï  of  life;  Thethirstofknowledge.aud  thepowerandjoy 

act.  I    sel.  Of  Ihis  niost  hright  intelligence 

Ile  is  convulscd  —  This  is  to  be  a  mortal , 

(2)  My  past  power  And  seck  llie  lliiiigs  beyond  niorlality  ; 
Was  purchascd  hy  uo  compact  witli  thy  crew,  act.  ii ,  se.  2. 

But  by  supcrior  science   —  penance —  da-  (4)  Thou  worni,  whoni  I  obey  and  seoru  — 

[ring  —  Forced  by  a  power  which  is  uut  Ihine, 

And  leuglh  of  watching  —  sticnglh  of  mind  Aud  leut  thee  but  to  niake  thee  mine  ; 

r —  and  skill  act.  i,  se.  2. 
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Mais  le  temps  a  marché  entre  deux  ;  l'Humanité  s'est  cru 
d'autres  conditions  d'existence  ;  ses  idées  sur  la  nature  de  son 
Dieu  se  sont  modifiées,  et  le  drame,  animé   comme  elle  d'un 
esprit  différent,  a  pris  un  nouveau  caractère  et  des  formes  nou- 
velles. Le  pouvoir  méchant  et  implacable  de  Jupiter  forçait 
Eschyle  de  grandir  son  Prométhée  par  l'héroïsme  d'un  dévoue- 
ment à  une  cause  qui  n'était  pas  la  sienne  :  il  lui  fallait  un  cou- 
rage à  supporter  la  souffrance,  qui  ne  craignît  pas  de  braver  son 
oppresseur  et  d'en  appeler  patiemment  à  la  justice  du  Temps. 
Mais  à  moins  de  révoquer  en  doute  l'idée  même  du  Jupiter, 
toute  lutte  était  un  non-sens;  le  Drame  ne  pouvait  être  qu'une 
situation  où  les  personnages  posaient  sur  des  piédestaux  comme 
des  statues  colossales,  où  sous  une  forme  dialoguée  l'esprit 
lyrique  continuait  son  monologue  monotone.  Le  Théophile  ne 
nous  montre  en  réalité  qu'un  conflit  entre  un  bon  et  un  mauvais 
principe  qui  se  disputent  la  possession  des  âmes;  l'homme  n'y 
figure  à  proprement  parler  c{u'à  titre  d'enjeu,  et  on  ne  lui 
accorde  pas  même  le  droit  de  choisir  définitivement  son  maître  : 
à  peine  s'il  lui  reste  la  faculté  du  repentir  et  le  pouvoir  de  la 
prière.  C'est  une  légende  de  sacristie,  étrangère  à  toute  idée 
d^art,  qu'on  a  mise  naïvement  en  dialogue  pour  être  jouée  sur 
des  tréteaux  dressés  à  la  porte  de  c|uelque  couvent,  le  jour  d'une 
prise  d'habit.  Dans  le  Magico  jyrodigioso  ,  au  contraire,  on  est 
en  pleine  poésie,  mais  c'est  encore  de  la  poésie  tout  extérieure, 
vraiment  épanouie  sous  le  soleil  de  TEspagne.  Le  drame  se  dé- 
veloppe dans  une  action  compliquée,  sans  se  mesurer  l'espace 
ni  compter  avec  le  temps;  il  chante  comme  un  hymne,  s'ac- 
compagne de  musique,  multiplie  le  merveilleux  et  ouvre  au 
dénoûment  une  échappée  de  vue  jusque  dans  le  paradis.  Dans 
le  Boctor  Faustus,  le  sujet  s'est  resserré,  et,  selon  les  tendances 
habituelles  de  l'esprit  anglais,  est  devenu  plus  pratique  :  il  ne 
s'agit  au  fond  que  de  la  grande  question  qui  avait  remué  tout 
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le  seizième  siècle  1;,  de  la  légitimité  de  la  science  et  des  limites 
où  elle  devait  elle-même  se  circonscrire.  Faustus  personnifie 
l'esprit  curieux  et  protestant  de  son  époque;  il  cède  comme 
elle  à  son  démon  tentateur,  el,  comme  eHe,  expie  sa  faute  par 
d'incessantes  agitations;  mais  en  vain  il  espère  échapper  par  le 
mouvement  aux  tourments  de  sa  propre  pensée;  la  scène  a  beau 
changer  de  place,  le  vrai  drame  reste  toujours  dans  sa  con- 
science, et  lorsqu'il  meurt  chargé  d'honneurs  et  admiré  des  plus 
puissants,  c'est  en  poussant  des  cris  de  désespoir,  et  son  corps 
lui-même  disparaît  emporté  par  le  Diable.  Le  Faust  n'était 
dans  la  pensée  de  Gœtbe  qu'une  histoire  des  antinomies  de 
l'homme  et  des  contradictions  de  la  vie.  Il  fallait  à  un  tel  drame 
une  forme  qui  prît  tour  à  tour  tous  les  tons  et  se  prêtât  à  toutes 
les  mesures,  une  action  composée  de  cent  aclions  diverses  sans 
autre  unité  que  l'imagination  du  poëte,  une  scène  passant  alter- 
nativement du  ciel  à  la  terre  et  s'évanouissant  au  besoin  dans 
les  espaces  imaginaires,  un  merveilleux  fantastique,  parfois 
même  incroyable,  et  des  personnages  avec  toutes  les  apparences 
de  la  vie  qui  ne  sauraient  avoir  d'autre  réalité  que  celle  d'un 
rêve.  Manfred,  enfin,  avec  son  inspiration  si  exclusivement 
personnelle,  ne  pouvait  être  qu'une  déclamation  lyrique  sans 
mouvement  et  sans  vie.  Il  n'y  avait  dans  ce  prétendu  drame 
qu'un  por'rait  en  pied ,  composé  de  fantaisie  et  ressem- 
blant bien  plutôt  à  une  conception  abstraite  qu'à  une  peinture. 
Tout  le  reste  n'est  qu'une  série  d'hallucinations  imaginées  pour 
les  besoins  du  .cadre,  et  la  mort  de  Manfred  arrive  complaisam- 
ment  à  la  fin  comme  un  accident  qu'amène  seule  l'inlluence 
léthil'ère  du  cinquième  acte.  C'est  une  scène  de  fantasmagorie 
sans  autre  intérêt  possible  que  celui  des  beaux  vers,  parce  que 

(l)  L'aimc'e  précise  de  la  oonipdsitioi!  du  élti  forcé  raiiiiéc  précédente  de  quilter  l'Liii- 

Doctor  lùiustus  n'est  pas  connue ,  mais  il  fut  versité  de  Cambridge  avant  d'\  avoir  pris  ses 

prohalilenienl  représenté  en  l.ïSS.  et  l'au-  degrés, 
leur  était  encore  fort  jeune  ,  puiscpi'il  avait 
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Manfred  lui-même  n'existe  qu'à  l'état  de  prêtr  nom,  et  qu'on 
voit  sous  ses  apparences  maladives  la  personnalité  florissante 
de  l'auteur. 

D'autres  changements  d'une  bien  moindre  importance,  sur- 
venus dans  les  mœurs,  les  sentiments  ou  les  idées,  ont  forcé  le 
Drame  de  changer  ses  moyens  d'action  et  d'inventer  de  nou- 
veaux ressorts  plus  facilement  acceptés  du  public.  Ainsi,  par 
exemple,  la  machine  qui,  dans  les  tragédies  d'Euripide,  appor- 
tait si  souvent  le  dénoùment  du  ciel,  ne  semblerait  plus  aujour- 
d'hui qu'un  témoignage  grossier  de  l'impuissance  du  poète  à  se 
démêler  lui-même  de  sa  pièce.  Si  l'on  supporte  encore  la  langue 
et  quelques  souvenirs  de  la  mythologie  païenne,  c'est  à  la  con- 
dition que  tous  les  dieux  seront  soigneusement  confinés  dans 
leur  Olympe  :  quand  ils  sont  censés  intervenir,  il  leur  faut 
prendre  leur  temps  et  rester  invisibles,  afin  de  laisser  à  l'in- 
crédulité des  spectateurs  la  ressource  d'attribuer  le  miracle  au 
hasard.  Les  fantômes  eux-mêmes  sont  déjà  surannés  :  leur  exis- 
tence est  devenue  trop  fantastique  pour  qu'un  auteur  intelligent 
puisse  désormais  les  charger  d'un  rôle  actif.  On  admet  volon- 
tiers que  la  conscience  troublée  d'un  Richard  III  croie  voir 
sortir  de  terre,  la  menace  à  la  bouche,  les  spectres  de  ses  vic- 
times ;  ce  n'est  là  qu'une  forme  poétique  du  remords.  On  com- 
prend que  l'imagination  frappée  de  Hamlet  aperçoive  à  la 
clarté  douteuse  de  la  lune  l'Ombre  de  son  père,  lui  reprochant 
d'ajourner  indéfiniment  sa  vengeance  ;  mais  le  Ninus  de  Voltaire 
échappé  de  son  mausolée  en  plein  soleil  et  venant  accuser  Sémi- 
ramis,  au  milieu  des  états -généraux  de  l'empire,  paraîtrait 
aujourd'hui  un  spectacle  ridicule  qui  se  serait  trompé  de 
théâtre,  et  on  le  renverrait  à  l'Opéra  en  lui  souhaitant  de  bonne 
musique  et  de  belles  décorations. 

Les  Grecs,  dont  aucune  affectation  sociale  n'avait  encore  altéré 
la  naïveté  primitive,  ne  trouvaient  point  qu'il  fût  contraire  à  la 
I.  3 
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dignité  d'un  homme  de  se  plaindre  à  haute  voix  de  souffrances 
intolérahles  :  le  Philoctète  de  Sophocle  pouvait  impunément 
parler  de  l'ulcère  infect  qui  lui  rongeait  le  pied  et  remplir  une 
tragédie  entière  de  ses  cris  de  douleur.  Dans  la  Rome  du  temps 
de  Gicéron,  où  le  stoïcisme  avait  déjà  séduit  les  esprits  les  plus 
distingués,  il  n'aurait  plus  été  permis  à  la  douleur  physique  de 
s'étaler  ainsi  cyniquement  sur  la  scène  (1),  et,  en  la  reconnais- 
sant comme  une  des  conditions  de  la  vie  que  l'homme  suhil 
pour  la  maîtriser  et  se  relever  de  sa  déchéance,  le  christianisme 
l'a  rendue  encore  plus  incompatible  avec  la  pruderie  du  théâtre. 
On  ne  connaissait  pas  jadis  ces  luttes  de  sentiments  opposés  qui 
se  disputent  la  volonté  et  se  neutralisent  :  l'homme  appartenait 
tout  entier  au  plus  fort,  et  l'on  voyait  sa  grandeur  dans  le 
triomphe,  même  brutal,  de  sa  passion  telle  quelle,  sur  toutes 
les  résistances.  Dans  son  désir  de  venger  le  meurtre  longtemps 
impuni  d'Agamemnon,  Electre  ne  craignait  pas  de  s'écrier  : 
c(  Je  mourrai  volontiers  quand  j'aurai  tué  ma  mère  (2).  »  Et 
lidèle  à  la  tradition,  Euripide  lui  avait  fait  le  beau  rôle  de  la 
pièce.  Sophocle,  dont  le  génie  si  modéré  gardait  avec  tant  de 
dignité  la  mesure  en  toutes  choses,  exagérait  encore  ces  fureurs 
dénaturées.  Sa  Clytemnestre  est,  pour  ainsi  dire,  assassinée 
sous  les  yeux  du  spectateur;  on  entend  ses  cris  :  «  0  mon  (ils! 
mon  fils!  prends  pitié  de  ta  mère!....  Malheur  à  moi!  je  suis 
blessée  !  »  Et  l'implacable  Electre  répond  :  «  Frappe  encore,  si 
tu  peux  (3)!   »  La  morale  publique  ne  tolérerait  aujourd'hui 
sur  aucun  théâtre  ces  sentiments  parricides.  Quand  Corneille  a 
représenté  un  Romain  sorti  violemment  de  l'Humanité  pour 

(1)    Ne  quid    serviliter  niuliebriterve   la-  scd  saxum  illud  Lemnium  rlamore  Philoctc- 

eianius  ;  imprimisquc  refutotur  ac  rcjiciatur  taco  fuuestai-e;   Cicéron ,  De  (inibus,  1.  n, 

Philoctctaciis  ille  clamor  :   lugomisooic  non-  di.  29. 

nunquam  viro  concessuni  est ,    idcjue  luio  :  (2)  eovoi[ii,  nr.Tfo;  aitx'  t;tt(7o«;a(T'  t[tt,5  • 

ejulatus,  ne  midieriquidem;  Cicéi-ou,  Quaes-  Euripide,  Elcctra,   v.  281. 

tionum  luscutanarum  1.  n,  ch.  23.  Quam-  (3)  'Hji,»'.  ictitXiflYliai. 

obrein  turpc    putandum  est ,    non  dico  do-  nalsov,  tl  oOivn?,  4nt),iiv  • 

1ère  (nani  id  qiiidcni  interduni  est  neccsse),  Sophocle,  Eleclra,  v.  1415. 
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être  exclusivement  de  sa  patrie,  et  a  trouvé  dans  son  âme  ce 
fameux  qu'il  mourût^  le  cri  du  courage  affolé  qui  préfère, 
même  pour  un  fils,  une  mort  glorieuse  à  la  honte  de  la  fuite,  il 
a  craint  d'être  allé  trop  loin  dans  le  sublime  pour  ses  contem- 
porains et  a  racheté  ce  premier  élan  d'un  vieux  soldat  peu  sou- 
cieux du  parterre,  par  un  vers,  indigne  de  son  génie,  où  l'a- 
mour paternel  reprenait  son  empire  (1).  L'esprit  de  société  et 
les  usages  de  la  bonne  compagnie  ont  produit  dans  les  temps 
modernes  un  sentiment  multiple,  que  pour  s'éviter  la  peine  de 
lui  chercher  un  nom  plus  explicite,  on  appelle  sentiment  des 
convenances,  et  ce  sentiment  qu'on  ne  s'explique  pas  toujours, 
que  presque  jamais  aucune  raison  sérieuse  ne  légitime,  il  n'est 
permis  à  personne  de  raisonner  avec  lui.  Le  Drame  surtout  est 
obligé  de  souscrire  aux  exigences,  souvent  locales,  qu'il  lui  im- 
pose. N'était  son  respect  pour  le  grand  nom  de  Shakspere,  un 
Français  supporterait  mal  les  plaisanteries  d'un  fossoyeur  que 
mettent  en  gaieté  les  ossements  qu'il  pousse  avec  sa  bêche  (2),  et 
une  nation  chez  qui  le  respect  de  la  famille  n'eiit  pas  été  démoli 
tous  les  soirs  par  des  plaisanteries  séculaires,  n'aurait  pas 
accueilli  par  ses  applaudissements  le  spectacle  d'un  jeune 
homme  couvrant  d'un  amour  mensonger  pour  la  fille,  son  com- 
merce adultère  avec  la  mère  (3).  Dans  une  tragédie  fort  admirée 
en  Allemagne  (4),  le  héros,  un  vaillant  général  condamné  par 
un  conseil  de  guerre  pour  une  victoire  remportée  contre  la 
discipline,  trahit  sa  peur  de  la  mort  par  des  plaintes  et  des 
lâchetés  proférées  à  haute  voix,  qui  révolteraient  un  peuple 
moins  disposé  à  la  sensiblerie,  et  l'empêcheraient  d'apprécier 
suffisamment  le  triomphe  définitif  de  l'âme  sur  les  instincts 
éhontés  de  la  nature  physique.  D'autres  nations  pensent,  au 

(l)Ouqu'unbeaudésespoiralorsIesecouiût.  (4)  Der  Prinzvon  Homburg,  parHeinrich 

(2)  Hamlet ,  act.  v,  se.  i.  von  Kleist  :  voy.  entre  autres  ses  G6saOTme/(e 

(3)  La  Mère  et  la  Fille,  par  MM.  Mazères  Schriften,  préf.,  et  Tieck,  Dramaturgische 
et  Empis.  Blâtter,  t.  1,  p.  6-24. 
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contraire,  qu'il  faut  toujours  du  tlK'àlral  au  théâtre,  et  n'y 
admettent  qu'une  poésie  étroite  et  superficielle  :  elles  suppri- 
ment, en  quelque  sorte,  nous  ne  dirons  pas  seulement  les  dif- 
férences sociales,  mais  les  diversités  de  nature,  et  veulent 
trouver  de  la  dignité,  même  dans  les  personnages  à  qui  leur 
condition  et  leurs  habitudes  la  rendaient  plus  impossible.  Ainsi, 
en  pleine  réaction  romantique,  le  public  parisien  n'a  point  en- 
tendu patiemment  Triboulet,  réduit  au  désespoir,  jeter  comme 
une  dernière  menace  aux  courtisans  qui  l'insultaient  : 

Celte  inaiii  qui  paraît  désarmée  au\  rieurs 

Et  qui  n'a  pas  d'épée,  a  des  ongles,  Messieurs  (l). 

Un  Destin  immuable  dominait  le  drame  antique  ei  ne  laissait 
au  plus  impétueux  héros  que  la  faculté  de  la  résignation  et  le  su- 
blime, beaucoup  trop  passif,  d'un  martyre  involontaire.  C'était 
une  puissance  aveugle  et  sourde  qui,  comme  la  Providence  chré- 
tienne, n'avait  point  conscience  d'elle-même;  elle  n'agissait  ni 
par  raison,  ni  par  une  conséquence  physiologique  de  sa  nature  • 
son  vrai  nom  était  la  fatalité.  Sans  doute  le  poëte  ne  pouvait 
épouvanter  la  morale  publique  du  spectacle  de  l'innocence  im- 
pitoyablement frappée;  il  se  sentait  en  demeure  de  fournir  un 
prétexte  à  son  dénoiiment.  Pour  ne  pas  trop  amoindrir  le 
héros,  on  lui  supposait  régulièrement  une  tache  originelle,  hé- 
ritée de  sa  famille  (2),  et  le  dieu  vengeur  (3)  troublait  ses  pen- 
sées, égarait  sa  raison  (4),  et  donnait  au  châtiment  au  moins  une 
justice  matérielle.  Mais,  malgré  ces  atténuations  poétiques  de  son 
idée  réelle,  le  Destin  n'en  était  pas  moins  encore  une  force  bru- 

(1)  Le  Roi  s'amuse )  act.  m,  se.  3.  (4)  C'est  l'explicatiou  qu'eu  doimc  Soplio- 

(2)  npixafxo;  irr,.  Eschyle  dii  des  Furies  :        *=>^  '  ^ntigone,y.  603  : 

'  .  ,  Aovou  x'  âvoia  xai  aptvûv  'Epivvî. 

7  '       .  1-t's  lloméiides  disaient  di'ia  : 

Agamemno ,  v    1191.  ".P/'^"  ^'^«  "'^ï»";?  .-^"i/  ?  ™:^«'  ««■'"•,  ,    .  ^ 

cuXciiivr,  •  TT,?  |JLtv  V    anaXoi  T.otn  ■  ou  vap  tr    ouîei 
(;{;  'A/.d<r:(.)o:  c'est  ce  sens  de  Vendeur  qu'il       zlivatai,  àW  ifa  ■r,;t  xax'  à-.S^;  xpiaxa  ^oivsi  • 
î  dans  l'.l(/(iHiem«o;i  d'Eschyle,  v.  1501.  Iliadis  1.  xix ,  v.  91. 
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taie  qu'aucune  vertu  ne  pouvait  désarmer  ni  aucune  souffrance 
attendrir.  Il  enlevait  à  Tindividualilé  sa  responsabilité  propre 
et  ses  droits,  ou,  pour  mieux  dire,  il  la  supprimait  :  les  diffé- 
rents personnages  changeaient  d'accessoires  et  d'échelle,  mais  ils 
restaient  toujours  une  représentation  en  pied  de  l'Humanité. 
Dans  de  pareilles  conditions,  le  Drame  ne  pouvait  être  qu'une 
exhibition  lyrique  où  luttaient  ensemble  les  éléments  contradic- 
toires de  la  nature  humaine,  mais  où  l'homme  lui-même  tour- 
nait majestueusement  sur  un  pivot  sans  changer  de  place,  et 
n'avait  pas  au  fond  d'autre  rôle  à  remplir  que  d'imaginer  de 
grandes  pensées  et  de  les  déclamer  en  beaux  vers.  Quand  un  tel 
drame  cessa  d'être  une  légende  religieuse  qu'on  écoutait  dévo- 
tement, ce  fut  un  spectacle  tout  littéraire  qui  ne  convenait  plus 
qu'à  un  public  de  grammairiens  et  d'archéologues.  Dans  l'Art 
moderne,  au  contraire,  le  héros  fait  en  quelque  sorte  sa  des- 
tinée, et  il  le  sait.  Ses  sentiments  et  ses  volontés  n'ont  plus  de 
cause  extérieure  qui  le  prime  :  on  les  voit  naître  dans  sa  pensée  ; 
on  assiste  à  des  développements  dont  il  est  au  moins  complice. 
On  sent  qu'il  est  justement  responsable  s'il  ne  remplit  pas  son 
devoir  en  les  surveillant,  s'il  n'emploie  pas  sa  force  à  les  diriger 
et  à  les  contenir,  et  le  pouvoir  qui  maîtrise  ses  efforts  et  le 
châtie,  n'est  plus  inintelligent  ni  fatal  :  c'est  un  Dieu  que  l'on 
doit  adorer  jusque  dans  ses  plus  grandes  rigueurs,  un  Dieu 
qui  comprend  la  vertu,  qui  apprécie  le  courage,  qui  tient  grand 
compte  du  repentir  et  de  la  souffrance.  Aide-toi,  le  Ciel  t'ai- 
dera, cet  adage  vulgaire  de  la  sagesse  humaine  est  devenu  le 
premier  article  de  la  théorie  du  Drame  :  chacun  y  vit  à  la  sueur 
de  son  front  et  y  exprime  de  préférence  ses  pensées  par  des 
actes  ;  les  beaux  vers  eux-mêmes  n'y  sont  plus  qu'une  sorte  de 
pis-aller.  Aussi  les  scènes  y  sont-elles  bien  plus  variées  que 
dans  la  tragédie  primitive  ;  chaque  situation  y  devient  bien  plus 
riche;  l'ensemble  acquiert  bien  plus  de  consistance  ;  c'est  une 
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véritable  histoire  qu'elle  reproduit  réellement  sous  les  yeux. 
Mais  il  en  résulte  une  mêlée  de  tendances  et  d'aspirations  oppo- 
sées, une  diversité  de  passions  et  d'idées  qui,  quoique  tendant 
secrètement  au  même  but,  "semblent  quelquefois  se  contredire 
et  disloquer  l'unité  de  l'œuvre.  Lors  même  que  ces  conflits 
d'intérêt  et  de  volonté  ne  prennent  jamais  l'apparence  du  dé- 
sordre, ils  préoccupent  plus  Timagination  que  l'intelligence,  et 
éveillent  facilement  une  sensiblerie  qui  ne  permet  pas  de  rester 
suffisamment  accessible  au  sentiment  poétique.  Si  même  les  évé- 
nements n'étaient,  pour  ainsi  dire,  rendus  raisonnables,  si  l'on 
n'apercevait  clairement  une  loi  morale  qui  les  domine  et  les  ex- 
plique, le  drame  le  plus  rempli  de  mouvement  ne  serait  qu'une 
histoire  dialoguce,  à  qui  la  vie  manquerait  parce  que  la  poésie 
ne  l'aurait  pas  animée  de  son  souffle  :  le  plaisir  du  spectateur 
n'aurait  plus  d'autre  mobile  qu'une  commisération  bête  ou  une 
curiosité  étroite  et  vulgaire.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  conditions 
matérielles  de  la  représentation  qui  n'aient  influé  sur  la  forme 
du  Drame  et  même  sur  sa  nature.  Dans  l'Antiquité,  où  les  repré- 
sentations dramatiques  étaient  des  solennités  religieuses,  desti- 
nées moins  encore  au  culte  des  dieux  qu'à  l'amusement  d'un 
peuple,  et  souvent  payées  de  son  argent,  il  fallait  des  théâtres 
immenses  qui  pussent  le  contenir  tout  entier.  Mais  la  force  sem- 
blait encore  une  partie  essentielle  du  courage,  et  pour  ne  pas 
trop  amoindrir  les  personnages  en  leur  prêtant  une  apparence 
exiguë,  les  acteurs  étaient  obligés  de  se  composer  un  physique 
à  l'unisson  de  leur  rôle.  Ils  s'élevaient  sur  un  cothurne,  ajou- 
taient de  l'ampleur  à  leurs  membres  par  des  vêtements  rem- 
bourrés, se  couvraient  le  visage  de  masques  qui  \euy  donnaient 
des  traits  plus  héroïques,  et  grossissaient  par  des  moye^^is  arti- 
ficiels le  timbre  naturel  de  leur  voix.  Gênés  par  cet  appareil 
scénique,  les  mouvements  devenaient  plus  lents,  les  poses  étaient 
plus  théâtrales  ;  dans  leurs  plus  vives  émotions,  les  personnages 
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montraient  moins  l'activité  et  la  sensibilité  d'un  homme  que  la 
dignité  d'une  statue.  Tout  dans  les  apparences  physiques  dé- 
passait ainsi  les  proportions  de  la  nature,  et,  pour  ne  point 
tromper  désagréablement  l'attente,  le  poëte  exagérait  aussi  la 
grandeur  morale  :  par  système,  quelle  que  fût  la  situation,  il 
entlait  les  sentiments  et  leur  donnait  uniformément  à  tous  un 
sublime  un  peu  monotone,  qu'on  admirait  beaucoup  sans  doute, 
mais  qui  ne  pouvait  prétendre  à  la  variété  de  la  vie.  Les  habi- 
tudes des  anciens  Grecs,  peut-être  aussi  l'imperfection  des  dé- 
cors, et  des  nécessités  d'acoustique,  forçaient  d'établir  invaria- 
blement la  scène  en  plein  air  ;  on  ne  pouvait  montrer  les 
personnages  que  dans  leur  vie  ofTirielle;  il  leur  fallait  poser 
sans  relâche  jusqu'à  la  fin  et  se  garder  soigneusement  de  cet 
abandon  dans  les  pensées  et  dans  les  expressions,  de  ces  péri- 
péties de  volonté  et  de  ces  nuances  de  caractère  qui  donnent  aux 
fictions  de  la  poésie  la  vraisemblance  et  l'intérêt  de  la  réalité. 
Enfin  des  traditions  qui  remontaient  à  l'origine  de  la  tragédie 
avaient  conservé  un  Chœur  mêlé  à  l'action  et  constamment  sous 
les  yeux  du  spectateur,  même  quand  il  n'occupait  pas  la  scène. 
Quelquefois  il  prenait  la  parole,  surtout  dans  les  moments  les 
plus  pathétiques  ;  il  chantait  alors,  en  les  accompagnant  de  danses, 
des  strophes  pleines  de  poésie,  et  la  persistance  d'une  même  ins- 
piration jusqu'à  la  fin,  l'harmonie  des  différentes  parties  entre 
elles,  l'unité  de  l'ensemble,  toutes  les  premières  qualités  d'une 
œuvre  d'art  dans  l'Antiquité  classique,  exigeaient  qu'une  décla- 
mation mélodique  accentuât  aussi  le  dialogue  des  autres  person- 
nages, et  que  les  pensées  ne  descendissent  jamais  des  hauteurs 
lyriques  où  le  Chœur  les  avait  élevées. 

Le  Drame  sérieux  nous  montre  l'homme  combattu  dans  ses 
aspirations  naturelles  au  bien  par  des  passions  acharnées  qui 
veulent  l'engager  dans  leur  voie,  et  se  termine  après  une  lutte 
terrible  par  le  martyre  du  héros  ou  une  expiation  exemplaire , 


40  INTRODUCTION. 

dont  on  comprend  clairement  la  justice.  C'est  là  un  sujet  éternel 
dont  tous  les  éléments  essentiels  sont  aussi  vieux  que  l'Humanité. 
Les  philosophes  de  tous  les  temps  ont  eu  beau  se  mettre  à  la 
tâche,  ils  n'ont  pas  inventé  plusieurs  systèmes  de  vertu,  et  quelle 
que  soit  leur  valeur  historique,  des  modifications  de  forme,  beau- 
coup plus  différentes  en  apparence  qu'en  réalité,  n'ont  pu  re- 
nouveler des  passions  dont  la  racine  est  au  cœur  même  de  la 
nature  humaine.  Celles-là  môme  qui  ne  se  sont  développées  que 
dans  la  suite  des  temps  comme  un  produit  factice  de  la  civili- 
sation, l'amour,  l'exaltation  religieuse  et  le  sentiment  de  l'hon- 
neur, n'agissaient  point  dans  le  Drame  d'une  manière  qui  leur 
appartînt  en  propre  :  elles  faisaient  appel  aux  mêmes  ressorts. 
Les  surexcitations  d'une  sensibilité  nerveuse  combattaient  égale- 
ment la  loi  morale;  elles  ameutaient  contre  elle  les  mêmes  oppo- 
sitions intéressées,  et  le  vieux  thème  dramatique  continuait  avec 
des  variations  différentes.  Quand  au  contraire  ce  sont  les  mauvais 
mobiles  qui  l'emportent,  il  faut  sous  peine  d'immoralité  prouver 
qu'en  déviant  du  bien  l'homme  est  allé  à  l'encontre  de  ses  pro- 
pres désirs,  qu'en  reniant  ses  plus  nobles  instincts  pour  accroître 
son  bien-être  et  s'arranger  un  bonheur  plus  à  sa  convenance,  il 
n'y  gagne  que  de  nouvelles  inquiétudes  et  provoque  lui-même 
des  mécomptes  qui  le  rendent  ridicule.  Dans  le  comique,  c'est 
ainsi,  sauf  la  leçon  finale,  l'individu  qui  domine  l'homme,  l'ar- 
bitraire qui  se  substitue  à  la  raison,  et  comme  il  y  a  dans  la 
conscience  une  voix  qui  proteste  contre  la  désertion  des  ten- 
dances que  Die'i  nous  a  données  à  tous  pour  nous  diriger  dans 
les  difficultés  de  la  vie  et  la  révoque  en  doute,  le  vrai  peut  seul 
paraître  suffisamment  vraisemblable.  LaComédie  est  doncobligée 
de  prendre  son  point  d'appui  dans  les  réalités  du  moment  :  pour 
trouver  suffisamment  créance  et  amuser  son  public,  il  lui  faut 
peindre  des  caractères  connus  et  des  mœurs  actuelles.  ]\Iais  un 
peuple  ne  se  manifeste  pas  tant  par  ce  qu'il  est  déjà  que  par  ce 
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qu'il  voudrait  être;  il  vit  au  delà  des  formes  momentanées  qui 
limitent  son  activité  et  la  contiennent.  A  la  réalité  matérielle  il 
oppose  l'idéal  comme  consolation  et  comme  but,  et  sa  comédie, 
non  la  comédie  d'importation  et  de  hasard,  mais  la  comédie  vrai- 
ment populaire,  reflète  à  la  fois  son  présent  et  ses  aspirations 
d'avenir  :  elle  en  fait  ressortir  les  contrastes,  élève  le  comique 
à  la  hauteur  d'une  œuvre  d'art,  et  donne  au  rire  une  valeur  phi- 
losophique et  une  portée  morale  (1).  Rien  n'est  ainsi  plus  varié 
que  le  comique,  et  plus  divers  que  le  sentiment  qui  l'apprécie. 
La  civilisation  ne  peut  changer  sans  l'affecter  et  le  modifier  avec 
elle.  Quelquefois  même  il  suffit  d'un  simple  changement  de  place, 
et  il  n'y  a  entre  un  trait  de  sagesse  fort  approuvée  et  une  sottise 
en  possession  d"égayer  les  gens,  aucune  autre  différence  que  la 
ligne  factice  qui  sépare  deux  frontières.  Les  Athéniens  voyaient 
dans  la  danse  des  sentiments  vifs  exprimés  par  l'agilité  et  la 
grâce  ;  ils  trouvaient  doublement  ridicule  un  vieillard  qui  vou- 
lait danser,  et  il  y  avait  à  Sparte  des  Chœurs  de  vieillards  insti- 
tués par  la  loi  (2).  Chaque  peuple  a  comme  son  caractère  sa 
gaieté  nationale,  son  rire  particulier  qui  résulte,  ainsi  que  son. 
gouvernement  et  ses  mœurs,  de  son  histoire  tout  entière,  et  que 
les  plus  intelligents  ne  comprennent  qu'imparfailement  quand 
ils  n'ont  pas  l'esprit  du  terroir  (3).  Quoique,  grâce  au  talent 
de  Cervantes,  le  Don  Quichotte  appartienne  à  l'Europe  en- 
tière, il  y  reste  une  foule  d'allusions  et  de  plaisanteries  qui  ne 
sont  complètement  goûtées  que  des  vrais  hidalgos.  Le  roi  Fré- 

(1)  'Avc'j  Tfàp  Y-^"'""'  '^*  o-vAuXa.  r.a\  zo.vt(.jv  (3)  Voltaire  et  Laharpe  ont  pai'lé  d'Aris- 

Tù-/  ivavTtuvTà  ivavT'.œ  ;xa6iîv  i^tv  o'j  Sria-M,  (Jisait  tophane  avec  un  souverain  mépris  ;  W.  Schle- 

deja  Platnn  ;  D.  Leyib^v,  I  v.i.  p  3fl3  ;  Opéra,  ,  ^    ,^^  -           f          ^^j^^-^g  au-dessous  du 

t.  II,  eil.  Diil<Jt.  Durch  iiichts  bezeiclinen  die  ?         '                 ,      ^              ,     .  j     r, 

Menschen  metir  ihren  Charaiit.r,  als  durch  farceur  Legrand,  et  en  parlant  des  Français , 

das,wassielâcherlichfinden  disait  GoetLe.  et  Walter  Scott  n'a  pas   craint  d'écrire,    dans 

un  critique  anglais  ajoute  avec  raison  :  The  un  travail  spécial  sur  le  drame  :  It  is  scarce 

truth  of  Ihis  observation  would  perhaps  bave  in  nature  that  a  laughter-loving  people  should 

been  more   apparent  if  he   had  said  culture  havp  reinained  satisfied  with   an  amusement 

ÎTouv'terL't  Tvir,;   ï''^^"'"""^'-  "^'"'''  so  dull  and  msipid  as  their  regular  comedy; 

('i)Pluta;quî,L;c!;r9mta,ch.xx,,par.3;  ^^*«2/^'  ''  "'  P'  '^8,  éd.  de  Paris,  1828. 
VU(^e,  p.  63,  éd.  Didot. 
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déric  était  aussi  Français  que  peut  l'être  un  prince  né  en  Alle- 
magne; il  se  plaisait  même  à  faire  de  petits  vers  dans  la  langue 
de  Voltaire,  et  se  vantait  comme  un  Encyclopédiste  de  ne  pas 
croire  à  la  Bible  :  c'était  d'ailleurs  un  horame  de  beaucoup  d'es- 
prit, et  cependant  il  ne  put  comprendre,  après  y  avoir  bien  ré- 
fléchi, le  succès  ni  l'esprit  du  Méchant. 

Entre  les  peuples  vraiment  difïérents ,  entre  ceux  que 
n'ont  point  créés  les  hasards  d'une  bataille  ou  les  fantaisies 
diplomatiques  d'un  congrès,  il  y  a  des  différences  qui  les 
distinguent  réellement  les  uns  des  autres.  Ils  ont,  chacun,  un 
principe  vital  qui  se  dérobe  aussi  aux  investigations  du 
scalpel  demandant  follement  à  la  mort  l'explication  de  la  vie. 
A  toutes  les  causes  extérieures  dont  les  matérialistes  m  petto 
et  les  docteurs  en  politique  ont  si  complaisamment  exagéré 
l'action ,  il  faut  ajouter  des  influences  mystérieuses  :  les  im- 
pulsions d'organisation  dont  on  ne  parvient  pas  à  saisir  la 
cause  première,  les  habitudes  historiques  et  les  tendances,  les 
facultés,  les  défaillances  de  race.  Ce  n'est  ni  la  configuration 
de  l'Egypte  ni  les  débordements  du  Nil  qui  expliqueront  la  fa- 
cilité du  fellah  à  comprendre,  son  ardeur  au  travail  et  son  im- 
puissance à  vouloir.  Dans  le  plus  beau  pays  du  monde,  sous  un 
gouvernement  moins  hostile  à  la  pensée,  les  Turcs  ont,  au  con- 
traire, bien  plus  de  volonté  que  d'activité  et  d'intelligence  :  un 
de  ces  hasards,  si  naturels  en  Orient,  peut,  sans  un  grand  in- 
convénient, tirer  le  plus  ignorant  de  la  foule  et  le  pousser  au 
pouvoir,  il  n'a  nul  besoin  de  comprendre  pour  se  faire  obéir. 
Ces  différences,  nous  dirions  volontiers  de  nature,  vont  quel- 
quefois assez  loin  pour  rendre  importuns  à  un  peuple  les  amu- 
sements d'un  autre  :  il  en  est  même  pour  qui  le  théâtre  serait 
une  impossibilité  ou  une  véritable  souffrance.  Ainsi,  par  exem- 
ple, une  illusion  trop  complète,  donnerait  trop  de  vivacité  aux 
impressions  et  changerait  souvent  le  plaisir  en  douleur.  Il  y  a 
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quelques  années,  un  cipaye  se  trouvait  en  faction  dans  la  salle 
de  Calcutta,  pendant  une  représentation  d'Othello  :  peu  habitué 
aux.  fictions  de  la  scène,  il  s'était  naïvement  associé  à  tous  les 
sentiments  des  personnages.  De  grosses  larmes  tombaient  sur 
ses  moustaches  ;  ses  poings  étaient  serrés  et  tous  ses  traits  con- 
tractés par  l'indignation  et  la  colère  :  «  Non!  s'écria-t-il  tout 
à  coup  au  cinquième  acte,  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  chien  de 
More  aura  tué  une  femme  blanche  sous  mes  yeux,  «  et  il  abattit 
l'acteur  d'un  coup  de  feu.  Ce  pauvre  soldat  s'amusait  trop  pour 
s'amuser  réellement  :  Témotion  très-mitigée  qu'éprouvaient  les 
civili.sés  beaucoup  plus  occupés  de  leur  digestion  que  des  mal- 
heurs de  Desdemona,  était,  pour  sa  simple  nature,  une  sympa- 
thie poignante.  Il  est  un  peuple  qui  se  croit  en  communication 
plus  immédiate  avec  Dieu  :  sa  poésie  affecte  de  le  voir  en  toutes 
choses,  et  n'entend  exprimer  que  l'infini.  Elle  ne  se  complaît  que 
dans  des  hauteurs  inaccessibles  au  commun  des  hommes  :  tous 
ses  sentiments  abruptes  jaillissent  coup  sur  coup  comme  les  dé- 
charges d'une  machine  électrique,  et  ses  idées  naturellement 
gigantesques  sont  grandies  encore  par  une  profusion  d'images 
stupéfiantes.  Le  beau,  pour  elle,  est  le  sublime,  et  elle  en  com- 
pose sans  relâche,  à  la  sueur  de  son  front  :  le  vrai  qu'elle  com- 
prend, est  ce  qui  dépasse  les  bornes  de  l'Humanité  ;  c'est  l'im- 
possible. Une  telle  poésie  ne  pouvait  s'enchâsser  dans  une  forme 
dramatique,  reproduire  une  histoire,  et  animer  des  hommes 
réels  de  la  vie  du  théâtre.  Ailleurs,  ce  sont  des  préjugés  factices 
et  des  mœurs  de  convention  qui  s'opposent  invinciblement  à 
l'existence  du  Drame.  x\insi  les  Arabes  s'abstiennent  avec 
scrupule  de  rien  créer,  même  en  vers,  qui  ressemble  à  un  être 
vivant  :  ce  serait  usurper  sur  les  attributs  de  Dieu,  et  un  jour 
viendrait  où  leur  impuissance  apparaîtrait  au  grand  jour  et  se- 
rait rigoureusement  châtiée.  Dans  une  Société  qui  se  conforme- 
rait aux  préceptes  de  la  mansuétude  draconienne  de  ce  bon 
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Penn,  le  ridicule  serait  un  crime,  et  la  comédie,  une  imposy- 
bilité.  Les  actions  et  les  pensées,  le  caractère  et  l'habit,  tout  y 
serait  minutieusement  réglé  par  des  lois  inflexibles,  et  le  délin- 
quant qui  se  permettrait  de  paraître  ridicule,  d'attenter  à  la 
nuance  officielle  de  ses  vêtements  marron  ou  d'assassiner  son 
père,  provoquerait  également  l'impitoyable  charité  de  tous  ses 
amis  :  il  serait  enfermé  dans  un  cachot  bien  solitaire  comme  un 
animal  méchant,  et  contraint  de  se  repentir  par  le  travail  forcé, 
le  jeûne  et  la  prière. 

Des  origines  communes,  des  annales  qui  se  touchent  depuis 
des  siècles  et  se  sont  souvent  confondues,  des  croyances  qu'au- 
cun dogme  essentiel  ne  sépare,  une  industrie  parvenue  à  un 
même  développement,  la  civilisation  la  plus  semblable  en  appa- 
rence, rien  n'efface  entièrement  les  diversités  de  nature  qui  ont 
constitué  les  différents  peuples.  De  longs  frottements  ont  pu 
émousser  les  plus  vives  arêtes;  mais  cette  usure  a  des  limites, 
même  aux  jours  delà  décadence  :  si  fruste  qu'il  soit  devenu,  le 
type  national  subsiste,  et  on  le  reconnaît  à  travers  les  verres 
grossissants  du  poëte  comique.  Ainsi,  par  exemple,  un  Français 
bien  réussi  aura  plutôt  la  vanité  du  défaut  qu'il  n'a  pas,  que 
l'orgueil  de  ses  vertus  réelles.  Au  bonheur  selon  son  cœur,  il 
préfère  celui  qui  brille  au  soleil  et  que  les  autres  envient; 
comme  le  chien  de  la  fable,  il  lâcherait  volontiers  la  proie  pour 
son  ombre,  si  la  foule  des  caniches  courait  en  aboyant  après 
elle.  Il  tient  ses  inférieurs  à  distance,  et  n'admet  pas  qu'il  puisse 
avoir  de  supérieurs  :  il  se  contentera  d'être  un  peu  taquin  avec 
ses  égaux,  uniquement  pour  montrer  qu'il  a  de  l'esprit,  mais  il 
se  hérisse  contre  toute  autorité;  l'insurreciion  est  le  plus  irré- 
sistible de  ses  instincts,  et,  sauf  les  jours  de  bataille,  il  sait  en- 
core moins  commander  qu'obéir.  En  toute  occasion  il  risque 
bravement  sa  vie,  un  peu  par  ardeur  de  Icrapérament,  beaucoup 
pour  conquérir  les  bravos  de  la  galerie  ;  mais  il  a  la  panique 
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du  ridicule.  Il  prend  avant  de  penser  l'avis  des  majorités  et  se 
conforme  à  leur  bon  plaisir,  quitte  ù  se  consoler,  quand  il  se 
'sent  bien  seul,  en  se  moquant  de  leur  sottise  :  sa  conscience  elle- 
même  désarme  làcbement  devant  une  plaisanterie  et  passe  à 
l'ennemi.  Malgré  ses  timidités  et  ses  capitulations,  il  professe 
pour  son  intelligence  la  foi  aveugle  d'un  martyr  ;  lorsqu'il  s'in- 
gère de  raisonner,  il  va  devant  lui,  les  yeux  fermés,  raisonnant 
en  droite  ligne  jusqu'à  l'absurde,  saute  à  pieds  joints  d'un  excès 
dans  la  bêtise  contraire  et  appelle  naïvement  sa  souplesse  d'écu- 
reuil, de  la  logique.  On  lui  supposerait  un  bon  sens  trop  terre 
à  terre  pour  se  sentir  jamais  aucun  besoin  d'imagination,  et  ce- 
pendant il  étouffe  dans  la  réalité  comme  dans  un  cachot  noir, 
et  convoite  la  femme  de  son  prochain,  parce  que  ce  n'est  pas 
la  sienne.  Il  rêve  même  toujours  un  perfectionnement  social  et 
croit  que,  pour  améliorer  quelque  chose,  il  faut  débarrasser  le 
terrain  et  commencer  par  tout  détruire.  Sa  nature  est  scep- 
tique :  il  "nie  le  merveilleux  par  amour-propre;  il  lui  faudrait 
une  religion  dont  il  comprit  tous  les  mystères,  et  qui  n'eût  pas 
de  prêtres.  Il  reconnaîtra  cependant  sans  diiliculté  que  les. 
autres  ont  besoin  de  croyances;  mais  lui  n'est  pas  du  peuple  : 
c'est  un  esprit  fort,  et  à  ce  titre,  il  aime  à  déclamer  contre  le 
bon  Dieu  et  à  lui  apprendre  son  métier.  Quant  au  Diable,  il 
veut  bien  l'admettre  comme  un  excellent  sujet  de  plaisanterie, 
parce  qu'il  a  une  queue  et  des  cornes.  Ses  vices  ne  sont  le  plus 
souvent  que  des  prétentions,  et  ses  vertus,  que  des  oripeaux  de 
théâtre  dont  il  se  déshabille  au  plus  vite  dés  qu'il  n'est  plus 
en  spectacle  à  personne.  D'ailleurs,  sympathique  à  toutes  les 
souffrances,  ouvert  à  tous  les  bons  sentiments,  enthousiaste  de 
toutes  les  grandes  idées,  il  veut  plaire  même  aux  gens  qu'il 
méprise  et  resterait  aimable  par  l'entraînement  de  sa  nature 
s'il  lui  était  possible  de  ne  plus  s'en  faire  un  devoir  d'amour- 
propre.  A  peine  séparé  de  la  France  par  quelques  lieues  de  mer, 
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l'Anglais,  au  contraire,  se  montrera  froid  jusqu'à  l'insensibilité, 
roide  jusqu'à  l'insolence,  impassible  jusqu'à  la  dureté.  Il  n'a 
pas  d'autre  vanité  qu'un  orgueil  immense,  mais  il  en  mêle  à 
toutes  ses  qualités  et  à  tous  ses  défauts  :  il  s'en  est  même  trouvé 
assez  pour  gourmer  sa  vertu,  devenir  quelque  peu  hypocrite  et 
se  faire  prude.  Mais  son  orgueil  n'est  pas  seulement  le  plus  in- 
social de  tous  les  vices,  il  lui  doit  ses  deux  grandes  cpialités 
politiques  :  la  dignité  qui  ne  lui  permet  de  vouloir  que  le  pos- 
sible, et  son  respect  de  la  loi  anglaise.  C'est  lui  qu'il  aime  dans 
sa  femme,  dans  ses  enfants,  dans  sa  maison  et  dans  son  pays  ; 
aussi  les  aime-t-il  beaucoup  :  la  possession  est  pour  lui  le  bien 
suprême  (1).  Trop  pénétré  de  ses  mérites  pour  recourir  à  des 
précautions  oratoires  et  se  mettre  en  scène,  il  reste  anguleux 
et  rugueux  comme  l'a  fait  la  nature,  n'ébranche  rien,  n'équarrit 
rien,  et  ne  mâche  jamais  sa  pensée  :  à  cinquante  ans  ce  sera  en- 
core un  enfant  terrible.  Il  ne  veut  qu'une  chose  à  la  fois,  mais 
il  sait  la  vouloir  coûte  que  coûte  et  la  poursuit  tête  baissée,  à 
son  détriment  ou  au  vôtre.  Sa  vie  ressemble  à  un  registre  en 
-partie  double  :  en  regard  du  sentiment  présent,  il  inscrit  le 
profit  à  venir.  Il  y  a  toujours  du  marchand  au  fond  de  sa  pen- 
sée, et  il  entreprend  sur  l'heure  tout  ce  qu'on  peut  entreprendre 
avec  de  bons  bénéfices  ;  mais  c'est  un  spéculateur  intelligent  et 
loyal,  qui  sait  que  la  proliité  commerciale  est  le  plus  fructueux 
des  capitaux.  Sa  philanthropie  elle-même  est  intéressée;  quand 
il  est  le  plus  ému,  il  compte  encore  sur  des  retours.  Ce  n'est 
pas  cependant  qu'il  ail  pour  le  gain  l'àpreté  d'un  spéculateur  à  la 
petite  semaine  ;  loin  de  là,  il  augmente  sa  fortune  en  artiste,  pour 
l'amour  du  succès  et  par  ambition  d'être  bien  coté  sur  le  grand 
livre  de  la  considération  publique  (2).  Si,  comme  un  héros  de 
roman,  il  cherche  l'amour  dans  le  mariage  et  ne  demande  pas  à 

(1)  To  hâve  is  to  enjoy  est   une   de  ses  (2) /?<?spec(o6»7iri/ est  devenu  synonyme  de 

luaxinirs.  Fortune. 
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la  beauté  de  se  légitimer  par  une  grosse  dot,  c'est  que  le  bon- 
heur tout  fait  ne  s'achète  pas  à  la  Bourse.  Son  bon  sens  pra- 
tique lui  apprend  qu'on  ne  saurait  vivre  uniquement  dans  son 
comptoir,  et  il  s'arrange  un  foyer  domestique  bien  ouaté,  où  il 
puisse  manger  et  multiplier  tout  à  son  aise  :  mais  quand  tous 
ses  calculs  préliminaires  sont  terminés  à  sa  satisfaction,  il  de- 
vient plus  capable  que  personne  d'affection  passionnée  et  de 
dévouement  à  outrance.  Trop  personnel  pour  s'inquiéter  de 
l'opinion  et  du  bien-être  des  autres,  il  vit  naïvement  pour  son 
compte,  sans  crier  gare  à  personne;  mais  son  originalité  s'ex- 
prime plutôt  par  des  actions  que  par  des  paroles,  et  les  singu- 
larités de  sa  pensée  deviennent  des  bizarreries  de  caractère. 
Quand  par  aventure  il  s'amuse,  il  semble  cependant  avoir  peur 
d'endommager  sa  dignité,  et  regarde  autour  de  lui  comme  un 
écolier  qui  craint  d'être  pris  en  faute.  Il  raisonne  sa  bonne 
humeur  et  la  crie,  mais  le  plus  souvent  on  n'en  entend  que  le 
bruit  :  son  rire  est  sec,  personnel  et  ftintasque  ;  ce  n'est  plus 
l'expression  de  la  gaieté  qui  rayonne  au  dehors  et  vous  gagne, 
mais  ([qY humour,  et  cet  humour  est  si  purement  britannique, 
que,  comme  l'Anglais  lui-même,  il  ne  rappelle  pas  suffisamment 
la  nature  humaine  pour  être  sympathique.  Quoique  sorti  de  la 
même  souche,  l'Allemand  aime,  au  contraire,  à  s'isoler  des 
questions  de  commerce  et  d'industrie;  il  porte  vaillamment  sa 
pauvreté  et  tend  à  l'idéal  en  toutes  choses;  il  se  promènera 
soixante  ans  durant  à  travers  les  réalités  de  la  vie,  semblable  à 
un  somnambule  qui,  tout  en  marchant  les  yeux  ouverts,  ne 
voit  qu'en  dedans  et  continue  son  rêve.  Il  pense  pour  penser, 
sans  autre  but  que  sa  propre  pensée  :  si  vous  lui  demandez  un 
résultat,  il  hésite,  balbutie,  enfin  il  prend  son  parti,  monte  en 
chaire,  et  après  un  pénible  travail  et  beaucoup  de  savantes 
citations,  son  cerveau  se  délivre  et  accouche  d'une  chimère.  Il 
ne  veut  entrer  dans  la  vie  qu'avec  une  fiancée  à  son  bras  ;  ce 
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serait  une  nécessité  de  philosophie,  si  ce  n'était  un  besoin  de 
sa  nature  :  il  ne  se  trouve  complet  qu'à  la  condition  de  déve- 
lopper aussi  ses  facultés  aimantes,  et  il  les  développe  conscien- 
cieusement jusqu'à  l'enthousiasme.  Néanmoins ,  sa-  passion 
pousse  au  dithyrambe  et  à  l'élégie  plutôt  qu'au  mariage  :  il  sait 
qu'il  aime  beaucoup  plus  qu'il  ne  le  sent  ;  aussi,  est-ce  surtout 
l'amour  qu'il  cherche  dans  l'amour;  il  s'y  complaît  et  en  jouit, 
même  à  l'état  de  monologue  ;  mais  s'il  aime  sa  maîtresse  comme 
une  idée,  il  lui  reste  fidèle  comme  à  une  conviction  philoso- 
phique. Par  apathie  ou  suprême  dédain  des  catégories  du  monde 
extérieur,  il  se  laisse  inventorier  par  l'autorité  publique  :  elle 
le  toise,  le  jauge,  le  classifie  ainsi  qu'un  objet  d'histoire  natu- 
relle, et  il  prend  son  étiquette  au  sérieux.  Il  est  à  l'Université 
tapageur  et  débraillé,  chante  à  pleine  voix  dans  la  rue,  se  bat 
quelquefois,  fume  toujours,  donne  énergiquement  tous  les  rois 
au  diable  et  allègue  pour  raison  que  les  petits  cadeaux  entre- 
tiennent l'amitié.  Mais  le  jour  môme  où  il  en  sort,  il  devient 
un  Philistin  bien  naïf  et  bien  rangé  qui  porte  une  cravate 
blanche  et  un  faux-col,  renonce  à  Hegel  et  à  sa  logique,  à  Satan 
et  à  ses  œuvres,  salue  révérencieusement  tous  les  fonction- 
naires, et  s'il  lui  arrive  désormais  de  citer  Nabuchodonosor  en 
public,  il  ne  manquera  pas,  comme  un  célèbre  prédicateur  de 
son  pays,  d'ajouter  en  s'inclinant  :  Sa  Majesté  Impériale  (1). 
Malgré  son  air  de  bourgeois  placide,  empalé  dans  sa  politesse, 
il  pense  sans  relâche,  réfléchit  énormément,  démolit  tous  les 
matins  le  monde  entier,  et  le  reconstruirait  s'il  avait  un  point 
d'appui.  Mais  le  tact  des  surfaces  et  la  perception  des  nuances 
lui  manquent:  il  croit  que  pour  être  léger  il  faut  s'envoler  par 
la  fenêtre,  et  s'attache  des  ailes  de  papier.  Quand  il  veut  être 
gai,  il  casse  bruyamment  les  vitres,  saute  à  deux  pieds  dans 

(I)  Meistor,  Ueber  die  Einbildungskrafl,  p.  57. 
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la  grossièreté,  et  y  enfonce  par  une  loi  naturelle  de  gravitation 
comme  un  plomb. 

Pour  continuer  à  intéresser  des  auditoires  d'humeur  si  di- 
verse, la  Comédie  est  obligée  de  se  modifier  sans  cesse  :  elle 
prend  chaque  jour  une  date  nouvelle,  adopte  dans  chaque  pays 
un  autre  esprit  local  et  ne  garde  rien  de  ses  modes  de  l'an 
passé  que  sa  gaieté  et  son  miroir.  Mais  il  ne  lui  sulîirait  pas  de 
peindre  exactement  des  mœurs  différentes  et  de  produire  de 
nouveaux  caractères  plus  réels,  son  but  n'est  point  de  contre- 
faire la  réalité  et  d'ouvrir  un  salon  de  plus  sur  le  théâtre  :  si 
vrais  que  soient  ses  personnages,  ce  sont  des  rouages  qui  s'en- 
grènent dans  une  action  et  poussent,  chacun  selon  son  rôle,  à  un 
dénoûment  qui  donne  un  sens  poétique  à  l'ensemble.  Il  s'agit 
de  prouver  par  uii  exemple  frappant  que,  même  au  point  de  vue 
du  succès,  l'immoralité  est  pire  que  la  bêtise,  et  que  l'homme 
actuel  va  ridiculement  à  rencontre  de  ses  propres  intentions  :  à 
moins  de  se  tromper  aussi  de  route,  la  Comédie  doit  donc  changer 
de  forme  et  d'idée,  se  renouveler  tout  entière  quand  un  iiouveau 
progrès  a  fait  concevoir  autrement  le  devoir  et  le  but  de  la  vie. 

En  Chine,  où  l'intelligence  elle-même  est  administrée  par  les 
mandarins,  et,  toute  préoccupée  de  rester  immobile,  n'aspire 
qu'à  continuer  exactement  la  vie  des  ancêtres,  la  Comédie  est  de 
la  poésie  pratique  :  elle  fait  un  cours  de  morale  en  action  et 
tient  débit  de  vertu.  Ses  plus  hautes  prétentions  tendent  à  re- 
produire avec  toute  la  platitude  de  la  réalité  une  histoire  édi- 
fiante qui  mette  en  relief  l'excellence  des  coutumes  et  la  sagesse 
des  lois.  Dans  l'Inde,  au  contraire,  l'imagination  est  démesuré- 
ment active,  mais  aucun  bon  sens  pratique  ne  la  dirige  ou  ne 
lui  fait  contre-poids,  et  elle  se  précipite  tête  baissée  dans  un 
mysticisme  infini.  La  mort  lui  semble  la  vraie  raison  de  la  vie  ; 
l'absorption  définitive  dans  l'Être  universel  en  est  le  seul  but  rai- 
sonnable, la  seule  récompense  possible,  et  elle  pousse  systéma- 
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tiquement  la  personnalité  au  suicide;  elle  la  provoque  à  se  tuer 
par  la  volonté  en  attendant  impatiemment  le  coup  de  grâce.  La 
Comédie  d'un  pays  où  la  vie  individuelle  manquait  si  complète- 
ment d'initiative  et  d'énergie,  ne  pouvait  être  qu'une  légende 
religieuse  :  tous  les  personnages  y  sont  des  mythes;  ils  ondulent 
confusément  dans  l'éclat  blafard  d'une  poésie  uniforme,  et  s'éva- 
nouissent sous  le  regard  qui  voudrait  les  saisir  comme  les  images 
indécises  d'un  rêve.  L'individualité  existe  enfin  dans  l'Antiquité 
classique  avec  tous  ses  caractères  naturels  d'indépendance  et 
d'originalité;  mais  trop  nouvellement  émancipée  pour  mésuser 
volontairement  de  sa  liberté,  elle  chercha  tout  d'abord,  même 
dans  la  poésie,  le  côté  moral  et  essentiellement  vrai  des  choses. 
Cette  préoccupation  du  bien  absolu  poussait  la  Comédie  à  la 
satire,  et  le  redressement  des  torts  souriait  à  son  honnêteté  et  à 
son  inexpérience  :  elle  entreprit  la  pédagogie  du  vice  et  s'y  livra 
avec  emportement;  au  rire  sans  fiel  et  sans  rancune  qu'excite  le 
ridicule,  elle  substitua  les  sentiments  haineux  que  l'immoral  ins- 
pire. Loin  de  mettre  son  mérite  à  peindre  loyalement  des  carac- 
tères réels,  elle  s'imagina  que  pour  rendre  un  défaut  plus  cho- 
quant il  ne  fallait  qu'en  exagérer  l'expression,  et  viser  de  propos 
délibéré  à  la  caricature.  Mais  une  comédie  qui  n'eût  cherché 
qu'à  multiplier  et  à  grossir  les  misères  de  l'homme  aurait  été 
d'un  sérieux  désespérant;  elle  prit  donc  à  Athènes  des  senti- 
ments patriotiques,  et  voulut  amuser  au  moins  comme  un  pam- 
phlet; elle  s'y  donna  pour  but  principal  d'infliger  à  quiconque 
devenait  un  scandale  ou  un  danger  public,  l'ostracisme  du  ridi- 
cule. Puis,  lorsqu'un  vainqueur  insolent  eut  suspendu  ces  satur- 
nales de  l'esprit  en  supprimant  la  liberté  elle-même,  elle  se  fit 
pardonner  le  sérieux  du  fond  par  l'agrément  de  la  forme;  elle 
prêcha  une  philosophie  si  accommodante  et  se  montra  si  bien- 
veillante, même  aux  méchants,  que  l'on  croyait  reconnaître  dans 
ses  plus  grandes  sévérités  la  voix  attendrie  d'un  père  qui  gronde. 
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A  lloiiie,  elle  parliigea  le  suit  de  la  litléralure  enlière,  el  u'eul 
point  de  caractère  national  :  tantôt  elle  s'y  inspira  de  la  gaieté 
italienne,  multiplia  les  méprises  et  les  surprises,  les  jeux  de 
mots  et  les  plaisanteries  salées  à  l'usage  du  gros  peuple  ;  tantôt 
elle  traduisit  aussi  sa  gaieté  du  grec,  et  ne  s'adressa  plus  en  réa- 
lité qu'à  une  centaine  de  beaux-esprits  qui  venaient  cherclicr  au 
théâtre  quelques  réminiscences  du  plaisir  qu'ils  avaient  pris  à  la 
lecture  de  Ménandre.  Elle  se  fit  chrétienne  avec  le  christia- 
nisme :  ce  fut  une  œuvre  pie,  visant  à  l'édification  de  son  audi- 
toire; une  véritable  introduction  à  la  vie  dévole,  où  l'on  ne  se 
permettait  plus  de  rire  que  du  diable.  A  la  longue,  cependant, 
le  diable  abusa  de  son  privilège  d'être  comique,  et  quand  la 
Renaissance  eut  prouvé  suflisamment  par  l'autorité  des  Grecs  et 
des  Latins  qu'il  n'était  pas  nécessaire  pour  s'amuser  de  trouver 
au  fond  de  son  plaisir  une  arrière-pensée  de  damnation  éter- 
nelle, la  Comédie  se  sécularisa;  parfois  même  elle  se  débaptisa 
pour  devenir  tout  à  fait  mondaine,  s'appropria  aux  idées  de 
chaque  peuple  et  à  ses  usages,  réfléchit  son  image  en  lui  faisant 
la  grimace,  et,  au  ridicule  près  qu'elle  mettait  trop  en  saillie, 
en  résuma  consciencieusement  la  vie.  Il  n'est  pas  jusqu'au  vête- 
ment, le  plus  étranger  en  apparence  à  l'esprit  littéraire,  quj 
n'ait  çii  et  là  souverainement  agi,  sinon  sur  la  nature  de  la  Co- 
médie, au  moins  sur  ses  habitudes  et  sur  sa  forme.  Ainsi,  par 
exemple,  un  ample  surtout  sous  lequel  on  disparaissait  tout  en- 
tier, faisait  partie  en  Espagne  du  costume  national  :  on  n'y  croyait 
pas  rendre  décemment  les  derniers  devoirs  à  un  pauvre  ouvrier 
si  on  ne  le  portait  à  sa  sépulture  un  manteau  sur  les  épaules  (1), 
et  les  femmes  n'y  pouvaient  sans  une  extrême  impudeur  laisser 
entrevoir  même  le  bout  de  leur  pied  (2).  La  Comédie  s'y  est 


(1)    Labat,    Voyages  en  Espagne  et  en     très-longue qa'on porte  par-dessus  tou'es  leâ 
Italie,  t.  I,  p.  250.  autres  et  qu'on  appelle  garde-pied. 

f2)  Ibidem,  p.  24S  :  il  y  a  même  une  jupe 
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changée  tout  naturellement  en  pièce  (Vintrigue;  cachés  dans 
leurs  larges  vêtements  couleur  de  muraille,  les  différents  per- 
sonnages ont  passé  incognito  les  uns  auprès  des  autres;  ils  se 
sont  successivement  regardés  sans  se  voir,  cl  se  sont  parlés  sans 
se  reconnaître.  C'était  comme  une  folle  aventure  de  bal  masqué 
où  le  spectateur  aurait  connu  tous  les  masques  et  pris  une  part 
personnelle  dans  l'amusement  de  toutes  les  méprises.  Peut-être 
même  la  mode  exerça-t-elle  en  France,  pendant  le  dix-huitième 
siècle,  une  influence  encore  plus  singulière.  Le  blanc  et  le  rouge 
dont  on  se  peignait  le  visage  y  avaient  supprimé  la  pudeur  et  la 
honte  :  la  poudre,  qui  dissimulait  les  atteintes  de  l'âge,  les  mou- 
ches, qui  relevaient  à  volonté  la  beauté  des  traits  et  donnaient 
un  éclat  factice  au  regard,  tout  semblait  inventé  pour  éterniser 
la  jeunesse  et  ne  laisser  au  beau  monde,  au  monde  ofliciel  de  la 
Comédie,  d'autre  pensée  que  l'amour  et  d'autre  occupation  que 
la  galanterie.  Ces  habitudes  amenèrent  une  liberté  de  mœurs 
dont  sans  doute  on  abusait  souvent  :  pour  se  maintenir  opiniâ- 
trement à  l'état  de  mode,  il  fallut  que  les  vertugadins  et  les  pa- 
niers, qui  travestissaient  si  grotesquement  les  vraies  proportions 
de  la  nature,  répondissent  à  un  besoin  impérieux  de  la  société 
en  rendant  plus  faciles  à  cacher  les  suites  d'une  mauvaise  con- 
duite, et  la  Comédie  se  trouva  comme  forcée  d'abonder  dans  le 
même  sens  et  de  favoriser  aussi  le  libertinage.  Elle  afl'ecta  le  mé- 
pris de  la  fidélité  conjugale  :  un  bon  adultère  bien  conditionné 
lui  parut  un  sujet  éminemment  comique,  et  des  plaisanteries, 
régulièrement  éditées  tous  les  soirs  sur  les  maris  trompés,  la 
défrayèrent  d'esprit  et  d'idées. 

Une  histoire  de  la  Comédie  doit  marquer  toutes  ces  difl'é- 
rences  et  en  interpréter  le  vrai  sens  :  elle  en  montre  les  causes 
dans  la  civilisation  et  les  usages,  explique  leur  influence,  et  re- 
trouve dans  la  diversité  des  œuvres  dont  se  compose  le  théâtre 
de  chaque  peuple  les  traits  communs  qui  le  caractérisent.  Car 
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lorsqu'elles  appartiennent  n^ellement  à  la  même  phase  de  Tliis- 
loire,  les  comédies  les  plus  diverses  d'inspiration  et  de  caractère 
gardent  encore  dans  leur  esprit  et  dans  leur  forme  une  sorte 
d'analogie  qui  les  classe  à  part  de  toutes  les  autres.  Il  y  aurait 
sans  doute  un  triage  très-délicat  à  faire  dans  la  masse  des  pièces 
qui  se  sont  produites  sur  la  scène,  si  le  public  lui-même  ne  les 
avait  choisies.  Les  plus  significatives,  nous  dirions  volontiers  les 
plus  essentielles,  celles  qui  répondaient  le  mieux  aux  idées  par- 
ticulières et  à  la  civilisation  du  temps  nous  sont  arrivées  avec 
le  sceau  qu'imprime  le  succès,  non  cet  engouement  tumul- 
tueux qui  tient  aux  circonstances  fortuites  du  moment  ou  à  la 
séduction  qu'exerce  un  acteur  sur  quelques  badauds  énamourés, 
mais  l'approbation  raisonnable  d'un  vrai  public,  expert  par  sen- 
timent dans  les  choses  du  théâtre.  Trop  souvent,  il  est  vrai,  on 
a  vu  des  spectateurs  égarés  par  une  admiration  systématique  se 
mettre  au  régime  d'un  esprit  étranger,  mais  bienlût  le  goût 
national  reprenait  ses  droits,  et  les  littératures  d'importation, 
exilées  du  théâtre,  étaient  abandonnées  à  l'enthousiasme  érudit 
des  lecteurs.  Il  y  avait  encore,  sous  les  Césars,  des  Romains 
attardés  qui  s'obstinaient  à  conserver  les  formes  originales  de  la 
comédie  grecque  (1),  et  la  renommée  de  notre  théâtre  suscita 

(l'i  Pline  {Epistolarum  1.  vi,  lett.  21  ]  dit  lloclizoil  des  Kutrulis  :   nous  ne  comiaissons 

avoir  entendu  lire  une  comédie  imitée  de  la  <|ue  la  traduction  allemande  de  M.  Sanders). 

Comédie  ancienne  par  un  Romain  nommé  Vir-  On  a  joué  à  Paris,  en  pleine  république,  la 

ginius,  tam  bene ,   ut  esse  quandoque  possit  Propriété,  c'est  le  vol,  et  un  dramaturge 

exemplar,  et  nous  lisons  dans  l'épitaphe  de  anglais,  M.  Planché,  a  fait  représenter  avec 

Pomponius  Bassulus  que  M.  Mommsen  a  pu-  un  succès  incontesté,  sur  le  théâtre  de  Hay- 

bliée  dans  son  Recueil  des  Inscriptions  la-  niarket  :  The  Birds  of  Aristophanes  ;  a  dra- 

tines  du  royaume  de  Naples  {n°  1137)  :  matic  esperimeut,  in  one  act,  being  au  hum- 

Ne ,  more  pecoris,  otio  transfun gérer,  ble  attempt  to  adapt  the  said  Birds  to  this 

.Menandri  paucas  vorti  soitas  fabulas  ,  climate ,   by  giving  Ihem  new  uames ,   new 

Et  ipsus  etiam  sedulo  finxi  novas.  feathers,  new  songs  and  new  taies.   Luis  de 

On  a  même  voulu  encore  de  nos  jours  re-  Benavente  fit  imprimer  à  Madi'id ,  en  1645, 

uouvelerla  comédie  d'Aristophane.  Le  comte  un  travail  qui  n'était  pas  non  plus  sans  quel- 

de  Platen  a  mis  en  forme  de  pièce  deus  sa-  que  analogie    avec  la  Comédie    ancienne  : 

tires  littéraires  très-piquantes  et  très-vives  :  ?a  Burlas  veras  o  reprehension  moral  y  fes- 

Fourc/i?(J(!  /'a<a?e  (Die  verhanguissvoUe  Ga-  tiva  de   los   desordones  publicos  en    doce 

bel)  etrQt'd(peromajUiqMe(Derromantische  entremeses  representados  ,  y  ceinte  y  qua- 

OEdipus'.  M.  Rhisos  Rhangavis  acomposé  en  Iro  cantados  ;  mais  nous  ue  supposons  pas 

grec  moderne  le  Mariage  de  C outroulis  (Xiie.  qu'il  ait  été  représenté  publiquement. 
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par  toute  l'Europe  des  médiocrités  qui  croyaient  ressembler  à 
Molière  en  écrivant  des  comédies  françaises  en  langues  étran- 
gères. Ce  sont  là  des  tentatives  individuelles  que  la  biographie 
enregistre  avec  soin;  mais  comme  elles  n'avaient  aucune  raison 
d'être,  comme  elles  ne  purent  exercer  d'influence  durable  sur  la 
condition  ni  sur  les  destinées  de  l'Art,  l'histoire  s'en  détourne  et 
les  lient  pour  non  avenues.  Quelques  originalités  fantasques  se 
sont  aiissi,  pour  ainsi  dire,  senties  dépaysées  dans  leur  propre 
pays,  et,  au  lieu  d'accepter  les  conséquences  de  sa  civilisation, 
ont  inventé  des  formes  particulières  et  un  but  qui  ne  relevaient 
que  de  leur  fantaisie.  Leurs  plus  heureuses  comédies  sont  de 
brillants  hors-d'œuvre,  ne  repré.sentant  que  le  talent  avorté  de 
l'auteur  et  ne  se  rattachant  par  rien  de  logique  au  développe- 
ment du  théâtre.  Ainsi  Regnard  put  à  force  de  verve  et  de  gaieté 
transformer  en  un  genre  littéraire  les  parades  de  la  Foire,  et 
spéculant  habilement  sur  la  complicité  d'un  public  de  démolis- 
seurs et  de  niais,  Beaumarchais  placarda  sous  forme  de  comédie 
des  pamphlets  antisociaux  sur  la  scène.  Mais  quel  que  soit  le 
savoir-faire  du  bel-esprit  qui  les  escamote,  des  succès  qui  n'ont 
que  la  raison  d'une  mode  n'en  ont  aussi  que  la  durée:  un  peuple 
entier  ne  peut  ni  falsifier  sa  nature  ni  se  tromper  longtemps  sur 
son  propre  plaisir. 

Dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  lepoëte  hol- 
landais Yondel  eut  la  singulière  fantaisie  de  renouveler  les  Mys- 
tères du  moyen  âge  en  y  ajoutant  un  Chœur  à  l'instar  des  Grecs. 
11  ne  recula  devant  aucune  des  anciennes  énormités  :  pour 
monter  convenablement  sa  tragédie  des  Viei^ges,  il  fallait  onze 
mille  victimes,  plus  les  bourreaux.  Dans  le  David  restauré, 
Absaion  s'appropriait  sans  façon  les  concubines  de  son  père  ; 
l'ange  Gabriel  et  Lucifer  se  montraient  en  chair  et  en  os,  et  s'ex- 
primaient en  bon  hollandais.  Au  milieu  de  la  Fondât io7i  d'Ams- 
terdam, le  dialogue  était  interrompu,  et  une  pantomime  entiè- 
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rement  muette  (1)  représentait  au  naturel  tous  les  excès  des 
vainqueurs  dans  une  ville  prise  d'assaut.  Quoique  Vondel  s'a- 
dressât à  un  public  essentiellement  protestant  et  n'entendant  pas 
du  tout  la  plaisanterie  en  matière  de  foi,  il  professait  à  l'occa- 
sion des  sentiments  catholiques,  et  cependant  un  vrai  talent, 
peut-être  aussi  l'absence  d'amusements  plus  sympathiques,  lui 
assurèrent  les  applaudissements  de  la  foule.  Mais  son  théâtre 
était  un  accident  qu'aucune  idée  n^avait  préparé,  que  ne  légiti- 
mait aucune  circonstance,  d'où  n'est  sortie  aucune  conséquence, 
et  l'oubli  définitif  où  il  est  tombé  est  une  justice  du  peuple.  Un 
fait  plus  personnel  encore  s'est  produit  en  Danemark.  Après 
s'être  initié  dans  les  coulisses  aux  traditions  des  farceurs  italiens 
et  avoir  étudié  Molière  au  parterre  du  Théâtre-Français,  Hol- 
berg  inventa  une  espèce  de  comédie  mieux  appropriée  à  la  na- 
ture de  son  esprit  et  à  l'inhabileté  de  ses  acteurs.  Son  point  de 
départ  fut  sans  doute  la  Gomedia  dell'arte  :  il  lui  prit  ses  per- 
sonnages immuables  (2)  et  son  insouciance  du  drame  en  lui- 
même;  mais  il  en  compléta  et  en  éleva  la  forme.  L'action  devint 
plus  une,  plus  logique  et  plus  posée  ;  parfois  même,  pour  laisser 
plus  de  place  au  développement  des  caractères  à  la  française, 
Holberg  l'étrangle  sans  scrupule  comme  un  embarras  ou  la  sup- 
prime entièrement  {3].  Il  voulait  d'ailleurs  sincèrement  rester 
danois  autrement  que  par  la  langue,  et  ces  prétendus  caractères 
sont  de  petits  ridicules  de  son  quartier,  qu'il  n'est  point  parvenu 
à  grandir  suffisamment  en  les  peignant  en  pied.  Il  n'y  a  cepen- 


{{)  Vertooning  :  c'est  même  au  quatrième  première,  Leonora  ;  le  valet  rusé,  Henrich, 

acte  de  Gysbrecht  van  Aemstel  qu'interve-  et  sa  Colombine,  Pernille ;  Oldfux  est  le  co- 

nait  cet  incroyable    spectacle.    La   toile  du  quin  officieux,  toujours  disposé  à  servii- les 

fond  se  levait,  et  l'on  voyait  le   sac   d'un  ruses  de  Henrich,   et  Arv  ,    le  stupide  ba- 

couvent  de  religieuses  par  les  soldats  d'Eg-  lourd  qui  sert  de  plastron  à  tous  les  autres 

mont  :  l'abbesse  seule  était  respectée,  grâce  persoimages. 

au  corps  de  l'évêqueGozewyn,  égorgé  la  mitre  (3)  C'est  ce  qui  est  arrivé  surtout  dans  le 

sur  la  tète  et  la  crosse  à  la  main,  qu'elle  scr-  Potier  d'étain  politique  (Den  politiske  Kan- 

rait  sur  ses  genoux.  destiiber),  et  dans  Jacques  de  Tyboe  ou  le 

(2)  Le  père  ou  le  tuteur  berné  s'appelle  SoWa< /'an/'aron  (Jacob  von  Tyboe  eller  Den 

Jeronimus;  l'amoureux,  Lea?irfer;  la  jeune  stortalende  Soldat). 
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dant  épargné  ni  le  talent  ni  la  peine  ;  il  ne  se  borne  pas  à  repro- 
duire les  loupes  avec  amour,  il  met  le  moindre  signe  particulier 
en  saillie;  coloris  à  part,  ce  sont  vraiment  des  portraits  parlants, 
seulement  ils  ne  sortent  pas  de  leur  cadre  et  observent  trop  lit- 
téralement le  précepte  d'Horace  : 

Servelur  ad  imum 
Qualis  ab  incepto  prooesserit  et  sibi  ronstet  (1). 

On  croirait  la  pièce  entière  un  commentaire  perpétuel  et  une 
illustration  de  la  première  scène.  Holberg  avait  pourtant  un 
autre  but  que  cette  vérité  plastique  ;  il  chercbait,  avant  tout,  à 
corriger  son  public  :  cbez  lui,  le  pédagogue  primait  le  poëte,  et 
il  portait  dans  des  comédies  du  dix-huitième  siècle  l'esprit  pra- 
tique et  sermonneur  des  moralistes  du  moyen  âge.  Un  théâtre 
qui  s'inspira  d'un  amalgame  d'idées  si  diverses,  n'était  point 
un  produit  naturel  du  temps,  mais  l'œuvre  composite  d'un 
esprit  actif,  un  peu  flottant,  et  fort  ouvert  à  toutes  les  influences  : 
son  succès  n'eut  donc  rien  de  logique,  rien  qui  importe  à  l'his- 
toire du  Drame.  S'il  est  censé  durer  encore,  c'est  qu'un  peuple 
un  peu  timide  et  de  bonne  humeur  (2)  rit  volontiers  par  habi- 
tude et  par  souvenir;  c'est  que  le  patriotisme  sincère  a  d'hono- 
rables obstinations,  et  qu'au  besoin,  on  ferait  à  Copenhague, 
de  la  gloire  de  Holberg  une  seconde  question  du  Schieswig. 
Mais  les  populations  les  plus  semblables  de  civilisation  et  de 
caractère  ont  compris  depuis  longtemps  que  des  enseignements 
si  positifs  et  si  directs  répugnaient  beaucoup  trop  à  des  natures 
poétiques  pour  leur  jamais  convenir,  et  le  résultat  leur  a  prouvé 

(1)  Qu'il  se  montre  d'abord  telqu'il  reste  à      représentation,  les  Odals  de  rire  desspecta- 

[la  lin  ;  teurs  permirent   à  peine    d'en   entendre   un 

Ve  (trie  }'oetica  ,  y .   126.  mot;  les  acteurs  eux-mêmes  ne  pouvaieul 

(2)  Cela  doit  être,  puisque  Just  Justesen  s'empêcher  de  rire ,  et  peu  s'en  fallut  qu'on 
a  dit  dans  son  examen  du  Salon  du  jour  de  ne  fût  obligé  de  cesser  la  représentation. 
Noël  (Julpstue\  qui  nous  semble  Irès-médio-  1.  anecdote  semble  mériter  toute  confiance  : 
crement  gai:  La  pièce  est  pic  ne  de  plaisan-  car  ce  Just  Justesen  n'était  rien  moins  que 
leries  si  comiques,  que  le  jour  ùc  la  première  Holberg  bii-mérae. 
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qu'il  ne  suflisail  pas  pour  peindre  réellcmenl  l'homme,  de  s'ai- 
der d'un  lorgnon  et  de  gratter  l'épiderme.  Eùt-il  été  plus  grand 
encore,  le  mérite  littéraire  de  Holberg  n'aurait  donc  point  donné 
d'importance  historique  à  son  théâtre  :  c'était  l'œuvre  tout 
exceptionnelle  d'une  fantaisie  échappée  aux  traditions,  qui  ne 
procédait  plus  suffisamment  du  passé  et  ne  pouvait  réagir  sur 
l'avenir. 

Quoique  tous  les  peuples  possèdent  une  sorte  de  théâtre 
plus  ou  moins  rudimentaire ,  quelques-uns  seulement  avaient 
droit  à  trouver  place  dans  cette  étude.  Une  véritable  histoire  ne 
tient  compte  que  des  tentatives  qui  ont  abouti  :  des  comédies 
sans  originalité  et  sans  caractère  propre,  qui  sont  mal  venues 
ou  paraissent  tout  à  coup  comme  des  météores,  et  disparaissent 
sans  laisser  aucune  trace  de  leur  passage,  n'avaient  point  de 
raison  d'être  qui  les  recommande  à  l'attention  de  personne. 
Peu  importe  que  Gil  Vicente  soit  né  en  Portugal,  à  la  fin  du 
•quinzième  siècle,  si  le  mouvement  dramatique  auquel  il  appar- 
tenait par  son  esprit  et  ses  travaux,  était  sorti  du  moyen  âge, 
et  ne  s'est  développé  qu'en  Espagne.  Qu'importe  à  l'histoire 
que  Langendijk  ait  rêvé  un  comique  hollandais  aiguisé  de  sa- 
tire, un  rire  taciturne  et  tout  préoccupé  de  ne  pas  laisser  tom- 
ber sa  pipe,  des  passions  à  large  panse  bien  nourries  de  bière, 
et  qu'il  ait  voulu  traiter  les  vices  publics  comme  des  ridicules 
^Lintérieur,  si,  en  fin  de  compte,  le  succès  a  fait  défaut  à  ses 
efforts?  Toutes  les  photographies  si  pâles  et  si  mal  posées  de 
la  comédie  française  n'ont  pu  doter  la  Pologne  ni  la  Suède 
d'une  scène  qui  leur  appartînt  en  propre,  même  par  droit 
d'importation.  Le  théâtre  américain  n'existe  encore  que  dans 
les  deux  volumes  de  son  histoire  (1),  et  malgré  les  croquis  de 


(1)    Dunlap ,    History  of  ihe    american  théâtre:  nous*  ne  comiaiésuns  que  la   réim- 
pression de  Londres,  Bentley,  1833. 
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mœurs  au  fusain  qu'elle  multiplie  avec  un  acharnement  digne 
d'une  meilleure  fortune,  la  comédie  russe  mérite  à  peine, 
comme  on  l'a  dit  spirituellement,  des  sifflets  d'encouragement. 
Au-dessus  de  toute  œuvre  littéraire  ri  y  a  une  théorie,  que  la 
critique  édifie  dans  sa  pensée,  et  pose  en  regard  comme  un  type 
éternel.  L'Art  est  pour  elle  une  représentation  (l),  d'une  vérité 
immuable,  et  le  Beau,  l'incarnation  d'une  idée  pure  :  elle  pro- 
teste au  nom  de  l'infini  contre  les  défaillances  du  poëte  et  les 
conditions  qui  lui  sont  faites,  et  le  condamne  avec  l'inflexibilité 
systématique  d'un  juge  qui  sait  que  tous  ses  justiciables  sont 
égaux  devant  la  loi.  Autre cstle  but;  autre,  ledevoirde  l'histoire 
littéraire  :  il  nf3  s'agit  plus  d'apprécier  des  œuvres  d'art  en  elles- 
mêmes,  d'après  des  règles  absolues,  et  d'en  constater  successi- 
vement les  imperfections,  mais  d'expliquer  la  forme  particulière 
que  chacune  a  prise,  d'en  montrer  la  nécessité  et  de  poursuivre 
dans  toutes  le  développement  de  la  même  idée.  Loin  de  se  faire, 
comme  on  dit,  des  principes  de  goût  et  des  régies  invariables 
de  préférence,  une  véritable  histoire  doit  admettre  toutes  les 
formes,  chacune  à  sa  date,  et  s'occupe  bien  plutôt  du  caractère 
général  de  chaque  théâtre,  de  ses  causes  et  de  ses  conséquences, 
en  un  mot  de  ses  lois  particulières,  que  des  mérites  accidentels 
des  différentes  pièces.  Non  cependant  que  la  personne  des  poètes 
et  les  circonstances  de  leur  vie  lui  soient  entièrement  étrangères 
ou  que  leur  talent  la  trouve  indifférente  :  souvent  ils  exercent 
une  influence  décisive  sur  la  fortune,  quelquefois  même  sur  la 
nature  de  la  Comédie  ;  ils  l'ennoblissent,  l'élèvent,  la  complètent 
ou  lui  font  misérablement  défaut  et  la  laissent  périr  dans  son 
germe.  Sans  le  génie  d'Aristophane  et  de  ses  prédécesseurs,  les 
mascarades  éhontées  et  les  chants  d'ivrogne  dont  s'amusait  la 
populace  ne  seraient  point  devenus  cet  étrange  pêle-mêle  d'é- 

(i)  Nous  eiilcudous  par  la  un  acte  qui  fait  percevoii'  aux  seus  uue  conception  de  l  iu- 
telligence. 
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léganco  lillérairc  cl  (Vimpiuleur,  d'iningiiiation  cIIVl'IU'O  cl  de 
bon  sens  pralique,  de  gaielô  désinléressée  et  de  politique  vio- 
lente qu'on  appelle  la  Comédie  ancienne.  Peut-être  si  Sliaks- 
pere  eût  manqué  à  son  siècle,  et  nous  ajouterions  volontiers 
au  monde,  le  Drame  si  varié  et  si  complexe  qui,  naguère  encore, 
inspirait  tant  d'admirations  de  parti  pris,  serait-il  resté  une 
chronique  incomplète,  où  des  scènes  sans  unité  se  succéde- 
raient comme  les  tableaux  éclatants,  mais  grossièrement  colo- 
riés, d'une  lanterne  magique.  En  Allemagne,  au  contraire,  c'est 
en  vain  que  des  penseurs  opiniâtres  se  sont  mis  à  l'œuvre  et  ont 
produit  les  formules  de  comédies  les  plus  variées:  aucun  poëte 
d'un  vrai  talent  n'en  a  réalisé  une  seule,  et  la  langue  allemande 
ne  possède  encore  que  de  malheureuses  ébauches,  réprouvées 
^ar  la  critique,  et  que  Thistoire  elle-même  n'enregistre  en 
quelque  sorte  que  pour  mémoire. 

Cette  manière  de  comprendre  l'histoire  du  théâtre,  ou  pour 
parler  plus  justement,  cette  supposition  qu'il  en  doit  exister 
une,  est  cependant  trop  contraire  aux  errements  des  cours  de 
littérature  pour  ne  pas  rencontrer  bien  des  objections.  Les  liens 
qui  unissent  les  différents  théâtres  échappent  facilement  à  des 
yeux  distraits,  et  l'on  hésite  à  croire  que  les  derniers  en  date 
aient  pu  atteindre  une  supériorité  quelconque,  quand  les  pièces 
elles-mêmes  sont  si  décidément  inférieures.  Mais  d'abord,  on 
ne  se  rend  pas  toujours  un  compte  exact  des  faits  :  ainsi,  par 
exemple,  quoique  matériellement  parlant,  les  comédies  de  la 
Chine  et  de  Tlnde  soient  postérieures  à  celles  d'Athènes,  elles 
appartiennent  en  réalité  à  une  époque  antérieure,  et  sont  plus 
primitives.  Si  rapidement  passé  de  l'enfance  à  la  décrépitude, 
l'Orient  s'est  accroupi  depuis  des  siècles  dans  une  civilisation 
immobile;  sans  passé  et  sans  avenir,  l'histoire  y  pivote  éter- 
nellement sur  elle-même  :  on  dirait  que  l'Humanité  s'y  agite 
dans  un  de  ces  manèges  à  l'usage  des  prisons  où  des  condamnés 
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à  une  activité  stérile  marclient  perpétuellement  sans  jamais 
avancer  d'un  pas.  Quelle  que  soit  leur  date  réelle,  les  pièces 
qu'une  origine  plus  récente  y  a  sauvées  de  l'oubli  où  sont  tom- 
bées les  autres,  en  représentent  de  beaucoup  plus  anciennes, 
dont  elles  continuaient  l'esprit  et  reproduisaient  la  forme.  Il 
faut,  d'ailleurs,  distinguer  entre  le  progrès  de  la  Comédie,  le 
développement  de  son  idée,  et  le  mérite  de  la  forme,  la  supé- 
riorité de  la  mise  en  œuvre.  Trop  souvent  la  forme  trahit  l'idée 
qu'elle  devait  servir;  parfois  môme  elle  la  violente,  la  masque 
au  lieu  de  la  produire,  et  la  forme  dépend  de  ces  mille  circons- 
tances fortuites  et  transitoires  qui  échappent  à  la  logique  de 
l'histoire.  C/élait  à  Rome  le  dédain  du  peuple  pour  la  vie  idéale 
et  son  inaptitude  aux  plaisirs  de  l'imagination  Ce  fut  pendant 
le  moyen  âge  l'inintelligence  et  l'impuissance  des  poètes,  leur 
ignorance  des  traditions  littéraires  qui  les  forçait  de  recommen- 
cer à  marcher  au  hasard,  sans  théorie  et  sans  guide;  l'insuffi- 
sance d'idiomes  à  peine  ébauchés  qui  ne  savaient  ni  se  colorer 
de  toutes  les  nuances  de  la  pensée  ni  s'élever  avec  elle.  C'est 
quelquefois  une  société  affamée  de  gain  et  matérialisée  jusque 
dans  ses  espérances,  qui  méprise  l'esprit  comme  une  non-valeur 
et  ne  demande  à  ses  amuseurs  que  de  lui  chatouiller  l'épiderme; 
ou  un  gouvernement,  systématiquement  hostile  aux  choses  de 
la  pensée,  qui  met  tous  ses  soins  à  préparer  au  peuple  de  la 
nourriture  à  pleine  auge ,  parce  que  l'engraissement  de  tous 
ferait  sa  sûreté,  et  leur  abêtissement,  sa  raison  d'être  et  sa  force. 
Des  préoccupations  inintelligentes  et  de  capricieuses  dénéga- 
tions ne  sauraient  prévaloir  contre  la  nécessité  des  faits.  Si  les 
Beaux-Arts  ne  sont  point  pour  le  genre  humain  un  de  ces  fri- 
voles hochets  qu'on  met  aux  mains  de  l'enfant  à  qui  toute  occu- 
pation sérieuse  est  encore  impossililc;  s'ils  répondent  à  un 
sentiment  éternel,  à  un  besoin  de  notre  nature,  ils  ont,  comme 
l'Humanité,  une  histoire,  et  parcourent  comme  ello  une  iuces- 
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santé  succession  de  développements.  L'idée  du  Beau  devient 
plus  distincte,  plus  pure,  et  la  forme  s'unit  plus  intimement 
avec  elle.  Ce  progrès  de  l'Art  ne  doit  même  se  manifester  nulle 
part  avec  autant  d'évidence  que  dans  les  changements  de  la 
Comédie  :  ce  n'est  plus  seulement  la  nature  de  l'homme  qui  est 
mieux  comprise,  et  le  but  idéal  de  la  vie  qui  s'agrandit  et  s'é- 
pure ;  c'esl  le  contraste  de  la  poésie  pratique,  de  l'élévation  du 
cœur  et  de  l'âme,  avec  le  prosaïsme  des  intérêts,  qui  se  dessine 
en  traits  plus  saillants;  c'est,  en  un  mot,  le  ridicule  qui  se 
dégrossit,  qui  s'étend,  s'ennoblit  et  saisit  plus  vivement  la 
pensée. 

Après  s'être  confinée  dans  une  imitation  toute  matérielle  de 
ces  infirmités  physiques,  qui  ne  peuvent  exciter  qu'une  gaieté 
dénaturée,  la  Comédie  s'est  attaquée  aux  penchants  grossiers 
et  honteux  qui  abaissent  l'homme  au-dessous  de  lui-même.  Elle 
a  contrefait  l'ivresse,  cette  sensualité  sans  vergogne  qui  devient 
un  abrutissement,  et  la  lâcheté,  cette  immolation  de  la  dignité 
humaine  et  des  aspirations  de  l'âme  aux  intérêts  de  la  peau.  Son 
cadre  s'est  étendu  :  ce  ne  sont  plus  seulement  des  individus 
qu'elle  a  peints,  elle  a  reproduit  une  action,  servilement  d'a- 
bord, sans  invention,  avec  toutes  les  insuftîsances  des  vrais  per- 
sonnages, toutes  les  lenteurs  et  toutes  les  irrégularités  de  la 
réalité;  elle  voulait  être  un  calque  d'après  la  vie,  et  ne  se  pro- 
posait aucun  autre  enseignement  que  celui  qui  ressortait  direc- 
tement des  faits.  Puis  le  sujet  s'est  élevé  au  dessus  d'une  obser- 
vation immédiate  et  vulgaire  :  la  Comédie  a  été  véritablement 
une  œuvre,  et  l'imagination  y  participait,  non  pour  créer  de 
son  chef,  mais  pour  donner  à  des  légendes  insaisissables  et  im- 
possibles l'apparence  d'une  histoire  réelle.  Plu^tard  on  a  in- 
venté une  petite  action  de  fantaisie,  en  regardant  bien  constam- 
ment à  ses  pieds,  en  se  tenant  bien  collé  à  la  réalité  :  mais,  par 
un  instinct  de  plus  en  plus  clairvoyant,  on  comprenait  que  la 
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Comédie  ne  devait  pas  être  une  simple  curiosité,  comme  celle 
des  baraques  de  la  foire;  on  en  soignait  plus  artistement  la 
forme,  et  on  la  relevait  çà  et  là  de  maximes  doctorales  et  de  leçons 
à  brûle-pourpoint.  On  mit  plus  de  réllexion  dans  le  choix  des 
sujets,  plus  de  délicatesse  dans  l'observation  et  de  vérité  dans 
les  peintures  :  les  couleurs  n'affectèrent  plus  uniformément  le 
gros  rouge  ;  les  tons  devinrent  moins  criards  ;  la  perspective 
fut  mieux  observée.  Mais  les  personnages  étaient  beaucoup  trop 
préoccupés  de  faire  rire;  ils  alTicbaient  eux-mêmes  leurs  ridi- 
cules au  lieu  de  les  laisser  voir  à  leur  insu.  On  s'est  inquiété 
plus  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'alors  de  la  dignité  de  l'Art,  et 
l'on  a  cru  lui  devoir  de  prouver  quelque  chose  :  on  a  voulu 
composer  une  sorte  d'apologue  à  grand  spectacle,  d'où  ressortit 
une  grande  vérité  religieuse  ou  morale.  Peu  importait  qu'elle 
fût  indépendante  du  caractère  des  personnages,  ou  même  étran- 
gère au  sujet  apparent  de  l'action,  et  c'était  encore  méconnaître 
les  deux  conditions  essentielles  du  Drame  :  la  vie  individuelle 
de  chaque  personnage,  et  sa  liaison  intime  avec  l'idée  de  la  pièce. 
Enfin,  on  a  compris  la  nature  du  comique  et  ses  causes  :  la  Co- 
médie n'a  plus  été  une  prédication  morale  en  plusieurs  actes, 
mais  un  amusement  littéraire  où  l'enseignement  se  cachait  der- 
rière le  sourire  :  elle  a  montré,  en  les  prenant  sur  le  fait,  que  le 
vice  était  une  maladresse,  l'égoïsme  une  sottise,  et  la  passion 
une  mauvaise  conseillère.  Tels  sont  les  progrès  que  pour  arri- 
ver à  sa  forme  actuelle  la  Comédie  a  successivement  parcourus, 
et  c'est  dans  1rs  inlluences  qui  les  ont  amenés,  clans  les  civili- 
sations différentes  où  ils  se  sont  produits,  et  dans  les  circons- 
tances passagères  qui  l'ont  déjà  forcée  et  la  forceront  encore  à 
de  nouveaux  cjiangements,  que  nous  allons  étudier  son  histoire. 
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DE  LA  COMÉDIE  PRIMITIVE 


Si  les  formes  primitives  de  la  Comédie  ne  se  trouvaient  que 
chez  des  peuples  encore  sauvages,  il  serait  bien  difficile  d'ap- 
précier des  faits,  souvent  mal  compris  des  voyageurs  ;  de  sup- 
pléer à  l'insuifisance  de  leurs  observations ,  quelquefois  même 
à  leurs  dédains.  Heureusement  il  n'en  est  pas  ainsi  :  les 
tendances  de  la  nature  humaine  sont  partout  les  mêmes,  et  elle 
trouve  partout  pour  les  servir  des  intelligences  et  des  organes 
semblables.  Le  théâtre  des  peuples  parvenus  à  une  civilisation 
supérieure  a  commencé  par  des  représentations  aussi  incom- 
plètes, et  son  histoire  a  parcouru  péniblement  les  mêmes 
phases.  Mieux  observées  et  moins  étrangères  à  nos  idées,  les 
fêtes  populaires  et  les  grossières  mascarades  de  notre  moyen 
âge  nous  aident  à  comprendre  les  bizarres  pantomimes  des 
Peaux-Rouges  et  les  parades  périodiques  des  insulaires  de  la 
mer  du  Sud.  A  leur  tour,  les  folies  solennelles  de  l'Hindoustan 
montrent  encore  aujourd'hui  que  les  orgies  dramatiques  de  la 
vieille  Europe  n'étaient  point  le  caprice  fortuit  d'imaginations 
en  délire,  mais  un  développement  naturel,  une  manifestation 
logique  de  l'esprit  humain.  L'histoire  est  comme  un  arbre 
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iiuiiiense  tloiil  toutes  les  feuilles  sont  dissemblables  :  il  y  a 
des  observateurs  qui  comptent  les  dentelures  ou  constatent  les 
nervure,  de  son  feuillage  ;  d'autres  se  plaisent  à  le  montrer 
dépouillé  de  sa  verdure  et  chargé  de  givre;  ceux-ci  ne  remar- 
quent que  la  fleur,  et  ils  la  décrivent  avec  admiration  ;  ceux-là, 
au  contraire,  n'ont  eu  d'attention  que  pour  le  fruit,  et  ils  le 
savourent  encore,  au  besoin  ils  brisent  le  noyau  et  mangent 
l'amande  ;  mais  l'arbre  en  lui-même,  l'arbre  tout  entier,  avec 
la  sève  qui  porte  la  vie  dans  toutes  les  branches,  avec  les 
oiseaux  qui  y  chantent  leurs  amours  et  le  soleil  qui  en  éclaire 
la  cime,  personne  ne  l'a  vu.  Et  cependant,  si  minutieusement 
exactes  qu'elles  soient,  toutes  les  petites  observations  de  détail 
ne  peuvent  rien  saisir  d'essentiel  qui  satisfasse  l'intelligence; 
elles  ne  deviennent  réellement  vraies  que  quand  une  vue  d'en- 
semble les  rapproche  ,  les  complète  et  les  vivifie. 

Les  liens  qui  unissent  l'âme  avec  le  corps  sont  trop  étroits 
pour  leur  laisser  jamais  recouvrer  quelque  indépendance.  En 
vain  leurs  principes  sont  divers  et  leurs  tendances  contraires, 
ils  restent  invinciblement  subordonnés  l'un  à  l'autre  et  devien- 
nent solidaires  :  telle  est  la  condition  de  notre  nature  indi- 
visible. Les  souffrances  un  peu  vives  du  moins  important  de 
nos  nerfs  atteignent  la  pensée  dans  sa  source,  et  au  moindre 
contentement  intérieur  l'œil  s'anime  et  tout  le  visage  sourit.  La 
vie  se  serait  usée  avant  le  temps  dans  des  luttes  intestines,  si 
l'harmonie  ne  s'était  rétablie  au  moment  même  où  elle  vient  à 
être  dérangée.  Lorsque  envahie  par  la  tristesse,  l'âme  affaissée 
se  resserre ,  le  corps  se  replie  pour  ainsi  dire  avec  elle,  et 
quand  elle  s'épanouit  dans  la  joie,  il  trouve  aussi  l'existence 
plus  légère,  éprouve  à  son  tour  le  besoin  de  se  détendre  et  se 
meut  instinctivement  sans  autre  but  que  de  se  mouvoir. 

Sous  l'influence  de  sentiments  passionnés  la  voix  se  module, 
s'élève,  se  précipite,  el  les  mouvements  se  marquent  davantage. 
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se  mesurent  et  s'harmonisent.  La  danse  n'a  été  l'invention  de 
personne  ;  elle  s'est  produite  elle-même  le  jour  que  le  corps  a 
subi  et  dû  relléter  un -état  de  l'àme.  Elle  est  née  de  la 
Poésie  (1),  comme  le  geste  oratoire,  de  l'Éloquence:  ce  n'est 
point  un  accompagnement  arbitraire,  à  la  manière  d'un  instru- 
ment qui  soutient  la  voix  et  se  marie  avec  elle;  elle  accentue 
l'expression  et  la  complète.  On  ne  tarda  pas  cependant  à  la 
séparer  de  sa  cause  première  et  à  la  reproduire  pour  elle- 
même.  Ce  ne  fut  plus  la  manifestation  d'une  joie,  mais  l'espé- 
rance d'un  plaisir,  une  récréation,  et  l'on  put  en  etfet  renvoyer 
ainsi  à  l'àme  l'impression  que  le  corps  en  avait  d'abord  reçue  : 
en  simulant  la  gaieté  on  parvenait  réellement  à  la  sentir.  Quand 
les  femmes  d'Israël  vinrent  en  dansant  au-devant  de  Saûl,  il  y 
en  avait  sans  doute  beaucoup  qui  se  réjouissaient  plus  encore 
de  leur  danse  que  de  sa  victoire  (2),  et  le  géant  Rhidimba 
disait  à  sa  sœur  dans  l'épisode  de  Kountî  du  Mahàbhàrata  : 
Quand  nous  nous  serons  bien  repus  de  chair  et  réconfortés  à 
notre  aise,  alors  nous  danserons  joyeusement  et  changerons 
plusieurs  fois  de  mesure  (3).  On  prit  insensiblement  l'habitude 
d'associer  à  la  danse  une  musique  vocale  (4)  ou  instrumentale, 
qui  en  marquait  mieux  le  rhythme  et  la  rendait  plus  entrahianle. 
Quelquefois  on  lui  donnait  une  signification  symbolique  :  les 

(l  ;  Omuisciiiiiiiiiotusauiiiii  suum  qucmdain  de   Lehmaiiii.    Platon  regardait  iiièine   celte 

a  natura  habet  vultuiii,  et  soiiuni,  et  gestuni  ;  liaison  intime  et  récipro<iiie  de  la  Musiqne  et 

C.icéron,  De  oratore,  l.ni,  par.  li".  En  disant  de  la  Danse  comme  étant  dans  la  nature  des 

tiuc  la  Poésie  n'était  pas  née  au  pied  des  au-  choses;  Legum  I.  vn ,  Opcra,  t.  I,  p.  395, 

tels,  mais  au  milieu  de  joyeuses  danses  mal  éd.  Didot.  On  la  retrouve  partout  :   Kgli  (Kios) 

rhythmées,    Herder  (  W'erUe  zur    schunen  dice  d'averne  iniparate  ciuestc  tradizioni  da 

LUeraluT  und  Kunst,  t.  U,  p.  8î)  a  con-  un  cantico ,  che  principia  Tulan  y  an  hulu- 

fondu  I  état  poétique  de  l'âme,  la  poésie  pro-  lae:  ,  quale  cantaro  solevano  montre  danza- 

prement  dite  ,  aves  son  expression.  vano  ;     Kabregat  ,    Euposizione    del    codice 

(2)  Regttm  1.  I,  ch.  xvnt,   v.  6.  /iorgût  ;  dans  Brasseur  de  Bourbourg,  Popoi- 

(3)  Mamjhardt  ,    Gcrmanische   Mylhen  ,  Vuli,   p.  lxxxu.   Les  séguidillas  se  dansent 
Forschungen ,  p.  158.  encore  maintenant  à  la  voix.  Dans  un  voca- 

(4)Selon  Lucien,  De  Sallatione,  par.  lxxii,  bulaire  anglo-saxon  du  dixième  siècle  ,  attri- 

la  danse  était  d'abord  accompagnée  de  mu-  bué  à  rarchevè(|ue  Alfric ,  Cliorea  est  même 

sique  (  litXûv  iùpjOaia  ; ,  et  la  même  personne  e%\>lkiué  par  H luddra  sang,  Chant  bruyant  ; 

chantait  et  dansait  ;  Ibidem,  par.  xxx  :  voy.  le  Wright ,  A  volume  of  vocabularies^,  p.  28. 
commentaire  de  Gesuer,  t.   V,   p.  461,  éd. 
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Juilssaiiluieiil  Irois  fois  après  cerlaincs  prières  (1),  sans  doute 
pour  montrer  que  leur  esprit  avait  quitté  la  terre  et  s'élevait 
vers  Dieu.  Cette  coutume  s'établit  aussi  dans  la  primitive 
Église  (2),  avec  plusieurs  autres  gestes  mimiques  qui  sont 
encore  en  usage  (3)  :  il  y  eut  même  des  sectes  assez  importantes 
pour  que  Thisloire  nous  en  ait  conservé  les  noms  (4),  qui 
croyaient  qu'en  sautant  on  foulait  le  diable  cous  ses  pieds  (^). 
Généralement  cependant  on  attribuait  à  la  Danse  un  sens 
beaucoup  plus  profond;  on  lui  supposait  même  quelquefois 
un  caractère  essentiellement  religieux  (6).  Prendre  des  poses 
mesurées  et  respectueuses  comme  en  présence  des  dieux  sem- 
blait un  acte  de  foi  à  leur  présence  et  un  témoignage  de 
reconnaissance  et  d'amour.  Les  peuples  les  plus  étrangers  aux 
beaux-arts  par  leur  sérieux  habituel  et  la  nature  de  leur  civili- 
sation, les  Hébreux  (7),  les  Égyptiens  (8),  et  les  Turks  (9),  ont 
admis  la  danse  dans  leurs  manifestations  religieuses.  David 
lui-môme,  le  psalmisle  aux  pensées  si  sévères  et  si  élevées, 
croyait  honorer  Dieu  en  dansant  devant  l'Arche  (10).  Si  dans 


(1)  Buvtoif,  Synagoga  judaica  j  cli.  x  , 
p.  207  :  voy.  lleutzius  ou  HoUer,  De  Judaeo- 
rum  velerum  saltationibus  religiosis ,  Lip- 
siae,  1738. 

(2)  Saint  Clémeut  d'Alexandrie,  Stromata, 
1.  vu,  p.  722  ;  éd.  de  Sylburg  :  voy.  Soim- 
tag ,  De  subsullu  ivecantium  in  primiliva 
Ecclesia ,  Altdorf,  1707. 

(3)  Les  geuuflexious ,  les  inclinaisons  de 
la  tète,  les  processions,  l'éliivation  dos  cier- 
ges, les  bénédictions  en  faisant  le  signe  de 
la  croix:  voy.  saint  Clément  d'Alexandrie, 
l.  l.,  p.  724" 

(i)  Les  Tsallianistes ,  les  Carchites  et  les 
Choreutes. 

(5)  Voy.  Ilildebrand,  De  precibus  vete- 
rum  Chrislianorum  ,  p.  126. 

(6)  L'occupation  des  auges  dans  le  ciel  con- 
sisterait même,  selon  saint  Uasile,  à  danser  ; 

Ti   oùv   jtaxaf.ÙTSpov  toO  Tir,/  ày(iXuM  yopttav  tv  yî 

Hilicloôai  ;  let.  u,  Opéra,  t   111,  p-  101,  éd.  de 
Gaume. 

(7)  Vilii  Sion  exultent  in  rcge  suo  ;  laudent 
nomcn  cjus  in  choro  ;  Psaume  txux ,  \.  2 


et  3  ;  Liber  Judicum,  ch.  xxi ,  v.  21,  etc. 

(8)  Us  exprimaient  par  des  danses  particu- 
lières la  douleur  d'avoir  perdu  Apis ,  et  la 
joie  de  l'avoir  retrouvé. 

(9)  Le  Sema  est  une  espèce  de  valse  reli- 
gieuse ,  sur  laquelle  Ali-Clielebi-al-.Mousti  a 
doimé  des  détails  dans  son  livre  sur  la  danse, 
intitulé  (jiova:  al  Rakas. 

(lOj  Regum  lib.  U,  ch.  vi,  v.  u  et  16. 
Ainsi  que  nous  en  donnerons  bien  lics  preu- 
ves, cela  avait  lieu  également  chez  les  Grecs: 
voy.  entre  autres. Aristophane,  Ranae,  v.  44u. 
U  y  avait  aussi  des  danses  religieuses  dans  le 
Ci uatimala  (Brasseur  de  Bourbourg,  Popol- 
Vuli,  le  Livre  sacré,  p,  112),  chez  les  Sau- 
vages de  l'Amérique  du  >"ord  [Catlin.  Lct- 
ters  and  notes  on  the  manners ,  cu^tuins 
and  condition  of  the  Norlli  American  [n- 
dians ,  t.  I,  p.  244)  ,  et  les  anciens  Slaves  ; 
llauusch,  Slaivisclie  Mythologie .  p.  193  et 
201.  Encore  maintenant  les  l'aharis  célè- 
brent par  une  danse  mythologique  la  fête  de 
Kali ,  la  déesse  du  .Mal. 
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les  premières  années  du  moyen  âge,  l'Église  s'esl  prononcée 
avec  tant  de  force  contre  ces  danses  (1),  c'était  à  cause  des 
souvenirs  du  paganisme  qui  s'y  conservaient  (2),  et  des  impu- 
dicilés  dont  elles  étaient  souvent  l'occasion  (3).  Elles  n'en 
étaient  pas  moins  tolérées,  sinon  encouragées,  dans  les  monas- 
tères (4),  et  continuèrent  à  figurer,  non-seulement  dans  les  fêles 
patronales,  suffisamment  surveillées  par  la  police  municipale  o)^ 
mais  dans  les  solennités  dont  l'Eglise  s'était  réservé  la  supérin- 
tendance.  Ainsi ,  par  exemple,  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  elles  étaient  restées  en  Portugal  un  accessoire  nécessaire 
des  processions  (6).  Plus  tard  encore,  pendant  les  six  semaines 


(1)  Voy.  entre  autres  saint  Augustin,  Opéra, 
t.  V,  col.  )  252  ;  d'Achery,  Spicilegium,  t.  I, 
col.  508  et  715  ;  Ivo,  Decretir.  xi,  ch.  64, 
et  Sanctae  Fotomagensis  Ecclesiae  conci- 
lia (en  1245),  p.  230  ,  éd.  de  dora  Poinnie- 
laye.  On  lit  dans  un  pocme  du  douzième  siè- 
cle,  sur  les  Miracles  de  saint  Éloi,  p.  96, 
col.  I  . 

Car  cliil  qui  baient  et  carolent 
et  espringent ,  ou  qui  paraient, 
Qui  cantent  ou  qui  dient  fables , 
a  tous  les  inferueus  diables 
Entièrement  tout  iaus  dédient 
et  tous  lor  membres  sacrcfient. 

(2)  Le  sjTiode  tenu  à  Rome  en  826  l'a  dit 
positivement  dans  son  canou  xxxv  :  il  parle 
des  mauvais  chrétiens  qui  allaient  à  l'église 
les  jours  de  fête ,  ballaudo  ,  verba  turpia 
decantando  ,  choros  teueudo  ac  duceudo , 
similitudinem  Paganorum  peragendo  ;  dans 
Labbe,  Sacro-Sancla  concilia,  t.  \IU, 
col.  112.  Paradin  disait  encore  au  milieu  du 
seizième  siècle  :  Et  se  font  telles  danses 
(pour  la  fête  des  Saintsj  la  pluspart  du  temps 
pendant  le  dix  in  service,  et  aux  portes  des 
temples ,  églises ,  cemetieres ,  et  en  certeins 

lieux  dedans  les  églises  mesmes Et  qui 

pis  est ,  se  font  telles  tragiques  bacchanales 
le  plus  souvent  es  lieux  dédiés  a  la  glorieuse 
Vierge  Marie;  le  Blason  de»  danses,  p.  82, 
éd.   de  1830. 

(3)  Un  prédicateur  populaire  disait,  selon 
Coyer,  Beisen  nach  Italien  und  Holland, 
p.  482  :  Yediamo  ogui  giorni  una  Zitella 
andar  al  balle  col  fiore  délia  pudicizia ,  e 
ritornarsene  alla  casa  col  frutto. 


(4)  Durandi,  Rationale  diviniofficii,  1.  vi, 
ch.  83. 

(5)  On  voit  dans  une  délibération,  encore 
existante,  de  l'Echevinage  d'Amiens,  du 
28  mai  1455,  que  les  princes  et  compa- 
gnons étaient  tenus  n  de  faire  danser  les  de- 
raoiseles  aprci  disuer  dudict  jour  de  l'As- 
cencion ,  pour  l'ouneur  dudict  benoit  corps 
saint  martir  (saint  Firmin),  comn.e  de  tout 
tenqjs  on  a  accoustumé  ;  »  Dusevel ,  Notice 
et  documents  sur  la  fête  du  prince  des  Sots 
d'Amiens,  p.  14.  A  .Marseille,  la  veille  de 
Saint-Lazare,  des  jeunes  gens  des  deux  sexes, 
richement  vêtus ,  parcoui'aient  la  ville  en 
dansant  un  branle  appelé  le  Branle  Sainl- 
Elme  :  Ruffi .  Histoire  de  la  ville  de  Mar- 
seille, t.  II,  p.  4U0. 

(6')  Le  cardinal  Octavio  Accoromboni  di- 
sait dans  sa  relation  des  fêtes  qui  eurent  lieu 
à  Lisbonne,  en  1610,  pour  la  canonisation 
de  saint  (Charles  Borromée  :  Ne  dia  faslidio 
a  uustri  d'italia,  niassime  a  Romani,  il  sen- 
tire  cLe  nelle  processioni  de'  Sanlie  di  tanta 
divotione  corne  fu  questa,  si  mescolassero  e 
balli ,  e  dauze ,  perche  in  Portogallo  non 
parrebbe  loro  ,  niassime  a  popolaii ,  fossero 
processioni  nobili  e  gravi  senza  simiglianti 
attioui  di  giubilo  e  d'allegrezza  ;  dans  .Me- 
uestrier,  Des  ballets  anciens  et  modernes , 
p.  101.  En  1572,  la  ville  de  Duukerque 
donnait  "  à  douze  compaignons  de  Socx  après 
qu'ils  avoient  coudécoré  la  procession  géné- 
rale à  danser  avec  espéesnues,  xii  kannes;  » 
Cai-nel,  Les  Sociétés  de  rhétorique,  p.  65, 
note.  -Vu  milieu  du  siècle  dernier,  des  danses 
avec  tambourins  avaient  encore  lieu  dans  les 
églises  du  Guipuzcoa,  le  jour  de  Noël  et  aux- 
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que  l'on  célébrait  à  Limoges  la  léle  de  saint  Martial  (1;,  le 
peuple  dansait  en  rond  dans  le  chœur  et  répétait  à  la  fin  de 
chaque  psaume  :  Saint  Marceau,  pregas  per  nous,  et  nous 
epinfjaren  per  vous  (2).  A  Séville,  même  de  nos  jours,  des 
danses  autorisées  par  le  Saint-Siège  font  partie  des  cérémonies 
de  la  fête-Dieu  (3),  et  tout  ridicules  qu'ils  soient,  des  restes  de 
cet  ancien  usage,  protégés  par  la  superstition  populaire, 
subsistent  encore  à  titre  de  pratiques  dévotes  dans  plusieurs 
endroits  (i). 

Ces  mouvements  du  corps  qui  se  repose,  ne  se  rattachent  pas 
toujours  à  une  pensée  aussi  élevée.  L'homme  exprime  souvent 
comme  un  écho  des  sentiments  qu'il  n'a  point  réellement  sentis^, 
et  reproduit  en  automate  des  mouvements  auxquels  il  n'associe 
aucune  idée.  Mais  Dieu  lui  a  fait  de  son  amour  de  l'indolence  et 
de  son  manque  d'initiative  un  puissant  moyen  d'éducation.  Tous 
les  résultats  de  la  science  que,  plus  habile  ou  plus  heureux,  un 
seul  a  obtenus  par  l'effort  de  son  intelligence,  c'est  par  l'imitation 
que  les  autres  les  acquièrent  à  leur  tour,  les  conservent  et  les 
transmettent  à  leurs  enfants.  Cet  instinct  machinal,  qui  semble 
appartenir  plutôt  à  la  bête  qu'à  un  être  doué  de  raison,  a  long- 
temps été  le  ressort  le  plus  actif  de  la  civilisation  (o)  :  il  continue 


fctcs  patronales,  selou  le  Suplcmenlo  de  los 
fiuros,  pricilegios  y  ordenanzas  de  esta 
tnui  noble  y  mai  Icalprocincia  de  Cinijmz- 
coa  :  voy.  ci-après  la  note  3. 

^1)  Elle  coinment-ait  le  ilimancho  do  Qna.- 
simodo  et  fmissait  le  dimanche  de  la  Triultii. 

(2)  Bonnet,  Histoire  générale  de  la  Danse, 
p.  45  :  voy.  Thiers,  Traité  des  j;uï,  p.  332, 
341  et  438.  J  altcsie  avoir  vu  danser  en- 
core, en  1765  ou  1766,  dans  une  chapelle 
et  dans  le  cimetière  d'une  petite  terre  de  la 
Uretagne,  près  de  Brest;  Cand)ry,  V'oi/Of/e 
dans  le  Finistère,  t.  111,  p.  176.  Il  y  avait 
aussi,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  des  danses 
dont  l'origine  était  prohablenient  religieuse , 
à  Laugenberg  (Behr,  Ueber  das  altleutsche 
Wortfron,  p.  189)  et  àRudolstadt  ;  Lange, 
lieirhsanzeiyer,  ann.  1795,  ji.  1238. 

3)   De   l.atour,   Études  sur  l'Espagne, 


t.  Il,  ch.  vm.  C'est  un  ancien  usage,  qui 
remonte  probablement  aux  rites  des  Mozara- 
bes ,  comme  on  le  voit  dans  Covarrubias , 
Tesorodelalenguacastellana,  fol.  201  v", 
col.  2  ,  et  Mariana  disait  en  I  609  :  Quoniaui 
Inuocentius  (111,  De  vita  et  honestate  clerico- 
Tum)  larvas  a  templis  arceat,  crediderim  tri- 
jiudia  quae  more  hispanico ,  niagno  sireiiitu 
et  fragore  tympani ,  modos  )ilausu  pcdum 
modulante,  concitantur  a  larvalis  hominibus, 
rcmovendaesse  ;  Tractatus  septeni,  De  Spec- 
taculis,  ch.  vn  ,  ]>.  142. 

(4)  Nous  citerons  seulement  Binlerim  ,  Pe 
saltaloria  quae  Ejiternaci  quotatmis  celé- 
bratur,  supplicatione,  Dusseldorf,  1848,  et 
la  danse  connue  sous  le  nom  de  De  sieiceti 
spriinge ;  dans  Kuhn,  GebrUucIte  und  Mdr- 
chen  aus  Westfalen,  t.  H,  p.  150. 

v'i)  Aristutc  voulait  même  qu'on  em|ili>yât 
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le  présent  au  delà  du  moment  actuel,  garde  à  l'Humanité  l'héri- 
tage des  générations  qui  lui  ont  préparé  sa  voie,  donne  un  sens 
et  une  valeur  à  l'histoire.  Gomme  tous  les  actes  indispensables 
à  la  vie,  ce  besoin  d'imitation  a  de  si  profondes  racines  dans 
notre  être,  qu'il  porte  avec  lui  son  encouragement  et  sa  ré- 
compense, et  nous  détermine  à  le  satisfaire  par  l'attrait  du 
plaisir.  Sans  y  penser  et  sans  le  savoir,  on  introduit  dans  la 
danse  des  intentions  mimiques  qui  en  changent  le  caractère.  Ce 
ne  sont  pas  seulement  les  enfants  qui  se  font  de  petits  hommes 
et  se  plaisent  à  contrefaire  des  occupations  qui  ne  sont  pas  de 
leur  âge,  les  adultes,  dont  la  réflexion  et  l'habitude  n'ont  point 
raffiné  le  goûl,  s'adonnent  aussi  dans  leurs  récréations  à  de 
grossières  imitations  qui  suffisent  à  leur  amusement  et  à  celui 
des  autres.  Ce  n'est  point  la  pauvreté  des  anciennes  langues 
mexicaines  qui  les  forçait  d'appeler  les  Représenta  lions  dra- 
matiques des  Danses  (1)  :  elles  exprimaient  un  fait  qui  frappait 
tous  les  yeux.  Le  nom  habituel  des  danseurs  se  prenait  aussi 
en  grec  dans  une  acception  toute  mimique  (2),  et  à  une  époque 
fort  reculée  les  Lacédémoniens  lui  donnaient  le  sens  littéral 
d'Acteur  (3).  Dans  la  vieillesse  de  la  langue  latine,  Saltare, 
Danser,  signifiait  même  encore  Mimer  un  discours  (4).  L'his- 


systématiquement  cette  tendance  de  notre 
nature  à  l'éducation  des  enfants  :  iio  Ta;  r.i.:- 
"î'.à;  îlvat  0£Ï  xà;  ■no/.'Xà;  [a'.;jlt]tî'.;  -ctii-^  U(Tteçov  irjji- 

iaÇo|j.£v(,)v  •  Politica,  1.  vil,  ch.  XV,  par.  5; 
Opéra,  t.  1,  p-  623,  éd.  Didot. 

(1)  Mitoté ,  de  Mitolia,  Danser;  Brasseur 
«le  Bourbourg ,  Histoire  des  nations  civi- 
lisées du  Mexique  et  de  l'Amérique  centrale, 
t.  m,  p.  675.  On  donne  encore  le  même 
nom,  Baile ,  a  la  Danse  et  à  une  Représen- 
tation scénique.  Les  danses  étaient  aussi  ap- 
pelées parles  Mayas,  Balzam,  littéralement 
Représentation  boufl'e ,  et  par  les  Quiches , 
Cayic ,  Spectacle  ;  Brasseur  de  Bourbourg, 
Essai  sur  la  musique  et  la  danse,  p.  5  et  )  4. 

(2)  Les  Aîu.YiX'.drai  étaient,  d'après  Sosibius, 
cité  par  Athénée ,  1.  xiv,  p.  621  D  ,  Sxsuo-oiol 
x«i  [l'HT.Ta'i  ;  d'après  Hésychius,  s.  ■».  Sur,'Xov , 
yiv^'>ki-;r,:,  et  d'après  Eustathius,  p.  884,  1.  23, 


Kw^uoi  :  voy.  Suidas,  s.  v.  ii^'jiô'.o-,  l.  Il, 
p.  Il,  col.  852,  éd.  de  Bernhardy.  Lobeck.  di- 
sait, au  moins  avec  une  grande  vraisemblance  : 
Non  est  dubium  quin  prius  vilae  quotidiaiiac 
éventa  moresque  et  facla  eorura  quibuscum 
agerent  quam  deorum  heroumque  res  gestas 
imitati  fuerint  ;  Aijlaopliamus,  p.  C73.  l'ol- 
liix  mentionne  même  une  danse  où  l'on  imitait 
des  vieillards  en  s'appuyant  sur  un  bâton  ; 
I.  IV,  par.  104. 

(3)  C'est  au  moins  en  ce  sens  qu'Agésilas 
employait  \t'.-/.r}.':/.-.%'.,  forme  Spartiate  de  ^i^.- 
xTi>.t(TTa'i  ;  dans  Plutarque  ,  Agesilas  ,  ch.  \\i, 
par.  5,  \'ilae,  p.  724,  éd.  Didot- 

(4)  Dans  une  lettre  où  Pline  raconte  à  Sué- 
tone que,  lisant  mal,  il  fait  lire  par  uu  de  ses 
affranchis,  il  demande  s'il  doit  rester  étranger 
à  la  lecture,  ou  s'y  associer  par  le  mouvement 
de  ses  lèvres  et  l'expression  de  ses  regards. 
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toiro  confirme  ici  les  enseignemenls  de  la  philologie.  La  vive 
et  joyeuse  nation  grecque  avait  fait  de  ce  penchant  de  la  nature 
humaine  une  danse  particulière  où  l'imagination  complétait  le 
ridicule  du  modèle  et  donnait  à  l'imilation  le  piquant  et  l'ori- 
ginalité de  la  caricature  (1).  Dans  leurs  plus  grandes  fêtes  les 
Romains  offraient  au  peuple  ces  imitations  houfTonnes  comme 
un  spectacle  des  plus  divertissants  {2),  et  pendant  le  moyen 
âge,  quand  la  pensée  et  l'originalité  de  chacun  s'émancipaient 
chaque  jour  davantage ,  elles  étaient  restées  un  jeu  popu- 
laire (3).  On  copiait  malignement  les  gens  ridicules  (4),  et  on 
les  livrait  bien  enlaidis  en  sa  propre  personne  à  la  risée  publi- 
que. Naguère  encore  dans  une  sorte  de  danse  costumée  en 
usage  dans  plusieurs  villes  du  Midi,  le  principal  plaisir  con- 
sistait à  reproduire  à  la  suite  les  uns  des  autres  des  gestes  que 
le  coryphée  variait  et  compliquait  à  dessein  (S).  A  en  croire 


il  ajoute:  Sed  puto  me  non  minus  maie  saltare 
quain  légère;  Epistolarum  1.  ix,  let.  34. 

(1)  Oq  l'appel  lit  Sii:iniiis  ,  et  nous  \  ver- 
rions volontiers  l'origine  de  la  Satire.  Au 
moins  lisous-nous  dans  Athénée,  liv.  xiy, 
p.  630  C  ;  l'j/imrixi  Si  xai  ïarjpUYi  itâua  hoIti^;; 

zh,  -KTXa'.'m  U  /.ofû',  et  les  Satyres  étaient  &p- 
peiés'Ofli'jamx:,  les  Danseurs  :  voy.  Bartliius, 
Adversaria,  1.  XXIU,  ch.  xv,  col.  1142,  cl 
Poliux,  1.  IV,  par.  99. 

(2)  Denys  d'ilalicarnasse ,  Antiquitalum 
romaiiarum  1.  VII,  ch.  lxxii,  p.  1491,  éd. 
de  Rciskc,  et  Hérodien,  1.  I,  ch.  10;  t.  I, 
p.  4  0  5,  éd.  d'irmisch. 

(3)  Tabourot  disait,  à  propos  du  divertis- 
sement romain  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure  :  L'un  des  danceurs  marchoit  de- 
vant les  aultres ,  et  hur  nionstroit  certaines 
formules  de  dancôs  et  morgues  que  tous  les 
aultres  qui  les  suy voient,  s'efl'orcoieut  de  con- 
trefaire comme  s'ils  eussent  joué  au  guigno- 
let ;  Orcliesograiihie ,  fol.  87  r". 

(4)  Copier  avait  même  pris  le  sens  d'Imi- 
ter malignement  les  manières  de  quelqu'un 
pour  le  rendre  ridicule.  Les  copieux  (ainsi 
on!-ils  été  nonunés  pour  leurs  gaudisseries) 
commencèrent  à  le  vous  railler  de  bonne 
sorte  ;  Bonaveuture  des  Périers  ,  Nouvelles 
récréalions  cl  joyett.T  devis ,  mni\.  xxv.  Co- 
pieux de  La  Flîxhc  était  un  sobriquet  pro- 


verbial cité  par  Rabelais.  Dans  la  procession 
(mascarade)  que  les  Jésuites  firent  à  Sala- 
manque  pour  célébrer  la  canonisation  de  saint 
Louis  de  Gonzagueet  de  saint  Louis  de  Koska, 
il  y  avait  parmi  les  exhibitions  destinées 
à  amuser  le  peuple  ,  une  représentation  si 
exacte  d'un  fou  de  la  ville  appelé  Diego,  que 
tout  le  inonde  fut  surpris  quand  le  véritable 
Diego  vint  à  fc  trouver  eu  face  ;  Joseph  de 
Isla ,  Uescripcion  de  la  mascara  o  mogi- 
ganga,  p.  20.  A  l'époque  du  carnaval,  on 
vendait  encore  en  Thuriuge ,  au  commence- 
ment de  ce  siècle ,  une  espèce  de  gâteaux 
appelés  Hornaffen ,  parce  que ,  pour  nous 
servir  des  expressions  d'un  antiquaire  qui  eu 
avait  certainement  une  connaissance  person- 
nelle, Fastnacht  im  Hornuug  mit  allerlei  .Muin- 
mereieu  und  Alfenwerk  begaugen  -wurdc  : 
voy.  Falkenstein,  Prodtomus  antiquitalum 
Nordgaviensium ,  p.  Î96. 

(5)  Dans  une  danse  appelée  Les  Maures- 
ques ,  en  usage  à  Fréjus ,  à  Grasse ,  à  Istres 
et  ailleurs ,  chaque  danseur  est  vêtu  d'une 
tunique  blanche  et  porte  une  lanterne  élé- 
gante au  haut  d'un  bâton;  on  est  raugé  sur 
deux  liles,  et  le  premier  de  chacune  fait  des 
gestes  très-animés  et  très-vai-iés  qui  sont  ré- 
pétés successivement  par  ceux  qui  viennent 
après  ;  de  Xore ,  Coutumes  des  provitices  de 
France,  p.  42. 
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une  autorité  compétente  ,  cette  reproduction  ferait  même 
encore  partie  du  plaisir,  si  goûté  dans  le  Béarn,  des  représen- 
tations dramatiques  :  dès  qu'un  des  acteurs  y  a  fait  un  geste 
nécessité  par  son  rôle,  tous  le  copient  exactement  sans  s'in- 
quiéter de  son  sens,  et  quand  il  vient  à  marcher  en  avant  ou 
en  arrière,  le  même  mouvement  est  aussitôt  répété  par  tous  les 
autres  (1),  Ces  danses  se  sont  prononcées  et  caractérisées  de 
plus  en  plus;  elles  sont  devenues  locales  (2)  ;  chacune  a  eu  son 
air  ou  sa  chanson  (3),  son  instrument  particulier  (4)  et  son 
costume.  Malgré  l'indifférence  habituelle  des  Espagnols  au  luxe 
des  vêtements,  ils  en  ont  encore  pour  chacune  de  leurs  danses 
nationales  (5)  un  spécial  dont  ils  gardent  fidèlement  les  cou- 
leurs chatoyantes,  et  tiennent  à  son  éclat  comme  à  une  partie 
de  leur  plaisir.  Ces  petites  pantomimes  ne  pouvaient  rester 
longtemps  isolées  et  indépendantes  les  unes  des  autres;  elles 
se  réunirent ,  s'associèrent  dans  un  but  commun,  représen- 
tèrent une  action  et  devinrent  des  Ballets. 

Leur  sujet  le  plus  ordinaire  était  celui  qui  se  présentait  pour 
ainsi  dire  de  lui-même  à  tous  les  esprits,  et  n'avait  point  besoin 
de  livret  pour  être  compris  :  c'est  cette  prière  éternelle 
d'amour  que  l'homme  adresse  à  la  femme,  et  les  refus  mêlés 
d'agaceries  qui  lui  en  rendent  le  succès  plus  flatteur  et  plus 
cher  (0),  Les  Grecs  appelaient  cette  danse  la  Cordace,  et  ils  la 
dansaient  avec  une  impudence  de  vérité  (7),  qui  se  croyait 

(1)  DeNore,  l.l.,  p.  125.  les  Bourguignonnes  et  Champenoises,  avec  le 

(2)  L'Anglaise  ,  l'Allemande  ,  la  Valse ,  la  petit  hautbois,  le  dessus  de  violon  et  tabou- 
Polka  ,  la  Redowa,  le  Trichory  de  Bretagne ,  rins  de  village  ;  Mémoires  de  Marguerite  de 
la  Volte  et  la  Martugalle  de  Provence,  la  Valois,  a.nn.  1564  ;t.X,p.  403,collect.  Mi- 
Surlana  et  le  Saltarello  de  Rome  ,  la  Taren-  chaud  et  Poujoulat. 

telle  de  Xaples,  le  Cramion  de  Liège,  etc.  (5)  L'Ole,  laCachuca,  le  Fandango,  laGi- 

(3)  Même  chez  les  Sauvages;  M.  Catlin  a  tana,  la  Gallegana.  Cela  a  lieu  aussi  en  Chine  , 
dit  en  parlant  des  Mandans  :  Every  dauce  selonle  P.  Gaubil,  C'/iou-A'mg  ,  Notes,  p.  329. 
also  has  its  peculiar  song  ;  Letlers  and  notes  (6)  A  la  cour  de  Henri  IV  ,  en  1600  ,  on 
on  the  manners,  customs,  and  condition  of  dansait  encore  naïvement  le  Ballet  des  amou- 
Ihe  North  American  Indians,  t.  I,  p.  126.  reux  ;  Mémoires  de  Bassompierre ,  t.  I,  p.  55, 

(4)  Chaque  troupe  dansant  h  la  façon  de  éd.  de  Cologne ,  1665. 

sonpaïs  :  les  Poitevines  avec  la  cornemuse  ;  (7)Voy.  Théophraste,  Characleres,  ch.  vi, 

les  Provençales,  la  volte,  avec  les  timballes;      et  les  observations  de  Casaubon. 
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sufTisamment  rachetée  par  la  grâce.  Dans  plusieurs  îles  de 
rOcéanie,  aucune  idée  d'art  ne  tempère  ce  cynisme  :  ce  n'est 
pas  une  habile  imitation  ,  mais  une  réalité  qui  s'ofTre  aux 
regards,  dépouillée  de  tous  ses  voiles  (1).  Malgré  les  sévérités 
morales  du  christianisme,  ce  sujet,  si  indécemment  naïf,  est 
encore  maintenant  représenté  dans  les  danses  de  l'Yucatan  (2), 
et  il  y  en  a  d'autorisées  sur  nos  théâtres,  où  la  même  pensée 
est  assez  crûment  exprimée  pour  qu'à  moins  d'une  innocence 
bien  opiniâtre  la  pudeur  n'en  soit  fort  embarrassée  (3).  Tel  est 
le  commencemenl  de  l'art  dramatique  chez  tous  les  peuples  qui 
n'ont  point  hérité  d'une  histoire  littéraire  :  lepoëte  est  d'abord 
son  acteur,  et  exécute  immédiatement  ce  qu'il  compose.  Bientôt 
ces  imitations  mimiques,  qui  semblaient  un  exercice  des  organes 
du  singe  plutôt  que  le  développement  des  facultés  de  l'homme, 
se  compliquent,  se  régularisent,  se  rattachent  à  une  idée  de  plus 
en  plus  élevée,  se  perfectionnent  ;  elles  deviennent  une  comédie, 
et  pour  comprendre  réellement  un  édifice,  ce  ne  serait  pas  assez 
que  d'en  analyser  les  matériaux  et  d'en  profiler  tous  les  étages, 
il  faut  tenir  compte  des  fondations  et  reconstruire  dans  sa  pen- 
sée l'échafaudage. 

Les  populations  étrangères  à  toute  civilisation  aimaient  déjà 
à  contrefaire  l'attitude  et  les  mouvements  des  animaux  :  pour 
en  complétar  l'imitation  et  la  rendre  plus  vraisemblable,  elles 
s'habillaient  de  leurs  dépouilles  et  ne  reculaient  pas  même  dé- 
fi) Moerenhout ,  Voyages  aux  iles  du  extrèmcmeut  obscène  qui  se  dansait  en  Pro- 
Grand-Ocian,  t.  11,]^.  1  31.  L'unité  du  svijet  vence  au  coninienceracnt  du  seizième  siècle, 
ne  les  empêche  pas  d'être  assez  variées  pour  (3)  Nous  ne  parlons  pas  seulement  decer- 

avoir  reçu  des  noms  diirérents  :  l'Ehoura,  le  taines  danses  de  mauvais  lieu  ,  qui  ne  cher- 
Mamoua ,  le  Mamouapépé.  Cette  danse  se  chent  à  représenter  que  le  dénoùmeut  phy- 
rctrouve  aussi  en  (Juinée,  où  les  uèsrres  l'ap-  sique  du  sujet ,  mais  de  celles  qui.  comme  la 
pellentA'a/enrfa;  l'abbé  de  Lalour, /{c/(paio«5  Cachuca  ,  ont  encore  une  sorte  de  pudeur 
vwrales,  politiques  et  littéraires  sur  le  Ihéâ-  relative.  On  ajoutait  même,  pendant  le  moyen 
tre,t.  VU,  p.  35.  âge,  cettcpantomime  de  l'amour  à  des  danses 

(2)  On  lui  doime  aussi  un  nom  particulier,      qui  ne  s'étaient  d'abord  proposé  que  le  plai- 
le   Pocliob  ;  Brasseur  de  Itourbour^  ,  Essai      sir  de  mouvements  cadencés  :  voy.  Tabourot, 
sur  la  Danse ,  \i.  ii.  Celait  aussi  sans  doute     Orcliesograpkie,  fol.  66  r°. 
le  sujet  réel  de  1  .•l>Uig'ai//a-3ay«,  pantomime 
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vant  les  stigmates  indélébiles  du  tatouage.  Ces  travestissements 
primitifs  ont  d'abord  formé  à  eux  seuls  une  récréation  sufli- 
sante  (i)  ;  puis  on  a  voulu  en  augmenter  la  saveur  par  un  plaisir 
plus  grossier,  mais  beaucoup  plus  apprécié  des  Sauvages,  et 
ces  prétendus  animaux  se  sont  rués  les  uns  sur  les  autres  au 
bruit  d'une  musique  guerrière  (2).  Quelques  peuplades,  ren- 
dues plus  ingénieuses  par  la  nécessité,  se  sont  servies  de  ces  dé- 
guisements pour  approcher  plus  sûrement  de  leur  proie  (3), 
et  c'était  une  raison  de  plus  pour  se  livrer  à  leurs  instincts 
d'imitation  ;  mais  en  se  civilisant  davantage  on  y  voyait  surtout 
un  plaisir  désintéressé,  auquel  on  a  donné  des  formes  de  plus 
en  plus  dramatiques.  Dans  les  divertissements  populaires  de 
l'Afrique,  on  représente  des  chasses,  etc'est  souvent  un  homme 
enfermé  dans  un  grand  sac  et  figurant  un  boa  ,  qui  joue  le  rôle 
principal  (4).  A  une  époque  fort  ancienne ,  il  y  avait  déjà  au 
Mexique  des  danses  où  de  véritables  acteurs,  industrieusement 
travestis  en  animaux  de  toute  espèce,  agissaient  et  parlaient, 
chacun,  conformément  à  la  nature  de  sa  bête  (5).  Dans  les  spec- 


(t)  On  avait  place  autre  part  des  eiifauts  p.  101-104;  Ca.t\'\n  ,  Lelters  and  notes,  i.  I, 
déguisés  en  singes  et  en  il'autres  animaux ,  p.  245  :  voy.  aussi  Klemm ,  Allgemeine 
qui  jouoient  entre  eux  le  rôle  qu'on  leur  h'ullurgeschichte,  l.  II  ,  p.  115  et  129. 
avoit  appris.  Comme  c'étoit  avec  la  peau  i2)  A  Java,  dans  une  espèce  de  panlo- 
même  des  animaux  qu'ils  representoient,  qu'on  mime,  appelée  Barouij'an  ,  les  personnages 
les  avoit  habillés,  on  pouvoit  aisément  y  ètie  sont  habillés  en  bêtes  féroces  et  exécutent  des 
trompé.  D'autres  enfants  étoient  habillés  en  combats,  ordinairement  au  son  du  gong  et 
oiseaux  et  en  jouoient  le  personnage  sur  des  du  tambour  ;  de  Kienzi ,  Océanie,  1. 1,  p.  83. 
colonnes  ou  sur  des  pieux  fort  élevés  ;  Let-  Cela  avait  lieu  aussi  au  Brésil ,  il  y  a  trois 
très  édifiantes,  t.  XXIII,  p.  70.  Les  Nègres  cents  ans,  selon  Cardin,  Narrativa  epistolar 
de  l'Ile-de-France  s'amusent  encore  mainte-  de  una  viagem,  cité  par  JI.  Ferdinand  Do- 
uant à  imiter  certains  oiseaux,  notamment  nis ,  Une  fête  brésilienne  célébrée  à  fiouen 
l'autruche  et  le  paille-en-queue,  et  se  collent  en  1550  ,  p.  49. 

des  plumes  avec  du  brai  ;  Milbert ,   Voyage  (3)  Ainsi,  par  exemple,  pour  chasser  le 

pittoresque  à  l'Ile-de-France ,  t.  II,  p.  183.  buffle  et  le  bison,  les  Jlandans  se  couvrent 

Une  danse  mimique,  le  Comumu  puaca,  le  de  la  peau  de  bufdes  et  de   loups  blancs; 

Chant  du  porc,  où  l'on  imite  les  mouvements  Catlin ,  Letlers  and  notes,  t.   I,  p.  127  et 

et  les  grognements  du  cochon,  a  lieu  aussi  à  254. 

î^ovLkahi\iL;  Revue  des  Deux  Mondes,  l"  oc-  (4)    Clapperton  ,   Second    voyage,   t.   I, 

tobre  1859,  p.  624.   Les  Kamtschadales  et  p.    105  et  suivantes. 

les  Sioux  s'amusent  également   à  imiter  les  (5)  A  CholuUan,  les  acteurs  se  montraient 

ours,  et  y  réussissent  parfaitement;  Journal  déguisés  sous  la  forme  d'animaux   parfaite- 

historique  de  M.  Lesseps  au  Kamtschatka,  ment  imités  :  les  uns  en  scarabées,  en  cra- 
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tacles  qui  furent  donnés  en  Chine  aux  ambassadeurs  du  iilsde 
Tamerlan,  les  masques  de  plusieurs  acteurs  représentaient  des 
têtes  d'animaux  (1),  et  Timagination  elle-même  est  trop  bien 
disciplinée  dans  le  Céleste  Empire  pour  que  personne  osât  s'y 
permettre  des  fantaisies  sans  précédents  et  sans  causes.  A 
cetle  imitation  toute  matérielle  les  peuples  doués  de  quelque 
faculté  d'invention  ajoutèrent  avec  le  temps  des  idées  allégo- 
riques ou  religieuses  qui  en  rehaussaient  le  charme  sans  en 
changer  la  nature  :  parmi  les  masques  comiques  qui  font  la 
joie  des  noces  du  Népaul  figuraient  naguère  encore  des  têtes  de 
perroquet  ornées  de  longues  crinières  (2).  Les  Grecs  avaient  le 
goût  trop  délicat  et  trop  exigejnt  pour  s'accommoder  longtemps 
de  déguisements  où  la  nature  humaine  se  dégradait  à  plaisir; 
mais  ils  appréciaient  comme  une  œuvre  d'art  l'imitation  du 
cri  des  différents  animaux  (3)  et  se  livraient  volontiers  à  une 
danse  où  leurs  mouvements  étaient  aussi  reproduits  (4).  Peut- 
être  même  n'était-ce  pas  la  seule  :  au  moins,  si  l'on  en  juge  par 
le  nom  de  plusieurs  autres,  on  y  devait  contrefaire  aussi  la  dé- 
marche et  les  allures  de  quelque  animal  (5).  Beaucoup  plus 
rapprochés  de  la  nature  par  la  simplicité  de  leurs  habitudes 

pauds  et  eu  lézards;  les  autres  eu  quadru-  irouyei\emi\esQuaestionesconvivalesdeï'\\i- 

pèdes  ou  amphibies,  s'expliquaut  dans  des  tarque  ,  et  que  le  bouffon  portait  unpalliuni. 

dialogues  variés  sur  la  nature  des  bêtes  qu'ils  (4)  'o  ii  nop^affiii;  navxo^aitûv  Çiîjwv  ;jii;ir,T'.;  ■ 

représentaient;  Àcosta,  llisloria  nalural  y  Pollux,  OnomasOfion,  l.iv,  ch.  14;  voy.  Aris- 

moral ,  \.  v,  ch.   3(),  cité  par  l'abbé  Bras-  léiièie ,  Epislolarum    1.  i,   let.  2,  et  l^laton, 

seur   de   Bourbourg ,   Histoire  des  nations  De  Republica,  1  iri,  ch.  8. 

civilisées ,  i.  III ,  p.  67S.  (5)  Le  Renard  (  Hésychius  ,  s.  v.  'Wùr.rX, 

(1)  FlOgel ,  Geschichle  der  komischen  la  Chouette  et  le  Lion  (Athénée  ,  p.  630  c)  , 
Litteratur,  t.  IV,  p.  13.  l'Orfraye  (Sxù'^;  Pollux,  ^  /.),  etc.  Nous  dc- 

(2)  fie V lie  germer nque,  t.  I,  p.  62.  vons cependant  reconnaître  que  des  inductions 

(3)  Magnés  employait  même  ces  imitations  tirées  uniquement  du  nom  sont  un  peu  ha- 
comnie  un  moyen  éprouvé  d'amuser  les  spec-  sardées.  llne  espèce  de  polka,  le  Sirasak, 
tateurs;  MeineUe  ,  Historia  critica  comico-  l'Épouvante,  s'appelle  dans  le  pays  de  Wani- 
rum  graecorum,  t.  1,  p.  34  :  voy.  Platon,  De  bcrg,  Husirha,  l'Oison,  parce  qu'on  y  change 
Hepublica,  1.  lU,  ch.  vni,  p.  396  B;  Plu-  de  dame,  et  la  daiise,  où  l'on  célébrait  le  re- 
tar(|uc ,  Lycurgi  vita ,  ch.  xx ,  par.  7;  De  tour  du  printemps,  était  connue  dans  toute 
«iKiî'e/idî's/joetis,  p.  21 ,  éd.  Didot,  et  Quaes-  la  Bohème  sous  le  nom  à&  D^mse  de  l'ours, 
tionum  convivalium  1.  V,  quest.  i ,  par.  8,  quoique  l'hiver  n'y  fût  représente  comme  ail- 
Ibidem,  p.  819.  Dans  la  fable  de  Phè-  leurs  que  par  un  homme  habillé  de.paille  :  voy. 
dre,  1.  V,  l'abl.  li,  il  s'agit  très- probable-  Waldau,  Bohmische  yationatlànze  ,  t.  Il, 
jnent  d'une  anecdote  grecque ,  puisqu'elle  se  p.  59. 
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et  la  raslicité  de  leurs  goûls,  les  Romains  recherchaient  égale- 
ment ces  pantomimes  primitives^  et  les  encourageaient  de  leurs 
applaudissements  {{).  Ils  attribuaient  même  à  quelques-uns  de 
ces  travestissements  une  valeur  religieuse  :  c'était  en  leur  cou- 
vrant les  épaules  d'une  peau  de  chèvre  qu'on  purifiait  les 
femmes  pendant  leslupercales  [2),  et  l'Église  défendit  avec  trop 
d'insistance  et  de  colère  les  mascarades  du  Cerf  (3)  et  du 
Veau  (4)  pour  n'y  avoir  pas  vu  quelque  reste  bien  impie  des 
pratiques  païennes  (5).  La  menace  des  hontes  d'une  pénitence 


(1)  Voy.  Ausone ,  Epigrammata,  n°  i.xxvi. 
On  lit  aussi  dans  Pétrone,  fragm.  lxviii  : 
Intérim  puer  Alexandrinus  qui  caldam  minis- 
trabat ,  lusciuias  coepit  imitari. 

(2)  Q\io  die  mulicres  februaliautiir  a  Lujier- 
cis,  amiculo  Junouis,  id  est  pelle  caprina  ; 
Festus,  s.  V.  Februabiits,  p.  64,  éd.  de  lAn- 
demann. . 

(3)LesensdeCerru?um  ou  Cervolum  facere 
ne  semble  pas  douteux  :  Quis  enim  sapiens 
credere  poterit  inveuiri  aliquos  sanae  mentis 
qui ,  cervuluin  facientes ,  in  ferarum  se  veliut 
habitus  commutari  ?  Alii  vestiuntur  pellibus 
pecudum ,  alii  assumuut  capita  bestiarum , 
1,'audentes  et  exultantes  si  taliter  se  iu  ferinas 
species  transformaverint,  ut  homines  non  esse 
\ideantur;  Faustinus,  Sermo  in  kalendis 
januarii;  dans  les  Bollandistes,  Acta  Sanc- 
forum,  janvier,  t.  I,  p.  3.  Il  s'agissait,  comme 
on  voit,  d'une  imitation  particulière, /ta6i7us 
/ararum,  expressément  distinguée  des  simples 
(iégiiisemeuts  en  bètes, /Vrmaf  spectes  .'voy. 
aussi  la  note  suivante. 

(4)  Il  y  a  dans  presque  tous  les  textes  reiu/a, 
mais  vitula  se  trouve  une  fois  dans  le  Poeni- 
lentiale  de  Théodore,  et  les  explications  qu'il 
donne  sont  décisives  :  Si  quis  in  kalendas 
jauuarii  in  cervulo  aut  vetula  vadit ,  id  est  in 
ferarum  habitus  se  communicant  et  vestiuntui' 
pellibus  pecudum  et  assnmimt  capita  bestia- 
rum ;  qui  vero  taliter  in  ferinas  species  se 
transformant  ,  etc.  ;  dans  Kemble  ,  The 
Saxons  in  England ,  t.  I,  p.  525.  Quoique, 
même  après  être  devenus  plus  innocents,  ces 
travestissements  n'aient  pas  cessé  de  paraî- 
tre un  péché  abominable ,  ils  sont  restés  po- 
pulaires pendant  tout  le  moyen  âge.  Quod 
mulli  faciunt ,  disait  nu  neuvième  siècle  lé  ■ 
vêque  de  Canibray,  Ualitgarius,  Poenilen- 
tiale  ,  ch.  vi  ;  dans  Ganisius ,  Lectiones  anti- 


quae  ,  t.  Y,  p.  n,  p.  227.  Mutoninis  et  arie- 
tinis  induti  pellibus,  cum  aliis  falsis  \isagiis, 
Lettres  de  grâce  de  1354,  dans  du  Cange , 
t.  VI,  p.  853.  Darauf  erschienen  zwanzig 
Fleischer ,  welche  mit  einem  in  eiiie  Kuh- 
haut  eingenahten  .Menschen  Fajigball  spiel- 
ten ,  zu  grosser  Ergôtzlichkeil  der  Zuschauer 
(en  1518);  Sc^irmAi ,  ZicicUauer  Chronih , 
t.  II,  p.  275. 

Exsuviis  scapulas  hirtis  taurique  capraeve  ; 
Bacchanalia  ;  dans  Taubmann  , 
Melodaesia ,  p.  548. 

Vecolo  aut  cervolo  facere ,  hoc  est  sub  forma 
vilulae  aut  ccr\uii  per  plateas  discurrere  , 
ut  apud  nos  in  feslis  Bacchanalibus ,  vulgo 
dicitur  Correr  la  tora;  de  Berger  (  1723), 
Commentatio  de  personis  vulgo  larvis  seu 
mascheris ,  p.  218.  Julbock  est  ludicrum , 
quo  tcmpore  hoc  pellern  et  formam  arietis 
iuduunt  adolescentuli,  et  ita  adstantibus  in- 
cursant.  Credo  hoc  idem  esse  quod  exteri 
scriptores  cervulum  ap|)ellant  ;  Ihre  ,  (Hos- 
sarium  suio-gothicum  (  1769) ,  s.  v.  Jui,. 

(5)  Quia  hoc  daemoniacum  est,  disait 
Théodore,  l.  l.,  et  un  vieux  pénitcntial 
d'Angers ,  cité  par  Sirmond  dams  ses  notes 
sur  le  synode  d'Auxerre  de  594  ,  répète  : 
Quia  hoc  daemonum  est.  Sur  une  tablette 
votive  à  Diane,  de  l'année  204  de  l'ère  chré- 
tienne, on  avait  sculpté  à  droite  de  l'inscrip- 
tion un  cerf,  et  à  gauche  un  cerf  el  un  veau  ; 
dans  Klein ,  Inscriptiones  latinae  provin- 
ciarum  Hassiae  Transrhenarum ,  p.  7. 
Dans  une  tranchée  faite  à  Notre-Dame ,  on 
a  trouvé,  sur  un  autel  conservé  au  Musée  de 
Cluny,  sous  le  n"  3,  l'image  d'un  dieu  cornu, 
appelé  Cemvnnos  ,  et  les  deux  mots  ont  au 
moins  une  ressemblance  singulière.  Un  pas- 
sage du  Paraenesis  ad  poeniientiam  de  saint 
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publique  ne  réussit  pas  uiieux  penclani  longtemps  que  ne 
l'avaient  fait  les  efforts  du  christianisme  pour  donner  à  l'homme 
un  sentiment  plus  élevé  de  sa  personne  et  le  respect  de  sa 
dignité.  Un  des  principaux  plaisirs  des  noces  byzantines  était, 
au  dire  de  saint  Jean  Ghrysostome,  de  hennir  comme  un  cheval 
et  de  braire  comme  un  âne  (1).  Encore  au  seizième  siècle  les 
personnes  de  quelque  éducation  contrefaisaient  à  l'envi  dans 
leurs  heures  de  récréation  le  cri  des  animaux  et  le  chant  des 
oiseaux  (2),  et  lors  des  fêtes  pour  le  mariage  de  la  princesse  de 
Navarre  avec  le  duc  de  Clèves,  on  ne  put  imaginer  rien  de  plus 
réjouissant  qu'une  entrée  d'autruches  (3).  Un  siècle  après,  on 
croyait  fêter  un  cardinal  en  imitant  les  poules  et  les  coqs  dans 
un  ballet  composé  tout  exprès  (4),  et  il  y  a  une  danse  encore 
usitée  en  Allemagne ,  où  les  danseurs  sautillent  comme  un 
oiseau  et  grattent  la  terre  avec  le  pied,  comme  s'ils  y  cher- 
chaient de  la  nourriture  (S).  Ces  imitations  redevenaient  sou- 
vent pendant  le  moyen  âge  de  véritables  travestissements,  et 
l'on  appréciait  surtout  le  personnage  de  l'ours  dont  la  désin- 
volture et  les  allures  embarrassées  étaient  en  possession  d'é- 


Patien  semble  aussi  favoriser  cette  conjec- 
ture :  Hoc  enim  (  puto  )  proxime  ,  Cervulus 
ille  profecit ,  ut  eo  diligentior  fieret ,   quo 

impressius  notab'dtur Me  miserum  !  Quitl 

ej;o  facinoris  aniisi?  Puto  nescierant  Cervu- 
lum  facere  uisi  illis  reprchendend»  monstras- 
sem;  Bibliotheca  maxima  Patrum,  t.  IV, 
p.  315.  Il  avait  sans  doute  montré  une  re- 
présentation de  ce  Cervulus  pour  en  faire 
mieux  ressortir  la  laideur  ridicule ,  et  avait 
donné  l'idée  de  l'imiter. 

(1)  Saint  Jean  Ghrysostome,  Opéra,  t.  IX, 
p.  322  ,  éd.  de  Montfaucon. 

(2)  (Elle)  leur  dit  qu'elle  sçavoit  un  fort 
beau  jeu,  qui  cstoit  de  jouer  au  Jardin  ma 
Dame.  La  substance  de  ce  jeu  est,  que  cha- 
cun des  assistans  doit  donner  un  arbre ,  une 
beste  dessous  pour  le  garder ,  et  un  oyseau 
dessus  pour  chanter  :  et  faut  qu'il  contrefasse 
le  son  ou  voix  de  la  beste,  et  le  chant  de  l'ov- 


seau;  Escraignes  dijonnoises ,  1.  i,  conte  9. 
Ces  imitations  se  retrouvent  encore  mainte- 
nant dans  les  jeux  des  enfants. 

(3)  En  la  cinquiesme  (mommerie)  estoyent 
grandes  austruces  toutes  covertes  de  plumes, 
avec  grandes  aesles  et  queues ,  et  chescuuc 
portoit  ung  fer  de  cheval  argenté  au  bec  , 
et  ne  paressoit  qu'aucun  fu.'^t  dedans ,  tant 
estoyent  bien  faictes  et  bien  covertes  des 
dictes  plumes;  Chronique  du  roi/  Françoys 
premier,  p.  371. 

(4)  L'.ipparence  et  les  Mensonges  y  étaient 
représentés  par  des  personnes  vêtues  en  coqs 
et  en  poules ,  qui  mêlaient  leurs  cris  de  bète 
aux  paroles  qu'ils  avaient  à  chanter  :  vuy.  Mc- 
nestrier,  Des  Ballets  anciens  el  modernes, 
p.  58. 

(5)  Aussi  s'appelle-t-cUe  Hoppetvocjel ,  le 
Saut,  la  Danse  de  li  iieau  :  Czerwinski  , 
Geschichte  der  Tansliunst ,  p.  202. 
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gaver  le  public  (1).  Parmi  les  spectacles  peu  convenables  que 
Hincmar  interdisait  à  son  clergé,  figurent  nominativement  des 
jeux  d'ours  qui  ne  peuvent  être  de  simples  exercices  d'ani- 
maux (2),  et  sans  doute  pour  montrer  quelle  prudente  horreur 
ce  travestissement  doit  inspirer  à  des  chrétiens ,  un  bas-relief 
intérieur  de  la  cathédrale  de  Strasbourg  représente  un  démon 
faisant  danser  une  espèce  d'ours  au  son  du  tambourin  (3).  Ces 
avertissements  sous  toutes  les  formes  furent  pendant  longtemps 
inutiles  (4)  :  on  s'opiniâtrait  à  se  déguiser  en  bête  jusque  dans  les 
monastères,  et  le  rôle  de  l'ours  continuait  à  y  être  un  des  plus 
recherchés  (o).  C'est  même  encore  aujourd'hui  un  des  amuse- 
ments favoris  du  Roussillon  (6).  C'était,  au  reste,  l'imitation  en 
elle-même  que  l'on  goûtait  plutôt  encore  que  son  espèce  :  on 
s'arrangeait  au  besoin  des  bêtes  les  plus  méprisées  (7),  et  Ton 


(1)  Et  pariles  ursi  qui  fratres  simt  uteriui... 
Qui  vas  tollebant,  ut  homo,  bipedesque  geie- 

[baut. 
Mimi  (|uaado  fides  digitis  tauguut  modulau- 

[Ics, 
llli  saltabaut ,  ueuinas  pedibus  variabant  ; 

Ruodlieb,  fragm.  m,  \.  84  et  suiv. 
Dans  le  Vilkina-Saga ,  ch.  cxx  et  cxxi,  le 
héros  Yildifer  se  couvre  d'une  peau  d'ours , 
et  danse  au  son  de  la  harpe  d'un  jongleur. 
Il  y  a  même,  à  l'église  principale  de  Zurich  , 
un  bas-relief  où  une  femme  danse  entre  deux 
ours.  Le  Uans  Trapp ,  qui  joue  en  Alsace  le 
rôle  diabolique  du  Knecht  Ruprecht  dans  la 
mascarade  de  Noël ,  a  une  peau  d'ours  sur 
les  épaules,  et  dans  la  Bohême  allemande,  il 
y  a  pendant  le  carnaval  une  espèce  de  diver- 
tissement populaire  appelé  Den  Baren  auszu- 
fuhren,  Expulser  l'ours,  où  l'on  croit  éloi-- 
gner  du  village  une  puissance  malfaisante 
représentée  par  un  homme  couvert  de  paille  ; 
von  Reinsberg-Dùringsfeld,  Uas  festliche 
Jahr,  p.  63. 

(2)  Nec  fuUus  presbyterorum)  plausus  et 
risus  inconditos,  et  fabulas  iuanes  ibi  referre 
aut  cantare  praesumat ,  «ec  tui-pia  joca  cum 
urso  vel  tornatricibus  aute  se  facere  permit- 
tat;  Capitula  presbyteris  data  anno  832, 
n'xiv;  Opéra,  l.  I,p.  714,  éd.  de  Sirraond. 
3)  Yoy.  la  Bévue  archéologique ,  t.  \, 
(il.  226,  iig.  VI,  cl  )).  633. 


(4)  Philippe  le  Bel  voulant  désobliger  pu- 
bliquement le  pouvoir  ecclésiastique  dans  la 
fcte  de  1313  :  .Vlii  (  cffiugebant  )  proces- 
sionem  vulpis,  in  qua  singula  animalia  efli 
giala  singula  oflicia  excrcebant  ;  Baluze , 
Vitae paparum  Avenionensium,  1. 1,  col.  20. 
(5)  Si  facerem  mihi  poudentcs  per  cingula  cau- 

[das  , 

gesticulaus  manibus,  lubrice  stans  pedibus  ; 

Si  lupus  aut  ursus  >  sed  vellem  fingere  vulpem), 

si  larvas  facerem  furciferis  manibus 

Gauderet  mihi  qui  propior  visurus  adesset  ; 
Froumundus  ;  dans  Pezius ,   Thésaurus 
anecdotorumnovissimuSji.  VI,  p.  i, 
col.  184. 
Dans  des  Heures  latines,  du  quinzième  siècle, 
conservées  à  la  B.  de  l'Arsenal,  Théol.  lat., 
u°  313,  il  y  a  encore  ,  p.  25  ,  une  miniature 
représentant  un  homme  habillé  en  ours. 

(6)  Hem-i,  Histoire  de  floussillon,  t.  I, 
p.  cvi. 

(7)  Les  preuves  abondent  dans  une  foule 
de  manuscrits.  Nous  citerons  entre  autres 
celui  de  la  B.  Bodléienne,  n"  264  ,  dont  plu- 
sieurs miniatures  ont  été  publiées  par  Strutt  ; 
Sports  and  pastimes  of  Enylar.d  ,  p.  160, 
253  et  254,  éd.  de  Hone.  En  IbSO  ,  selon  le 
Masopusl  de  Vavrinec  Rvacovsky ,  on  se 
déguisait  en  Bohème  en  loup ,  en  veau ,  en 
cochon  et  en  chien  ;  Waldau  ,  Geschichte  des 
bohmischen  Nationaltanzes,  p.  203.  De  nos 
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ne  répugnait  pas  à  clievroler  consciencieusement  comme  un 
bouc  ei  à  grogner  comme  un  cochon  (1).  Au  milieu  du  dix- 
septième  siècle  le  peuple  anglais  prenait  un  plaisir  assez  vif  à 
ces  imitations  mimiques  pour  qu'on  leur  fît  habituellement  une 
large  part  dans  ces  processions  grotesques,  si  bien  appropriées 
au  caractère  national,  qui  vont  chercher  leur  public  dans  la 
rue  (2),  et  naguère  encore  à  Rome,  dans  ces  jours  de  folie  où 
l'on  se  permet  tant  de  choses,  peut-être  pour  se  mieux  prouver 
la  nécessité  de  faire  pénitence,  on  se  promenait  joyeusement 
sur  le  Corso  une  tête  d'âne  ou  de  dindon  sur  les  épaules  |3). 
Avec  son  habileté  ordinaire  le  clergé  finit  même  par  s'appro- 
prier jusqu'à  certain  point  des  habitudes  qu'il  ne  pouvait 
détruire  (4);  il  voulut  seulement  sauver  le  décorum  de  IHu- 
manité  en  prêtant  à  ces  déguisements  une  signification  my- 
thique et  en  lit  la  personnification  du  diable  :  saint  Michel 
marchait  auprès  du  masque  le  glaive  à  la  main,  et  empêchait  le 
peuple  de  voir  un  homme  sous  la  peau  de  l'ours  ou  du 
loup  (5).  Une  de  ces  mascarades  est  même  restée  dans  plusieurs 


jours  encore,  dans  les  pays  Scandinaves,  Ludi 
Jolenses...  niultifariis  pentilismi  reliquiis  sca- 
teut ,  exempli  gratia  ,  honiinibus  caprorum , 
eqiioruni,  tauroriun,  vel  cervoruin  modo  lar- 
\atis;  Fiuu  Magnuseu,  Lexicon  nnjthologi- 
cum,  p.  1051. 

(1)  lu  coruutis  boiini  caprarunnme  capi- 
tibus ,  voce  earuni  simulala ,  vi'l  suillo  gruu- 
nilu  ;  Olaus  i"\lagnus,  De  (jenlium  sipttnlrio- 
naliwmvariiscondUionibuSjl.  XIU,  ch.L.\ii, 
p:536,  éd.  de  Bàle,  )567 

(2)  I  hâve  seen  jour  procession  and  hcaid 
lions  and  canicls  niaivc  speechcs ,  instead  of 
grâce  before  and  after  dinner  ;  Sliirley ,  Con- 
tention for  honnour  and  riches  (1633).  I  ain 
not  al'ear  d  of  )our  green  Uobin  Hoods ,  that 
fright  with  liery  club  your  piliful  spectators, 
that  takc  pains  to  be  stided  ,  aud  adore  the 
■wolwes  and  canicls  of  your  conipany  ;  Sliir- 
ley,  Honnoria  and  Maminon  (1652)  A  la 
pi'ocession  faite  à  Gand,  eu  1767,  pour  célé- 
brer saint  Macaire,  figuraient,  chacun  siu- 
un  char  particulier,  un  paon,  un  pélican,  une 
licorne,  un  lion,  un  aigle,  une  autruche  ,  un 
crocodile  et  un  ours  (voy.  la.  Description  du 


jubilé  de  sept  cents  ans  de  saint  Macaire) ,  et 
l'un  des  plus  grands  attraits  de  Vomineya-nck 
de  Termoude  est  encore  maintenant  la  repré- 
sentation du  cheval  Bavard. 

(3)Millin,  Magasin  encyclopédique ,  1812, 
t.  II,  p.  m,  note,  et  pi.  h.  Aliltou  lui-même 
donnait  aux  suivants  de  sou  Contus  dei  tètes 
de  cerf,  de  loup  ,  et  d'ours. 

(4)  Dans  une  procession  en  l'honueui- d'une 
image  miraculeuse  de  la  Vierge,  il  y  a>ail, 
selon  la  relation  de  Juan  Christoval  CaUete, 
una  graciosa  dauza  du  monos  ,  ossos  ,  lobos , 
ciervos  y  olros  animales  salvajes  dauçamio 
delanle  y  dctras  de  una  grau  iaula  que  eu  un 
carro  tirava  un  quai'tago.  C'étaient  deux  sin- 
ges qui  jouaient  de  la  cornemuse;  Jleuestrier, 
Représentations  in  musique,  p.  183. 

(d)  Voilà  pouiquoi  liabelais  disait  dans  son 
Panlagiuel,  1.  iv  ,  ch.  13  :  Ses  diables 
estoient  tous  capparassounés  de  peaulx  de 
loups,  de  veaulx  et  de  béliers  ,  passementées 
de  testes  de  mouton ,  de  cornes  de  boeufz  et 
de  grands  havetz  de  cuisine;  t.  U,  p.  93, 
éd.  de  Burgaud  des  Marcls. 
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pa}s  un  accompagnement  presque  obligé  des  lèles  publiques  : 
c'est  ce  cheval  en  carton,  porté  par  son  cavalier,  si  populaire 
en  Angleterre  sous  le  nom  de  Hobby-Horse,  qu'on  appelle  gé- 
néralement en  France  Chevalet  (1).  Dans  le  comté  d'York  ce 
travestissement  symbolique  est  plus  complet  et  plus  cynique  : 
l'homme  disparaît  tout  entier  sous  une  vraie  peau  de  cheval, 
et  implore  la  pitié  des  assistants  dans  une  chanson  dont  ses 
compagnons  terminent  tous  les  couplets  en  remuant  bruyam- 
ment les  mâchoires,  comme  un  vieux  cheval  obligé  de  manger 
du  foin  trop  dur  (2). 

On  ne  pouvait  se  borner  longtemps  à  imiter  des  animaux 
isolés  et  réduits  à  quelques  mouvements  instinctifs  :  on  voulut 
étendre,  varier  le  spectacle,  et  l'on  en  réunit  plusieurs  dans  des 
scènes  de  fantaisie  qui  reproduisaient  leurs  amusements  (3)  et 
leurs  combats  (4).  Puis  l'action  s'agrandit,  se  compliqua  encore, 


(Ij  Gcrmaiu,  Histoire  de  la  commune  de 
Montpellier,  t.  I,  p.  248,  etc.;  ilu  Mègc, 
Statistique  générale  des  départements  py- 
rénéens ,  t.  m,  p.  393-393;  etc.  Eu  ceste 
feste  lie  Plaisance  (le  13  mai  1548)  parut 
l'Abbé  (lu  Plat  d'Argent  du  Quesiioy,  acconi- 
pagué  de  vingt  ciac  galans,  ie\cstus  de  blanc 
corne  des  moines,  montés  sur  des  chevaux 
d'osier,  qu'ils  allèrent  abbreuver  dans  l'Ks- 
caut,  y  entrant  ju.;ques  à  la  ceinture  ;  d'Ou- 
treman  ,  Histoire  de  Valenciennes  ,  p.  393  , 
éd.  de  Douai.  Une  fois,  je  vis  daucer  les 
petits  chevaux  qui  estoyent  de  toilles  pein- 
tes, et  senibloit  ([ue  ceux  qui  dancoyent  fus- 
sent dessus  ,  et  avoyent  des  mouvemens  par 
bonne  industrie  ;  de  Bras,  les  Beclurclies  et 
antiquités  de  la  ville  de  Caen  ,  p.  121  , 
édition  de  M.  Trebutien.  Voy.  l'Appendice, 
n"  I. 

(2)  The  jaws  are  snapped  in  chorus.  Voici 
le  premier  couplet  : 

You  ,  gentlemen  and  sportmen , 

and  men  of  courage  buld  , 
ail  you  thafs  got  a  good  horse , 

take  care  of  him  -when  he  is  old  : 
then  put  him  in  your  stable  , 

and  keep  him  there  so  warm  ; 
give  him  good  corn  and  hay 


pray  Ict  him  take  no  harm. 
Poor  old  horsc  !  Poor  old  horse  ! 

Bell ,  Ancient  poems  of  the  peasantry 
of  Enijland  .p.  1»4. 
-Malgré  la  langue  toute  récente  de  cette  chan- 
son, le  savant  collecteur  lui  croit  une  origine 
Scandinave.  Johnson  trouva  encore  dans  les 
Orcades  l'usage  de  se  travestir,  la  veille  du 
Jour  de  l'an,  en  une  vache  que  1  on  poursui- 
vait autour  de  la  ma. sou  à  coups  de  bâton  ; 
mais  il  s'y  rattachait  sans  doute  une  significa- 
tion mythique  qui  nous  empêche  d'y  voir  un 
simple  amusement  :  voy.  \eJourney  lothe  wes- 
tern Islands  of  Scotland ,  p.  107,  éd.  de 
)82o. 

(3)  Il  y  a  chez  les  Jliiudans  un  divertisse- 
ment appelé  la  Danse  du  taureau,  où  les 
principaux  acteurs,  revêtus  de  la  peau  d  un 
bison,  dansent  à  quatre  pattes;  Cal. in,  /.  /., 
t.  I,  p.  1G4. 

(4)  Gage  dit,  en  parlaut  d'une  sorte  de 
ballet  qu'il  avait  vu  au  Mexique  :  ils  sont 
tous  déguisez  eu  bestes ,  les  uns  ayaus  des 
peaux  peintes  eu  forme  de  lions  ,  d'autres  de 
tigres  et  de  loups,  et  ayans  sur  la  teste  des 
bonnets  laits  comme  la  teste  de  ces  animaux- 
là  ,  ou  bien  d'aigles  et  d'autres  oyseaux  de 
proie  ;  Nouvelle  relation  des  Indes  occiden- 
tales, y.  III,  p.  168. 
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et  l'on  représenta  une  chasse  avec  son  nombreux  personnel,  ses 
bruits  divers  et  toutes  ses  aventures  (1).  Il  y  a  quelques  années, 
dans  un  divertissement  chinois,  qui  conserve  peut-être  sa  popu- 
larité dans  quelques  provinces,  des  enfants  habillés  en  mandarins 
chassaient  à  courre  des  hommes  déguisés  en  bêtes  sauvages  (2). 
Dans  les  réjouissances  irrélléchies  qui  terminaient  la  moisson 
comme  dans  les  fêtes  où  des  peuples  plus  civilisés  voulaient  cé- 
lébrer l'agriculture  (3),  on  se  plut  à  imiter  avec  une  fidélité  plus 
ou  moins  matérielle  les  différents  travaux,  des  champs.  Il  y  avait 
naguère  encore  en  Styrie  un  divei'tisseraent  populaire ,  sans 
doute  fort  ancien,  une  Dispute  entre  l'Été  et  l'Hiver,  où  les 
plaisirs  et  les  occupations  que  ramènent  ces  deux  saisons , 
étaient  successivement  mimés  (4).  Souvent  même  les  penchants 
à  l'imitation  que  Dieu  nous  a  donnés,  n'attendaient  pas  ces 
satisfactions  périodiques  :  après  s'être  livrés  pendant  toute  la 
semaine  à  des  travaux  que  sous  le  poids  du  soleil  ils  avaient 
maudits,  les  laboureurs  se  délassent  le  dimanche  de  leurs  fati- 
gues en  reproduisant  des  gestes  qui  les  leur  rappellent  (5). 
Quand  l'Industrie  se  fut  enfin  assez  développée  pour  diviser 
le  travail  et  acquérir  une  sorte  d'organisation  ,  elle  voulut 
avoir  aussi  des  fêtes,  où  elle  s'honorait  elle-même  en  rendant 
hommage  à  ses  bienfaiteurs,  et  dans  une  suite  de  scènes  muettes 
elle  y  représentait  ses  principaux  procédés.  Encore  à  la  fin  du 
douzième  siècle,  ces  imitations  mimiques  avaient  lieu  solennel- 
lement dans  l'église  de  Sainte-Almedha,  en  Camhrie,  et  expri- 
maient la  reconnaissance  du  pays  pour  tous  les  éléments  de  civi- 


(1)  A  Youniha,  Clappertou  assista  k  imo  Mystères  de  la  Donne  Déesse,  et  la  Fêle  de 
reprcsrutatiou  de  la  prise  d'un  boa.  Il  était  l'Ajjricultiu'e  ,  eu  Chine,  ne  peut  èlre  qu'une 
lio-uré  ])ar  deux  hommes  dans  un  même  sac  ,  représentation,  puisque  la  charrue  est  en  or. 
lon[î  d'environ  cinq  mètres  et  peint  de  la  (4)  End,  Materhcltes  Taschenbucli  fiir 
couleur  d'une  peau  de  boa;  Second  voyage  Freunde  der  ostlichen  Monarchie  ,  t.  I, 
en  Afrique,  t.  1 ,  p.  lût  et  suivantes.  p.  l7o-17y. 

(2)  Barrow  ,  Travels  in  Cliiiut  ,  p.  216.  (5)  Yoy.  l'Appendice,  n°  ii. 
(;t)  Ola  avait  lieu   certainement  dans  les 
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satioii  et  de  bien-être  que  la  Sainte  y  avait  apportés  (1).  Ces 
petites  pantomimes  étaient  trop  locales  et  d'un  intérêt  beau- 
coup trop  restreint  pour  que  de  nombreux  témoignages  nous  en 
aient  été  conservés,  mais  elles  étaient  dans  notre  nature  imita- 
tive  :  les  gestes  dont  les  yeux  sont  le  plus  souvent  frappés  se 
présentent  les  premiers  à  la  pensée,  et  il  suffit  d'un  semblant 
d'art  pour  embellir  les  plus  grandes  trivialités  et  en  relever  le 
caractère  (2).  Des  preuves  qui  pour  être  indirectes,  n'en  sont 
pas  moins  décisives,  s'en  trouvent  d'ailleurs  dans  les  souvenirs 
que  nous  ont  légués  les  dernières  années  du  moyen  âge.  Toutes 
les  occupations  bien  caractérisées  par  des  gestes  faciles  à  repro- 
duire y  furent  mises  en  ballet  :  on  forgea  les  métaux;  on 
navigua  sur  une  mer  houleuse  (3)  ;  on  prépara  le  lin  et  on  tissa 
la  toile  (4).  Dans  un  Branle  des  lavandières  que  les  sociétés  les 
plus  polies  dansaient  en  France  à  la  fin  du  seizième  siècle,  on 
imitait  le  bruit  et  probablement  les  gestes  des  lavandières  (5), 
et  l'on  contrefaisait  dans  un  autre  l'attitude  dévote  et  les  mou- 
vements gauches  d'un  ermite  empêtré  dans  sa  robe  de  bure  (6). 


(1)  Nous  citerons  les  termes  mêmes  de 
Giraldus  Cambrensis ,  parce  qu'ils  sont  cu- 
rieux ,  et  que  noti'e  interprétation  est  nou- 
velle. Videas  enim  hic  (le  i"  des  calendes 
d'août'  hominesseu  puellas,  nunc  in  ecclesia, 
nunc  in  coemiterio,  nunc  in  chorea ,  quae 
circa  coemiterium  cura  cantilena  ciixumfer- 
tur,  subito  in  terram  corruere,  et  primo  tan- 
quam  in  estasim  ductos  et  quietos  :  deinde 
statim,  tanquaminfrenesim  raptos,exilicntes  ; 
opéra  quaecuuque  festis  diebus  illicite  per- 
petrare  consueverant,  tam  nianibus  quam  pe- 
dibus,  coram  populo  repraesentantcs.  A'ideas 
hune  aratro  manus  aptare,  illum  quasi  stimulo 
boves  e\citare  ,  et  utrumque  quasi  laborem 
mitigando  solitas  barbarae  modulationis  vo- 
ces  efferre  :  videas  hune  artemsutoriam,  illum 
pellipariam  imilari.  Item  videas  hanc  quasi 
colum  bajulando  ,  nunc  lilum  manibus  et 
brachiis  in  longum  extraheie,  nunc  eitrac- 
tum  occandum  tanquara  in  fusum  revocare  : 
istam  deambulandoproductisfilis  quasi  telam 
ordiri  :  illam  sedendo  quasi  jam  orditam  op- 
positis  lauceolae  jactibus  et  alternis  calami- 

I. 


strae  cominus  ictibus  texere  mireris.  Demum 
vero  intra  ecclesiam  cum  oblationibus  ad 
altare  perductos  tanquam  experrectos  et  ad 
se  redeuntes  obstupescas  ;  Itinerarium  Cam- 
briae  (en  118S),  1.  i,  p.  79,  éd.  de  Powel. 
(2j  Rabelais  cite  un  Jeu  des  mestiers,  qui 
était  certainement  mimique  ;  1.  i ,  ch.  22. 

(3)  Cambry,  Voyage  dans  le  Finistère, 
t.  III,  p.  177. 

(4)  Hagkomster  fran  Hembygden  och 
Skolan  af  S.  Odman ,  p.  27. 

(5)  Tabourot,  Orchesographie,  fol.  83  r°. 
On  en  fit  même  un  ballet ,  qui  fut  dansé  à  la 
cour  en  1600  ;  Mémoires  de  Bassompierre , 
t.  I ,  p.  55  ,  éd.  de  Cologne  ,  1  665. 

(6)  Tabourot,  /.  l.,  fol.  85  r".  Lequel,  dit- 
il,  a  esté  ainsi  nommé  parce  que  l'on  y  faict 
des  gestes  semblables  à  ceuix  qu'ont  accous- 
tumé  de  faire  les  hermites  quand  ils  saluent 
quelqu'un ,  et  croy  qu'aultresfois  il  soit  yssu 
de  quelque  maxarade  en  laquelle  les  jeusnes 
hommes  s'estoient  revestus  d'habits  taillez  en 
forme  de  ceulx  que  les  hermites  jjortent. 
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La  guerre,  cetie  ardente  passion  des  peuples  sauvages,  leur 
plaît  surtout  comme  exercice  de  la  force  :  c'est  pour  eux  le 
premier  des  spectacles,  et  une  image  même  incomplète  leur  en 
fait  attendre  la  réalité  avec  moins  d'impatience.  C'était  en 
prenant  leur  tortue  et  leurs  armes  comme  un  jour  de  bataille, 
que  les  Iroquois  se  préparaient  à  toutes  les  grandes  affaires,  et 
leurs  fêtes  n'eussent  pas  été  complètes  sans  une  danse  mar- 
tiale (1),  où  ils  heurtaient  leurs  tomahawks  en  cadence  et  se 
menaçaient  tour  à  tour  de  leurs  kriss.  L'adresse  qui  se  mêlait  dès 
l'origine  à  la  force  s'y  substitua  insensiblement  :  ce  ne  fut  plus 
la  représentation  bien  matériellement  vraie  d'un  combat  brutal, 
mais  l'exhibition  d'un  art  d'autant  plus  goûté  qu'il  surprenait 
davantage  et  renchérissait  sur  la  réalité.  Ces  pantomimes  per- 
fectionnées de  la  guerre  se  retrouvent  chez  les  Sauvages  (2)  et 
les  Barbares  (3)  qui  professent  le  culte  de  la  force,  comme  chez 
les  peuples  énervés,  condamnés  depuis  des  siècles  à  mourir 
d'une  hypertrophie  de  la  pensée ,  et  quoique  ne  pensant  déjà 
plus,  périssant  chaque  jour  un  peu  davantage.  Il  y  a  quinze  ans 
à  peine,  un  déjeuner  offert  par  le  roi  d'Oude  au  prince  Wal- 
demar  de  Prusse  se  terminait,  après  une  foule  d'autres  diver- 
tissements, par  des  danses  à  l'épée  qu'on  avait  sans  doute  tenues 
en  réserve  comme  le  plus  noble  de  tous  (4).  Avec  l'activité  de 
leur  imagination  et  leurs  sentiments  d'artistes ,  les  Grecs  ne 
purent  voir  longtemps  dans  ces  danses  une  simple  leçon 
d'armes  et  un  exercice  tout  militaire  :  à  en  juger  par  les  noms 

{[VL'Athonront  ■  LaixlAu,  Mœurs  des  San-  dibrium  est,  intei-  gladlos  se   alque  infestas 

vages  américains,  t.  1,  )..  522.  framoas  saltu  jaciunt audacis  lasciviae 

(2)  Moeveuhout ,  Voyages  aux  iles  du  pi-etiumcstvohiptasspoc-tantium  ;  Tacite,  Gfr- 
Grand-Océan,  t.  II ,  p.  1  30.  Elles  sont  aussi  mania  ,  par.  xmv. 

au  Dahomey  un  accompagnement  oblig.;  de  (4)  Hevtie  germanique,  t.  I,  p.   07.  Les 

toutes  les  fêtes:  voy.  Despalches  from  Com-  peintures  qui  nous  eu  sou',  résilies  prouvent 

modore  Wilmot  respecting  liis  visit  lo  Ihe  combien  elles  étaient  populaires  aussi  dans 

kinnof  Uahomey,  in  december  18Gi  and  l'Anti.iuité  classique  :  voy.  Tischbeui,  iîicie/is 

january  1863,  passim.  rases,  t.  l ,  p.  60,  et  Inghirami,  MoiiumenU 

(3)  Genus  spectaculorum  uuum  ,  atque  in  etruschi ,  t.  I,  p.  87. 
omni  coetu  idem.  Nudi  juveues,  ([uibus  id  lu- 
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différents  qu'ils  leur  donnaient  ^1),  ellesavaient,  chacune,  un  but 
spécial  et  une  forme  particulière  ;  l'image  de  la  guerre  n'y  était 
plus,  selon  loute  apparence,  qu'un  accessoire  de  la  musique  et 
delà  cadence  '2).  Le  Drame  lui-même  y  pénétra  bientôt  et  s'y  lit 
une  place,  d'abord  bien  modeste  :  il  y  avait  un  vainqueur  qui 
semblait  vaincre,  et  un  vaincu  dont  on  emportait  le  cadavre  (3). 
Parfois  même  le  combat  était  amené  par  une  petite  action  à 
laquelle  il  servait  de  dénouement,  et  les  personnages  n'étaient 
pas  de  simples  figurants  obligés  d'attaquer  en  quarte  et  de  se 
laisser  tuer  par  un  coup  de  seconde  :  c'était  une  vraie  lutte  (4), 
et  le  plus  adroit  ou  le  plus  fort  triomphait  réellement  à  la 
sueur  de  son  front  (5).  Les  Romains,  fort  peu  inventifs  d'or- 
dinaire, empruntèrent  probablement  leurs  danses  militaires 
aux  Grecs  (()}.  Les  Triomphes  étaient  des  l'êtes  que  la  Patrie 
reconnaissante  donnait  aux  soldats,  et  la  guerre  représentée 
au  vif  et  acclamée  par  la  foule  ,  le  champ  de  bataille  sans  l'am- 
bulance et  avec  les  enivrements  de  la  victoire,  en  faisaient 
l'ornement  naturel  et  en  rehaussaient  le  prix.  Mais,  ainsi  que 
tous  les  peuples  d'une  sensibilité  froide  et  d'une  imagination 
paresseuse,  les  Romains  appréciaient  beaucoup  plus  la  réalité 
palpitante  des  choses  qu'une  image  même  embellie  par  l'Art  : 
le  plaisir  d'assister  à  un  combat  ne  leur  paraissait  plus  assez 


(1)  Voy.  Athénée,  1.  i,  ch.  8,  et  Krausc,  {3)Xénophou,  Cyri  Anabasis^l.  Vf,  cli.  r, 
DieGymnastikundAgonislikderHellenen,  p.  282,  éd.  Didot. 

t.  II,  p.  841.  (4)Xéiiophoii,Si/wposion,  ch.  n,  par.   II. 

(2)  Celles  qu'on  exécutait  pendant  les  Pa-  (li)  .Yéuophon  ,  Cyri  Anabasis ,  l.  l.  Le 
nathénées  rappelaient  le  combat  de  Minerve  ballet  représentait  un  combat  entre  un  labou- 
contre  les  Titans  ;  Denys  d'Halicarnassc  ,  reur  et  un  voleur  (jui  voulait  lui  enlever  ses 
Autiquilalum  romanarum  1.  VII,  par.  lxx  ,  bœufs,  et  le  voleur  était  babituellemcut  vain- 
p.  1488.  Peut-êtremcmclaPyrrhique,  appelée  queur,  mais  quel((uefois  aussi  c'était  le  con- 
aussi  Troia  ou  Lusus  Trojae  (voy.  le  frag-  traire  :  'Eviotc  Si  xa'i  ô  Çty-fr/AoïTi;  tov  l-iju-.i; ■ 
ment  de  Suétone  cité  par  Servius,  .(Id  ,4enei-  (6)  Denys  d'Halicarnassc,  Antiquitaturn 
dos  1.  V,  V.  602)  était-elle  à  l'origine  une  romanaruml.  vu,  par.  72.  Nous  excepterons 
sorte  de  pantomime  se  rattachant  à  la  guerre  seulement  la  danse  des  Saliens,  qui  était  reli- 
de  Troie.  Au  moins  n'était-ce  pas  un  combat  gieuse  et ,  selon  toute  apparence  ,  d'origine 
singulier,  ainsi  que  les  autres  danses  à l'épée,  étrusque  :  voy.  Denys  d'Halicarnassc,  l.  L 
mais  une  mêlée  :  voy.  Dion  Cassius,  1.  lx,  1.  ii,  par.  70  (t.  I,  p.  387,  éd.  de  Uciskc)  , 
ch.  23  ,  et  Suétone,  Nero,  ch.  xn.  et  le  Majasin  piltoicsquc ,  1  S34,  p.  301 . 
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poignant,  quand  ils  n'avaient  pas  sous  les  yeux  une  arène 
sérieuse  et  du  sang  bien  rouge.  Il  leur  fallait  de  la  vérité  à 
tout  prix,  dût  la  mort  s'ensuivre,  et  les  ràlements  de  mori- 
bonds mal  appris  tempérer  leur  amusement.  Les  combats 
dansés  dont  on  bonorait  les  funérailles  des  grands,  prirent 
eux-mêmes  un  caractère  d'acharnement  et  de  brutalité  qui 
impressionnait  agréablement  les  spectateurs.  Ce  n'était  plus  un 
théâtre  et  un  vain  cliquetis  qui  convenaient  à  ce  peuple  de 
bronze,  mais  un  cirque  et  des  milliers  de  gladiateurs  désireux 
de  s'égorger  pour  ses  plaisirs  (1). 

Pendant  le  moyen  âge  les  danses  à  l'épée  furent  abandonnées 
aux  jongleurs  de  la  dernière  classe,  à  ceux  qui  de  nos  jours 
mâchent  de  la  filasse  enflammée  et  avalent  des  couteaux.  On 
ne  se  battait  noblement  qu'à  cheval ,  tout  bardé  de  fer  des 
pieds  à  la  tête,  et  les  tournois  avec  la  splendeur  de  leur  mise 
en  scène,  la  renommée  des  combattants,  les  périls  réels  qu'ils 
cherchaient  joyeusement  et  la  gloire  qu'obtenait  le  plus  brave 
comme  en  un  jour  de  bataille,  ne  laissaient  aucune  chance 
■  d'intérêt  à  des  passes  d'armes  qui  ressemblaient  tout  au  plus  à 
une  mêlée  de  truands  (2).  Mais  lorsque  l'invention  de  la  poudre 
à  canon  eut  renouvelé  les  formes  de  la  guerre  et  mis  en  quelque 
sorte  la  noblesse  à  pied,  l'escrime  devint  l'occupation  favorite 
des  gentilshommes,  et  les  danses  à  l'arme  blanche  relrou- 

(11   Voy.    Spartia.Lus,    Vita    Hadriani ,  dansans  et  se  touriians  fort   dextrcmeut  se 

p    1^4    éd.  Yariorum.  f'appent  espées   contre  espées  a  toutes  ca- 

i)ÙPvrrhique  avait  mùme  perdu  le  sens  deuccs ,  et  saultans  sur  les  espaules  les  uns 

nuïï.  y  ava      5"-  'attaché  dans  l'Anti-  des  autres  et  tout  avec  les  nombres  et  sons 

quonyaviii        j  ^^^   linstrunient  ;    Paradin,  Le   Blason    des 

'1"'''^  ■                                     .  danses,  p.  16.  11  faut  naturellement  excepter 

GasouUaus  en  telle  manière  ,  j^^  p^^^^  ^^  ^  comme  en  Scandinavie ,  une  no- 

f.um  les  pastoureaux  ipii  freloUent  blesse  aux  habitudes   chevaleresques  n  avait 

Ou  les  pncelles  qui  sautellcnt  ^^^  s'iitablir.  On  aimait,  dans  les  fêtes  publi- 

A  la  danse  de  la  perrique  ;  ^^^^^^  ^  :^  ^  f^jj.^  montre  ,  au  son  de  la  llùte  et 

Jehan  Lefevrc,  Ovide,  De  lu  Vieille,  ^^  bruit  "des  chansons,  de  son  liabilett?  à  ma- 

V.  722.  nier  les  armes;  Olaus  Masiuus,  De  (jcntium 

De  ccste  dmise  Pyrrhiquc  se  voit  encores  «luel-  septentrional iiim  variis  comlitionibus,  1 .  xv, 

([uc  vestiije  en  la  danse  des  Bolfous,  qui  en  p.  58  3  ,  éd.  de  Baie,  U^O/ . 


DE   LA    COMEniE   PRIMITIVE.  85 

vèrenl  la  faveur  populaire.  Les  princes  eux-mêmes  se  plai- 
saient à  faire  admirer  leur  adresse  (1),  et  pour  intéresser  plus 
sûrement  le  public  on  introduisit  les  danses  avec  accompagne- 
ment d'escrime  dans  les  représentations  de  théâtre  (2).  Il  n'est 
pas  jusqu'au  ballet  dansé  par  Louis  XIV  en  1638,  dont  on 
n'ait  cru  rehausser  l'agrément  en  y  faisant  se  battre  quarante 
mousquetaires  (3).  On  crut  même  que)  ces  danses  devaient 
à  elles  seules  amuser  suffisamment  des  rois  :  en  1700,  quand 
Louis  XIV  n'était  plus  jeune  depuis  longtemps,  les  tambours 
de  son  régiment  dansèrent  devant  lui  l'épée  à  la  main  (4),  et  à 
en  juger  par  la  danse  de  nos  soldats,  ce  n'est  ni  par  la  dignité 
ni  par  la  grâce  qu'ils  pouvaient  plaire  à  un  spectateur  si 
expert  en  ces  sories  de  choses.  Lors  de  l'entrée  de  Frédéric  I" 
à  Prague ,  trenle-six  danseurs  vêtus  de  blanc  lui  donnèrent  le 
spectacle  d'une  Pyrrhique  (o) ,  et  de  nos  jours  encore,  dans 
la  fête  que  la  bourgeoisie  de  Siebenbourg  offrit  à  l'empereur 
d'Autriche,  on  exécuta  en  sa  présence  la  danse  des  épées  {{)]. 
C'était  un  plaisir  si  fortement  apprécié,  qu'on  eut  la  singulière 
idée  d'en  orner  les  processions  du  Saint-Sacrement,  et  d'en 
amuser  Dieu  (7).  Il  n'y  avait  même  pas  en  Espagne  de  belle 
fêle  d'une  nature  quelconque  sans  une  danse  à  l'épée  (8),  et 

(I)  En   1362,  Charles  IX  et  son  frère  le  Et  puis  par  un  plaisant  refrain 

(lue  d'Anjou  se  mesurèrent  à  Fontainebleau  ,  tous  capriolent  sur  la  fin. 

pendant  les  jours  gras,  avec  leurs  maîtres  (3)  Journal d  un  voyage  à  Paris,  p.  4  18. 

(larmes  et  de  danse,  qui,  après  quelques  (4)  Dangeau,  Mémoires,  11  juillet  17li(i. 

estocades,  tombèrent  comme  morts;  Castil-  (;5j  jj^  avaient  des  bas  bleus  et  des  sou- 

Blase,  Molière  musicien,  t.  I,  p.  4o3.  mettes  aux  jambes;  Scheible ,  Das  Kloslcr, 

(2,   Xous  citerons  comme  exemple  Mon-  i,y\    p.  ill. 

sieur  de  Pourceaugnac.  Robinet  disait  dans  (g;'  schuUer  ,    Herodes.    Ein    deutsclies 

sa  Lettre  du  12  décembre  1666  :  Weihnachlspiel  aus  Siebenbûrgen ,  p.   2. 

Clion ,  déesse  de  l'histoire ,  Elle  fait  souvent ,  en  Allemagne  ,  partie  des 

sans  que  j'ouvre  mon  écritoire  ,  divertissements  populaires  des  fêtes  de  Noël 

A  là  pour  son  plus  digne  ébat  et  de  Pâques. 

l'image  d'un  fameux  combat  ;  (7)  A  Attendorn  ,  par  exemple  :  à  celle  de 

Et  surtout  est  considérée  Saint-Sébastien,  en  1660  ,  il  y  avait  jusqu'à 

ladite  martiale  entrée  ,  cent  danseurs  qui  se  battaient  en  mesure  ;  de 

Où  les  combattants  admirés ,  I^tueta  ,  Guipuzcoaco  danlza  gogoangar- 

se  portent  des  coups  mesurés  rien  conduira  edo  hisloria ,  p.  30. 

.Vutant  d'estoc  comme  de  taille  ,  (8)  Aldrete   disait  encore  eu    1674:    La 

sans  ensanglanter  la  bataille  ,  quai  t  dança  de  espadas  )  assi  se  conserva  que 
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les  exéculanls  y  prirent  un  nom  particulier  :  ils  s'appelaient 
Matachines^  et  se  livraient  à  leurs  exercices  en  tenue  de 
combat,  avec  une  chemise  sans  manches,  des  caleçons  de 
toile,  un  petit  bouclier  et  un  mouchoir  roulé  autour  de  la 
tête  (1).  C'était  une  représentation  de  la  guerre  aussi  exacte 
que  le  permettaient  l'énervement  des  mœurs  et  l'influence  de 
l'Église,  non  un  simple  assaut  pour  amuser  la  galerie  du  spec- 
tacle de  son  adresse,  mais  une  véritable  bataille  oîi  l'on  courait 
des  dangers  sérieux  (2),  et  conformément  à  leur  nom  les  vain- 
queurs finissaient  par  tuer,  au  moins  pour  la  forme,  tous  leurs 
adversaires  (3).  Les  Matassins  français  alTcctaient  aussi  dans  les 
divertissements  de  Molière  ce  costume  un  peu  nu  de  vrais 
combattants  qui  se  sont  mis  à  l'aise  (4),  et  ils  le  retiennent 
encore  dans  les  danses  pyrrhiques  de  nos  marionnettes.  Mais 
on  se  préoccupait  moins  au  seizième  siècle  de  la  couleur  locale 
et  de  l'exactitude  de  la  mise  en  scène  :  on  regardait  les  gla- 
diateurs dansants  comme  de  véritables  bouffons  (S)  auxquels 
convenait  mieux  un  appareil  plus  théâtral,  et  on  leur  donnait 
de  petits  corselets,  avec  fimbries  es  espaules  et  soubz  la  cein- 
ture, une  pente  de  tafïetatz  soubz  icelles,  un  morion  de  papier 
doré  avec  une  plume,  et  des  sonnettes  aux  jambes  (6).  Les 
Matassins  anglais  exécutaient  aussi  des  danses  à  l'épée  (7); 

oy  iio  fiesta  sino  ay  dança  ;  Origen  y  prin-  de  la  danse  armée  des  Anciens  ;  Sorel ,  His- 

cipio  de  la  lengua  caslellana,  1.  III,  oh.  i ,  toire  comique  de  Francion  ,  1.  vu ,  p.  286, 

fol.  6S  \°.  éd.  de  18  58. 

{[)  Ci)\arruh\is,  Tesoro  de  la  lengua  cas-         (5)  C'est  même  le  uoin   «lue   leur  domie 

teltana,  fol.  201  v".  Tabourot. 

(2)  Daus  la  danse  à  l'épée  dont  parle  le  (6)  Orchesographie  ,  fol.  97  v». 

Don  Quijote  ,  p.  ii ,  cli.  20  ,  on  demande  au  (7)  Leur  nom  avait  conservé  le  sens  de  sa 

chef  si  quelqu'un  des  danseurs  a  été  blessé  ,  racine  : 

et  il  répond  :  Per  ahora,  beuedito  sia  Dios,  ^y,,^  ,,^^6  broughl  you  a  Mask. 

no  se  ha  herido  uadie  :  todos  vamos  sanos.  FL\l^^Eo. 

(3)  Por  este  estrago  aparente  de  matarse  ^  ,„atachin ,  it  seems  by  our  drawn  swords  ; 
uuos  a  otros,  los  podemos  llamar  3/a^^c/il-  ,„  ,  ,       _,        ...    ^     .,        «o    a    xj 

„  :.       I    1     p,  1    m,  ,0  Wehsler,  The  whtte  Deiil,  p.  AS,  î.  éd. 

»m;  Covarrubias,  t.  (.,  fol.  104  \°.  i    m    n  '  >f        ' 

(4)  On  voyoit  qu'ils    se    baltoieut  de    hi  '"^ ''^-  "^"■ 

iiièine  façon  (pic  s'ils  eussent  dansé  le  ballet  Matachina  avait  même  pris  le  sens  de  Combat 
des  Matassins ,  où  l'ini  fait  cliqueter  les  épées  régulier  :  They  may  at  divers  times  in  the 
les  unes  contre  les  autres,  ce  qui  est  un  abrégé      ■watch  make  a  eombat  together,  sii  against 
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mais  ils  n'avaient  pas  mieux  conservé  leur  costume  primitif, 
et  leurs  casques  en  clinquant,  les  longues  banderolles  qui  leur 
tombaient  des  épaules  et  leurs  sonnettes  (1),  les  rapprochaient 
beaucoup  des  danseurs  de  morisques  :  ce  n'était  plus  une 
pantomime  militaire,  mais  des  danses  de  fantaisie.  Le  peuple 
italien  n'a  jamais  aimé  la  guerre  pour  elle-même  ;  il  a  tant 
souffert  de  la  force  que,  même  en  ses  jours  d'héroïsme,  elle  ne 
lui  paraît  qu'un  pis-aller  de  l'adresse  :  s'il  n'était  toujours 
prêt  à  tout  faire  pour  le  succès,  il  la  trouverait  odieuse,  même 
quand  elle  est  utile.  Sans  souci  de  leur  origine  et  de  leur  nom, 
il  a  donné  aux  Matassins  l'esprit  et  le  caractère  du  pays  :  ils 
sont  devenus  des  pantins  (2) ,  qui  ne  luttent  plus  que  de 
souplesse  (3)  et  de  bouffonnerie  (4).  Habitués  à  combattre  de 
père  en  fils  contre  les  forbans,  les  rudes  matelots  de  Gênes 
apprécient  cependant  les  danses  à  l'épée,  et  sans  autre  acces- 
soire qu'une  musique  martiale  en  font  un  de  leurs  divertisse- 
ments ordinaires  (5)  :  c'est,  pour  ainsi  dire,  une  des  nécessités 
de  leur  profession  ;  ils  dansent  pour  s'entretenir  la  main 
comme  on  se  bat  à  la  salle  d'armes.  A  Naples,  où  la  pyrrhique 
des  Anciens  semble  n'être  jamais  tombée  complètement  en 
désuétude,  le  peuple  s'est  attaché  de  plus  en  plus  à  l'amollir  et 
à  la  rendre  inoffensive  :  si  bien  émoussées  que  fussent  les 

six,  intrue  form  and  order  of  a  iiiatachina  ;  vogliam  farvi  oggi  vedere 

dans  Sharp,  Dissertation  on  the  pageants  or  liifl'  i  giuochi  che  facciamo. 

dramatic  mysteries ,  p.  1  78 ,  note.  jjQgt,,o  gj^^^^,  ^  lattegiare 

(1  )  Douce ,  Illustrations  of  Shakespeare,  lutta  quanta  la  persona,  etc. 

'  iJ\    IL       'u-  /       .      ■    -nr  ..     ■   ■    i  Tutti  i  trionli ,  carre ,  mascherate , 

(2)  Atque  ni  ( pantomimi  )  Mattacint  ab  fil    21  H 

Italis  postea  sunt  appellati,  dura  actionem  ;«n  r>„  „  „»  «    j     .•       j    -r.     -,      t^ 

"  ...       ^*^ ,        '  , .  (4)  Dans  sa  traduction  de  Tacite ,  Davan- 

quampiam  gestibus  tantum  ,  non  verbis ,  ex-        „.;  „„  ■;„;i„i„  it  .<      •  •        r,       -,       i- 

■  ^   ",,      .    .     i    .•      -,  .      r    ,'  zati  assimile  les  MattacciniauxZînni:Iquali... 

primèrent  :  Muraton,  Antiquitates  Ilahcae,  ç^    ,,    „„,„   j„i  f       ■  j  r>      i  ■        c.     • 

,.  '    „       ,    „ ,  _    tÎ  L  ■  ■      1  ■  fanno   arte  del  far  riderc  :  Quadrio ,    Slorm 

diss.  x.\ix,  t.  II,  col.  847.  Fabricms  les  avait  j.„„^;  „„„„,„    i    nr  n  ■  n     nt  i 

....        ■    ;,  .      .  .     ,  a  ofini  pocsia,  t.  III,  p.  n,  p.  212.   Mala- 

aeja  assimilés  aux  pantomimes,  qui  solo  gestu        .•  ,i  n  .         •  n 

.•',...  ,•         .  •  n^t,.  chines  solemos  llamar  nosotros  a  aquellos, 

et  saltatione  mutiorania  exprimèrent  ;  Bi6?!0-  ,  i         i    r        i      i         • 

.,  ,.  .  „,.,,,,.  que  enmascarados  y  dislrazados  de  vanos  nio- 

tlieca  antiquaria,  p.  645,  éd.  de  1760.  j       j  u  ii-        .     • 

,„v   ....  '  C,.         ,'        ,,  ,     .  .    ,  dos,  danzan  V  hacen  uitereiitos  lucgos  y  ees- 

(3)  \  oici  ce  que  Piero  da  ^  olterra  (  Michel  ,  •.      i       ■         ^        j     e      j  b 

■    „',„..',      .  ,,  }  .  tos  para  excitar  la  nsa  ;  Conversaciones  de 

da  Prato    faisait  chanter  aux  .Mattaccini  :  r        ■      t       ■  qV,-,    .      i  i 

'  Lauriso  Tragiense,  p.  237,  trad.  espagnole. 

.Mattaccin  tutti  noi  siamo  (5)  Boccardo,  Memoria  suW  influenza  dei 

che  correndo  per  piacere  Spettacoli,  p.  58. 
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épées,  elles  coupaient  encore  trop,  et  pour  surcroît  de  pré- 
caution on  les  a  remplacées  par  des  baguettes  ornées  de 
fleurs  (1).  Quel  que  fût  l'intérêt  que  ces  sortes  de  danses 
offrissent  par  elles-mêmes  dans  un  temps  où  l'art  de  la  guerre 
semblait  le  premier  et  le  plus  noble  des  exercices,  on  voulut 
les  rendre  encore  plus  intéressantes  en  leur  donnant  une 
cause  sympathique  aux  spectateurs  (2).  Bientôt  même  on  les 
rattacha  à  une  petite  action,  muette  d'abord  (3),  puis  animée 
de  quelques  paroles  (4)  qui  prirent  insensiblement  plus  d'im- 
portance. Dans  une  des  îles  Orcades,  la  danse  à  l'épée  qui 
faisait  le  fond  du  divertissement  était  naguère  exécutée  par 
sept  champions  de  la  chrétienté  et  mêlée  de  couplets  (5).  C'est 
aussi  la  donnée  principale  de  plusieurs  farces  villageoises  qui 
se  représentent  en  Angleterre  depuis  un  temps  immémorial 
lors  des  réjouissances  de  la  fête  de  Noël  (6);  mais  le  drame  est 


(1)  Le  peuple  appelle  même  maiuteiiaut 
cette  danse  Imperlicala  et  Inlrezzata  :  voy. 
à  l'Appeiulice  ,  n°  m ,  les  paroles  que  l'on 
chante  en  la  dansant. 

(2)  Le  manuscrit  Harléicu,  n°  H 97,  cité 
par  Ritson ,  liemarks  critical  and  illustra- 
tive  on  Shakespeare,  nous  en  a  conservé  un 
exemple.  Un  champion  se  présentait  en  chan- 
tant : 

1  ame  a  Kni<;hte 

and  menés  to  fightc, 
and  armct  well  ame  1 , 

lo  ,  her(!  1  stand  , 

with  swerd  in  hand, 
niy  manhoud  for  to  try. 
In  autre  champion  lui  répondait  : 

Tliow  marciall  wilc , 

that  menés  to  fightc, 
and  sete  upon  me  so , 

lo  ,  liere  1  sland , 

wilh  swerd  in  hand, 
to  duljbelle  evrey  bloue  ; 
et  le  combat  s'engageait. 

(3)  Se  encueutran  dos  de  noche.  y  fingien- 
dose  cl  imo  tenieroso  del  otro ,  hiego  se  van 
Uegando  :  como  desengaùandose  se  acaii- 
cian,  se  reconocen,  ba'lm  juntos,  sebuelvtn 
a  enojar,  riùen  cou  esp.idas  de  palo ,  dando 


golpes  al  compas  de  la  mi'isica ,  se  asombran 
graciosamente  de  una  hinchada  vejiga  que  à 
casse  aparece  entre  los  dos ,  se  Uegan  à  ella 
y  se  retiran  ;  y  en  lin  saltaudo  sobre  ella  la 
rebientaii ,  y  se  fingen  muertos  al  estruendo 
de  su  estallido.  Y  de  esta  suerte  otras  inven- 
ciones  entre  dos,  entre  quarto  ô  entre  mas, 
conforme  quieren  ;  esplicando  en  la  danza  y 
en  los  gestos  alguna  accion  ridicula  pero  no 
torpc  ;  Bances  Càndamo ,  Theatro  de  los 
theatros  de  los  pasados  y  jiresentes  siglos 
(ins.)  ;  dansTicknor,  Historia  de  la  litera- 
tura  espanola ,  t.  111,  p.  4o6,  trad.  espa- 
gnole. 

(4)  Cette  forme  incomplète  du  Drame  se 
conserve  encore  dans  la  Danza  de  san  Bar- 
tolomé,  qui  s'exécute  dans  les  environs  de 
Terragone,  et  dans  la  Danza  de  los  diablos 
qu'on  représente  à  Pananès  ;  Mila,  Revista  de 
Catahma,  t.  11,  p.  273. 

(5)  Ce  sont  naturellement  des  Saints  : 
voy.  Czerwinski,  Geschichte  der  Tanzkunst, 
p.  214,  et  Lockhart,  Memoirs  of  the  life  of 
sir  M\  Scott,  t.  Il,  p.  81,  éd.  de  1837. 

(6)  On  en  a  publié  une,  du  Worcetshire 
(dans  Xotes  and  Queries ,  n'  série,  t.  XI, 
p.  271  )  ;  une  ,  du  Hampshire  Ibidem,  t.  XU, 
p.  493);  une,  du  comté  de  Durham  (dans 
Sharp,  Bishoprick  garland,    et  dans  Bell, 


DE    LA   COMÉDIE    PRIMITIVE. 


89 


déjà  si  développé,  que,  malgré  le  rôle  capital  qu'elle  y  con- 
serve, on  ne  peut  plus  y  voir  que  l'occasion  ou  plutôt  le  prétexte 
d'une  petite  comédie. 

On  suit  mieux  encore  les  progrès  et  les  développements  de 
la  Comédie  dans  l'histoire  d'une  autre  danse,  fort  goûtée  dans 
presque  toute  l'Europe  à  la  fin  du  moyen  âge,  la  danse  mo- 
risque.  Ainsi  que  son  nom  l'indique ,  elle  avait  été  empruntée 
aux  Mores,  comme  la  fantaisie  emprunte  les  jours  où  elle  n'in- 
vente pas  tout  à  fait,  en  prenant  avec  son  modèle  des  libertés 
singulières  (1)  :  mais  elle  ne  répudiait  point  son  origine;  il  y 
eut  même  un  temps  où,  pour  être  mieux  dans  la  vérité  de  leur 
rôle,  les  danseurs  s'enlaidissaient  systématiquement  et  se  noir- 
cissaient le  visage  (2).  C'était  aussi  d'abord,  selon  toute  appa- 
rence, une  danse  armée  (3)  qui  rappelait  les  longs  combats 


Ancient  poems  of  the  peasantry  of  En- 
gland,  p.  1  7  3-180;,  et  une,  de  la  Cornouaille; 
dans  Sandys,  Christvms  carols,\>.  174-178. 
Une  pièce  de  ce  genre ,  peut-être  imitée  de 
l'anglais ,  se  joue  aussi  en  Allemagne  ;  dans 
Prôhle,  W'eltUche  und  geistliche  Volsklieder 
und  y'oîksschauspiele ,  p.  245.  Voj.  à 
l'Appendice  le  u"  iv. 

(1)  Le  sens  du  mot  est  incontestable  :  Mes- 
sire  Arnault  de  Pareilles  luy  envoya  ung  .More 
noir ,  très  richement  habillé  sur  ung  très  bel 
et  puissant  genêt,  armé  et  habillé  tout  à  la 
morisque  ;  Histoire  et  plaisante  cronique 
du  petit  Jehan  de  Saintré,  ch.  xliii,  p.  1  29, 
éd.  de  Guichard.  De  mon  jeusue  aage,  jay 
veu  qu'es  bonnes  compagnies,  aprez  le  soup- 
per  enlroit  en  la  salle  un  garçonnet  machuré 
et  noircy,  le  front  bandé  d'un  taEfetats  blanc 
ou  jaulne,  lequel  avec  des  jambières  de  son- 
nettes dançoit  la  Danse  des  Morisques  ;  Ta- 
bouret, Orchesographie ,  fol.  94  r".  Aussi, 
selon  Gifford  :  There  were  at  first  undoubtedly 
a  Company  of  people  Ihat  representcd  the  mi- 
litary  dances  of  the  Moors...  in  their  proper 
habits  and  arms  ;  The  Works  of  Ben  Jonson, 
I.  II,  p.  50,  note.  Une  autre  danse,  certai- 
nement d'origine  moresque ,  était  connue  eu 
-Angleterre  sous  le  nom  de  Morisco  :  Like 
a  Bacchanalian  dancing  the  spanish  morisco 
■svith  knackers  at  his  fingers  ;  Duke  of  New- 
castle  ;  Variety  (  1 649  ).  IMais  nous  ne  voyons 
aucune  raison  d'attribuer  comme  Strutt  une 


origine  différente  au  JUorris-Dance  :  le  nom 
et  les  personnages  en  étaient  seulement  deve- 
nus plus  anglais. 

(2)  Faciem  plerumque  inficiunt  fuligine  , 
disait  Juuius,  Etymologicum  anglicanum  , 
s.  V.  MoRRicE-DANCE  :  vov .  aussi  la  note  précé- 
dente. 

(3)  Le  premier  fut  d'une  moresque  inventée 
principalement  et  jouée  parles  frères  d'Urfé... 
Les  iMores  ,  Sauvages  et  Satyres  s'en  viennent 
lespée  au  poing,  faisant  une  fort  plaisante 
entrée  ,  demarchans  à  la  cadence  des  luts  , 
tantost  s'accouplans ,  tantost  se  separans  ; 
puis  tous  ensemble  commencent  à  jouer  la 
moresque ,  se  frappans  d'accord  au  son  des 
iustrunieus,  maintenant  simple,  à  mesure  en- 
tière, haute  et  basse ,  en  carré  contre  deux  à 
la  fois;  maintenant  entre  -  lassée  ,  à  demy- 
inesure  ,  en  rond  contre  six  à  la  fois  ;  tantost 
de  taille,  tantost  de  revers,  et  à  la  parlin 
d'estocade  ;  se  meslans  avec  une  merveil- 
leuse dextérité  les  uns  avec  les  autres ,  et 
uéantmoins  se  rencontrans  si  bien  que  de 
dix  coups  ils  n'en  sembloient  qu'un  ;  La 
triumphante  entrée  de  très  illustre  dame 
madame  MagJeleine  de  La  Hochefoucauld. . . 
faicle  en  la  ville  et  université  de  Tournon , 
le  dimanche  vingt  quatriesme  du  moy  d'a- 
vril 1383  ;  Lyon,  1383  ,  petit  in-8°.  Era  {a 
Venise,  le  jeudi-gras)  dcsso  una  specie  di  lotta 
o  scherma  tolta  dai  Saraciui,  che  volgar- 
mente  dicevasi  la.¥ore«ca_,  laquale  non  men 
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des  clirétiens  contre  les  Sarrasins  (1),  et  probablement  une 
victoire  glorieuse  à  laquelle  les  spectateurs  continuaient  à 
s'associer  par  leur  joie  et  leurs  applaudissements.  Mais  lorsque 
les  souvenirs  de  la  lutte  vinrent  à  s'effacer,  les  circonstances 
purement  historiques  perdirent  leur  intérêt,  et  l'on  ne  conserva 
de  la  forme  première  que  ce  qui  était  resté  un  plaisir  :  une 
musique  d'un  caractère  particulier  (2),  le  flageolet  et  le  tam- 
bourin qui  avaient  animé  les  combattants  (3),  et  les  sonnettes, 
ces  premiers  instruments  des  peuples  musiciens  qui  ne  savent 
pas  la  musique  (4).   On  compliqua  les  passes  d'armes,  et  la 


ilcir  alti-a  osigcva  agilità,  pieghevolenza  di 
menibri  e  gagliardia  ;  Sliclnel ,  Origine  délie 
[este  Veneziane ,  t.  11,  p.  63. 

E  (ii  fiirza  che  il  Re  fa  le  più  belle 
nioresche,  c  voltc  intorno,  et  si  l'aggira 
eh'  ella  tutti  i  suoi  colpi  al  veiiti  tira  ; 

Beriii,  Orlando  innanioralo  ,  1.  II, 
ch.  11 ,  str.  70. 
In  the  Morisco  the  dancers  held  swords  in 
their  hands  with  the  points  upwards  ;  John- 
son, note,  Anlony  and  Cleopatra ,  act.  ni, 
se.  9.  M.  Rose  inforins  me  that  when  hc  was 
at  school  at  Winchester,  the  Jlorris-dancers 
thcre  nsed  to  exhibit  a  sword-dance  resem- 
bling  that  described  at  Caniacho's  wedding 
in  Don  Quixote  ;  Lockhart ,  Memoirs  of  the 
life  of  sir  W.  Scott,  t.  II,  p.  82,  note. 
Voilà  pourquoi ,  quels  que  fussent  leurs  or- 
nements, les  habits  étaient  serrés  au  corps 
et  fort  courts  : 

J'ay  le  cul  aussi  découvert 
Comme  (a)  un  danseur  de  morisque  ; 
Sermon  joyextr  d'un  depucelleur  de 
nourrices. 

(I)  Entre  las  cualci'  (danzas)  hace  parti- 
cular  meuciou  de  una  compuesta  de  nioros  y 
cristianos  que  figuraban  un  reiiido  combate  : 
danza  que  aun  se  conserva  en  nuestros  dias 
en  algunos  pueblos  de  Espaiîa  ;  Soriano  Fuer- 
tes,  Historia  de  la  musica  espanola  desde 
la  venida  de  los  Fenicios  hasta  el  aiio 
de  IS50,  t.  I,  p.  125.  Los  informes  dramas 
6  rudimentos  de  drama  ,  que  se  ejecutan  eu 
las  danzas  6  bailes  de  las  tiestas  niayores  que 
versan  sobre  la  vita  dcl  santo  que  se  festcja , 
sobre  la  guerra  de  moros  y  cristianos;  Milà, 
Observaciones  sobre   la  poesia  popular , 


p.  173.  Queste  glorie  (de'  combattenti  per 
la  croee  e  pella  civiltâ  romana  contro  la 
mezza  lumine)  erano  ricordate  non  solo  nei 
canti,  ma  eziandio  nelle  feste  popolari,  délie 
quasi  noi  serbianio  ancora  memoria  in  alcuni 
giuochi  rimasti  ai  soli  fanciulli  ;  Rosa,  Dia- 
letti ,  coslumi  e  tradizioni  délie  provinzie 
di  Berqamo  e  di  Brescia,  p.  111. 

(2)  Pendant  son  séjour  à  Lyon  en  1364, 
Charles  IX  s'amusoit  a  faire  sonner  les  mo- 
resques; Abel  Jouan,  Becueil  et  discours  du 
voyage  duroy  Charles  IX,  M.  17  v".  Après 
marchoit  le  Jlarquis  (/.  Guidon)  du  grand 
Palais  (avec  ses  gardes)  habillés  tous  en  Mo- 
res, ayant  chacun  d'eux  un  dard  à  la  main. 
Et  marchoit  premièrement  les  timbales  son- 
nant à  la  moresque;  Chevauchée  de  l'Asne 
(1!^78),  p.  24. 

(3)  After  that  come  a  Morice  dance  linely 
deckt,  with  purple  scarfs,  'n  their  halfshirts, 
with  a  tabor  and  pipe ,  the  ancicnt  musick  ; 
Cities  loyally  displayed  1661,  in-é".  Voy. 
aussi  le  nictionnaire  de  Johnson,  s.  v.  Morbis- 
n\NrF. 

(4)  Et  après  lequel  guidon  marchoit  douze 
Mores  richement  habillez,  marchant  deux  à 
deux,  leurs  habits  couverts  de  petites  son- 
nettes d'or  et  d'argent  ;  Chevauchée  de  l'Âsue 
(1!)78),  p.  25.  Flctcher  a  donné  dans  son 
Women  pleased  les  signes  caractéristiques 
des  danseurs  de  morisques ,  et  les  soimettes  y 
figurent  en  première  ligne  : 

■Were  are  your  bells  then  ? 

Nous  savons  même  qu'elles  n'avaient  pas  le 
mî'me  son  et  qu'on  les  désignait  par  des 
noms  différents  :  voy.  William  Rowley  ,  The 
Witch  of  Ëdmonton  (1658).  Philippe  de 
VigneuUe  parle   aussi   dans  ses  Mémoires  , 
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grâce  empiéta  de  plus  en  plus  sur  l'adresse  et  sur  la  force  : 
pour  en  relever  le  piquant  par  Taltrait  de  la  nouveauté,  on  varia 
les  figures  (1),  et  Ton  chamarra  de  nouveaux  rubans  et  de  cou- 
leurs plus  chatoyantes  ,  l'éclat  et  l'oiiginalité  des  costumes  (2). 
Ce  n'était  plus  une  danse  où  chacun  dansait  instinctivement 
pour  son  plaisir,  mais  une  représentation  apprise  par  cœur  : 
les  danseurs  étaient  devenus  de  vrais  acteurs  et  ne  songeaient 
plus  qu'à  divertir  de  leur  mieux  la  galerie.  Bientôt  même  on  y 
introduisit  en  Angleterre  des  masques  en  possession  d'exciter 
la  gaieté,  le  Hobby-Horse  (3)  et  le  Fou  (4),  et  des  personnages 


|i.  20 1 ,  de  danseurs  de  Morisques  tout  chair- 
ge's  de  clochmites  et  de  bixattes  (grelots". 
Dans  VHabUus  praecipuorum  popnlorum, 
de  Hans  Weigel  ,  ou  a  reprc^sento  une  dame 
africaine  du  Royaume  de  Fez  qui  danse  avec 
des  sonnettes  aux  pieds.  C'est  un  ancien  usage 
oriental  (voy.  le  Mrilchakati ,  act.  i,  et  les 
Aventures  de  Kâmriip,  p.  17,  trad.  de 
M.  Garcin  de  Tassv),  qui  avait  même  pris 
une  signification  religieuse:  voy.  Hérodote, 
I.  Il,  par.  i.x  ,  p.  91,  éd.  Didot  ;  C.ratius  Fa- 
liscus ,  Cynegeticon  1.  I,  ch.  42,  et  Kiir- 
schner,  Ue  nolis  in  vestitu,  adillustrationem 
verborum  hymni  sacri,  Und  die  Schellen 
klingen,  1725,  in-4''.  Les  sonnettes  faisaient 
si  souvent  partie  des  joyeux  déguisements,  que 
les  masques  s'appelaient  dans  la  basse-grécité, 
zii^ijvoToi  ;  du  ("ange,  Glossarium,  t.  I,  col. 
774.  Ons'ens'>rvait  aussi  en  France  pour  expri- 
mer la  joie  bien  avant  que  la  .Morisque  y  fût  con- 
nue (ftomansde  Gari'n,  t.  II,  p.  260  ;  Gautier 
de  r.oincy.  Miracles  delà  Vierge,  co\.  536), 
et  ou  les  retrouve  chez  les  nations  les  moins 
civilisées  :  voy.  Vincent  Le  Blanc,  les  Voya- 
ges fameux,  l.  I,  ch.  23,  et  de  Lery ,  His- 
toire d'un  voyage,  ch.  xvi.  Dans  les  danses 
à  l'épée  de  la  Hesse,  on  chantait  encore  dans 
ces  derniers  temps  : 

Also  sollen  meine  Gesellen 
ihre  Schellen 
lasseu  klingcn 
wie  die  Engel  im  Himmel  singen. 
Hl  Ont  été  faites  plusieurs  danses  et  di- 
verses moresques  par  plusieurs  compagnons  ; 
dans  Lottiu,  Becherch-s  historiques  sur  la 
ville  d'Orléans,  t.  I,  p.  323.  De  chancons, 
de  danses  et  de  morisques  de  plusieurs  façons 
(furent)   moult  joyeusement  festoyez  ;  Hys- 
toire  et  plaisante  cronique  du  petit  Jehan 


de  Saintré ,  ch.  xlh^  p.  126:  voy.  aussi 
p.  loi,  et  Lobineau,  Histoire  de  Bretaigne, 
t.  II,  col.  1205. 

(2)  J'y  vis  représenter  les  triomphes  de  ('e- 
sar,  avecques  une  morisque  devant  luy,  dont 
les  accoustremens  estoyent  bleuz,  semez  de 
paillettes  d'étain;  de  Bras,  Les  recherches  et 
antiquités  de  la  ville  de  Caen ,  p.  121  :  voy. 
aussi  p.  142;  \a.  Cronique  du  roy  Francoys 
premier,  p.  304,  et  Auguste  Bernard,  Les 
d'Urfé,  p.  130.  ,Vlas,  Sir!  I  come  only  to 
borrow  a  few  ribbandes,  bracelets,  ear  rings, 
wyer-tyers,  and  silk  girdles ,  and  handker- 
chers ,  for  a  Morris  aiul  a  show  before  the 
quecn  ;  'William  Sampson  ;  The  Vow-breakers 
or  The  maid  o{  Ctifton  (1636).  He  wants  no 
cloths,  for  he  hath  a  cloak  laid  on  with  gold 
lace,  and  an  embroidcred  jerkin  ;  aud  thus 
he  is  marching  hither  likc  the  foreinan  of  a 
.Morris  ;  John  Day  ,  The  blind  beggar  of 
Ikdnal-Green {l 6^9).  Sept  habis  de  drap  de 
sriyede  pluiseurscouUeurs  etestrange  fachon, 
proprices  a  danser  la  morisque ,  et  iceulx  eu- 
richiz  d'(juvraige  de  peaux  de  Brésil,  d'or  et 
d'argent ,  de  lettres  sarasiuoises  et  de  tour- 
bettes  faictes  a  manière  de  drap  d'or  ;  de 
Laborde,  Les  Ducs  de  Bourgogne ,  P.  ii", 
t.  I,  p.  252,  n"  868. 

(3)  Unms.  du  B.  M.,  daté  de  1585  (fonds 
Harléien,  n°  3  74 1  )  mentionne  même  une  troupe 
de  danseurs  de  Moi'isque,  composée  de  Twelve 
proper  boys  on  hobby-horses,  fynely  covered 
with  some  prettye  coloured  thinge. 

(4)  It  was  niy  hap  of  late,  by  chance, 
to  meet  a  country  morris-dance  ; 
When,  cheefest  of  them  ail,  the  Foole 
plaied  with  a  ladle  ; 

Cobbe  ;  Prophecies  ,  his  signs  and 
tokens  (1614). 
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popularisés  par  les  vieilles  ballades  nalionales,  le  fameux  out- 
law Robin-Hood  (1),  le  joyeux  moine  Tuck  et  la  Reine  de 
Ma;  (2).  Malgré  cette  auréole  de  poésie  et  l'importance  qu'elle 
leur  donnait  (3),  de  simples  figurants  durent  paraître  à  la  longue 
un  peu  monotones  et  beaucoup  trop  froids,  et  Ton  y  ajouta  un 
grossier  paysan  dont  les  naïvetés  et  les  rudes  saillies  déridaient 
plus  sûrement  le  public  (4).  La  danse  morisque  prit  également 
sur  le  continent  un  caractère  de  plus  en  plus  dramatique  : 
admise  d'abord  sur  la  scène  comme  un  intermède  et  un  hors- 
d'œuvre  (o),  elle  cbercha  à  se  lier  au  sujet  de  la  pièce,  la  con- 
tinua en  quelque  sorte  pendant  les  cntr'actes  et  s'appela  ulic 
Entrée  (6).  Ses  rapports  avec  le  théâtre  devinrent  même  encoie 
plus  étroits,  et  l'on  finit  par  en  donner  le  nom  aux  Farces  et 
aux  Moralités  qui  servaient  de  petite  pièce  (7). 


(1)  Strutt,  Sports  and  pastimes  of  En- 
gland,  p.  223  ;  Douce,  Illustrations  of  Sha- 
kespeare, t.  Il,  p.  439,  et  passim. 

(2)  Maid  Marian,  as  Queen  of  Jlay,  lias  a 
golden  crown  on  her  head,  and  in  lier  left 
hand  a  red  pink ,  as  emblem  of  sumnier  ; 
Brand,  Observations  on  popuhir  antiqui- 
ties,  t.  1,  p.  142,  éd.  d'Ellis.  C'est  sans  doute 
la  déesse  Maia,  devenue  la  reine  Maia,  qui  se 
promenait  autrefois  en  Espagne  avec  un  cor- 
tège de  jeunes  gens  et  déjeunes  filles  :  voy. 
Konigsmann,  De  antiquitate  et  vsu  betulae 
pentecQstalis,  p.  18. 

(3)  CLOU. 

They  should  be  morris-danccrs  by  tlieir 
gingle,  but  they  bave  no  napkins. 

COCKJtHL. 

No,  nor  a  hobby-horse. 

CLOD. 

Oh!  he's  often  forgotten,  that's  no  rule  ; 

but  there  is  no  Maid  Mariaunor  Friar  aniongst 

theni,  which  is  the  surer  mark;  Ben  Jonson, 

The  Gipsies  metantorphoseJ,  t.  VU, 

p.  397,  éd.  de  C.ilford. 

(4)  By  talking  andlaughing,  like  a  i)loiigh- 
man  in  a  morris,  you  heap  Pelion  upon  Ossa, 
glory  upou  glory;  Decker,  The  Gull's  horn- 
booli,  p.  144. 

(5)  Selon  Scaliger  en  son  premier  livre  de 
l'Art  poétique,  après  les  actes  (de  comédies) 
il  y  a  des  joueurs  de  morisquos,  ipii  sautent 


et  dansent  au  son  des  instrumens,  tant  puiir 
ce  pendant  soulager  les  acteurs  que  les  spec- 
tateurs :  ce  (|ue  mesnies  nous  observons  eu 
nos  tragédies  ;  d'Aigaliers,  Art  poétique,  l.  V, 
ch.  1,  p.  274.  Gosson  disait  aussi  dans  son 
Plays  confuted  in  five  actions  :  For  the  eye, 
beside  the  beauty  of  the  houses  and  stages, 
he(lhedevil)  sendeth  in  garish  apparel.masks, 
vaulting,  tumbling,  dancing ofjiggs,  galiards, 
morisces,  hobby-horses  ;  dans  Collier,  The 
History  of  english  dramatic  poetry,  t.  Il, 
p.  427. 

{a)  Voy.  le  Tirsi  de  Baldassare  Castiglione 
et  de  Cesare  (ionzaga ,  et  la  lettre  de  Cas- 
tiglione sur  la  représentation  de  La  Calan- 
dra,  traduite  par  Dennistoun,  ;V?7>!0i"rs  o/' ?/ie 
dukes.of  Urbino ,  t.  II,  p.   141. 

(7)  Il  y  en  a  une  dans  le  Jardin  de  plai- 
sance, fol.  32  V — 34  v",  éd.  de  Martin lîoul- 
lon,  dont  les  jicrsonnagessont  :Amoureux  lan- 
guissant, .\moureuse  grâce,  Envieusejalousie, 
Espoir  de  parvenir.  Tout  habandonne  et  Sot 
penser,  I.auteur  avait  dit  un  peu  auparavant  : 
Au  milieu  de  nostre  soui)er 
vismes  venir  une  morisque  ; 
laquelle  sans  rien  deschami)er 
se  montre  gorgéale  et  frisqui-  : 
e'esliiit  une  chose  autcutioipie 
de  voir  leur  gracieux  deduict, 
et  en  moult  bel'c  rethorique 
!<lloycnt  disant  ■?  ipie  s'ensuit. 
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Les  danses  coslumées  appi'iroiil  à  varier  les  dt^giiisemenls, 
d'abord  si  humbles,  el  à  leur  donner  des  visées  plus  hautes. 
Dans  la  première  jeunesse  des  peuples,  lorsque  leur  imagina- 
tion avait  toute  sa  puissance  d'impressions  et  sa  vivacité  native, 
le  costume  trompait  jusqu'aux  personnes  qui  s^en  étaient  afïu- 
blées,  et  lesmodillail  même  à  leur  insu.  En  se  voyant  parés  des 
insignes  de  leurs  hautes  fonctions,  les  chefs  affectaient  une 
dignité  plus  soutenue  et  s'elïorçaient  de  devenir  solennels. 
Quand  ils  portaient  leur  uniforme  de  combat,  les  guerriers  se 
sentaient  l'humeur  plus  belliqueuse,  relevaient  la  tête,  et  se 
cambraient  arrogamraent  sur  leurs  reins.  Les  prêtres  qui 
avaient  revêtu  leurs  ornements  sacerdotaux  se  croyaient  par 
cela  seul  plus  rapprochés  de  leurs  dieux  et  plus  saints.  Le 
commun  du  peuple,  qui  n'avait  point  de  rôle  officiel  à  remplir, 
ne  trouvait  pas  à  satisfaire  aussi  naturellement  ce  penchant  de 
noire  nature  à  sortir  de  nous-mêmes;  il  ne  parvenait  à  doubler 
ainsi  sa  vie  que  par  des  déguisements  arbitraires,  et  il  recher- 
chait de  préférence  ceux  qui  tranchaient  plus  complètement 
avec  ses  sentiments  de  tous  les  jours  el  ses  préoccupations 
ordinaires.  Le  changement  de  sexe  dut  se  présenter  un  des 
premiers  à  la  pensée  :  c'était  un  des  principauK  plaisirs  des 
Bacchanales  (1),  et  naguère  encore  il  y  avait  des  pays  en  Europe 
où  quand  revenaient  les  grandes  réjouissances  populaires,  les 
hommes  el  les  femmes  changeaient  d'habits  el  s'amusaient  réci- 
proquement de  leurs  travestissements  (2).  Mais  si  piquant  que 
fût  le  contraste  amené  par  ce  déguisement  entre  ses  idées  habi- 


(l)Voy.  Hésychius,  s.  V. 'iOjçaA).Gi; Lucien,  Sacro-sancta  concilia,  t.    VI  ,  col.    1169. 

De  Dea  Syria  ,  par.  .\xvii;  Welcker,  Nach-  L'impératrice  Elisabeth  trouvait  ce  travestis- 

trag  zu  der  Sclirift  liber  die  Acschylische  sèment  assez   piquant  pour  avoir  voulu  que 

Trilogie ,  p.  220  et  suivantes ,  et  Schneider,  dans  un  bal  qu'elle  donnait  a  Moscouen  1 744, 

dans  le  Philologus ,  1. 1,  p.  3  51.  Le  sLiième  tous  les  hommes  fussent  habillés  en  femmes, 

concile  des    Grecs    se    crut  encore    obligé,  et  toutes  les  femmes  en  hommes, 

eu  692 ,  de  défendre ,  dans  son  lxu*  canon  ,  '2;  Bourne,  Anliquitates  vulgares,  c.  .xvi, 

XuUus  \ir  deiiiceps  muliebri  veste  induatur,  et  Finn  Maguuscn,  Lexicon  my Ihologicum, 

vel mulier  veste  \ iro  couveuiente  ;  dans Labbe,  p.  1050. 
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tuelles  et  les  nécessités  de  son  rôle,  on  aimait  mieux  exagérer 
son  activité  que  la  restreindre:  les  plus  pétulants  se  drapèrent 
effrontément  dans  une  peau  de  bouc  et  jouèrent  jusqu'au  bout 
leur  personnage  de  Satyre  en  osant  toutes  les  impudences  et 
poussant  l'obscénité  jusqu'aux  derniers  excès.  Il  se  trouva 
même  des  femmes,  habituellement  douces  et  contenues,  qui 
ambitionnèrent  le  rôle  de  Ménade,  et  leurs  cheveux  épars , 
leur  robe  ouverte  et  les  pampres  dont  elles  s'étaient  couron- 
nées, n'égaraient  pas  moins  leur  raison  que  les  enivrements  de 
la  joie  et  du  vin.  Pour  ne  pas  rendre  l'illusion  trop  difficile 
il  fallait  seulement  dissimuler  sa  vraie  personnalité.  D'abord 
on  se  cacha  la  ligure  sous  une  feuille  d'acanthe  ou  un  morceau 
d'écorce  grossièrement  taillée  ;  quelquefois  même  on  se  bornait 
à  le  noircir  avec  le  suc  de  quelques  plantes  ou  à  le  barbouiller 
de  suie  :  on  cessait  d'être  soi,  mais  on  ne  devenait  pas  tout  à 
fait  un  autre,  et  le  plaisir  restait  incomplet.  On  inventa  donc 
avec  le  temps  des  masques,  façonnés  à  l'image  de  l'homme,  qui 
permettaient  de  représenter  réellement  des  personnes  diffé- 
rentes. Ces  masques  n'étaient  pas  seulement,  comme  on  l'a  cru 
pour  la  Grèce  et  l'Italie,  un  appendice  bizarre  des  fêtes  deBac- 
chus  (1)  :  c'est  une  invention  logique  que  les  premiers  dévelop- 
pements du  génie  dramatique  devaient  amener  chez  tous  les 
peuples  d'une  imagination  paresseuse  ou  d'une  sensualité  exi- 
geante. Ainsi,  pour  en  citer  ici  un  seul  exemple  que  ne  tarderont 
pas  à  confirmer  d'autres  témoignages,  tous  les  personnages  des 
anciennes  pièces  mexicaines  étaient  caractérisés  par  des  mas- 
ques (2)  trop  singuliers  pour  ne  pas  être  traditionnels  (3).  Ces 

(1)  On  en  trouvera  plus  loin  des  preuves  laitons  mexicaines,  p.  13,  20  et  21.  A  Java, 
nombreuses  ;  nous  ne  citerons  ici  que  le  les  acteurs  portent  aussi  des  masques  trop 
Yakkun  Natlanaira  et  les  usages  des  lu-  souvent  grotesques  pour  ne  pas  être  caraelé- 
diens  du  Brésil  :  voy.  Spix  et  Martius  ,  cités  ristiqucs  :  voy.  de  Rien^i,  Océanie,  t.  I,  p.  83 
dans  Klemm,  AUgemeine  KuHurgeschichte,  et  pi.  xvi. 

t.  11,  p.  114.  (3)  A  la  vonle    du    caliiuct   do  M.   Hertz, 

(2)  lirasscur  de  Bourliouri; ,  Essai  sur  la  ligurait  parmi  les  autii|uitos  niexicaiuos  un 
poésie  et  la  musique  des  aticiennes  popu-      masque  en  bois  marqueté  de  turquoises,  qui 
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mascarades  n'étaient  le  plus  souvent  que  des  représentations 
muettes ,  telles  qu'en  olTrenl  encore  ces  cavalcades  historiques 
où,  sous  couleur  de  faire  une  bonne  œuvre,  on  se  pavane  en 
public,  quatre  ou  cinq  heures  durant,  dans  le  velours  et  la  soie. 
Les  plus  intelligentes  ne  songeaient  qu'à  bien  approprier  le  lan- 
gage aux  habits  et  à  ne  point  trahir  le  déguisement  par  des  ges- 
tes qui  auraient  démasqué  les  personnages  :  il  y  avait  des  acteurs 
qui  remplissaient  un  rôle,  mais  leur  ensemble  ne  composait 
point  une  œuvre  dramatique.  Chacun  se  divertissait  de  son 
mieux,  pour  son  propre  compte,  sans  s'inquiéter  du  plaisir 
du  public  ni  de  la  pensée  des  autres  masques.  Ce  fut  seulement 
à  la  lin  du  dix-septième  siècle  que,  par  une  fantaisie  toute  for- 
tuite, quelques  grands  seigneurs  allemands  tirent  de  ces  masca- 
rades indisciplinées  une  espèce  de  comédie.  Le  palais  où  se 
donnait  le  divertissement  était  lui-même  travesti  et  représentait 
une  auberge  ;  le  fastueux  Amphitryon  prenait  la  tenue  et  le  pate- 
linage  intéressé  d'un  hôtelier,  et  chacun  de  ses  in\ités  tirait  au 
sort  le  personnage  qu'il  devait  remplir.  Les  hasards  de  cette 
distribution  ajoutaient  au  plaisir  du  travestissement  l'imprévu 
et  souvent  le  piquant  du  contraste  :  ainsi,  au  mariage  de  la  lîUe 
du  roi  de  Danemark  Frédéric  III  avec  le  duc  de  Holstein,  la 
reine  dut  jouer  le  rôle  d'une  coupcuse  de  bourse,  et  le  prince 
royal  celui  d'un  garçon  barbier  très-empressé  à  raser  tout  le 
monde  (1).  Quoique  bien  humble  et  bien  monotone,  il  y  avait 
un  sujet  :  les  rôles  étaient  choisis  et  disposés  avec  une  sorte 
d'intelligence,  un  lien  matériel  attachait  tant  bien  que  mal 
toutes  les  scènes  ensemble  ;  mais  aucune  idée  n'en  vivifiait  l'en- 

fut  vendu   32  1.   st.  '  Athenseunij  n"  1635,  trouvé  dans  les  ruines  de  Palenquii ,  et  fut 

26  février  1859,  p.  288,  col.  3),  et  le  cata-  vendu  13  1.  st.  A  en  juger  par  cette  annonce, 

logue  des  antiquités  mexicaines  de  M.  Percy  ce  n'était  pas  un  masque,  mais  un  moule;  ce 

Doyle,  dont  la  vente  eut  lieu  le  4  janvier  1  839,  qui  serait  encore  plus  significatif, 
annoncadt  a  mask,  with  open  mouth,  in  hard  (1)  Menestrier,  Représentations  en  musi- 

red  stone ,  the    concave  surface  sculptured  Cjue  ,  préface:  voy.  aussi  Ibidem,  p.   284- 

with  sitting  figure  of  a  mexicau  chief,  sur-  286,  et  Flogel ,    Geschichte   des  Grotesk- 

rounded   by  varions  emblems.    Il    avait  été  Komischen,p.  322-324 ,  2"  édition. 
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semble,  aucun  but  sérieux  ne  leur  donnait  de  sens.  C'était  un 
simple  amusement  qui  s'arrêtait  aux.  premières  limites  de  l'An 
et  ne  pouvait  les  franchir. 

Mais  si  jeune  que  soit  un  peuple,  il  a  des  souvenirs  qui  flat- 
tent son  orgueil,  qui  le  fortifient  aux  jours  du  danger  et  le  sou- 
tiennent dans  ses  heures  de  défaillance.  Il  se  plaît  à  les  raviver 
par  des  commémorations  publiques,  et,  à  défaut  de  tout  senti- 
ment patriotique,  les  gouvernements  qui  se  piquent  de  quelque 
prévoyance  ne  les  laisseraient  pas  dépérir  (1).  Il  y  a  des  milliers 
d'années  qu'en  souvenance  du  séjour  de  leurs  pères  dans  le  dé- 
sert, les  Israélites  ont  célébré  pour  la  première  fois  la  Fête  des 
Tabernacles,  et,  malgré  leur  dispersion  comme  la  poussière  jetée 
à  tous  les  vents  du  ciel  et  leur  mise  hors  la  loi  des  nations  du- 
rant des  siècles,  à  l'époque  marquée  par  leurs  traditions  ils 
construisent  encore  maintenant  en  Alsace  des  cabanes,  et  vont 
y  camper  religieusement  pendant  sept  jours  (2).  Si  de  simples 
réjouissances  suffirent  pour  les  premiers  anniversaires,  leur 
sens  s'obscurcit  d'année  en  année;  il  devient  do  plus  en  plus 
nécessaire  d'en  rappeler  la  cause,  et  des  cortèges,  caractérisés 
par  des  insignes  ou  des  costumes  particuliers,  apprennent  clai- 
rement à  tous  le  sujet  de  la  fête  (3).  Mais  quand  le  sentiment 


(1)  Ainsi  01)  fêtait  à  Pise ,  par  une  coni-  [i)  Revue  des  Deux-Mondes,    l''uovcin- 

inénioration  annuelle,  la  victoire  que  Cinzica  bre  1859,  p.    14").  Voy.  la  partie  du  Tal- 

Sismondi  remporta,  le  premier  jour  de  l'an-  mud  appelée  Succah,  et  Josèphe,  Antiqui- 

née  HOb,  sur  Muzet,  roi  Maure  de  Sardai-  tates judaicae,  1.  m,  ch.  iO. 

gne.   La  Fête  délia  l'orchetta,   à   Bologne,  (3)  Ainsi,  par  exemple,  à  la  procession  du 

célébrait  la  folie  feinte  de  ïibaldello  et  l'af-  3    mai ,   en   commémoration  de  la  levée  du 

franchissement  de  >d  tyrannie  des  Lamber-  siège  d'Orléans,    on    porte   la    bannière    de 

tazzi,  que  Faenza  lui  dut  en  1^81.  On  avait  Jeanne  d'Arc.  Quand  la  fête  n'a  rien  d  his- 

aussi  grand  soin,  à  Venise ,  de  rappeler  au  torique  qui  la  caractérise,  elle  peut  se  con- 

peuple  la  guerre  do  Chioggia  :  voy.  le  Gi'or-  server  par  habitude  ou   par  hasard;  mais  on 

nale  délie  Provincie  Venete  ,  octobre  1827,  ne  tarde  pas  à  en  oublier  l'origine  et  la  signi- 

p.   124.  A  Java,  ces  conmiémorations  histo-  lication.   C'est    ce  qui  est    arrivé    pour  une 

riques  s'apiiellent  topeng  [de  Rienzi ,  l.  /.),  danse  armée,  appelée  le  Bacchu-ber ,   qui 

et  se  retrouvent  dans  des  pays  encore  moins  s'exécute  tous  les  ans,  le   1 6  août ,  jour  de  la 

civilisés  :  Banks  et   Parkinson  virent  repré-  fête  patronale,  au  Pont-de-Cervières ,    dans 

senler ,    à  Youlie-Eti,  sa   conquête  par  les  l'arrondissement  de  Briançon.  Malgré  le  Z,a- 

habilants  de  Bolébolé  ;    Yoyiuje  autour  du  dralict,  ^\^^  P.  Josselin,  on  connaît  aussi  trés- 

Monde,  I.  1,  p.  127.  mal  les  vraies  causes  du  combat  par  lequel 
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public  n'est  plus  surexcité  par  les  circonstances,  on  est  bientôt 
obligé  de  recourir  à  un  spectacle  plus  extraordinaire  et  plus  sai- 
sissant. Ainsi,  pour  relever  la  commémoration  de  la  défaite  des 
Anglais  dans  un  des  faubourgs  de  Montluçon,  on  y  mêlait  un  des 
amusements  les  plus  populaires  du  pays  :  tous  les  acteurs,  ar- 
més et  équipés  à  la  mode  du  quatorzième  siècle,  faisaient  piaffer 
des  chevalets  (1).  A  Riez,  dans  les  Basses-Alpes,  la  mise  en 
scène  n'est  déjà  plus  aussi  arbitraire  et  se  pique  d'une  sorte  de 
couleur  locale  :  des  Sarrazins  avec  cocarde  et  drapeaux  verts 
défendent  un  fort  garni  de  feuillage  contre  des  chrétiens  habil- 
lés en  hussards  et  en  fantassins;  après  deux  jours  de  combats  le 
fort  est  pris,  et  les  vainqueurs  rendent  grâces  à  saint  Maximin 
du  triomphe  de  leurs  armes  (2).  A  la  procession  de  Russon,  en 
souvenir  du  meurtre  de  saint  Evermarus  pendant  un  pieux  pè- 
lerinage, les  nécessités  dramatiques  du  sujet  étaient  encore 
mieux  senties  et  plus  respectées  :  dût  la  pudeur  publique  en 
souffrir^  les  assassins  étaient  des  Sauvages,  et  comme  tels  ils  se 
couvraient  à  peine  de  quelques  feuilles,  et  les  pèlerins  chan- 
taient une  légende  dans  l'esprit  de  leur  rôle,  mais  parfaitement 
étrangère  à  la  fête  (3).  La  représentation  à  Goventry  d'une  vic- 
toire remportée  sur  les  Danois  se  rapprochait  encore  davantage 
d'un  véritable  drame  :  sans  doute  pour  agréer  plus  sûrement  au 
peuple,  le  combat  y  tenait  la  plus  large  place;  il  y  avait  tou- 
jours de  tumultueuses  évolutions  et  de  grands  coups  d'épée, 


on  célébrait  tous  les  ans  à  Autun  la  fête  de  s'accompagnant  sur  la  lyre  une  chanson  cora- 

saiut  Ladre  :   voy.   Rosny  ,  Histoire  de  la  mençant  ainsi  : 

ville  d' Autun,  p.  laO.  _,,,,.-,  ^      .        ,.,   , 

II]  JieT^ore,  Coutumes  des  Provinces  de  ,       ,     ,^.        f  '                ^'         ' 
rrance,  p.  28  2.  La  fête  a  lieu  dans  le  fau- 
bourg de  la  Presle ,  sur  le  lieu  même  de  la  ^1°  Chenier  ;  dans  Guys ,  Voyage  littéraire 
bataille  (  Praelium).  de  la  Grèce,  t.  I ,  p.  207. 

(2)  Ladoucette,  Topographie  des  Hautes-  (3)  Je  suis  un  pauvre  pèlerin  qui  volon- 

Alpes,  p.  455.  A  la  fin  du  siècle  dernier,  on  tiers  fait  un  pèlerinage  ;   D''  B  ov)y,  Prorne- 

représentait  encore  en  Grèce,  dans  une  danse  nades  historiques  daris  le  Pays  de  Liège  , 

populaire  appelée  VArnaoute ,  une  des  \ic-  t.  II,  p.  187  et  suiv.  Voy.  aussi  de  Reinsberg_ 

toires  d'Alexandre;  l'orchestre  chantait  eu  Uiiringsfeld,  LeCa/enrfn'er  beZ^e,  1. 1,  p.  290 

I.  7 
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mais  les  acteurs  n'élaienl  plus  de  simples  figurants  qui  frap- 
paient alternativement  d'estoc  et  de  taille  ;  ils  parlaient  comme 
des  hommes  réels,  et  même  en  vers  (1).  Déjà  Timaginalion  se 
glissait  subrepticement  dans  ces  solennités  :  à  la  reproduction 
matérielle  des  faits  elle  ajoutait  des  idées  populaires,  qui 
n'étaient  a  personne  parce  qu'elles  appartenaient  égaleraenl  à 
tous,  mais  qui  en  changeaient  le  sens  ou  lui  donnaient  plus  de 
portée.  Ce  n'était  plus  seulement  la  victoire  de  saint  Georges 
sur  le  dragon  qu'on  représentait  dans  toute  la  chrétienté  le  jour 
de  sa  fête,  on  prouvait  d'une  manière  sensible  à  tous  les  specta- 
teurs qu'ils  devaient  mettre  leur  confiance  en  Dieu  et  vivre  en 
bons  chrétiens  (2).  On  alla  jusqu'à  mettre  en  action  les  paroles 
d'un  pape  et  leur  attribuer  la  valeur  d'un  fait  (3)  :  pour  rappe- 
ler au  peuple  Vénitien  que  l'empire  des  mers  lui  appartenait, 
le  doge  se  mariait  solennellement  tous  les  ans  avec  l'Adriati- 
que (4).  Il  serait  donc  facile,  sans  sortir  de  l'Europe,  de  trouver 
dans  les  fêtes  populaires  tous  les  éléments  d'une  histoire  du 
Drame  ;  mais  les  savants  lisaient  les  livres  latins,  la  foule  assis- 
tait aux  Mystères  de  l'Église,  et  la  connaissance  d'œuvres  moins 
imparfaites  dut  y  exercer  une  grande  influence  sur  les  perfec- 

(1)  On  l'appelait  même  IIox  Tuesdaypiay  :  temps  de  Rabelais  les  habitants  de  Metz  cé\6- 
voy.  Sharp,  Dissertation  on  the  pageants  braient  aussi  tous  les  ans  la  victoire  de  saint 
or  dramatic  Mysteries  of  Coventry,  p.  12b-  Clément  sur  le  GraouUy,  dont  on  faisait  cla- 
132.  On  célébrait  aussi,  et  peut-être  célè-  quer  bruyamment  les  mâchoires;  Gargantua, 
bre-t-on  encore  par  un  combat  dramatique  1.  iv,  ch.  l>9. 

la  reprise  d'Alcoy  par  les  Chrétiens  en  1  276  :  (3)  Alexandre  III  dit  au  doge  Ziani  après 
\oy.  Llobet,  Apunlcs  historicos  acerca  de  l'assistance  qu'il  en  avait  reçue  contre  Fré- 
tas liestas  que  célébra  cada  afio  la  ciudad  déricBarberoussc  :  ("heil  marc  vi  siasog{;etto 
de  Àlcoy.  come  una  sposa  al  niarito,  poichc  l'avete  ac- 

(2)  Novidius  disait  'en  parlant  de  la  vie-  quistato  colla  vittoria. 

toire  miraculeuse   du   saint;   Sacra  Fasta ,  (4)  Le  doge  allait  le  jour  de  l'Asctuision 

1.  VI,  fol.  48  v",  éd.  de  lbb9  :  y  jeter  avec  beaucoup  do  pompe  une  bague 

Terque  annus  duci  monet  (rex')  in  spectacula  d'alliance  que  lévèque  bénissait  auparavant , 

[casum,  et  il  disait  en  la  jetant  :  Mare,  noi  ti  sposiamo 

unde  datur  multus  [l.  niultis )  annua  scena  in  seguo  del  nostro  vero  e  perpétue  domiuio. 

flocis.  Ce  singulier  mariage  s'appelait  la  Fèto  du  Ku- 

Cette  représentation  se  donne  encore  en  plu-  centaure,  l'ne  autre  fête  très-curieuse ,  où  l'on 

sieurs  endroits,  notamment  à  Mons,  où  le  promenait  des  poupées,  la  Fête  des  Maries, 

peuple  l'appelle  Le  iumeçon.  Le  lieu  delà  était   aussi  commémorative  :   voy.   Michiel, 

scène  est  la  Llrand'place  de  la  ville,  et  le  Origine  délie  feste  Veneziane  ,  t.  I,  p.   91- 

bourgmestre  y  assiste  avec  les  échevins.   Du  108. 
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lionnemenls  de  la  Comédie.  Au  lieu  d'une  histoire  générale  oîi 
l'esprit  humain  donne  sa  mesure,  on  écrirait  les  mémoires  par- 
ticuliers d'un  théâtre,  des  fragments  incomplets  et  sans  valeur, 
parce  que  rien  d'absolument  vrai  n'en  pourrait  sortir.  C'est 
seulement  chez  les  peuples  sans  traditions  littéraires,  chez  ces 
enfants  d'eux-mêmes  qui  n'ont  connu  les  différentes  formes  de 
l'Art  dramatique  que  successivement,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils 
les  ont  créées,  que  l'on  peut  en  étudier  vraiment  les  dévelop- 
pements. L'Humanité  n'abjure  pas  instinctivement  ses  aspira- 
tions naturelles;  elle  ne  suit  point  tète  baissée  des  tendances 
contraires  parce  que  l'homme  a  grandi  sous  un  autre  ciel,  et  ne 
s'exprime  pas  dans  le  même  idiome  :  ce  sont  toujours  ses  orga- 
nes qui  ont  senti,  c'est  son  imagination  qui  conçoit  et  son  intel- 
ligence qui  parle.  Sans  doute,  pour  comprendre  dans  tous  leurs 
détails  les  représentations  que  les  historiens  et  les  voyageurs 
ont  indiquées,  souvent  d'une  manière  bien  sommaire,  il  fau- 
drait posséder  des  annales  qui  n'ont  jamais  été  recueillies  et 
avoir  approfondi  les  secrets  d'une  civilisation  dont  nous  con- 
naissons à  peine  quelques  bizarreries  à  fleur  de  terre.  Mais 
nous  sommes  un  peu  maintenant  comme  les  spectateurs  habi- 
tuels de  ces  divertissements  :  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  la  re- 
présentation elle-même,  le  matériel  et  le  mouvement  de  la 
scène,  le  passage  d'une  simple  commémoralion  à  une  forme 
dramatique  plus  élevée. 

Toutes  les  religions  assez  développées  pour  se  donner  le  luxe 
d'un  culte  public  représentent  dans  leurs  cérémonies  les  prin- 
cipaux événements  de  leur  histoire,  et  ces  pieuses  solennités  ne 
songent  d'abord  qu'à  en  remettre  sûrement  les  traditions  en  mé- 
moire. Mais  elles  veulent  bientôt  raviver  plus  directement  la  foi 
et  montrer  en  même  temps  les  idées  du  dogme,  les  mettre  aussi 
en  scène;  le  Drame  monte  en  chaire,  et  les  faits  deviennent  des 
mytlies,  de  jour  en  jour  moins  compris,  même  des  prêtres. 
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Quand  leur  obscurité  est  complète,  ces  représentations  ne  sont 
plus  qu'une  ébauche  de  drame,  qu'on  reproduit  par  habitude, 
avec  un  respect  de  plus  en  plus  ininlelligent,  et  qui  se  conser- 
vent sans  grand  changement  pendant  des  siècles.  Des  voyageurs 
assistaient  naguère ,  dans  une  des  îles  de  la  Mer  du  Sud,  à  un 
ballet  avec  accompagnement  de  tambour  où  chaque  figure  était 
invariablement  répétée  trois  fois,  et  tous  les  danseurs  s'étaient 
bizarrement  embarrassés  d'une  longue  queue  de  cheveux  rap- 
portés (1).  A  Bornéo,  le  spectacle  est  plus  mythique  encore  : 
après  avoir  terminé  la  récolte  matérielle  du  riz,  les  moisson- 
neurs veulent  en  recueillir  aussi  l'esprit,  et  se  livrent  dans  tous 
les  villages  à  une  sorte  de  pantomime  mêlée  d'exclamations,  qui, 
tout  énigmatique  et  ridicule  qu'elle  soit  devenue,  avait  certai- 
nement à  l'origine  un  sens  religieux  (2).  Il  y  a  même  eu  des 
pays  où,  précisément  à  cause  de  l'impérissable  mystère  qui  en 
recouvrait  la  cause  première,  ces  jeux  dramatiques  furent  re- 
gardés comme  de  pieuses  superstitions  et  assimilés  à  des  céré- 
monies sacrées.  Pour  obtenir  la  guérison  d'une  maladie  qui 
avait  résisté  à  d'autres  remèdes  moins  héroïques,  les  jongleurs 


(1)A  Youlie-Etî;Sidiiey  Pai-kinsou,  Voyage  of  thèse  hangs  down  a  long,  narrow  streamer 

autour  du  monde,  i.l,  \).  126.  of  white  cloth.  Suddenly  elders  aud  priests 

(2)  Yoici  la  curieuse  description  qu'en  a  rush  to  it,  seize  hold  of  its  extremity,  and 

donnée  M.  Spensçr  St  John  dans  son  \oyage  amidthe  crashing  sound  of  drums  and  gongs 

intitulé  Life  in  forests  of  the  Far  East  :  In  and  tjie  yells  of  spectators,  begin  dancing  and 

some  tribes  it  is  a  far  more  exciting  spectacle,  swaying    theniselves    backwards    and     for- 

especially  whendone  at  night.  A  large  shed  is  wards,  and  to  and  fro.  Au  elder  si>rings  ou 

erected  outside  the   village,   aud  liglited  by  the  altar,  and  begins  violcntly  to  shako  the 

huge  lires  iusideand  out,  which  cast  a  ruddy  tall  bamboos,  uttering  ashe  does  so  shuulsof 

glow  over  the  dense  nviss  of  palnis  surroiin-  triuuiph  ,    which    are  respouded    to    by  the 

ding  the  houscs  ;  while  gongs  aud  drunis  are  swaying  bodies  of  those  below  ;  and  aniid  ail 

crashing  around  a  high   aud  spacious  altar  this  excitement ,   sniall   stonos ,    bunches    of 

uear  the  shed,  where  a  uuniber  of  gaily-dres-  hair  and  grains  of  rice,  fall  at  the  l'eet  of  the 

scd  men  and  wonien  are  dancing  with  slow  dancers ,   and  are    carefully    picked    up    by 

aud   stately  step   antl   soleuiu   countcnances,  watchful  attendants.    The    rice    in   the   soûl 

some  boaring  lu  thcir  hands  lightcd  tapcrs,  sought   for,    and  the  ccreniony  ends  by  se- 

sorae  brass  salvers  on  which  are  olVerings  of  veral    of    the   oldest   priestesses  falling,    or 

rice,  and  others  closely  covered  baskets,  the  prelending  to   fall ,    to  the  earth  senseless  ; 

contents  of  which  arc  hiddcn  froni  ail  but  the  where  ,   till  thcy    recover  ,    thcir  hcads    are 

initiatod.  The  corncr-posts   of  tlu'  altar  are  supjiorted   and    thcir    faces    fauued  by  their 

lofty  band)oos,  whosc  Icafy  sunuuits   are  yet  youuger  sistcrs. 
green  aud  rustle  in  the  wind  ;   aud  IVoui  one 
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des  Iroquois  ordonnaient  Texécution  d'une  espèce  de  ballet  ac- 
compagné de  chant  (i),  et  à  l'aide  de  certains  costumes  et  de 
danses  particulières,  les  prêtres  de  l'Yucatan  espéraient  dispo- 
ser les  dieux  à  écouter  plus  favorablement  leurs  prières  (2). 

Dans  les  commémorations  purement  historiques,  en  s'est 
borné  d'abord  à  représenter  des  faits  généralement  connus,  et  il 
suffisait  d'une  simple  pantomime  pour  les  rappeler  aux  specta- 
teurs, malgré  les  imperfections  ou  les  étrangetés  de  la  mise  en 
scène.  Ainsi,  àComapa,  deux  troupes  d'acteurs,  distingués  les 
uns  des  autres  par  la  peau  d'un  animal  dont  la  tête  est  ramenée 
sur  leur  front,  viennent  encore  se  ranger  en  bataille  ;  des  propo- 
sitions d'arrangement  sont  faites  par  un  des  partis,  discutées  par 
l'autre  et  définitivement  repoussées;  alors  un  signal  est  donné, 
et  le  combat  s'engage  au  milieu  des  cris  de  guerre.  Après  une 
lutte  acharnée,  la  victoire  se  déclare  pour  le  parti  qui  porte  des 
peaux  de  daim;  les  vaincus  abandonnent  le  champ  de  bataille, 
et  les  vainqueurs  y  tracent  avec  un  long  bâton  la  figure  d'un 
animal  (3).  Dans  plusieurs  autres  villes  de  l'Amérique  du  Sud, 
au  lieu  de  ce  vêtement  un  peu  sauvage,  les  acteurs  deBaiies  (4), 
appartenant  probablement  à  une  civilisation  plus  avancée,  pren- 
nent le  plus  souvent  des  habits  d'une  forment  d'une  richesse 
extraordinaires  (5)  ;  mais  cette  splendeur  insolite  est  encore  de 
l'histoire  ;  le  costume  de  chacun  répond  au  personnage  qu'il  re- 


(1)    On    l'appelait    Te  -  Jennonninkoua  ;  (Ij)  Componianse  (mitotes)  de  innumerable 

Lafitau,  Mœurs  des   Sauvages  américains,  rauchedumbre,  unos  vistosamenteaddinados, 

t.  I,  p.  o28.  y   otros  entrages  y  figuras  extraordinarias  ; 

C^)  Sacrificavan  en  Yucatan  con  fiestas  y  Solis  ,  Historia  de  la  conquista  de  Mexico  , 

bayles,  pidiendo  a  los  dioses  niiseiicordia  de  I.  m,  ch.   IS,  t.  I,  p.   41a,  éd.  de  Madrid, 

algun  mal  que  temian...  desoUavanlos,  ves-  1783.   A  0-Taïti  les  acteurs  de  ces  danses 

tia  se  el   sacerdote  el  pellejo,   y   baylava  ;  portent  aussi  des  habits  élégants  et  de  forme 

Herrera,  Historia  gênerai  de  los  hechos  de  inusitée  (Cook,  Troisième  voyage,  t.  II,  1.  m, 

los  Caslellanos  en  las  Indias ,  décade  IV,  ch.  3,  p.  165)  :  la  même  recherche  se  trouve 

1.  X.  ch.  A  ,  t.  IV,  p.  267,  éd.  de  1601.  à  Java  (de  Rionzi,  Océanie,  t.  I,  p.  83) ,  et 

(3)  Lettre  de  don  Urrutia  sur  les  anli-  les  Grecs  croyaient  que  les  demi-dieux  de- 
suites  de  Cinaca-Mecallo  ;  dans  The  Athe-  valent  porter  sur  le  théâtre  des  vêtements 
naeum,  13  décembre  1856,  p.  IS37.  plus  splendides  que  ceux  des   simples   mor- 

(4)  Littéralement,  Danses.  tels  ;  Aristophane,  Rnnne,\.  1061. 
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présente  [{),  et  pour  surcroît  d'exaclilude  un  masque  reproduit 
les  traits  officiels  qu'on  lui  attribue  (2).  Ces  représentations, 
comme  on  les  appelait  quelquefois  (3),  flattaient  l'orgueil  du 
peuple  en  réveillant  de  glorieux  souvenirs  et  entretenaient  l'es- 
prit national.  Aussi  leur  direction  était-elle  une  fonction  publi- 
que à  laquelle  étaient  attachés  de  grands  honneurs,  et  quand  les 
idées  chrétiennes  se  substituèrent  àTancienne  religion  du  pays, 
le  Holpop  (4)  fut  maintenu  en  charge  et  conserva  dans  les  églises 
toutes  les  prérogatives  dont  il  avait  joui  dans  les  temples  (5). 
Chez  les  peuples  dénués  d'imagination  ou  préférant  les  travaux 
industriels  à  l'exercice  de  la  pensée,  ces  pièces  incomplètes  se- 
raient restées  inintelligibles,  si  le  matérialisme  grossier  et  la 
fidélité  judaïque  de  la  représentation  n'eussent  suppléé  au  mu- 
tisme des  acteurs.  Pour  paraître  plus  grands  que  nature,  les 
dieux  montaient  sur  des  échasses  et  se  grossissaient  prodigieu- 
sement la  tête  (6)  ;  les  rois,  toujours  drapés  dans  leur  costume 
de  parade,  vaquaient  à  leurs  moindres  affaires  le  sceptre  à  la 
main  et  la  couronne  en  tête.  Pour  simuler  une  promenade  à 
cheval,  on  cavalcadait  réellement  sur  des  chevaux  naturels. 
Dans  leur  ardeur  à  prouver  la  réalité  de  l'action,  les  femmes 
trouvaient  leur  pudeur  à  couvert  quand  les  autres  acteurs 
avaient  vidé  le  théâtre,  et  se  mettaient  au  bain  sans  réserve  au- 
cune, parce  que  les  spectateurs  n'existaient  pas  dans  la  pièce  (7). 


(1)  Prince  de  SoltykolT  ,  Voyages  dans  Mexico,  l.  L,  Eutrabau  en  ellas  (niitotes^  lus 
l'Inde ,  t.  I,  p.  52-oi  ;  Gurcilasode  la  Vega,  nobles,  mezclaudose  con  los  plebeyos  eu  ho- 
Comentarios  realcs  qu.  tratan  de  el  origen  nor  de  la  festividad  :  y  tenian  eiemplar  de 
de  los  Incas,  1"  Partie,  I.  II,  ch.  xxvii,  p.  67,  haber  eutrado  sus  reyes. 

éd.  de  Madrid,    1673.  (5)  Brasseur  de  Bourbourg,  /.  t.,  p.  67. 

(2)  Brasseur  de  Bourbourg,  Histoire  des  (61  Kicnipfer,  Histoire  du  Japon,  t.  Il, 
nations  civilisées  du  Mexique,  t.  II,  p.  63.  p.  42.  Les  Honiéridcs  attribuaient  aussi  auv 

(3)  C'est  le  nom  qu'on  leur  donnait  dans  dieux  des  traits  plus  forts,  une  taille  plus 
l'Yucatan.  Balsam.  t^lcviïc  et  plus  de  pesanteur  :  Sc.v-iiv  Yàpôfîv  ètv-» 

(4)  Littéralement.  Chef  de  la  natte;  c'est  le  Iliadis\.  v.  v.  839.  C'est  même  surtout  par 
nom  que  porte  le  maître  de  la  scène  :  ses  leur  grandeur  qu'ils  sont  caractérises  dans  les 
fonctions  consistaient  à  diriger  les  répétitions  bas-reliefs  antiques. 

et  à  jouer  du  tambour  pendant  la  représenta-  (7)  We  are  introduccd  to  a  sovereign  court, 

tioii.  Selon  Solis,  Historia  de  laconquista  de  wherc  ail  thc  ccrcniouics  are  observcd  which 
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Des  pantomimes  aussi  malhabiles  ne  pouvaient  satisfaire  un 
public  moins  primitif,  pour  qui  tout  spectacle  n'était  pas  un 
plaisir;  on  s'en  prit  à  leur  simplicité,  et  l'on  voulut,  pour  les 
rendre  plus  agréables,  les  compliquer  et  les  embellir;  les  acces- 
soires étouffèrent  l'idée  principale,  et  il  fallut  y  ajouter  des  pa- 
roles qui  en  rappelaient  l'origine  et  en  expliquaient  les  circon- 
stances capitales  (1).  A  Java,  un  personnage  étranger  à  l'action 
intervient  encore  dans  la  représentation  el  récite  un  livret  dont 
les  acteurs  miment  en  même  temps  les  différentes  scènes  (2). 
Mais  cette  séparation  de  deux  choses  inséparablement  unies  à  la 
même  pensée,  la  parole  et  le  geste,  répugnait  également  à  l'idée 
et  à  la  vérité  du  Drame  3;  :  le  récit  fut  découpé  en  dialogue, 
chaque  acteur  en  eut  sa  part  à  dire  et  compléta  lui-même  sa  pen- 
sée. Quelques  parties  ingrates  gardèrent  seules  une  forme  narra- 
tive et  continuèrent  à  être  racontées  en  dehors  de  la  pièce  (4)  ; 


are  practised  in  daily  life,  the  dress  heing 
those  ordiiiarily  w  orn  and  most  gorgeous  they 
are.  The  king  and  queen  hâve  added  to  their 
fingers  golden  clams,  several  inches  long,  to 
represent  nails,  whose  length  is  the  emblem 
of  the  highest  blood.  There  is  a  battle,  and 
rewards  to  the  victors,  and  a  crowniug  of  a 
king's  son  in  recompense  for  his  valeur,  and 
offerings  to  Biiddha,  and  a  great  feast,  and 
the  bathing  of  the  Coiu-t  ladies,  and  proces- 
sions iu  which  the  kuig,  queen  and  favourite 
concubines  ride  on  real  ponies  ;  Bowi-ing , 
The  Kingdom  and  people  of  Siam ,  t.  11 , 
p.  326. 

(1)  La  Danse  de  la  nation  quichée  (Xahoh- 
Quiche-Winak]  est  parlée  (d'après  Ximenes, 
Historia  de  los  reyes  del  Quiche,  cité  par 
M.  Brasseur  de  Bourbotirg ,  l.  L,  t.  II, 
p.  543),  et  les  deux  formes  se  trouvent  aussi 
simultanément  au  Japon;  Kœmpfer,  Histoire 
du  Japon,  t.  II,  p.  40. 

(2;  Il  s'appelle  Dalang,  et  on  le  considère 
comme  le  chef  de  la  pièce  :  voy.  de  Rienzi, 
Océanie,  t.  II,  p.  83.  Cette  forme  grossière 
s'est  conservée  longtemps  en  Espagne.  Escri- 
bese  prlmero  en  un  desalifiado  romance  el 
sucesso  que  quieren  representar,  antiguo  6 
moderne,  en  forma  de  relacion  ;  este  le  va 
cantando  un  mùsico  en  voz  alta  y  clara,  de 
forma  que  le  percibe  el  auditorio,  y  conforme 


va  nombrando  los  personnages  se  van  ellos 
infroduciendo  â  la  escena ,  vestidos  con  la 
mayor  propiedad  que  pueden,  y  enmascara- 
dos  como  los  antiguos  hisiriones.  No  repre- 
sentan  ni  articulan  palabra  alguna ,  pero  cou 
acciones  y  gestos  (que  la  mala  expresion  de 
sus  toscos  arlificos  hace  ridiculos  en  la  sLuce- 
ridad  de  su  rethorica  natural)  van  ellos  si- 
guificando  cuanto  el  mùsico  canta  y  haziendo 
cada  personage  los  movimientos  que  le  locan 
del  sucesso  que  se  va  cantando  ;  Bances  Càu- 
danio,  Theatrode  los  theatros,  l.l.,  p.  455. 

(3)  .V  Java ,  lorsque  le  prince  assiste  au 
spectacle,  les  acteurs  ne  portent  pas  de  mas- 
ques et  récitent  eux-mêmes  leur  rôle  ;  de 
Rienzi,  l.  l.  Une  forme  intermédiaiie ,  mais 
impliquant  des  connaissances  ou  des  habitu- 
des musicales  assezjdéveloppées,  existe  encore 
en  Allemagne.  Trois  acteurs  couronnés  et  bar- 
bus ,  le  visage  noirci  et  un  manteau  rouge 
sur  les  épaules,  se  promènent  précédés  d'une 
étoile  au  bout  d'un  long  bâton  ;  les  gens  de 
leur  suite  posent  à  terre  une  petite  maison  en 
carton  où  l'on  aperçoit  un  homme  la  cou- 
ronne sur  la  tète  ;  et  ils  chantent  en  chœur 
l'adoration  des  Trois  Rois.  Leur  cantique  est 
imprimé  dans  le  Das  fcstliche  Jahr,  p.  24. 

(4)  La  forme  narrative  est  encore  mêlée 
au  Uraine  dans  le  tagmont  du  -vieux  Mystère 
de  la  Résurrection ,  publié  par  M.  Jubinal. 
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mais  il  suffisait,  pour  les  y  faire  rentrer  que  l'inexpérience  des 
metteurs  en  scène  devînt  un  peu  moins  naïve.  Dans  une  pièce 
quichée  très-curieuse,  le  Rabinal  Achi  [i],  toutes  les  condi- 
tions extérieures  du  Drame  sont  déjà  remplies  :  il  y  a  cinq  per- 
sonnages très-distincts  et  très-caractérisés  qui  se  partagent  tout 
le  dialogue  ;  l'action  se  passe  réellement  sous  les  yeux,  et,  quand 
le  sujet  Texige,  se  déplace  et  emporte  la  scène  avec  elle  (2);  elle 
commence  à  un  commencement,  ajoute  à  l'exactitude  historique 
des  faits  la  peinture  matérielle  des  choses,  et  aboutit  à  une 
vraie  fin.  Mais  cette  vérité  brute  n'est  soumise  à  aucune  idée 
d'Art  qui  l'ordonne  et  la  règle;  l'action  n'est  qu'un  dialogue,  et 
le  dialogue,  qu'une  suite  de  conversations  lentes  et  monotones, 
entremêlées  d'une  foule  de  danses;  tous  les  sentiments  afïectent 
les  formes  d'une  politesse  solennelle  qui  les  dépoétisent,  et  dans 
leurs  défis  les  plus  violents  les  interlocuteurs  commencent  par 
se  draper  dans  leur  colère  et  se  renvoyer  systématiquement  les 
mêmes  injures.  Ce  n'est  déjà  plus  cependant  une  simple  com- 
mémoration, l'auteur  a  regardé  par-dessus  l'histoire  ;  il  a  voulu 
composer  une  pièce  patriotique  bonne  à  représenter  la  veille 
d'une  entrée  en  campagne  (3).  Mais  quand  le  Drame  ne  s'est  plus 
seulement  proposé  de  montrer  au  peuple  ses  souvenirs  en  les 
lui  reflétant  comme  dans  une  glace,  quand  il  eut  une  existence 
particulière  et  un  but  à  lui,  il  a  naturellement  marché  dans  sa 
voie  et  compté  avec  les  faits.  D'abord  il  étendit  la  signification 
littérale  que  la  tradition  y  avait  jusqu'alors  attachée,  puis  il  osa 
davantage  ;  il  in'Venta  des  détails  inconnus,  et  y  mêla  des  idées 
étrangères.  11  fit  appel  au  sentiment  poétique  des  masses,  à  leur 

(1)  Le  Champion  de  Ravittal:  clic  remon-  l'usage,  loin  de  se  consoler  par  la  pensée  que 
terait  au  treizième  siècle,  selon  M.  Brasseur  sa  mort  sera  cruellement  vengée,  le  prisou- 
de  Bourbourg,  quil'a  publiée  à  l'appendice  nier  finit  par  appeler  sur  ses  meurtriers  les 
de  sa  Grammaire  de  la  langue  quichée.  bénédictions  du  ciel  et  de  la  terre;  p.    lis. 

(2)  Le  lieu  de  la  scène  change  qualio  fois,  .^ussi  la  pièce    s'appelait -elle  Xalioh-Tun, 

(3)  A  la  fin,  les  guerriers  do  Ravinai  met-  Drame-ballet  du  tun  :  le  tun  est  un  tambour 
tent  à  mort  le  prince  i\  o  leur  chef  a  vaincu,  de  guerre,  creui  et  sourd. 

et  loin  de  mourii-  l'injure  à  la  bouche  selon 
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besoin  d'admirer  des  hommes  haussés  sur  un  piédestal  et  de 
croire  des  choses  incroyables.  Le  spectacle  réel  de  l'histoire 
leur  paraissait  trop  logique  et  trop  vulgaire,  et  avec  leur  appro- 
bation complète  une  poésie  grossière,  mais  plus  sympathique  à 
leurs  tendances,  s'empara  de  leurs  traditions  et  les  embellit  à 
sa  guise.  On  inventa  ce  singe  monstrueux  qui,  dans  la  représen- 
tation donnée  au  docteur  Bowring  par  le  roi  de  Siam,  enlevait 
une  noble  dame  et  ne  la  mettait  en  liberté  que  par  l'interven- 
tion d'un  prêtre  retiré  au  fond  des  bois  (1).  Dans  la  pièce  que 
Pinto  vit  jouer  à  Timplam,  des  intentions  mythiques  sont  en- 
core plus  faciles  à  reconnaître.  Après  avoir  dévoré  la  fille  d'un 
roi,  un  monstre  marin  se  replongeait  dans  les  flots;  mais,  tou- 
ché des  supplications  et  de  la  douleur  des  suivantes,  le  dieu  de 
la  mer  lui  commandait  de  rejeter  le  monstre  sur  le  rivage,  et  la 
mer  obéissait  ;  alors  une  jeune  fille  s'approchait  du  monstre  un 
couteau  à  la  main,  lui  ouvrait  le  ventre,  et  la  princesse  rendue 
à  la  lumière  se  mettait  à  danser  (2).  Tout  en  conservant  leur 
nom  primitif,  ces  représentations  n'étaient  plus  seulement  la 
mise  en  scène  d'une  tradition  populaire;  elles  exprimaient  çà 
et  là  des  idées  personnelles  à  un  auteur.  D'abord,  cependant, 
on  voulut  faire  à  l'imagination  sa  part,  et  elle  s'y  résigna  pour 
un  temps  :  elle  acceptait  sans  y  rien  changer  même  toutes  les 
paroles  que  les  personnages  avaient  réellement  prononcées. 
Mais  le  besoin  de  penser  un  peu  par  soi-même,  le  désir  de 
rendre  le  succès  plus  vif  par  des  allusions  aux  choses  du  mo- 
ment, la  nécessité  de  remédier  aux  défaillances  de  la  mémoire 
modifiaient  peu  à  peu  la  forme  première.  Des  détails  arbitrai- 
res, de  jour  en  jour  plus  nombreux  et  plus  caractérisés,  ont  fini 

(1)  The  story  began  by  the  appearance  of  by  thy  interférence  of  a  pricst  wliose  temple  is 

a  monster  monkey  in  a  forest ,  which  is  visi-  iu  the  forest  ;  The  Kingdom  and  people  of 

ted  by  a  number   of  ladies  of  rank  ;  onc  of  Siam,  t.  II,  p.  326. 

whom ,  after  an  unsuccessful  struggle ,   the  (2)  Les    Voyages  adventureux  de   Fer- 

others  being  managed  to  escape,  the  monster  nand  Mendez  Pinlo,  ch.  clxhi,  p.  64  i ,  éd.  de 

monkev  contrivesto  carrv  off.  She is redeemed  1645. 
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par  être  si  positivement  contraires  aux  traditions,  qu'ils  rui- 
naient l'autorité  de  ces  représentations  et  ^baissaient  leur  ca- 
ractère. On  s'est  habitué  à  n'y  plus  voir  une  chronique  dialo- 
guéc,  reproduisant  au  vif  des  événements  réels,  ni  même  la  cé- 
lébration d'un  glorieux  anniversaire,  mais  un  spectacle  imaginé 
pour  le  plus  grand  plaisir  des  assistants,  et  on  l'a  donné  indif- 
féremment à  toutes  les  fêtes  (I).  L'imagination  est  rentrée  en 
possession  de  ses  droits  ;  elle  a  regardé  non  plus  seulement  au- 
tour d'elle,  mais  en  dedans,  s'est  consultée,  et  l'œuvre  d'Art  a 
commencé.  L'histoire  n'a  plus  été  une  donnée  inviolable  qu'il 
fallait  suivre  la  tête  basse,  comme  un  pauvre  animal  en  laisse, 
advienne  que  pourra,  mais  un  moyen  facile  d'intéresser  davan- 
tage, une  bonne  matière  de  spectacle,  qu'on  arrangeait  librement 
à  sa  guise,  pour  mieux  arriver  à  son  seul  et  unique  but,  la  ré- 
création du  peuple.  Tout  ce  qui  ne  paraît  pas  suffisamment  amu- 
sant est  accourci,  transformé  ou  entièrement  supprimé,  et  Ton 
ajoute  à  ses  risques  et  périls  des  aventures  qui  compliquent 
l'action,  des  péripéties  qui  renouvellent  la  curiosité  et  augmen- 
tent l'intérêt.  On  y  mêle  de  la  musique  et  des  danses  de  fan- 
taisie; on  adopte  une  forme  plus  mesurée,  un  style  plus  élevé, 
et  l'on  exige  de  ses  acteurs  une  déclamation  plus  pompeuse.  De 
nouveaux  personnages  sans  liaison  directe  avec  le  sujet  y  sont 
introduits,  uniquement  pour  égayer  la  scène  et  amuser  l'audi- 
toire (2),  et  l'on  ne  prend  pas  même  la  peine  de  les  rattacher 

(1)  Kaniipfei' eu  yjt  ilnmier  au  Japon  pour  la  santé;  Acosta,  cité  par  M.  Brasseur  de 
célébrer  le  matsuri  en  l'honneur  de  Suwa  ;  Bourbourg,  Essai  sur  la  danse  et  l'art  dra- 
Hisloire  du  Japon,  t.  Il,  p.  39.  C'était  en-  matique  des  anciennes  populations  Mexi- 
core  en  représentant  do;;  pastorales  que  les  caines,  p.  12.  Les  rois  de  Havaii  ont  à  leur 
premiers  catéchumènes  célébraieut  au  Brésil  service  depuis  un  temps  immémorial  un  fou, 
les  grandes  fêtes  de  l'Kglise;  le  P.  Cardim,  hula  dans  la  langue  du  pays,  chargé  de  les 
cité  par  SI.  Ferd.  Ueuis,  Une  fête  Brésilienne  amuser  par  des  bouffonneries  et  des  danses  ; 
célébrée  à  Rouen  en  1  SSiO,  p.  48.  Bemy,  liécilsd'tm  vieux  Sauvage  pour  servir 

(2)  Dans  les  représentations  qui  avaient  à  l'histoire  ancienne  de  Havaii,  p.  8  :  voy. 
lieu  h  Cholula,  en  l'homieur  de  Ouetzalco-  Fliigel,  Geschichte  der  l]ofnarren,L\ei^mtz, 
huatl,  on  contrefaisait  dans  des  scènes  bur-  17  89.  Telle  est  l'origine  du  Delirus  des  Atel- 
lesquos  les  sourds,  les  aveugles  et  les  boiteux  lanes  romaines  (voy.  Laurenbergius,  JnYi- 
qui  allaient  implorer  au  temple  leur  retour  à  quarius,  fol.  267,  éd.  de  Lyon,  1652),  et  du 
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par  un  lien  extérieur  à  la  marche  des  événements.  A  quoi  bon? 
Forcé  par  l'esprit  nouveau  de  ces  représentations  d'étudier  de 
plus  près  la  nature,  de  l'imiter  avec  plus  d'exactitude  et  de  la 
reproduire  quelquefois  au  microscope,  l'acteur  lui-même  se 
sentit  artiste.  Tout  au  gontlement  de  sa  vanité,  il  perdit  le  res- 
pect de  son  personnage  et  s'exagéra  maladroitement  son  impor- 
tance :  il  arrêtait  la  pièce,  sortait  sans  façon  de  son  rôle  et,  pour 
se  concilier  le  public  (1),  lui  adressait  directement  la  parole. 
Quand  par  aventure  l'intérêt  venait  à  languir,  des  boufïbns  à 
raffut  du  moment  sautaient  sur  le  théâtre  et  réveillaient  l'atten- 
tion par  des  gestes  comiques  et  de  grosses  plaisanteries  dont 
l'esprit  prosaïque  contrastait  vivement  avec  l'inspiration  élevée 
cl  le  ton  général  delà  pièce  (2).  Ces  scènes  épisodiques  étaient 
irop  bien  accueillies  d'un  public  distrait  et  amoureux  du  chan- 
gement, pour  ne  pas  être  amenées  avec  une  sorte  de  régularité  : 
elles  reçurent  quelques  développements  et  devinrent  des  inter- 
mèdes qui  entraient  dans  l'économie  de  la  pièce  et  se  confor- 
maient à  ses  convenances.  Ce  n'était  le  plus  souvent  que  des 
danses  bouffonnes,  des  chansons  d'amour  à  plusieurs  voix  (3), 

Fou  des  Mystères  du  moyen  âp:e  :  voy.  nos  petite   pièce  publiée   par  Bowdich,  Voyage 

Essais  sur  quelques  points  d'archéologie  ef  dans  le  pays  d'Aschantie,  p.  475  : 

d'histoire  littéraire,  f.  ibl.  Dans  les  danses  i.a  fkmme. 

Itretuniies  et   basques  on  se  plait  encore  à  Mon  mari  m'aiiVie  trop  ; 

faire    figurer  l'ivrogne;    Cambry  ,    Voyage  il  est  bon  pour  moi, 

dans  le  Finistère,  t.  m,  p.  177;  Stcphens,  mais  je  ne  puis  l'aimer: 

The  Basque  Provinces,  t.  I,  p.  172.  il  faut  que  j'écoute  mon  amant. 

(1)  Dans    une    représentation    donnée   à  i.e  mari. 
Oylan,  l'acteur  chargé  du  rôle  du  roi,  s'iu-               .Ma  femme  ue  me  plaît  point, 
clinait  devant  le  prince  de  SoltykofT  qui  en              je  suis  las  d'elle  ; 

payait  les  frais,  et  l'appelait  Radja;  Prince  j'en  choisirai  une  autre 

de  Soltykoff,    Voyages  dans   l'Inde,    t.    I,  qui  est  fort  jolie. 

p.     52.  LA    FBMMB. 

(2)  Xous  citerons  parmi  beaucoup  d'autres     Mon  amant  me  tente  par  ses  douces  paroles  : 
Kœmpfer,  Histoire  du  Japon,  t.  II,  p.  40.      mais  mon  mari  me  traite  toujours  bien  : 
Dans  la  représentation  à  laquelle  il  assista  à  ainsi  je  dois  l'aimer 

Nagasaki  un  de  ces  bouffons   était  habillé  et  lui  rester  fidèle, 

comme  nos  Arlequins  ;  Ibidem,  p.   42.  Ces  le  mari. 

parades  étrangères  à  la  pièce  se  retrouvent  Jeune  fille,  vous  êtes  plus  jolie  que  ma  femme  , 

encore  maintenant  dans  les  représentations  mais  je  ne  puis  vous  donner  ce  nom  : 

populaires  de  l'Italie;  Tigri,  Canti  popolari  une  femme  ne  veut  plaire  qu'à  son  mari; 

Toscani ,  p.  xxxvm.  quand  je  vous  quitte,  vous  cherchez  à  plaire 

{Z,  Xoi's  donnerons  .  comme  exemple,  une  [à  d'autres. 
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ou  quelque  chant  guerrier,  enfiévré  des  passions  du  moment; 
mais  on  eut  aussi  l'idée  d'y  raconter,  en  lui  donnant  une  forme 
dramatique,  la  chronique  scandaleuse  du  canton  (4).  C'était 
enfin  une  vraie  comédie  à  l'état  d'ébauche  :  la  peinture  vi- 
vante de  choses  réelles  et  la  représentation  de  personnes 
ridicules. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  sortir  ces  pochades  du  cadre,  au  moins 
inutile,  où  elles  se  trouvaientenchàssées  et  un  peu  étouffées.  Ce 
nouveau  progrès  s'obtint  naturellement,  sans  effort,  peut-être 
même  sans  intention,  comme  tous  les  autres.  C'était,  qu'on 
nous  passe  l'expression,  un  progrès  en  arrière,  un  retour  à  la 
première  nécessité  de  toute  œuvre  d'esprit  :  l'unité  d'inspira- 
tion et  de  but.  Ces  faciles  esquisses  amusaient  infailliblement 
quand  elles  étaient  d'une  ressemblance  frappante;  elles  co- 
piaient de  leur  mieux  une  réalité  quelconque  sans  y  ajouter 
aucune  idée  ni  en  tirer  aucune  conséquence,  et  s'arrangeaient 
au  besoin  d'un  seul  acteur  :  elles  ne  l'obligeaient  pas  même 
toujours  de  se  mettre  en  frais  de  costume  et  de  changer  ses  ha- 
bits de  tous  les  jours.  Un  voyageur  épuisé  de  fatigue  et  mourant 
de  faim  découvrait  enfin  un  rayon  de  miel;  après  s'être  bien 
félicité  de  son  heureuse  trouvaille  et  s'en  être  d'avance  pourlé- 
ché les  barbes,  il  s'approchait  à  pas  de  loup  de  la  ruche,  et, 
pour  s'en  emparer  plus  commodément,  allumait  quelques  brous- 
sailles. Mais  ses  infortunes  continuaient.  Aveuglé  d'abord,  puis 
suffoqué  par  la  fumée,  il  était  ensuite  assailli  par  les  abeilles 
qu'on  entendait  bourdonner  tout  autour,  et  ses  gestes  désordon- 
nés montraient  la  douleur  cuisante  que  lui  causaient  leurs  pi- 
qûres (2).  Un  sujet  semblable,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  une 


Dans     quelques    ropiV'sentalions    populaires  n'a  sull'  iniJuenza  dei  spettacoli ,  p.    ICo. 
(lu  milieu  de  l'ilalie,  ou  chaule  cucDrc  avec  (1)  lUeliaril,  Histoire  naiureUi',  cii-ilc  et 
danse  de   petites  compositiuus  en  octaves,  politique  du  Tonqnin,  t.  I,  p.  131. 
appelées  Brnscelli ,   dont  le   sujet  est  tou-  {i)ï)e  LaGiTOIà^:ie,Àvenluresd'ungentil- 
}0\xr&  un  amour  heureux  ;  Boccardo  ,  iVemo-  homme  breton  aux  Iles  Philippines,  p.  232. 
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circonstance  si  indiiïérenle,  l'ournil  encore  aux  Aimées  une  de 
leurs  scènes  favorites  (i).  Une  jeune  lille,  prise  sans  doute  pour 
une  fleur,  se  sent  pic^uée  et  s'agite  en  répétant  :  Oh!  la!  la! 
l'abeille!  Ses  compagnes  accourent  et  s'empressent  de  la  se-, 
courir.  On  lui  ôte  d'abord  son  voile,  puis  un  châle,  puis  un 
autre  vêtement  et  encore  un  autre,  et  toujours  criant  elle  se 
trouverait  tout  à  fait  déshabillée  si  la  pudeur  des  spectateurs, 
plus  effarouchée  que  la  sienne,  n'intervenait  à  temps  (2).  Mais 
en  vain  mêlait-on  à  ces  imitations  mimiques  une  musique  bien 
retentissante,  elle  en  marquait  la  cadence  plus  que  le  caractère, 
et  quelques  paroles,  de  plus  en  plus  nombreuses,  durent  en 
préciser  le  sens.  On  décalqua  de  petites  scènes  complètes,  et  on 
les  transporta  sur  un  vrai  théâtre.  Un  amant  adressait  de  tendres 
déclarations  à  sa  maîtresse,  heureuse  de  leur  ouvrir  son  oreille 
et  son  cœur;  une  vieille,  à  la  voix  pateline  et  aux  gestes  insi- 
nuants, cherchait  inutilement  à  séduire  une  jeune  fille  mo- 
queuse, déjà  engagée  dans  un  autre  amour,  ou  encore  trop 
timide  pour  oser  céder  à  ses  sollicitations  (3).  Bientôt  ces  co- 
médies sommaires  parurent  beaucoup  trop  courtes  ;  on  voulut 
multiplier  les  scènes,  et  l'on  étendit  le  sujet:  cène  fut  plus  une 
conversation  en  tête-à-tête,  mais  une  anecdote  avec  tous  ses 
personnages  et  un  commencement  de  mise  en  scène.  Un  homme 
habillé  en  femme  attirait  par  ses  mines  provoquantes  des  voya- 
geurs dans  sa  tente  :  ses  exigences  mêlées  de  chatteries  leui' 
arrachaient  pièce  à  pièce  tout  ce  qu'ils  pouvaient  lui  offrir,  el, 
quand  ils  étaient  bien  complètement  dépouillés,  sa  vertu  s'irri- 
tait de  leur  insolence,  et  il  les  faisait  bâtonner  par  ses  compa- 


(1)  Elles  la  nomment  O/i/ Za  .' Za.' robet'ZZe  /  ancienl  Egyptians ,  t.  II,    p.    330  ,  note. 

Les  Aimées,  ou  plutôt  Almeh  (Eulmeh)  sont,  (2)  Michaud  ,   Correspondance  d'Orient , 

philologiquement   parlant,    des  femmes  sa-  t.  V,  p.  257. 

vantes  qui  récitent  de  la  poésie  et  dansent  (3j  Crose,  A   voyage  lo  the  East-lndies, 

pour  amuser  les  habitants  d'un  harem  :  \oy.  p.  22-i  :  il  s'agit  dans  ce  passage  des  dan-- 

^Vilkinson,  Manners   and   customs  of  the  seuses  de  Surate. 
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gnons  {{).  Pour  (Hrephis  posilivernciil  vr;u,  on  ne  craignait  pas 
de  reproduire  avec  une  (idélilé  judaïque  même  les  paroles  hon- 
teusement obscènes  et  les  gestes  infâmes  (2).  L'art  ne  relevait 
point  de  la  morale,  il  dressait  le  procès-verbal  de  la  réalTté,  et 
toutes  les  énormités  devenaient  innocentes  quand  elles  étaient 
exactes.  Cook  vit  représenter  à  Ulietea,  un  jour  de  fête,  en  pré- 
sence du  chef,  une  suite  de  scènes  dans  lesquelles  un  voleur 
aidé  d'un  seul  complice  rossait  quatre  gardes  et  emportait  son 
butin  en  triomphe  (3).  Ce  n'était  rien  moins  qu'une  glorifica- 
tion populaire  du  vol  et  la  flagellation  du  gouvernement  sur  le 
dos  des  quatre  préposés  à  la  sûreté  des  biens;  mais  sans  doute 
l'anecdote  était  officielle,  et  pour  l'amour  de  la  vérité  le  chef 
trouvait,  comme  Yespasien,  que  les  coups  ne  lui  avaient  pas 
écorché  les  épaules.  Des  intentions  satiriques  se  mêlèrent  avec 
une  sorte  de  régularité  à  ces  représentations,  parce  qu'elles  les 
rendaient  plus  amusantes  :  dans  les  civilisations  aussi  incom- 
plètes, le  rire  est  malveillant  et  s'attaque  plus  volontiers  aux 
personnes  qu'aux,  choses.  Dans  une  petite^  pièce  égyptienne,  un 
chamelier  chargé  par  un  hadji  de  lui  trouver  une  bonne  mon- 
ture s'abouche  avec  un  marchand  de  chameaux,  prend  un  air 
simple,  et  trompe  à  la  fois  le  vendeur  et  son  commettant,  puis, 
par  une  escroquerie  encore  plus  impudente,  substitue  un  vieux 
chameau  taré  à  celui  qu'il  vieyl  d'acheter  et  attrape  le  pauvic 
hadji  une  seconde  fois  (4).  A  l'origine,  ce  chamelier  avait  cer- 

(1)  AKàhira;  N^Kbuhv,  Foi/a(/CMi^lm6(>,  lucratif  de  barbier,  et  en  sautillant  comme 
t.  I ,  p.  loi,  trad.  française  ;  Amsterdam  ,  un  oiseau  rase  ses  clients  avec  une  cuiller  de 
1776,  iii-4°.  bois.  Comme  échantillon  de  son  savoir-l'aire 

(2)  A  Alep  ;  Thôvcuot ,  Suite  du  Voyage  il  !;ju(5rit  un  bossu  d'un:-  bosse  qu'il  lui  avait 
du  Livantj  U"  P.,  p.  68,  éd.  de  1674.  faite  tout  exprès,  mais  ijuand  il  veut  saigner 

(3)  Voyaije  duns  t'Iiéwisphère  Austral,  un  vérilablo  malade,  il  lui  coupe  une  artère, 
t.  1,  p.  426,  6d.  de  Taiis,  1778.  et  le  malade  tombe  mort.  Très-inquiet   des 

(4)  Au  Caire;  Belzoui,  Voyage  en  Egypte  suites  de  sa  maladi-esse,  il  s'esquive  après 
et  en  Nubie,  t.  I,  p.  29.  Ces  mimes  gros-  l'avoir  constatée  et  se  croit  déjà  sauvéquand 
siers  se  retrouvent  aussi  eu  Europe.  Ou  joue  il  est  retenu  par  deux  Fous.  11  leur  offre  en 
encore  en  Souabe,  pendant  le  carnaval,  la  vain  le  Pérou  ;  il  va  jusiiu'à  leur  promettre 
Danse  du  barbier.  M.  le  docteur  Eisenbart  un  petit  baril  de  grosse  bierre  ;  rien  n'y  fait, 
réunit  à  sa  savante  profession  le  métier  plus  il  ne  sortira  qu'après  avoir   guéri  son  mort. 
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taiiiemenl  un  nom  propre,  très-connu  des  spectaleurs;  mais,  ;i 
la  longue,  le  portrait  était  devenu  un  caractère,  et  l'on  avait 
continué  un  peu  par  habitude  à  en  rire.  Cette  comédie  sans  es- 
prit, transportée  de  la  rue  sur  un  théâtre,  avec  ses  lacunes,  ses 
grossièretés  et  ses  insufTisances,  ne  pouvait  avoir  qu'un  temps  : 
on  eût  bientôt  attendu,  sans  trop  d'impatience>  qu'elle  passât 
devant  sa  porte,  et  l'on  serait  resté  à  ses  afïaires.  Elle  renonça 
donc  une  seconde  fois  à  l'exactitude  inintelligente  d'un  miroir; 
l'imagination  complétai  tête  reposée  les  traits  que  l'observation 
avait  saisis  au  passage;  des  paroles  continues  soutinrent  les 
gestes  et  en  doublèrent  l'éloquence;  le  style  acquit  de  la  fer- 
meté, de  la  concision  et  du  mordant.  A  de  la  prose  banale,  tom- 
bée au  hasard  de  la  bouche  de  chacun,  succéda  une  cantilène 
mesurée  il),  qui  nécessita  bientôt  un  tour  plus  vif,  des  exprès - 


Alors  il  ramasse  toute  sa  science,  lui  met  un 
chalumeau  au  derrière,  et  souffle  tant  qu'après 
bien  du  mauvais  vouloir  le  cadavre  reprend 
haleine  et  se  remet  sur  ses  jambes.  Bances 
Càndamo,  1.  l.,  p.  4o6,  raconte  (ie  visu  un 
mime  espagnol  encore  plus  grossier.  Un  étu- 
diant aflamé  se  trouvant  près  d'un  vignoble, 
s'y  glisse  en  se  pelotonnant  et  cueille  quelques 
grappes.  Il  les  trouve  si  savoureuses  qu'il  ne 
peut  taire  son  plaisir,  et  se  fait  surprendre  par 
un  garde  colère  et  brutal,  armé  dune  arque- 
buse. Il  couche  en  joue  le  délinquant  qui  s'ex- 
cuse en  vain  sur  sa  pauvreté,  et  le  menace  de 
lâcher  la  détente  s'il  ne  s'enfonec  un  doigt  dans 
la  gorge  et  ne  rend  pas  à  l'instant  tous  les  rai- 
sins qu  il  a  mangés.  A  bout  de  supplications, 
le  pauvre  étudiant  s'exécute  api-ès  de  grands 
efforts,  et  tomba  épuisé  sur  le  sol.  Pris  enfin 
de  quelque  ytitié ,  le  garde  lui  donne  un  peu 
de  tabac  pour  se  remettre,  et  en  l'embrassant 
pour  lui  témoigner  sa  reconnaissance  l'étu- 
diant se  saisit  de  l'arquebuse,  le  met  eu  joue 
à  son  tour  et  le  force  de  manger  les  raisins 
qu'il  avait  rendus. 

(l)Xous  citerons  comme  exemple  de  cette 
comédie  en  musique,  un  petit  dialogue  qui  se 
joue  encore  maintenant  dans  le  Lancashire  : 
la  langue  en  a  été  évidemment  rajeunie,  et 
sans  doute  plusieurs  fois.  Les  acteuis  sont  un 
homme  et  une  femme  à  cheval,  habillés  d'une 
manière  grotesque  et  tenant,  chacun,  un  rouet 
devant  eux.  L'homme  chante  : 


Tis  Greenside  wakes,  we've  come  to  thc  tovvn 
to  shovi'N'ou  some  sport  of  great  reuown  ; 
and  if  my  old  wifo  will  let  me  begin  , 
ru  showyou  how  fast  and  how  well  I  canspin. 
Tread  the  wheel,  tread  thc  wheel,  dan,  don, 
[dell  0'. 

L.V    FEMME. 

Thou  brags  of  thyself,   but  1  don't  thiuk  it 

[true, 

for  I  will  uphold  thy  faults  are  not  a  few  ; 

for  wheu  thou  hast  donc,  and  spun  very  hard, 

of  this  l'm  well  sure,  thy  work  is  ill  marred. 

Tread  the  wheel,  tread  tlie  wheel,  dan,  don, 

[dellO'. 

I.E     MARI. 

Thou'rt  a  saucy  old  jade,  and  pray  hold  thy 

[longue, 

or  I  shall  be  thuniping  thee  ère  it  bc  long  ; 

and  if  that  I  do,  I  shall  make  thee  to  rue, 

for  I  can  hâve  many  a  one  as  good  as  you. 

Tread  the  wheel,  tread  the  wheel,  dan,  don, 

[dell  G". 

LA   FEMME. 

What  is  it  to  me  who  you  can  hâve  ? 
I  shall  not  be  long  ère  l'm  laid  in  ray  grave  ; 
and  wheni  ani  dead  you  raay  Dnd  if  you  can, 
one  that '11  spin  as  hard  as  l've  donc. 

Tread  the  wheel,  tread  the  wheel,  dan,  don, 
[dell  0'. 

LE    MARI. 

Come,  corne,  my  dear  wife,  hère  eudeth  my 

[song, 
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sions  plus  colorées,  et  subordonna  le  prosaïsme  naturel  des 
choses  aux  aspirations  supérieures  de  l'Art.  Des  scènes  de  pure 
invention  s'ajoutèrent  aux  réalités  toutes  matérielles  de  la  pen- 
sée première,  et  ne  craignirent  pas  de  les  poétiser  et  de  les 
embellir.  Ce  ne  fut  plus  un  calque  de  la  vie  vulgaire,  aspirant  au 
beau  idéal  d'une  photographie  de  grandeur  naturelle;  mais  une 
œuvre  personnelle,  une  création  de  l'esprit  qui ,  quoique  s' in- 
spirant toujours  de  la  réalité,  avait  une  existence  indépendante, 
et,  le  talent  aidant,  devait  se  perfectionner  de  plus  en  plus  et 
aboutir  pour  ainsi  dire  naturellement  à  la  forme  la  plus  com- 
plète de  la  Poésie,  au  Drame. 

Tous  les  peuples  n'ont  pas  cependant  développé  leur  théâ- 
tre :  le  temps  a  manqué  aux  uns  ;  aux  autres,  c'est  l'initiative, 
l'activité  de  l'intelligence  :  ils  pensent  le  lendemain  ce  qu'ils 
avaient  pensé  la  veille,  et  continuent  éternellement  le  passé. 
Les  spectacles  de  Siam  sont  restés  aussi  informes  qu'il  y  a  deux 
mille  ans  :  ce  sont  encore  des  pantomimes  historiques,  mêlées 
de  beaucoup  de  combats  et  de  quelques  chansons  (1).  Aucune 
pensée  d'art  ne  concentre  ni  no  simplilie  les  faits;  l'action 
s'éparpille  entre  une  centaine  d'acteurs  (2)  et  se  prolonge  dé- 
mesurément pendant  plusieurs  jours  (3).  Quoiqu'ils  affectent 
une  richesse  pompeuse,  les  costumes  gardent  eux-mêmes  la 
plus  grande  Udélité  archéologique  (4),  et  quand,  par  la  défail- 


1  hopc  it  has  pleased  this  niuuerous  throug  ; 

but  if  it  lias  iiiisseil,  younecd  iiot  to  fear, 

we'll  do  inir  endeavour  to  plcase  them  next 

/  [year. 

Treadthewheel,  tread  thc  wheel,  dau,  dou, 

Idell  0'  ; 

dans  Bell,  Ancient  poc7ns  of  the  pea- 
santry  of  England,  \i.  1S7. 

(l)  Thc  Siamesc  dramatie  rppresontatious 
arc  always  fraginenls  of  history  and  fablo, 
with  niusic  and  dumb-show.  New  and  thcn, 
a  shriek,  or  a  word,  or  a  song  is  heard  ;  but 
thc  gênerai  charactcr  is  pautuniimioal,  or  of 
dunib-show;   Bowriug,  Tlic  KiiKjdom    and 


people  of  Siam,  t.  I,  p.  28 G  :  voy.   aussi 
t.  II,  p.  3-27. 

(2)  The  principal  actors  were  a  king , 
quecn  and  two  concubines.  The  attendants 
performiiig  in  varions  ways  ouuld  scarcely 
hâve  bcen  less  than  a  hundrod  ;  Ibidem, 
t.  II,  p.  319. 

(3)  Thc  playsisnoisy,  ol'ten  libiilinous,  and 
lasts  somctimcs  four  days  aud  uights.  Thcre  is 
a  mingling  of  buHoouery,  tumbling,  quarre- 
ling  aud  fighting;  Ibidem,  t.  I,  p.  286  :voy. 
aussi  t.  Il,  p.  327. 

(4)  .\ll  splendidly  dressed  in  ancient  cos- 
tume ;  Ibidi'm.  t.  Il,  p.  319  :  voy.  aussi  ci- 
dossus,  p.  1  02,  note  7. 


DE  LA  COMÉDIE   PRIMITIVE.  113 

lance  de  sa  mémoire  ou  un  désir  malavisé  de  perfectionnemenl 
un  des  acteurs  se  laisse  aller  à  quelque  innovation,  une  vieille 
femme,  chargée  de  veiller  au  maintien  des  traditions,  le  reprend 
à  haute  voix  et  rétablit  le  drame  dans  toute  son  exactitude  (1). 
Si ,  par  la  longueur  des  temps  et  la  promiscuité  des  événe- 
ments, le  sujet  est  devenu  inintelligible  à  la  foule,  on  y  re- 
médie par  une  légende  qui  se  psalmodie  au  fur  et  à  mesure 
comme  un  accompagnement  d'orchestre,  sans  que  la  pensée  soit 
jamais  venue  de  la  couper  en  dialogue  et  de  la  fondre  dans  la 
pièce  (2). 

D'autres  peuples,  doués  cependant  d'une  imagination  poé- 
tique, ont  été  détournés  aussi  du  Théâtre  par  leur  nature  reli- 
gieuse, leur  esprit  contemplatif  et  leurs  goûts  sérieux  :  tels  sont 
ceux  que  l'on  a  qualifiés  de  Sémitiques.  Tous  les  éléments  exté- 
rieurs du  Drame  existaient  dans  les  pieuses  commémorations 
que  les  Juifs  célébraient  avec  tant  de  pompe,  et  ils  semblent  les 
avoir  déjà  mis  en  action  lors  de  ce  cantique  accompagné  de 
danses  et  de  tambours,  où  Marie  remerciait  Jéhovah  d'avoir 
délivré  Israël  de  la  terre  d'Egypte.  Mais  la  seule  idée  qui  put 
élever  leur  esprit  au-dessus  des  besoins  quotidiens  de  la  vie  et 
les  inspirât,  l'idée  de  Dieu,  de  la  vérité  et  de  la  sagesse  absolue, 
ne  leur  permettait  point  de  créer  ces  situations  fictives  qui  ne 
relèvent  que  de  la  fantaisie,  ces  passions  fortuites  et  ces  carac- 
tères exceptionnels  dont  le  développement  et  les  luttes  intes- 
tines constituent  le  Drame.  Leur  personnalité  était  trop  intense 
et  trop  compacte  pour  se  dédoubler  en  quelque  sorte  et  sortir 
ainsi  de  soi-même,  La  faculté  du  comédien,  la  représentation 
réelle  d'une  personne  étrangère,  leur  était  aussi  essentiellement 


(1)  Bowrlng,   /.  /.,  t.  II,  p.  319.  développées  des  anciens  voyageui-s  ne  diffè- 

(2)  The  taie  is  told  in  recitative  music  by  rent  en  rien  d'essentiel  des  récits  du  D'"  Bow- 
a  body  of  singers,  accompanied  by  various  ring  :  voy.  La  Lotibère,  Du  Royaume  de 
instruments.  The  principal  performers  act,  but  Siam,  t.  I,  p.  140,  etde  Clioisy,  Journal  du 
do  uot  speak;  Ibidem.  Les  relations  moins  voyage  de  Siam,  p.  28b. 
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impossible  que  la  conception  d'une  idée  dramatique  (4).  La  seule 
forme  de  Drame  qui  ne  fùl  pas  antipathique  à  des  natures  si 
étroitement  égoïstes,  était,  comme  le  Poëme  de  Job,  un  dialogue 
théologique,  où  l'on  discourait  en  dithyrambes  avec  Dieu  du 
gouvernement  du  monde;  mais  les  interlocuteurs  ne  sont  point 
des  personnages,  ce  sont  des  thèses,  et  le  dénoûment  est  une 
conclusion  qui  se  formule  par  un  hymne  d'actions  de  grâces  (2). 
Malgré  la  passion  fiévreuse  qui  bouillonne  tout  à  travers,  le 
Cantique  des  cantiques  n'est  pas  non  plus  un  drame,  même  im- 
parfait, et  à  l'état  embryonnaire  (3).  C'est  une  réunion  de  mono- 
logues lyriques  qui  se  succèdent,  mais  ne  se  continuent  pas,  et 
le  lien  qui  les  a  rapprochés  et  les  retient  ensemble  est  si  fac- 
tice, que  pendant  des  siècles  on  n'en  a  point  compris  le  vrai 
sujet  :  on  se  plaisait  à  y  voir  un  épithalame  royal,  et  en  réalité 
la  Sulamite  dédaigne  le  Roi  pour  se  conserver  à  l'amour  du  Ber- 
ger. Les  ingénieuses  imaginations  d'un  érudit  moderne  pussent- 
elles  prévaloir  contre  une  tradition  unanime  de  vingt  siècles, 
et  arranger  en  dialogue  avec  quelque  autorité  le  désordre  ly- 
rique du  Cantique  des  cantiques  (4),  il  faudrait  pour  y  rocon- 

(1)  A  en  croire  le  texte  actuel  de  Joscphe,  (3)  Ùrigèue  a  dit  daus  le  prologue  de  ses 

Antiquitatum   1.  XV,  ch.  vin,  par.  1,  il  Y  quatre  homélies  sur  ce  poëme  :  Epithalamiiim 

aurait  eu  du  temps  de  Hérode  des  Histrions,  lihellus ,  id  est  nuptiale  cai-men ,  in  moduiu 

en  Judée  :  xai  Ounclitxoîç  xaXojiAtvoi;;  mais,  con-  mihi  videtur  a  Salamone  conscriptus,  queni 

formémcnt  à  la  traduction  latine  d'Epipha-  ceciuit  instar  ludentissponsae et  erga  sponsum 

nius   nous  croyons  avec  Uavcrcanip  qu'il  faut  suum  ,  qui  ost  sermo  Dei  coelesti  aniorc  lla- 

rejeter  xai,  et  il  ne  serait  plus  alors  question  grantis  ;  trad.  de  Uulinus.  On  lit  également 

que  de  Musiciens.  Le  Talmud  ne  parle  nulle  dans  le  ch.  v  du  Commentaire  sur  htiïe, 

part  de  .Jeux  scéniques,   mais  seulement  de  attribué  un  peu   légèrement  à  saint  Basile, 

combats  cum  bovibuspetulcis,  ot  dans  le  mé-  mais  qui  n'en  serait  pas  moins   d'un  savant 

moire  spécial  sur  ce' sujet  qu'Eichhorn  a  lu  très-autorisé  du  quatrième  siècle  :  to  à(T;jia  tûv 

en  1811  [DeJudacorum  resccnica  commrn-  àii|iàTuv  t-i6a>.à;j.io;  iar'iv  w-Ît,  SfaiiaTixû;  T:-).t- 

tatio),  il  n'a  pu  rien  indiquer  de  positif  sur  le  tk-''"1  ;  Sancti  Basilii  Opéra,  t.   I,  p.  672  , 

caractère  des  Jeux  donnés  par  Hérode.   Sup-  éd.  de  Gaunie.  Luther  allait  ccpendantjusiiu'à 

posât-on  qu'il  y  ait  eu  réellement  quelque  regarder  le  Livre  de  Judith  et  Tobic  connue 

chose  de  dramatique,  c'était  certaiuemen'  l'i-  d'anciens  drames  auxquels  on  avait  donné  mie 

uiitation  d'un  usage  romain,  et  il  serait  au  forme  prosaïque  (UVr/i'e,  t.  XIV,  p.  83  et  89, 

moins  probable  que  les  acteurs  étaient  étran-  éd.  de  Walch)  ;  mais  le  sens  critique  lui  man- 


gers. 


quait. 


(2)  C'est  aussi  l'opinion  de  M.  Ewald,  Poe-  (4)  M.  Renan  l'a  tenté  dans  son  éloquente 

tische  Biicher  des  alten  Bundcs,  t.  11 ,  p.  63 ,      traduction,  et,  si  nous  ne  nous  trompons,  n'y  a 
et  il  lui  croit  de  plus  une  origine  étrangère.      pas  beaucoup  mieux  réussi  que  ne  l'avaient  fait 
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naître  un  drame  qu'il  en  résultât  une  action  sans  interruption 
ni  lacunes  et  des  caractères  vraiment  personnels,  et  même  alors 
l'historien  ne  pourrait  en  rien  conclure.  Comme  l'a  dit  un  sa- 
vant hébraïsant,  moins  célèbre  encore  par  sa  grande  érudition 
que  par  la  hardiesse  de  ses  opinions  (1),  ce  drame  n'eût  été  pré- 
paré par  aucun  autre-:  ce  serait  la  création  individuelle  d'un  de 
ces  génies  d'aventure  qui  ne  relèvent  que  de  Dieu,  et  appartien- 
nent par  le  tour  et  l'empreinte  de  leurs  idées  à  l'Humanité  tout 
entière.  Avec  son  activité,  son  intelligence  et  ses  habitudes  lit- 
téraires, le  peuple  hébreu,  ainsi  que  tant  d'autres  moins  riche- 
ment doués  du  Ciel,  se  serait  fait  un  théâtre  national,  si  la 
Poésie  dramatique  n'eût  répugné  à  sa  nature.  Les  essais  tardifs 
de  quelques  écrivains,  à  la  vérité  d'un  ordre  bien  inférieur, 
n'ont  réussi  qu'à  mieux:  prouver  cette  impuissance  de  race.  Les 
uns,  comme  Ézéchiel,  Enriquez  Gomez,  Michel  Béer  et  Lud- 
wig  Philippson  (2),  ont  abjuré  ouvertement  leur  nationalité 
dans  leurs  œuvres  et  répudié  jusqu'à  la  langue  de  leurs  pères  : 
les  autres,  tels  que  Salomon  Rapaport  et  Joseph  Haltern,  ont 
imité,  nous  dirions  volontiers  traduit,  des  compositions  étran- 
gères (3).  Un  drame  véritablement  juif,  il  n'y  en  a  pas  encore 
eu,  et  il  n'y  en  aura  jamais (4). 

Malgré  la  mer  de  métaphores  où  la  poésie  arabe  noie  systé- 
matiquement toute  chose,  son  lyrisme  à  outrance  ne  gagne  point 
en  étendue  ce  qu'il  a  perdu  en  élévation  et  en  profondeur  :  ses 
images  pressées  ne  couvrent  rien  de  réel;  elles  rappellent  ces 


le  P.  Leoni  dans  la  sienne,  et  Nardi,  dans  le  Gomez  (dans  VAcademias  morales  de   las 

Giornale  ecclesiastico  di  Roma,  1825,  t.  I,  Musas,  Madrid,  1660)  sont  en  espagnol. 
cah.  IV,  p.  122  et  suivantes.  (3)  L'Eslher  de  Racine. 

(1)  .M.  Ewald,  Geschichte  des  Volkes  Is-  (4)  Nous  ne  pouvons  considérer  comme  de 

rael,  t.  III,  p.   655,  seconde  édition  :  voy.  véritables  dramesV Empire  des  Bienheureux 

aussi  p.  458-460.  deWolfssohn(1794),  dialogues  satiriques  dont 

(2j  L'Exode  ('El'Xfiati)  d'Ézéchiel  est   eu  la  scène  est  en  paradis,  ni  le  Delh-Rabbi  de 

grec  ;  le  S^ruense'e  de  Michel  Béer  est  en  aile-  MoïseKonitz  (180'J),  biographie  dialoguée  de 

mand,  ainsi  que  le  Jérémie  et  les  autres  piè-  Judas  Hanassi,  Tandis  auteurs  de  la  Mischna 

ces  de  Philippson,  et  les  quatre  comédies  de  babylonienne. 
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IciTfis  (le  ln'iiine  ({iii  flolteni  à  Tlioiizon  et  s'évanouissent  sous 
Je  regaid  qui  les  sonde.  Loin  de  songer  jamais  à  s'ellacer  der- 
rière son  sujet,  1(!  poiMe  aspire  à  rester  constamment  en  vue  et 
pose  sur  le  premier  plan  pour  son  propre  compte.  Incapable 
d'exprimer  des  idées  qu'il  n'ait  pas  d'abord  pensées  lui-même, 
il  veut  se  mettre  aussi  tout  entier  dans  chacune  de  ses  expres- 
sions, et  travaille  à  se  composer  un  style  assez  personnel  pour 
ne  ressembler  à  celui  d'aucun  autre.  Chez  un  peuple  soumis  au 
régime  de  cette  poésie  monotone,  sans  naïveté  et  sans  vie,  le 
Drame  était  assez  impossible  pour  qu'un  contact  de  plusieurs 
siècles  avec  les  littératures  grecque  et  latine  ne  lui  en  ait  pas 
môme  fait  soupçonner  l'existence  (1).  Faute  de  trouver  dans  la 
langue  aucun  nom  plus  caractéristique,  le  Maronite,  qui  tradui- 
sait naguère  des  vaudevilles  français  en  arabe,  était  obligé  de 
les  appeler  des  Récits  (2).  Des  voyageurs  récents  ont  seulement 
signalé  en  Egypte  (3)  et  en  Algérie  (4)  quelques  scènes  bouf- 
fonnes;, aussi  grossières  que  les  parades  de  nos  foires,  qui, 
comme  elles,  ne  prétendent  aucunement  à  peindre  d'après  na- 
ture des  réalités  auxquelles  on  croie,  et  sont  certainement  d'o- 
rigine étrangère  (5). 

Les  Persans  appartenaient,  au  moins  en  partie,  à  une  famille 
de  peuples  où  une  personnalité  moins  égoïste  et  un  esprit 
moins  dévot  permcllaient  à  l'imagination  de  s'occuper  avec  in- 
térêt du  monde.  De  nombreuses  traditions  épiques  les  habi- 
tuèrent dès  l'enfance  à.une  autre  forme  de  poésie  plus  extérieure 

(1)  Ui;  tcdaà  nianiM-as  es  uu  hccho  avcri-  (3)  Michaud,  Corresponda>icû  d'Orient , 
guado  que  entre  lus  Ai'al)es  sou  detodo  punto      t.  V,  p.  251. 

dcscoiioeidas  las  representaciones  teatrales  ;  (4)   Voyage  de  M.  Bouderba  dans  le  Sa- 

Gayangos  ;  dans  Moratin,  Ori'jenes,  p.  151,  haia  algérien ,  ■pahiié  daiis  la  Hevue  algé- 

éd.  de  Madrid,  1846  :  voy.  aussi  de  Harumer,  rienne  et  coloniale. 

Jahrbàcher  der  Literatur,  t.    XC ,  p.    OS-  (5)  Dans  l'espèce  de  farce  qui,    d'après 

71.  ;M.  Bouderba,  se  joue  la  veille  du  jour  de  l'an 

"    (  dans  toutes  les  oasis,  c'est  un  Vrlequiu  qui  en- 

(2)  ^Jlj»;  :  l'auteur  qui,  si  nous  ne  nous  lève  la  femme  d'un  vieux  Pèlerin  à  barbe  bien 
trompons,  est  encore  vivant,  se  nomme  Ma-  blanche,  et  évidemment  il  n'a  rien  d'arabe 
rouii,  et  appartieul  à  la  faiiiillo  doSiNaccasch.  ni  de  turc. 
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et  plus  accidentée.  Les  poètes  cessèrent  enfin  de  tourner  inva- 
riablement sur  eux-mêmes  et  de  regarder  exclusivement  dans 
leur  pensée  ;  ils  choisirent  un  sujet  pour  son  propre  intérêt,  le 
traitèrent  selon  la  vérité  des  choses  et  laissèrent  la  parole  à  des 
personnages  qui  leur  étaient  personnellement  étrangers.  Ils 
donnèrent  même  une  forme  populaire  aux  malheurs  qui  avaient 
frappé  la  famille  de  Mahomet  el  les  exprimèrent  par  des  chants 
alternés;  mais,  malgré  cette  espèce  de  dialogue,  ces  Téazie  (1), 
comme  ils  les  nommaient,  participaient  encore  de  la  Pantomime 
bien  plus  que  du  Drame,  et  rappelaient  des  événements  passés 
plutôt  qu'ils  ne  les  reproduisaient  (2).  Les  imitations  pour  ainsi 
dire  mécaniques  de  la  vie  réelle,  qui  se  retrouvent  chez  les 
peuples  les  plus  sauvages,  s'y  dégrossirent  aussi  et  furent  re- 
présentées avec  quelque  régularité  :  une  sorte  de  Tarlufe 
bouffon,  Petschel  Pehlevan ,  fut  même  assez  généralement 
goûté  pour  devenir  un  type  et  un  caractère  populaire  (3).  Mais 
les  croyances  religieuses  mettaient  un  obstacle  insurmontable 
au  développement  régulier  du  Drame.  La  doctrine  de  la  pré- 
destination rendait  les  héros  de  tragédie  impossibles  :  les  plus 
énergiques  ne  débattaient  point  leur  vie  dans  leur  for  intérieur 
et  s'agitaient  comme  un  hanneton  au  bout  d'un  fil  ;  leurs  vertus  el 
leurs  passions  exécutaient  fatalement  les  volontés  d'en  haut,  et 

(1)  Littéralement,  Chants  lugubres.  de  Rouen,  1723.  Ces  marionnettes  se  retrou- 

(2)  Ce  caractère  narratif  et  légendaire  se  vent  dans  d'autres  pays,  où  la  Comédie  ne 
retrouve  également  dans  les  curieuses  exhibi-  pouvait  se  développer  ;  en  Egypte,  par  exem- 
tions  dont  M.  T.hodzko  a  publié  le  (cite  en  pie 'Xiebuhr,  Voya(je  en  Arabie, i.  I,p.  loi, 
1832  :  Djungui  Chehâdet,  le  Cantique  du  et  pi.  x.xvt,  fig.  t,  éd.  d'Amsterdam,  177GJ, 
martyre,  ou  Recueil  des  drames  pieux  que  et  dans  l'ile  de  Java.  Les  pièces  qu'elles  y 
les  Persans  du  riteCheia  font  annuellement  représentent,  notamment  dans  le  royaume  de 
représenter  dans  le  mois  de  Moharrem.  Ce  Jaoatra  ,  ont  même  un  nom  particulier  : 
sont  des  œuvres  de  dévotion  qui  repousse-  Wayang-cuH,  d'après  le  tome  premier  du 
raient  bien  loin  toute  idée  d'Art,  et  n'ont  ab-  Verhandlingen  van  het  balaviaasch  Gnoot- 
solument  rien  de  dramatique  que  la  mise  en  schap  der  Konsien  en  Wctenschapen  'cité 
scène  de  l'histoire.  par  FloQel,  Geschichte  der  komischen  Lite- 

(3)  C'était  sans  doute  à  l'origine  une  es-  ratur,  t.  IV,  p.  21),  Wayan  coulet,  selon 
pèce  de  marionnette  ;  mais  elle  est  devenue,  Malte-Brun  [Annales  des  Voyages,  t.  I, 
comme  il  est  arrivé  pour  plusieurs  en  Italie,  p.  lH4),ou  simplement  Wayang ;  de  Rienzi, 
un  Masque  de  théâtre  :  voy.  Chardin,  Voyages  Océanie  ,  t.  I,  p.  83 . 

"n  Perse  el  autres  lieux,  t.  IV.  p.  132,  éd. 
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ils  marchaient,  sans  même  pouvoir  s'attarder  sur  la  route,  à  un  but 
qu'ils  ne  connaissaient  pas.  Les  caractères  comiques  eux-mêmes 
n'étaient  plus  le  développement  d'une  personnalité  ridicule, 
mais  une  infortune  de  naissance  aussi  imméritée  que  l'infirmité 
d'un  cul-de-jatte  ou  d'un  épileptique,  qui  n'aurait  excité  qu'un 
rire  dénaturé  et  méchant.  Un  commandement  exprès  du  Pro- 
phète avait  d'ailleurs  proscrit,  sous  le  nom  commun  d'Idoles, 
toutes  les  formes  faites  à  l'image  de  Dieu.  On  pouvait  raconter 
les  exploits  d'un  héros,  répéter  même  au  besoin  ses  discours; 
mais  là  s'arrêtaient  les  droits  de  l'imagination  :  il  ne  lui  était 
point  permis  de  représenter  un  personnage.  La  fiction  n'au- 
rait pas  été  sufTisamment  réelle,  et  le  poëte  eût  été  forcé,  le 
jour  du  Jugement,  d'animer  toutes  les  formes  incomplètes  qu'il 
aurait  imprudemment  créées  :  il  comprit  son  impuissance,  et  se 
résigna  à  ne  reproduire  qu'une  ombre  de  la  réalité.  Avec  du 
papier  huilé  tendu  sur  un  châssis,  il  se  fit  un  monde  factice  à 
l'usage  de  ses  fictions,  et  au  lieu  de  montrer  des  hommes,  le 
Drame  devint  une  ex.hibitiond'Ombres  chinoises  (1).  Les  acteurs 
ne  se  prêtaient  plus  à  aucune  illusion  :  ce  n'étaient  point  comme 
les  personnages  de  toutes  les  vraies  pièces,  des  êtres  réels  en 
chair  et  en  os  qui  agissaient  au  soleil,  pensaient  véritablement 
ou  du  moins  paraissaient  penser,  et  parlaient  eux-mêmes;  mais 
des  silhouettes  qui  trahissaient  par  une  voix  fausse  la  pratique 
du  montreur  et  s'agitaient  par  saccades  dans  une  lumière 
criarde  et  monotone.  Tout  était  excessif  dans  ces  représenta- 

(1)  Ce  genre  de  spectacle  a  effectivement  sont  des  caractères.  Karageuz  est  comme  en 

acquis  en  Chine  une  perfection  extraordinaire  :  Perse  un  démon  incarné;  Toudou,  uac  llUe 

vov.  Barrow,  TravelsinChina,f.  201,  éd.  malicieuse;  KaradscliouJsche,  un  paillasse 

de  1804  ;  Muschenbroek, /«rroductio  m  p/«"-  hussu  ;  Hopa,  un  fonctionnaire  dandy,   et 

losophiamnaturalem,  t.  I,  p.  143,  etUeck-  HaJji  Aifut,  un  pédant.  A  Java,  les  figures, 

manu,   Bcitrdge  sur  Geschiclite  der  Erfin-  hautes  de  50  à  00  décimètres,  sont  en  cuir 

dungeii    t.   IV,  p.   116,  et  suivantes.   Les  de  buffle,  dessiné  et  découpé  avec  soin  :  elles 

Ombres  chinoises  sont  aussi  connues  en  Egypte  ont  ordinairement  des  traits  grotesques;  leur 

(Alpinus,   HistOTia  /Egxjpti  naturaUs,  t.  1,  nez  surtout  est  excessivement  allongé  :  voy. 

p.  60),  et  elles  sont  devenues  eu  Turquie  une  deUienzi,  Océanie,  1. 1,  Qg.  svi. 
Téritable  Comedia  dell'  arte  :  les  personnages 
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tions  et  hors  nature;  il  n'y  avait  ni  nuances  ni  perspective; 
tous  les  caractères  étaient  vus  au  microscope  et  poussés  au  noir. 
Le  plus  populaire  de  tous  devait  être  le  plus  contrefait;  ce  fut 
Karageuz,  grotesque  résumé  de  toutes  les  difformités  physiques 
et  morales,  qui  s'est  fait  une  nature  de  l'impudence;  un  esprit, 
de  la  grossièreté;  une  habitude,  de  l'obscénité,  et  qui  s'y 
vautre  avec  délices  comme  un  porc  dans  les  immondices  (l). 
Autant  chercher  la  Comédie  dans  ces  ignobles /)me5  de  gueule 
où  des  masques  saturés  de  vin  épuisent  le  sottisier  des  halles 
avant  d'achever  leur  carnaval  sous  la  table.  Ces  caricatures  du 
vice  en  goguette  et  de  la  débauche  débraillée  n'ont  plus  avec  le 
Drame  que  des  ressemblances  extérieures.  On  y  retrouve  en- 
core la  mise  en  scène,  le  dialogue  et  la  vivacité  de  l'expression; 
mais  tous  les  éléments  essentiels  y  manquent  :  le  but  idéal  d'un 
poète,  la  vérité  des  peintures  et  la  réalité  de  la  représentation. 
Toutes  ces  ébauches  primitives,  même  les  plus  soignées  et 
les  mieux  réussies,  ne  se  proposent  aucun  autre  but  que  de 
passer  agréablement  une  heure  ou  deux.  On  imite  pour  imiter, 
sans  choix,  selon  le  caprice  du  moment  :  c'est  un  instinct  qui 
s'éveillait  et  se  satisfaisait  brutalement  à  son  heure.  La  pensée 
n'avait  rien  prévu  ;  Tintelligence,  rien  combiné;  l'imagination, 
rien  créé  :  la  forme  de  la  Comédie  était  trouvée,  mais  l'Art 
n'existait  pas  encore.  Chez  des  peuples  plus  réfléchis  dans  leurs 
plaisirs  et  plus  libres  de  satisfaire  à  toutes  les  conditions  de 
l'Art  dramatique,  nous  allons  voir  enfin  la  Comédie  franchir  ces 
grossiers  commencements,  prendre  de  la  valeur  littéraire,  se 
perfectionner  de  plus  en  plus  et  parvenir  à  la  place  qui  appar- 
tient à  la  Poésie  dans  tous  les  développements  de  l'Humanité. 

(1)  Il  imite  jusqu'aux  monstruosités  attri-  sonnage  nouveau  ,  ayant  une  vie  réelle  ,  et  la 

buées  par  la  Fable  à  Pasiphaë.  A  Constanti-  Comédie  n'y  est  vraiment  pas  sortie  des  Dan- 

nople,   les  Ombres   chinoises  se  livrent  aussi  ses  mimiques ,    qui  ont  cependant   été  très- 

aux  plus  révoltantes  obscénités:  voy.  Pietro  développées  :    voy.  Schi-oder  et  Jlurhardt, 

délia  Valle,  ViagQi ,   t.  I,  p.   51,  et  suiv.  Constantinopel  und  Petersburg ,  ï'  année, 

éd.  de  1 843.  Mais  elles  ne  créent  aucun  per-  t.  I,  p.  14-22. 
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COMÉDIE    CHINOISE 


La  Chine  semble  avoir  été  destinée  par  sa  position  géogra- 
phique à  s'isoler  du  reste  du  monde,  et  ainsi  qu'il  arrive  tou- 
jours, l'histoire  du  peuple  s'est  conformée  à  sa  mise  en  scène. 
Comme  si  la  muraille  qui  le  défend  des  incursions  des  Tartares, 
s'étendait  tout  autour  et  devait  surtout  le  protéger  contre  l'en- 
vahissement des  idées  étrangères,  il  n'a  depuis  des  siècles  rien 
appris  du  dehors,  ni  déserté  aucune  des  opinions,  aucun  des 
usages  de  ses  pères.  Pour  lui  l'immobilité  n'est  pas  seulement 
un  fait,  c'est  un  principe  (1),  et  sa  civilisation,  si  complexe  aux 
yeux  du  voyageur  qui  n'en  observe  que  les  rouages,  est  en  réa- 
lité une  sorte  d'état  primitif,  poli  à  la  pierre  ponce  et  recou- 
vert d'une  couche  de  vernis.  Des  monstruosités,  qui  remontent 
aux  premiers  âges  de  l'Humanité,  sont  conservées  avec  respect 
comme  dans  des  bocaux  pleins  d'esprit-de-vin  :  seulement  les 
monstruosités  font  souche  en  Chine  et  se  reproduisent  invaria- 
blement de  génération  en  génération.  La  Comédie  occupe  encore 


(l)  Les  chais  de  rcinpiic  nctucl  suivent  ractèios  cl  les  nin-iirs  sont  les  mêmes  qu'au - 
les  mêmes  ornières  que  ceux  dos  temps  pas-  trefois;  Choung-Yoïmg.  ch.  xxviii,  par.  3  ; 
ses;  les  livres  sont  écrits  avec  les  mêmes  ca-      trad.  de  M.  Pauthier. 
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dans  cette  singulière  civilisation  la  place  infime  que  nous  lui 
avons  vue  à  l'enfance  des  peuples  :  malgré  des  formes  beaucoup 
plus  avancées,  elle  a  gardé  son  inspiration  puérile,  ses  grossiè- 
res contrefaçons  de  la  réalité  et  son  absence  complète  de  poésie. 
La  conscience  de  tout  Chinois  est  mise  en  régie  comme  une 
propriété  de  l'État  :  la  vie  entière  se  trouve  ordonnée  et  régle- 
mentée par  des  dispositions  de  police  qui  prennent  à  leur 
charge  toute  la  moralité  du  pays.  Les  devoirs  n'ont  plus  pour 
principe  un  sentiment  intime  du  bien  et  du  mal  ;  ce  sont  des 
rites,  des  cérémonies  extérieures,  inscrites  dans  des  codes  et 
irrévocablement  déterminées  par  la  sagesse  des  ancêtres.  Qu'il 
s'agisse  d'accorder  sa  main  à  un  mari  ou  de  quitter  ses  vête- 
ments d'été,  il  n'importe,  le  cas  a  toujours  été  prévu  par  l'au- 
torité supérieure  (1),  et  il  ne  reste  plus  qu'à  obéir  avec  exacti- 
tude. Le  sentiment  lui-même,  ce  fonds  indestructible  ailleurs 
de  la  personnalité  humaine,  est  ramené  en  Chine  à  la  limite 
précise  des  convenances  et  toléré  seulement  au  prorata  des 
usages.  Si  Ton  ne  veut  devenir  criminel  et  encourir  un  châti- 
ment corporel,  il  faut  prendre  le  diapason  des  autres  comme  un 
instrument  de  musique  et  donner  la  note  du  chef  d'orchestre  (2). 
A  voir  les  respects  minutieux  que  la  législation  et  les  coutumes 
assurent  à  la  famille,  on  lui  pourrait  croire  plus  de  consistance 
et  d'indépendance  ;  mais  elle  aussi  n'est  qu'un  engrenage  dans 
la  grande  machine  de  la  Société,  et  ses  devoirs  les  plus  sacrés, 
les  plus  scrupuleusement  remplis,  ne  sont  que  des  formalités 
politiques  (3).  Sous  prétexte  que  les  aïeux  ont  droit  à  des  héri- 


(l)  Le  Conseil  des  Rites  fixe  tous  les  ans  (2)  On  compte  parmi  les  plus  mauvaises 

l'époque  où  l'on  prend  des  habits  d'hiver,  et  actions  d'être  toujours  eu  deçà  ou  au  delà 

Tchou-hi  (lisait ,  vers  l'an  1150  de  notre  ère,  des  convenances  ;  Livre  des  récompenses  et 

dans  le  Siao-hio  ,  petit  traité  d'instruction  des  peines ,  p.  2b,  trad.  d'Abel  Rémusal. 
primaire  :  On  mariera  les  filles  à  vingt  ans  ,  (3)  'NVhen  the  family  is  regutated,  the  na- 

à  moins  qu'à  cet  âge  la  mort  ne  leur  enlève  tion   will  be  governed  well  ;    Ta-hio  ;    dans 

leur  père  ou  leur  mère;  alors  elles  ne  peu-  Morrison,  Horae  Sinicae ,  p.  22.  Aussi  l'on 

vent   se   marier   qu'à  vingt-trois  ans;    dans  punit  non -seulement  les  enfants  qui  man- 

Bazin,  Théâtre  chinois,  p.  60.  quent  de  respect  pour  leurs  parents,  mais  le 
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tiers  qui  honorent  leur  mémoire,  Tépouse  qui  n'a  point  rempli 
sa  tâche  de  malernité,  est  suppléée  d'ordinaire  par  une  seconde 
ou  une  troisième  femme  (1),  et  par  une  fiction  plus  outrageante 
encore  pour  la  sainteté  de  la  famille,  elle  reste  la  mère  légale 
de  tous  les  enfants  et  vole  à  la  mère  réelle  la  tendresse  et  les 
droits  dont  la  nature  l'avait  saisie.  Tous  les  sentiments  autorisés 
s'enveloppent  eux-mêmes  de  formes  cérémonieuses  (2),  qui  ne 
leur  laissent  rien  de  caractéristique  ni  d'individuel  (3)  :  l'homme 
doit  disparaître  dans  Tobservation  des  convenances  et  rester 
assez  Chinois  pour  ne  plus  être  lui-même.  La  moindre  infrac- 
tion aux  usages  de  la  politesse  est  ressentie  comme  un  sanglant 
outrage,  et  si  l'on  est  libre  de  pardonner  un  coup  de  poignard 
qui  n'entame  que  la  peau,  on  ne  peut  tolérer  sans  se  dégrader 
un  témoignage  aussi  formel  de  mépris  que  le  retard  d'une  visite 
ou  la  retenue  d'une  révérence  (4).  Celte  attention  continue  aux 
moindres  usages,  indispensable  à  qui  veut  garder  sa  dignité  de 
toute  atteinte  et  respecter  celle  des  autres,  empreint  également 
toutes  les  classes  d'une  gravité  gourmée  :  c'est  même  l'indice  le 
plus  authentique  de  la  valeur  d'un  homme  (5).  Mais  cette  gra- 
vité s'arrête  à  la  peau  ;  faute  de  s'être  habitué  à  penser  soi- 
même  ses  pensées  et  à  raisonner  ses  actions,  il  reste  encore  dans 


district  auquel  ils  appartiennent,  et  les  pa- 
rents eux-iuèmes  ;  Davis,  La  Chine  ouverte, 
t.  I ,  p.  199,  tràd.  française. 

(1)  Que  si  le  mari  ayant  atteint  sa  qua- 
rantième année  se  voyait  sans  enfants,  il 
pourrait  prendre  une  concubine ,  les  lois  le 
lui  permettent...  Il  n'est  pas  obligé  de  mé- 
nager sa  femme  jusqu'au  point  de  se  rendre 
coupable  à  l'égard  de  ses  ancêtres ,  en  ne 
faisant  pas  ce  qui  dépend  de  lui  pour  pei-pé- 
tuer  leur  postérité;  Traité  de  morale  (par 
un  Chinois)  ;  dans  du  Ualde,  Description  de 
l'empire  de  la  Chine,  t.  m,  p.  143. 

(2)  Dans  les  visites,  le  nombre  des  révé- 
rences, les  titres,  les  génuflexions,  les  dilfé- 
rents  tours  à  droite  et  à  gaucho,  tout  est  réglé 
de  la  manière  la  plus  positive;  du  Haldc,  l.  L, 
1. 1,  p.  '226.  lisse  mirent  en  devoir  de  le  saluer 
de  la  manière  qui  convient  à  des  inférieurs. 


—  Un  instant,  Messieurs,  dit  Sse  Teoupe  , 
êtes -vous  des  domestiques  de  la  maison  de 
mon  oncle,  ou  des  employés  de  son  bureau? 

—  Nous  sommes  des  couiTiers  du  gouverne- 
ment qu'il  a  dépêchés',  répondirent-ils.  — 
En  ce  cas ,  Messieurs ,  vous  êtes  employés  à 
un  service  public  ;  ce  n'est  point  ici  le  cas 
d'une  salutation  en  forme.  Vous  ne  me  dc^ez 
qu'une  révérence  ordinaire  ;  lu-kiao-li,  t.  II, 
p.  25. 

(3)  Voy.  le  Hoa-tsian,  chinese  courtship 
in  verse ,  Londres  et  .Alacao  ,  1824,  in-S". 

(4)  Ou  peut  pardonner  à  son  assassin  ; 
mais  soulTrir  une  humiliation,  jamais;  Pi-pa- 
ki ,  p.  1 0  J . 

(5)  Un  extérieur  grave  et  majestueux  an- 
nonce un  palais  où  la  vertu,  réside  ;  Apo- 
phthogme  favori  des  Chinois  ;  dans  du  Halde, 
Description ,  t.  l,  p.  4 tu. 
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l'âge  mûr  assez  de  pucrililé  d'esprit  pour  qu'on  se  complaise  à 
jouer  au  volant  et  à  suivre  du  regard  pendant  des  heures  en- 
tières les  mouvements  d'un  cerf-volant.  Loin  de  venir  en  aide 
à  cette  atrophie  morale,  au  moins  par  leur  bon  sens  pratique 
et  la  vivacité  de  leurs  sentiments,  les  femmes  ajoutent  à  la 
nullité  des  hommes  et  la  complètent  par  la  contagion  de  leur 
exemple  et  de  leurs  plaisirs.  Inévitablement  destinées  à  de- 
venir l'esclave  ou  plutôt  la  chose  de  leur  mari  (1),  elles  ne  ren- 
trent pas  même  en  possession  d'elles-mêmes  lorsqu'elles  de- 
viennent veuves  (2),  et  en  cela  aussi  les  mœurs  s'accordent 
avec  les  lois.  L'œuvre  d'une  bonne  éducation  est  de  les  rete- 
nir éternellement  dans  une  gracieuse  enfance  :  on  les  confine 
avec  des  jouets  appropriés  à  leur  âge  dans  des  appartements 
accessibles  seulement  aux  personnes  de  leur  sexe  (3),  et  quand 
par  une  circonstance  extraordinaire  elles  en  sortent  (4),  elles 
ne  voient  le  monde  qu'à  travers  les  barreaux  en  fer  d'une  loge 
élégante  et  bien  capitonnée. 

Tout  doit  se  passer  heureusement  en  Chine,  selon  la  tradi- 
tion et  la  coutume.  Le  gouvernement  ne  s'y  donne  pas  seule- 
ment, ainsi  que  beaucoup  d'autres,  pour  le  meilleur  gouverne- 
ment possible  :  il  prend  son  excellence  au  sérieux,  et  se  croit 
naïvement  obligé  de  faire  le  bonheur  du  pays.  En  sa  qualité  de 

(1)  Non-seulement  il  les  vend  à  sa  guise,  selle,  la  fille  d'un  magistrat  de  distinction, 
mais  elles  sont  saisies  quand  ses  biens  sont  se  laissât  voir  par  un  homme  ;  lu-kiao-U, 
confisqués,  et  c'est  lui  qui  répond  de  leurs  t.  I,  p.  242.  La  cause  première  de  cet  eni- 
crimes  ;  Davis,  La  Chine  ouverte,  t.  Il,  prisonuement  est  comme  ailleurs,  l'imrao- 
p.  111,  trad.  française.  ralité  universelle.   Trouver  un    trésor    et  le 

(2)  Votre  servante  appartient  à  une  famille  rendre  à  son  maître;  rencontrer  une  femme 
de  lettrés  :  elle  repoussera  jusqu'à  la  Cn  de  dans  un  appartement,  sans  lui  faire  aucune 
se  vie  la  pensée  de  former  de  nouveaux  liens;  proposition  déshonnête...  voilà  la  pierre  de 
Hing-lo-tou ;  dans  M.  Julien,  L'Orphelin  de  touche  du  cœur,  dit  un  apophthegme  chinois; 
la  Chine,  p.  21b.  Une  femme  qui  a  de  la  dans  du  Halde,  Description,  t.  II,  p.  47 
pudeur  et  de  la  modestie  ne  se  marie  point  et  110. 

deux  fois  ;  Maxime  chinoise  ;  dans  du  Halde,  (4)  Les  femmes  de  qualité  ne  sortent  que 

Description ,  t.  I,  p.  444,  et  t.  II,  p.  t69.  pour  aller  voir  leurs  parents  et  visiter  les 

(3)  La  femme  ne  doit  pas  sortir  de  l'ap-  tombeaux  de  leurs  ancêtres  ;  Lettres  édi-< 
partement  intérieur;  Pi-pa-Zit,  p.  62  et  121.  fiantes,  t.  XXIII,  p.  103;  Grosier,  Des-^ 
Voilà  bien  une  autre  plaisanterie,  M''  Sse!  criplion  de  la  Chine,  p.  620. 

Comment  voudriez-vous  qu'une  jeune  demoi- 
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Frère  du  soleil,  l'Empereur  a  droit  aux  faveurs  constantes  de  la 
Nature,  et  doit  compte  à  ses  sujets  du  désordre  des  saisons. 
Toute  divine  et  indiscutable  qu'elle  soit  en  principe,  son  auto- 
rité est  tempérée  par  les  calamités  publiques  :  quand  elles  se 
prolongent  ou  s'aggravent  plus  que  de  raison,  c'est  un  témoi- 
gnage de  réprobation,  et  une  révolution  vient  du  Ciel;  ferme- 
ment convaincu,  quoi  qu'il  advienne,  de  Toptimisme  de  l'his- 
toire, le  peuple  admet  aussitôt  la  légitimité  d'une  autre  dynastie. 
Les  fonctionnaires  sont  également  jugés  par  le  succès  :  les 
gouverneurs  de  provinces  sont  coupables  des  sécheresses  par- 
tielles qui  atteignent  leurs  administrés,  et  ceux  des  villes  ré- 
pondent à  l'Empereur,  même  des  incendies  allumés  par  la 
foudre.  Le  propriétaire  lui-même  n'est  qu'un  dépositaire,  olli- 
ciellement  intelligent,  de  la  fortune  publique  ;  il  prévarique- 
rait  en  ne  retirant  pas  de  ses  terres  tout  ce  qu'elles  peuvent 
produire,  et  le  magistrat  négligent  ou  incapable  qui  l'aurait 
laissé  mésuser  de  la  fertilité  du  sol  partagerait  son  châti- 
ment (1). 

Peut-être,  en  parlant  avec  respect  de  l'âme  humaine  et  en 
lui  montrant  le  ciel,  la  religion  aurait-elle  empêché  cet  écrase- 
ment universel  des  individus  ;  mais  elle  ne  se  contente  pas 
d'abandonner  chacun  sans  protection  aucune  à  la  pression  d'un 
matérialisme  politique  élevé  à  l'état  du  gouvernement,  elle 
appuie  dessus  de  tout  son  poids.  Les  restes  de  naturalisme  qui 
subsistent  dans  quelques  provinces  (2),  et  probablement  se  con- 
servent encore  au  fond  de  nombreuses  superstitions  populaires, 
enseignent  la  vanité  de  la  vie  et  son  entière  subordination  à  la 


(1)  Code  pénal  des  Chinois  (Taï-thing-  encore  maintenant  la  grande  tortue  ; /ôirfpjn, 
liu-li),  1.  III,  p.  97,  t.  I,  p.  174,  traduc-  1845,  n»  c,  p.  217.  Même  dans  la  doctrine 
tion  française.  des  Tao-sse ,  c'est  égaler  les  plus  grands  cri- 

(2)  On  olfre  des  sacriûces  aui  esprits  des  mes  que  de  se  mettre  en  colère  le  matin  et 
fleuves  et  à  l'esprit  de  la  foudre;  Annales  de  fixer  longtemps  le  soleil  ou  la  lune;  Livre 
de  la  propagation  de  la  Foi,  1844,  n*  xcv,  des  récompenses  et  des  peines  ,  p.  32,  trad. 
p.   290.   Dans  le   Kiang-si  le  peuple  adore  d'Abel  Uérausat. 
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force  des  choses.  Le  bouddhisiiie,  qui,  chez  un  peuple  moins 
incapable  de  tout  sentiment  mystique ,  aurait  pu  réagir  contre 
la  réalité  et  donner  au  moins  le  courage  de  nier  la  douleur, 
n'inspire  en  Chine  qu'une  résignation  égoïste  et  un  lâche  aban- 
don de  soi-même  (1).  Malgré  ses  prétentions  raisonneuses,  la 
doctrine  des  Tao-sse  n'est  au  fond  qu'un  fatalisme  plus  logique, 
mais  aussi  peu  moral  que  les  autres  (2) ,  et  n'échappe  à  une  ob- 
jection irréfutable,  l'expérience  de  tous  les  jours,  qu^en  identi- 
fiant le  bonheur  et  la  vertu  (3)  :  le  bien  y  reste  une  question  de 
légalité  et  de  prudence,  où  intervient  comme  dernier  terme  le 
bourreau.  Dans  le  système  de  philosophie ,  qui  est  devenu  la 
théorie  et  la  base  du  matérialisme  officiel ,  Khong-tseu  recon- 
naissait à  la  vérité  le  dualisme  du  ciel  et  de  la  terre  ;  mais  en 
leur  attribuant  une  action  commune  (4),  il  maintenait  l'homme 
dans  l'esclavage  du  monde  extérieur,  retirait  au  dévouement 
son  principe,  à  l'enthousiasme  sa  raison  d'être ,  et  laissait  la 
conscience  désarmée  contre  Talhéisme  positif  de  l'Etat  (5)  et 
ses  conséquences  abrutissantes. 


(1)  Le  saint  homme  fait  son  occupatiou  même  but;  tous  les  êtres  de  l'univers  sont 
du  non-agii'  et  fait  consister  ses  instructions  en  opposition ,  mais  leur  action  est  de  la 
dans  le  silence;  Tao-te-king  ,  1.  i,  cli.  2.  même  espèce  ;  HV«-j/ân,  traduit  par  M.  Tau- 
Le  sage...  pratique  le  non-agii-,  et  alors  il  thier,  Chine  moderne,  p.  36S.  Ce  serait  du 
n'y  a  rien  qui  ne  soit  bien  gouverné;  Ibidem,  panthéisme  s'il  y  avait  dans  toute  la  doctriae 
1.  n,  ch.  3.  de  Khong-tseu  un  seul  mot  sur  l'origine  et 

(2)  On  a  voulu  le  corriger  par  une  con-  la  nature  des  choses. 

tradiction,  en  supposant  que  les  fautes  qui  (o)   C'est  au  point  qu'il  n'y  a  pas  de  mot 

n'avaient  pas   été  suflisamnieut  expiées   re-  dans  la  langue  pour  exprimer  l'idée  de  Dieu, 

tombaient  sur  les  fds  et  les  petits-fils  ;  Livre  et  cette  lacune  a  eu,  il  y  a  quelques  années, 

des  récompenses  et  des  peines,  p.  33.  une  conséquence  assez  singulière.  Dans  une 

(3)  Quand  un  homme  commet  une  faute ,  communication  que  sir  Henry  Pottinger  fai- 
si  elle  est  grave  ,  on  lui  retranche  douze  sait  aux  mandarins,  au  sujet  du  massacre  de 
années  de  sa  vie  ;  si  elle  est  légère ,  on  lui  l'équipage  du  Nerbudda ,  il  disait  que  la 
ôte  cent  jours  seulement;  Livre  des  récom-  reine  d'Angleterre  n'avait  aucun  autre  supé- 
penses  et  des  peines ,  p.  22.  L'homme  vcri-  rieur  que  Dieu,  et  il  fut  impossible  de  rendre 
tablement  heureux  dit  le  bien,  voit  le  bien,  ce  mot  en  chinois  autrement  que  par  le  nom 
fait  le  bien.  En  un  jour  il  réunit  toutes  sortes  de  l'Empereur  :  la  traduction  disait  positive- 
de  biens.  En  trois  ans  le  Ciel  lui  envoie  in-  ment  le  contraire  du  teste ,  et  les  mandarins 
failliblement  le  bonheur;  Ibidem,  p.  34.  crurent  y  voir  une  reconnaissance  formelle 

(4)  Ils  sont  en  opposition,  mais  leur  action  de  l'infériorité  des  Barbares  aux  cheveux 
est  la  même;  le  mâle  et  la  femelle  sont  en  rouges. 

opposition,  mais  leurs  intentions  tendent  au 
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L'imagination,  assez  richement  douée  pour  échappera  toutes 
ces  causes  de  compression  et  d'atonie,  ne  pouvait  d'ailleurs 
marcher  dans  sa  voie  ;  un  idiome ,  pauvre  jusqu'à  la  misère,  et 
d'une  inflexibilité  qu'autoriserait  à  peine  l'embarras  des  riches- 
ses, ne  lui  permettrait  pas  de  se  développer  et  de  créer  à  sa 
guise.  Quatre  cent  quatre-vingt-neuf  mots,  presque  tous  mono- 
syllabiques, que  quelques  différences  de  prononciation  et  d'ac- 
cent ne  parviennent  même  pas  à  tripler  (1  ) ,  composent  tout  le 
matériel  de  la  langue.  Aucune  inflexion  ne  peut  les  lier  en- 
semble, et  indiquer  à  l'oreille  les  rapports  que  la  pensée  veut 
établir  entre  eux.  La  syntaxe  est  une  réalité  contre  laquelle  les 
fictions  grammaticales  ne  prévalent  jamais  ;  le  sens  seul  déter- 
mine les  préséances  :  chaque  mol  prend  place  selon  son  droit 
et  se  prête  avec  la  même  facilité  à  tous  les  rôles.  C'est  toujours 
l'adjectif  qui  ouvre  la  marche;  le  substantif  lui  succède,  entraî- 
nant le  mot  qui  le  régit  à  sa  suite;  puis  vient  l'adverbe,  et  le 
verbe  ferme  la  phrase.  Une  langue  dont  la  forme  et  la  signification 
du  vocabulaire  sont  également  absolues,  où  les  mots  s'agglomè- 
rent comme  des  atomes,  d'après  des  lois  immuables,  comprime 
l'intelligence  au  lieu  de  se  mettre  à  son  service,  et  ne  devient 
véritablement  personnelle  à  personne.  La  parole  est  alors  plutôt 
une  annonce  symbolique  de  la  pensée  que  son  expression  réelle, 
et  toute  une  longue  vie  d'homme  suffit  à  peine  pour  apprendre 
à  connaître  et  assembler  les  signes  hiéroglyphiques  où  elle 
s'émiette  et  se  décompose  (2). 

Tous  les  caractères  sont  des  mots" indépendants  et  complets, 
et  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  peigne  aux  yeux  l'idée  qu'il 


(1)  Il  n'y  en  a  que  )  445  d'après  M.  Neu-  9,353  ou  10,516  [Chou-kiny ,  p.  394); 
mann,  Asiatische  Studien,  t.  1,  p.  16,  20,  mais  d'autres  sinologues  en  élè veut  le  uombre 
et  M.  Pauthier  a  dit,  dans  la  Chine  pitto-  jusqu'à  vingt-ciaq  et  même  cimpiantc  mille  : 
resque ,  que  les  489  mots  qu'il  reconnaît  voy.  M.  Xeumann,  Asiatische  Slu:tien,i.  I, 
comme  éléments  du  langage  pourraient  en-  p.  4,  14,  et  Eudlicher,  Anfangsgriinde  der 
core  être  réduits.  chinesisclien  Grammaiik ,  p.  xxvi. 

(2)  Il  y  on  aurait,  selon  lo  P.  du  Mailla  , 
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représente.  On  supposerait  qu'un  idiome  tout  composé  d'i- 
mages pourvoit  d'imagination  même  les  gens  positifs  et  froids , 
que  du  moins  il  rend  la  poésie  plus  facile  à  ceux  que  la  nature 
a  créés  poètes,  et  il  n'en  est  pas  qui  leur  fasse  de  plus  dures 
conditions  que  le  chinois.  Le  mot  écrit  n'y  est  pas  un  élément 
de  la  pensée  dont  l'expression  particulière  s'efface,  et,  comme 
la  pierre  d'une  mosaïque,  se  conforme  modestement  à  la  place 
qu'il  lient  dans  la  phrase  :  c'est  un  petit  symbole  à  part,  qui 
forme  à  lui  seul  un  sens  complet  et  ne  concourt  à  une  idée 
commune  qu'après  une  longue  suite  d'interprétations  secon- 
daires. Lors  même  que  la  pensée  générale  finit  par  être  com- 
prise, elle  a  perdu  dans  ce  travail  d'analyse  et  de  recomposi- 
tion sa  vivacité  et  sa  vertu.  La  poésie  chinoise  n'est  donc  point 
directe  et  toute  pleine  de  soleil  comme  les  autres  :  jamais  une 
imagination  émue  ne  s'y  adresse  sans  intermédiaire  à  des  ima- 
ginations sympathiques;  c'est  un  travail  subtil  où  Ton  ne  re- 
cherche point  l'expression  naturelle  et  courant  droit  au  but,  en 
un  mot,  la  plus  expressive,  mais  la  plus  ingénieuse,  celle  qui 
cache  l'idée  sous  un  symbole  assez  agréable  à  l'intelligence  pour 
qu'elle  s'y  arrête  et  se  complaise  à  y  chercher  quelque  chose. 
La  forme  y  prime  réellement  le  fond,  et  souvent  la  pensée-mère 
disparaît  sous  la  double  couche  d'images  qui  la  recouvrent. 
C'est  un  genre  de  poésie  qui  rappelle  beaucoup  trop  ces  bon- 
bons lustrés  où  deux  lits  de  sucre  de  couleurs  éclatantes  enve- 
loppent une  amande  à  peu  près  insipide.  On  ne  paraît  poëte 
qu'à  la  condition  de  se  consacrer  tour  à  tour  à  l'invention  de 
chaque  expression  et  de  leur  sacrifier  successivement  à  toutes 
la  vraie  pensée.  Le  talent  consiste  surtout  en  Chine  à  décom- 
poser ingénieusement  les  idées  et  à  renchérir  sur  la  rhétorique 
ordinaire  de  l'écriture,  à  imaginer  des  rapprochements  et  des 
combinaisons  de  métaphores  dont  n'aurait  pu  s'ingénier  une 
intelligence  naïve.  On  ne  voudrait  pas  cependant  que  l'ensemble 
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fûl  tout  à  fait  ininlelligil)le,  et  Ton  rend  le  mot  suprême  de 
cette  suite  d'énigmes  plus  accessible  au  lecteur  en  recherchant 
de  préférence  des  idées  vulgaires  et  des  sentiments  sans  origi- 
nalité et  sans  distinction.  «  Un  autre  homme  avait  une  pensée,  » 
est-il  dit  dans  le  Chi-Jdng,  «  moi,  je  l'ai  devinée  et  lui  ai 
donné  sa  mesure  (l).  »  L'ambition  de  la  poésie  chinoise  ne  va 
pas  au  delà  :  elle  pense  un  peu  comme  un  écho  ,  mais  un  écho 
intelligent  qui  introduirait  des  variations  dans  la  manière  de 
répéter  les  paroles  qu'il  n'a  point  pensées.  Elle  n'existe  qu'à 
Tétat  de  peinture,  et  ce  n'est  pas  seulement  la  vie,  mais  la  vrai- 
semblance qui  lui  manque  :  toutes  ses  formes  sont  mal  venues  ; 
toutes  ses  images,  contrefaites.  On  dirait  un  miroir  enchanté 
par  une  méchante  fée  qui  donnerait  à  tout  ce  qui  s'y  reflète 
une  nature  incomplète  et  ridicule  ;  l'homme  lui-même  n'y  est 
plus  qu'un  magot.  Son  idéal  est  un  rébus  moral  :  on  l'appelle 
Clii,  et  c'est  un  mot  formé  de  deux  caractères  qui  signifient  la 
Parole  d'une  Maison  d'instruction.  Aussi  l'esprit  en  est-il  es- 
sentiellement didactique  :  c'est  une  suite  de  formules  plus  ou 
moins  réglementaires,  comme  pourrait  être  la  Civilité  puérile 
et  honnête,  traduite  en  grands  vers  et  illustrée  à  toutes  les 
pages.  Montrât-il,  ainsi  que  dans  le  Cki-kincj,  de  la  délicatesse 
et  de  la  foi  en  ses  paroles,  le  poëte  n'est  jamais  un  homme  qui 
pense  et  sente  réellement  avec  son  sentiment  et  son  intelli- 
gence; c'est  une  autorité  constituée,  un  mandarin  qui  professe 
la  morale  publique  et  fait  le  catéchisme  ex  cathedra,  avec 
l'approbation  des  supérieurs.  La  forme  seule  pourrait  être  plus 
vivante  et  lui  appartenir  en  propre,  et  des  règles  inflexibles  le 
lient  et  l'étreignent  de  toute  part.  Non-seulement  les  vers  de 
la  même  pièce  se  composent  d'un  nombre  invariable  de  mots, 
ordinairement  cinq  ou  sept,  mais  ils  ont  une  césure  fixe,  une 

(l)  Livre  Siao-ya ,  oile  Khiao-ycu. 
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rime  finale  et  des  consonnances  intérieures.  Jamais  le  sens 
n'enjambe  d'un  vers  sur  un  autre.  Grammaticalement  parlant, 
chacun  est  complet,  et  un  rapport  quelconque,  le  plus  souvent 
une  antithèse,  les  réunit  deux  à  deux  dans  une  sorte  de  dis- 
tique. Chaque  strophe  a  naturellement  la  même  longueur,  et 
toutes  commencent  par  une  image  habituellement  empruntée  à 
la  nature  qui  doit  avoir  pour  pendant  une  pensée  analogue, 
mais  toute  métaphysique.  A  ce  parallélisme  des  strophes,  des 
vers  et  des  pensées,  il  faut  encore  ajouter  la  symétrie  d'ex- 
pression, reproduire  dans  chaque  vers  la  même  construction  et 
mettre  à  des  places  correspondantes  les  mots  qui  expriment  des 
idées  semblables.  En  Chine,  d'ailleurs,  la  science  à  laquelle 
tous  aspirent,  comme  à  la  seule  loi  morale  et  au  seul  moyen  de 
parvenir  dans  le  monde,  est  le  résultat  officiel  des  connaissances 
générales  (1),  et  elle  réprouve  toutes  les  fantaisies,  toutes  les 
originalités;  elle  condamne  toutes  les  individualités  excenlri- 
ques  qui  s'écarteraient  du  sentiment  public  (2)  ;  en  d'autres 
termes,  la  poésie  est  une  infraction  auxidées  reçues  et  un  désor- 
dre social,  que  le  Gouvernement  doit  doublement  proscrire  f3). 
Si  les  candidats  aux  dignités  doivent  encore  répondre  dans  les 
examens  à  des  questions  qui  les  obligent  d'en  faire  un  sujet 
d'étude,  il  ne  s'agit  jamais  que  delà  partie  technique  et  savante, 
de  la  forme  et  du  métier.  On  leur  donne  des  vers  à  composer, 
mais  comme  à  des  manœuvres  littéraires,  pour  prouver  qu'ils 
ont  le  tour  de  main  :  ils  sont  prévenus  que  si  par  impossible  on 

(!)  Perfectionner  le  plus  possible  ses  con-  entre  en  conflit  avec  la  volonté  de  la  famille 
naissances  morales  consiste  à  pénétrer  et  ap-  (3)   Tout  en  admettant  en  principe  lim  - 

profondn-  les  principes  des   actions  (c'est-à-  mobilité  proverbiale   de   la   Chine     il  faut 

dire   les  prescriptions  de    la  loi)  ;    Ta-hio ,  même  sur  ce  point,  faire  aussi  qudques  ré- 

•^  !^;rn        .  •  ^'""""■-  '''''"'■    A'"^i'   P=^r   «emple,    il    y   a   din-" 

{.)  On  est  toujours  obligé  dans  les  vues  contestables  dilférences  desprit  et  de  forme 

d  ensemble  de  négliger  certains  faits  particu-  entre  le  Chi-king ,  les    odes   du   siècle  des 

liers  qui  s  écartent  des  usages  :  ainsi,  par  exem-  Thang  ,  et  le  Si-kang-ki  (Histoire  du  Pavil- 

^1;«  ?7,       '^^on''''""^''--^'''*''^'''^^"-^^"-      ''^^  «"«"'^')'  q"-^  '•«■!  ''i^'-de  aujourd'hui 

des  t^;    .     ■  •'■       '"'.''  '  '*  "'''"'^"^•'"  '^''-      "'"''^'  '«  chef-d'œuvre  de  la  poésie  lyrique 
des  tres-anciennes  ou  lamour  proprement  dit      chinoise.  ^  ^ 

'•  9 
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trouvait  quelque  chose  dedans,  ils  seraient  dédaigneusement 
mis  liors  de  concours. 

Un  poêle  véritablement  polUc,  et  une  langue  flexible  qu'il 
colorerait  de  ses  pensées  et  animerait  de  ses  sentiments,  ne  sa- 
tisferaient pas  encore  aux  premières  nécessités  du  Drame  :  il 
faut  avant  tout  des  personnages  dramatiques,  de  vrais  hommes, 
pensant  par  eux-mêmes  et  manifestant  leur  caractère  par  des 
actes,  et  en  Chine  cette  forme  complète  de  la  vie  est  impossible. 
Le  despotisme  du  Gouvernement  y  absorbe  tous  les  individus  : 
chacun  n'est  plus  qu'une  infiniment  petite  partie  du  peuple,  un 
simple  administré  que  l'État  défraye  de  tous  ses  devoirs  :  l'ordre 
public  fait  la  moralité  de  tous  les  citoyens.  Ce  ne  sont  pas  même 
seulement  des  formules  écrites  qui  règlent  la  pensée  et  les  sen- 
timents, qui  par  exemple  obligent  un  Chinois  de  répartir  éga- 
lement son  amour  entre  toutes  ses  femmes  sous  peine  de  cin- 
quante coups  de  bambou  ;  il  resterait  alors  un  droit  d'application 
et  d'interprétation,  une  sorte  d'initiative  et  de  marge,  une 
ombre  de  liberté  :  ce  sont  des  habitudes  universelles  qui  s'éten- 
dent à  tous  les  actes,  à  tous  les  détails  de  la  vie,  et  ne  laissent 
à  peu  près  rien  d'indéterminé  et  de  variable  que  l'heure  de  la 
naissance  et  le  moment  précis  de  la  mort.  Tout  ce  qui  dérange 
le  statu-quo,  lors  même  que  par  impossible  il  en  sortirait 
quelque  bien,  serait  toujours  une  perturbation  et  le  plus  sou- 
vent un  crime  (1).  L'action,  cette  première  nécessité  de  toute 
œuvre  dramatique,  est  en  elle-même  déjà  un  mal  (2)  :  les  man- 
darins ont  compris  que  leur  gouvernement  ne  supporterait  pas 


(1)  Les  moralistes  le  répèteul  sur  tous  les  ouverte ,  t.  II ,  p.  1 10,  traduction  française, 

tons.    Tsi  (Confucius)    disait   :   Les  oiseaux  (2)   Plus  un  se  hâte  de  démêler  un  éclie- 

connaissent  leur  place ,  Ihoinnie  ne  serait-il  veau  de  til ,  plus  ou  l'embrouille  ;  Proverbe 

pas  l'égal  des  oiseaux?  Ta-hio ;  dans  iMorri-  chinois;  dans  du  Halde,  Description ,  t.  II, 

son,  IJorae  sinicae ,   p.  24.  Il  vaut  mieux  j).  96.  La  seule  chose  que  je  craigne,  c'est 

être    chien    et    vivre    eu    paix,    que   d'être  d'agir;  Tao-te-l;ing ,  1.  11,  eh.  un,  p.  194, 

homme  et  de  vivre  au  milieu  de  l'anarohie  ;  Irad.  française:  voy.  aussi  p.    125,  note  1. 
Maxime  populaire;    dans    Davis,   La  CJtinc 
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le  moindre  mouvement,  et  il  faut  se  comporter  en  leur  pays, 
comme  clans  la  chambre  d'un  malade,  recouvrir  la  lumière  d'un 
abat-jour,  parler  par  signes  (1)  et  retenir  son  haleine.  Un  Chi- 
nois avisé  ne  doit  même  jamais  désirer  un  bonheur  quelconque  ; 
si  malheureux  qu'il  fût  déjà,  il  aggraverait  encore  son  malheur. 
C'est  Tchou-hi,  l'auteur  d'un  des  systèmes  philosophiques  les 
plus  populaires,  qui  le  lui  enseigne  :  «  Le  sage  se  procure  par 
l'absence  de  tous  désirs,  un  repos  et  une  tranquillité  parfaite.  » 
Si  cependant  le  malheur  voulait  qu'un  Chinois  se  sentît  réelle- 
ment désirer  quelque  chose,  d'autres  moralistes  fort  autorisés 
et  non  moins  obéis,  lui  conseilleraient  dans  son  intérêt  de  ne 
jamais  contenter  tout  à  fait  sa  passion  pour  la  goûter  plus  à  son 
aise  (2),  et  ne  point  s'enivrer  de  son  plaisir  (3).  Le  physique 
lui-même  a  perdu  son  individualité  :  on  écrase  sans  pitié  les 
pieds  des  jeunes  filles,  non,  comme  on  l'a  cru,  pour  les  forcer 
de  percher  sur  un  fauteuil  et  leur  infliger  à  perpétuité  une  oi- 
siveté aristocratique,  mais  pour  les  rendre  plus  uniformes,  pour 
leur  donner  également  à  toutes  le  même  babil  de  perruche,  la 
môme  nonchalance  câline,  et  une  allure  à  la  fois  gracieuse  et 
embarrassée  qui  ressemble  plutôt  aux  sautillements  d'un  oiseau 
qu"à  la  démarche  modeste  et  un  peu  glissante  d'une  femme  na- 
turelle. Les  hommes  n'ont  pas  manqué  de  se  procurer  aussi 
une  difformité  générale  :  toutes  les  petites  différences  de  che- 
velure qui  auraientpu  les  distinguer  sont  soigneusement  rasées; 
ils  ne  gardent  qu'une  longue  mèche  qui  leur  sort  du  haut  de  la 

(l)  Plus  un  homme  fait  de  procès  dans  devient  la  proie  du  tang-lang  ;  dans  du  Halde  , 
la  vertu,  plus  il  ménage  ses  paroles;  dans  Description ,  t.  II,  p.  111. 
duHalde,  Description ,  t.  Il ,  p.  111.  Les  (2)  Xe  contentez  jamais  tout  à  fait  un  dé- 
grosses cloches  sonnent  rarement;  les  ton-  sir  et  une  inclination;  vous  y  trouverez  plus 
neaux  pleins  ne  rendent  aucun  bruit  ;  dans  de  goût  ,  et  le  plaisir  sera  plus  piquant  ; 
les  Lettres  édifiantes,  t.  XXVI,  p.  9  5.  Le  Traité  de  morale  par  un  Chinois;  dans  du 
pêcher  ni  le  prunier  ne  parlent  point,  mais  Halde ,  Description ,  t.  III,  p.  181. 
ils  donnent  des  marques  de  ce  qu'ils  valent;  (3)  Une  passion  satisfaite  est  une  espèce 
Ibidem,  p.  116.  Le  tan  ne  vit  que  d'air  et  d'ivresse:  le  remède  consiste  dans  deux  mots, 
de  poussière;  y  a-t-il  un  animal  plus  indé-  ke  ki,  vaincs-toi  toi-même;  dans  du  Halde, 
pendant?  Cependant  son  cri  le  trahit,  et  il  t.  II,  p.  48. 


13*2  LIVHfc;    11. 

Môle  comme  un  ruban  destiné  à  les  suspendre  {i).  Il  n'est  pas 
jusqu'à  ce  singulier  idéal  de  leurs  paravents,  qu'ils  ne  soient  à 
peu  près  parvenus  à  réaliser  dans  leur  propre  personne ,  on  ne 
sait  trop  par  quel  maquignonnage  et  quels  habiles  croisements. 
Ils  ont  la  tête  ronde,  de  larges  oreilles  bien  détachées,  de  longs 
yeux  bridés  et  relevés  en  pointe,  un  nez  aplati  comme  sous  un 
coup  de  poing,  une  bouche  grimaçante  à  la  fois  joviale  et  per- 
fide, de  petits  bras  bien  disproportionnés  et  le  gros  ventre  replet 
d'un  viveur  de  quarante  ans.  Mais  leur  triomphe  est  dans  les 
gestes;  ils  sont  gauches,  pointus  et  parfaitement  chinois.  Si  par 
impossible  quelques  menus  détails  de  conformation  étaient  en- 
core restés  trop  individuels,  ils  les  dissimuleraient  sous  des  vê- 
tements assez  flottants  pour  sembler  vides  et  assez  papillotants 
pour  éblouir  et  empêcher  le  regard  d'y  rien  reconnaître.  De 
pareils  êtres  ne  sont  plus  des  personnes;  ils  peuvent  même  se 
vendre  eux  et  leurs  enfants  comme  des  choses,  et,  si  l'habitude 
n'était  toute-puissante  en  Chine,  on  ne  comprendrait  pas  qu'ils 
se  fussent  obstinés  à  porter  des  noms  propres  au  lieu  de  prendre 
des  numéros.  Malgré  l'aristocratie  des  mandarins  et  ses  diffé- 
rents degrés,  il  n'y  a  pas  même  de  classes  réellement  distinctes, 
ayant  au  moins  une  physionomie  propre  et  des  habitudes  à 
part.  Les  dignités  s'acquièrent  dans  des  concours  où  l'on  ne  fait 
montre  que  de  science  morte  et  de  mémoire  :  la  capacité  elle- 
même  n'a  point,  comme  diraient  les  Allemands,  de  caractère 
subjectif,  cl  le  mérite  se  résume  dans  une  somme  un  peu  plus 
considérable  de  lieux  communs.  D'ailleurs,  le  Gouvernement 
donne  à  l'athéisme  qu'il  professe  en  action  l'esprit  impitoyable 
et  la  forme  d'une  théocratie,  et  quand  il  en  est  arrivé  à  cet 
excès  de  brutalité,  le  despotisme  ne  peut  durer,  même  en  Chine, 
qu'à  la  condition  d'être  tempéré  par  une  démocratie  extrême. 

(1)  Ce  ridicule  usage  est  dcjii  lueuliouué  daus  le  Chi-I<ing ,  1.  I ,  od.  it,  str.   1. 
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Aussi  les  ratégories  n'existent- elles,  à  proprement  parler, 
que  sur  le  papier  et  dans  la  couleur  des  boutons.  Aucune 
position  n'est  assez  définitivement  acquise  pour  ne  pas  être 
abaissée  de  plusieurs  degrés  par  un  acte  de  bon  plaisir  ;  au- 
cun rang  n'est  assez  élevé  pour  garder  un  mandarin  d'une 
correction  corporelle,  et  après  l'avoir  reçue  avec  la  dignité 
convenable,  il  reprend  ses  insignes  et  retourne  vaquer  à  ses 
fonctions. 

Cette  civilisation  si  originale  comportait  cependant  une  sorte 
de  poésie  lyrique  :  le  tout  était  de  la  faire  bien  didactique  et 
bien  savante,  en  un  mot  belle  comme  de  la  prose.  Mais  le  Drame 
littéraire,  ressemblant  même  de  loin  à  celui  qui  s'est  développé 
chez  presque  tous  les  peuples  civilisés  aussi  régulièrement 
qu'un  phénomène  d'histoire  naturelle,  y  était  tout  simplement 
impossible.  Ce  n'est  pas  seulement  la  vie  individuelle  qui 
manque  en  Chine  de  signification  et  de  valeur  :  quand  l'homme 
n'est  qu'un  administré,  un  atome  impersonnel  de  la  chose  pu- 
blique, l'histoire  elle-même  devient  un  mot  vide  de  sens.  Les 
événements  se  succèdent,  mais  ils  ne  se  suivent  plus  :  lorsque 
le  temps  amène  des  changements  réels  dans  la  position  des 
personnes  et  dans  la  situation  des  choses,  c'est  l'Humanité  qui 
tourne  avec  la  terre,  ce  ne  sont  pas  les  individus  qui  marchent. 
L'Empereur  n'aspire  qu'à  continuer  ses  prédécesseurs  et  dissi- 
mule de  son  mieux  la  suture  ;  ses  ministres  sont  tenus  de  n'a- 
voir aucune  idée  à  eux,  ils  s'effacent  respectueusement  derrière 
les  instincts  du  peuple  et  en  laissent  passer  toutes  les  consé- 
quences. A  voir  l'incessant  renouvellement  des  mêmes  faits  et 
leur  indépendance  les  uns  des  autres,  on  pourrait  même  croire 
qu'aucune  loi  d'en  haut  ne  les  relie  non  plus  ensemble,  et  qu'ils 
sont  produits  par  une  sorte  de  puissance  mécanique  à  jet  con- 
tinu qui  les  reproduit  perpétuellement  comme  dans  un  même 
moule.  Chez  un  peuple  si  bien  ordonné,  où  tout  est  symétri- 
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quemenl  équarri,  on  chercherait  on  vain  un  homme  à  pyrl, 
dont  l'énergie  et  la  volonté  aient  jamais  prévalu  sur  les  usages 
et  modifié  Tordre  naturel  des  choses  :  ses  passions  elles-mêmes 
eussent  été  une  révolte  contre  la  civilisation  publique,  et  ses 
souffrances  sembleraient  une  expiation  trop  méritée  pour  ex- 
citer la  moindre  pilié.  Il  n'y  a  pas  d'autres  héros  de  tragédie 
possibles  que  des  échappés  de  petites-maisons  ou  des  forçats 
imprudemment  libérés.  La  responsabilité  capitale,  que,  malgré 
sa  complète  innocence,  une  famille  entière  peut  encourir  à 
chaque  instant  [\),  oblige  d'ailleurs  de  faire  çlu  mépris  de  la 
vie  un  principe  de  moralité  vulgaire,  qu'on  apprend  avec  les 
autres  :  une  mort  violente  ne  semble  plus  un  malheur  assez 
terrible  pour  devenir  sympathique,  et  cesse  d'impressionner 
assez  vivement  pour  rendre  une  tragédie  imaginaire  agréable. 
Toute  représentation  réelle  du  monde,  tout  spectacle  des  pré- 
tentions d'un  individu  à  devenir  quelque  chose  par  lui-même, 
renferme  au  contraire  un  élément  profondément  comique.  C'est 
en  vain  qu'il  s'agite,  se  tracasse,  se  pousse  en  avant;  on  n'arrive 
en  Chine  que  dans  les  règles,  et  le  dénoûment  confirme  par 
un  insuccès  complet  les  ridicules  qu'il  s'est  donnés  durant 
toute  la  pièce  à  la  sueur  de  son  front.  Seulement  cette  comédie 
très-enfantine  a  des  conditions  particulières  d'existence.  D'a- 
bord ,  l'imagination  y  est  sévèrement  interdite  :  le  monde , 
disent  les  poètes,  est  un  vaste  théâtre  où  se  joue  une  longue 
comédie  (2),  et  ils  en  détachent  quelque  scène  bien  accréditée 
qu'ils  transportent  sur  leurs  tréteaux.  Les  innovations  les  plus 
heureuses  iraient  à  rencontre  de  leur  but  ;  la  vraie  pensée  d'une 
œuvre  dramatique  est,  d'après  les  théoriciens  eux-mêmes,  de 
présenter  les  plus  nobles  enseignements  de  l'histoire  à  ceux  qui 

(1)  Ainsi,  jiar  exemple,  quand  sous  l'ini-  exécuté  à  sou  tour,   et  toute  sa  famille  par- 
pression  il'une  injure  quelconque,  ou  se  tue  tagc  son  supplice, 
en  léguant  sa  vengeance  au  Gouverueiueut,  (2)   lu-kiao-li,  épigiephc  du  ch.  i. 
laiiteur  du  fait  qui  a  provoque  le  suicide  est 


I 
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ne  savent  pas  lire(l).  L'auteur  se  borne  à  choisir  une  histo- 
riette incontestable,  puis  il  la  dialogue  telle  quelle,  sans  se 
permettre  de  l'arranger,  d'y  introduire  plus  de  mouvement  ou 
d'intérêt,  d'en  relever  la  platitude  par  aucune  circonstance  de 
son  fait.  Rien  ne  peut  clocher  sous  le  gouvernement  des  man- 
darins :  il  est  donc  bien  inutile  de  changer  les  détails  qui  plai- 
raient moins  au  public,  c'est  à  lui  de  conformer  ses  sentiments 
à  la  réalité  des  choses.  La  sagesse  chinoise  l'a  déclaré  de  toute 
éternité  :  «  Ce  que  le  peuple  juge  digne  de  récompense  et  de 
punition  est  ce  que  le  Ciel  veut  punir  et  récompenser.  Il  y  a  une 
communication  intime  entre  le  Ciel  et  le  peuple  (2)  »,  et  natu- 
rellement le  peuple  est  représenté  par  les  mandarins.  L'auteur 
promène  au  besoin  ses  personnages  du  nord  au  midi,  et  de  l'o- 
rient au  couchant;  les  enfants  du  premier  acte  peuvent  mourir 
de  vieillesse  au  dernier;  parfois  même  plusieurs  actions  se 
mêlent  et  s'enchevêtrent  tellement  les  unes  dans  les  autres 
qu'on  ne  sait  plus  trop  quel  est  le  vrai  sujet  de  la  pièce  :  cela 
ressemble  plutôt  au  jeu  d'enfants  qui  contreferaient  l'histoire 
sans  discernement  et  sans  intelligence,  qu'aune  œuvre  litté- 
raire. On  ne  prend  pas  même  la  peine  de  mettre  un  voile  sur 
la  grossièreté  des  sentiments ,  quand  la  réalité  exige  qu'ils 
soient  naïvement  grossiers  :  ainsi ,  au  moment  d'acheter  un 
emploi  de  sergent  judiciaire,  Tchang-lin  se  dit  confidentielle- 
ment à  lui-même,  dans  V Histoire  du  Cercle  de  craie  :  «  Ma 
sœur,  prends  garde  à  loi si  quelque  accusation  t'amène  de- 
vant le  tribunal,  aussitôt  que  je  t'aurai  aperçue,  je  veux  t'en- 
lever  la  peau  des  épaules  à  coups  de  bâton  (3),  «  et  une  accusa- 
tion injuste  l'y  amène.  C'est  dans  toute  la  force  du  terme  un 
théâtre  puéril,  qui  malgré  ses  deux  mille  années  d'existence 


(1)   Bazin,   Théâtre  chinois,  p.  sxvin  ;  (2)  Kao-yaomo ,  par.  vu;  dans  M.  Pau- 

Morrison,  A  Dirtionary  of  the  chinese  lan-      thier,  Livres  sacrés  de  l'Orient ,  p.  56. 
guage,  p.  m,  t.  V,  s.  v.  drama  .  (3)   P.  24;  trad.  de  M.  Stanislas  Julien. 
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est  resté  assez  primitif  pour  n'avoir  pas  môme  inventé  un  seul 
de  ces  caractères  grotesques  en  possession  d'égayer  le  public, 
qui  se  retrouvent  presque  à  l'origine  de  tous  les  autres.  Il  y  a 
bien  deux  personnages  comiques  qui  reparaissent  quelquefois 
sans  une  nécessité  bien  absolue,  et  ont,  chacun,  une  spécialité 
de  ridicule  (1)  ;  mais  le  nom  particulier  qu'ils  conservent  tou- 
jours est  comme  celui  des  autres  rôles  plutôt  un  nom  d'emploi 
que  la  personnification  d'un  caractère  :  une  excentricité  si  mar- 
quée eût  été  trop  contraire  aux  coutumes.  De  pareilles  pièces 
ne  pouvaient  être  écrites  qu'en  prose  :  les  recherches  d'expres- 
sion et  les  affectations  de  pure  forme ,  indispensables  à  une 
bonne  versification,  auraient  contrasté  d'une  manière  trop  cho- 
quante avec  le  terre-à-terre  des  sentiments  et  la  vulgarité  des 
idées.  Lors  même  qu'un  dramaturge,  plus  réellement  poëte  et 
moins  obstinément  attaché  aux  usages,  introduisait  dans  ses 
pièces  de  l'élévation  et  de  la  noblesse,  les  images  obscures  et  les 
allusions  à  une  foule  de  choses  connues  seulement  des  lettrés, 
qui  constituent  la  poésie ,  le  forçaient  de  s'en  abstenir.  Des 
œuvres  destinées  à  une  foule  ignorante  ne  comportent  que  des 
expressions  simples,  allant  droit  au  but,  que  l'on  comprenne 
pour  ainsi  dire  au  vol,  sans  avoir  besoin  de  prendre  son  temps. 
Cette  nécessité  de  se  mettre  à  la  portée  des  intelligences  de  bas 
étage  obligeait  aussi  de  donner  la  langue  commune  à  tous  les 
personnages  (2)  et  de  les  maintenir  le  plus  possible  dans  le  ton 
de  la  conversation  ordinaire  (3).  Souvent  cependant  le  réalisme 
de  la  représentation  fait  oublier  le  prosaïsme  liabituel  du  lan- 
gage :  quand  la  situation  vient  à  s'élever,  l'expression  reste  en 
rapport  avec  les  idées,  et  l'on  emploie  un  style  factice  qui  tient 
une  sorte  de  milieu  entre  la  familiarité  de  la  conversation  et 
l'élégance  des  formes  littéraires  (4).  Si,  comme  l'a  observé  un 

(1)  Tseng  esl  un   personnage   enjoué  ou  ^3)  Le  Siao-choué. 

immoral ,  et  Tclieou  esl  \ulgaire  ou  difforme.  (4)  Ce  style  a  aussi  un  nom  particulier  qui 

(2)  Le  Kouan-hoa.  en  indique  ta  nature,  Pan-wen-pan-sou, 
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très-bon  iuge(l\  le  style  se  rapproche  dans  quelques  drames 
historiques  des  habitudes  de  l'histoire,  c'est  qu'ils  ont  été  com- 
posés d'après  des  livrets  populaires  à  grandes  prétentions,  et 
ont  conservé  à  leur  insu  des  formes  plus  ambitieuses  et  plus 
littéraires. 

Quand  par  un  attachement  opiniâtre  aux  anciens  usages  ou 
des  corruptions  incessantes,  le  langage  usuel  diffère  de  l'idiome 
littéraire,  il  ne  peut,  même  en  Chine,  rester  immuable  pendant 
une  longue  suite  d'années.  Aucun  chef-d'œuvre  ne  le  fixe  et  ne 
sert  de  modèle  à  personne  ;  une  foule  de  mots  usés  tombent  in- 
sensiblement en  désuétude,  et  de  nouvelles  expressions  plus 
significatives  ou  plus  justes,  quelquefois  seulement  plus  neuves, 
les  remplacent.  Sous  l'influence  irrésistible  du  temps,  lekouan- 
hoa  se  modifiait  un  peu  chaque  jour  f2),  et  lorsque  les  vieilles 
comédies  n'étaient  plus  parfaitement  intelligibles,  les  acteurs 
qui  en  faisaient  leur  gagne-pain,  étaient  forcés  de  renouveler 
leur  répertoire  (3).  Les  variations  de  la  langue  eussent  donc 
suffi  pour  empêcher  les  premiers  drames  de  parvenir  jusqu'à 
nous,  et  nous  ne  pourrions  plus  en  juger  sur  pièces  ;  mais  à 
cette  raison  qui  tient  à  la  nature  des  choses,  s'en  joint  une  autre, 
beaucoup  plus  puissante  en  Chine,  une  raison  de  gouvernement 
et  d'habitude.  Comme  partout,  les  comédies  primitives  y  étaient 
mêlées  de  pantomimes  et  de  danses,  dont  une  musique  expres- 
sive marquait  la  cadence;  elle  faisait,  pour  ainsi  dire,  corps 
avec  la  pièce,  et  à  l'avènement  de  chaque  dynastie,  il  se  fait  un 
changement  politique  dans  l'esprit  et  le  ton  de  la  musique.  Les 


(J)  Bazin,  Journal  asiatique,  iv'  série,  gue  -vulgaire  disparaissaient  au  bout  de  quel- 

t.  XVII,  p.  167.  ques  siècles.  Quand  un  ouvrage  do  ce  genre 

(2)  Encore  maintenant  dans  les  provinces  mérite  d'être  conservé,  ou  substitue  le  litté- 

où   l'on   parle    un    dialecte   particulier,   les  rai  (s!c)  au  vulgaire.,   l'idiome  savant  (wen) 

acteurs  ne  répètent  pas    leur    rôle  tel  qu'il  tel  qu'il  est  dans  les  auteurs,  à  l'idiome  vul- 

est  écrit  dans  la  pièce;  ils  le  transposent  et  gaire  (sou),   qui  se  trouve  dans  l'ouvrage; 

I  approprient  aux  habitudes  de  leur  public.  Bazin,  Grammaire  mandarine,  p.  xi. 
•3;   On  a  remarqué  que  les  écrits  en  lan- 
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anciennes  pièces  n'étaient  plus  que  des  vieilleries,  devenues 
surannées  le  jour  de  la  révolution,  et  trop  suspectes,  au  moins 
de  fidélité  rétroactive,  pour  ne  pas  être  mal  vues  des  parvenus 
de  la  nouvelle  dynastie.  Lors  donc  qu'on  eût  accordé  plus  d'at- 
tention en  Chine  aux  choses  du  théâtre,  les  monuments  essen- 
tiels manqueraient,  et  ce  ne  serait  que  par  des  inductions,  à  la 
vérité  assez  faciles,  que  l'on  pourrait,  sinon  reconstituer  l'his- 
toire de  la  Comédie,  du  moins  en  retrouver  les  traits  les  plus 
saillants. 

D'abord  elle  était  sans  doute  aussi  sur  les  bords  du  Fleuve 
jaune  la  représentation  de  quelque  grand  anniversaire,  et  il  s'en 
est  conservé  un  dernier  reste  dans  cette  Fête  du  labourage  que 
l'Empereur  célèbre  tous  les  ans  en  conduisant  lui-même  la 
charrue,  accompagné  de  quatre  vieillards.  L'origine  en  remonte 
à  une  époque  naïve,  certainement  bien  reculée,  où  l'exactitude 
de  la  représentation  passai  l  avant  le  plaisir  du  spectacle,  puisque 
les  vingts  musiciens  qui  participent  à  la  cérémonie,  n'y  tiennent 
encore  que  des  instruments  d'agriculture.  La  musique  ne  tarda 
pas  cependant  à  prendre  dans  ces  représentations  un  rôle  assez 
dominant,  pour  que  les  écrivains  attribuent  l'invention  de  la 
Comédie  elle-même  à  deux  Empereurs,  séparés  par  une  longue 
suite  d'années  (1),  qui  n'en  avaient  probablement  inventé  ou 
plutôt  promulgué  que  la  musique.  La  danse  ne  pouvait  se 
maintenir  au  théâtre  :  ses  mouvements  sautillants  et  les  entre- 
lacements de  ses  figures  répugnaient  trop  essentiellement  à  la 
gravité  et  à  la  pruderie  de  la  civilisation  chinoise  pour  qu'on 
ne  l'ait  pas  peu  à  peu  bannie  de  la  scène.  Mais  la  musique  con- 
courait pour  une  part  si  capitale  à  l'agrément  de  la  pièce  (2), 

(1)  L'un,  Wcn-ti,  commeuça  de  rogner  eu  i.  ii,  p.  42,  trad.  de  M.  Stanislas  Jidien. 
l'an  581  de  l'ère  chrétienne,  et  l'autre,  Le  désir  de  la  musique  est  le  second  des 
Hiouen-tsoug  ,  seuleuiont  en  720.  cinq  désirs;  il  vient  iinmédiatoment  après  le 

(2)  Le  goût  de  la  musique,  même  pure-  désir  de  l'amour;  Aradànas  ,  t.  I ,  p.  133, 
uu'iit  instrumentale  ,  s'était  déjà  développé  à  note  2;  d'après  le  Sai}  -  thsang  -  fa  -  soxt . 
tiiu'  i'pu(iue  hieii  antérieure  :  voy.  .Meng-tseu,      1.  xxiv,  fol.  6. 
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qu'on  y  introduisit  peu  à  peu  des  intermèdes  de  chant  (1),  qui 
n'en  changèrent  ni  la  nature  ni  la  forme.  Ils  restèrent  des 
morceaux  épisodiques  qu'on  insérait  un  peu  au  hasard  comme 
dans  nos  opéras-comiques  :  quelquefois  même  les  paroles  ne 
tenaient  pas  à  l'action  ou  répétaient  textuellement  ce  qu'on 
avait  déjà  dit  en  prose  (2).  La  plupart  des  acteurs  étaient 
trop  malappris  et  trop  insuffisants  pour  qu'on  leur  confiât  une 
partie  quelconque  dans  ces  petits  concerts  :  c'étaient  des  solos 
qu'on  réservait  habituellement  au  plus  habile,  à  celui  qui  jouait 
le  premier  personnage  (3),  lors  même  que,  par  ses  sentiments, 
sa  position  et  son  âge,  ces  airs  variés  ne  convenaient  nulle- 
ment à  son  rôle  (4).  En  cela  seulement  l'Art  avait  vaincu  l'ins- 
tinct grossier  d'une  imitation  réelle. 

Il  n'existe  aucun  édifice  public ,  régulièrement  consacré  à  la 
représentation  des  pièces  de  théâtre  (.^),  et  ce  n'est  point,  ainsi 
qu'on  l'a  dit  avec  une  grande  légèreté  (6),  parce  qu'elles  sont 


(1)  On  a  conservé  les  noms  de  trente-sii 
musiciens  qui  ont  composé  de  la  musique 
poui-  le  théâtre  sous  la  dynastie  des  Youên , 
et  une  table  des  anciens  airs,  de  la  dynastie 
des  Kin,  employés  dans  les  comédies,  en  in- 
dique jusqu'à  519  ;  Journal  asiatique,  iv'  sé- 
rie, t.  XYII,  p.  163. 

(2)  Histoire  du  Cercle  de  craie,  p.  4; 
L'Orphelin  de  la  Chine,  p.  98. 

(3)  Selon  M.  Bazin,  Théâtre  chinois, 
p.  XXX,  il  n'y  aurait  dans  chaque  pièce  qu'un 
personnage  qui  chante,  et  il  remplirait  un 
rôle  à  part ,  analogue  à  celui  du  Chœur  chez 
les  Grecs ,  mais  bien  supérieur.  C'est  beau- 
coup trop  grandir  la  comédie  chinoise  que 
d'y  chercher  une  théorie  quelconque ,  et  le 
fait  lui-même  n'est  pas  exact.  Teou-tien- 
tchang  et  Teou-ngo  chantent  également  dans 
Le  Ressentiment  de  Teou-ngo ,  et  dans  Les 
Intrigues  d'une  soubrette,  Fan-sou  et  Pé- 
min-tchong  sont  tous  deux  des  personnages 
chantants. 

(4)  Ainsi ,  par  exemple  ,  c'est  le  vieux 
Tchang-i  dans  La  Tunique  confrontée ,  et 
dans  l'Histoire  du  Cercle  de  craie,  le  re- 
doutable Pao-tching  n^ud  son  arrêt  en  vers. 

(5)  M.  Milne  a  même  dit  d'une  manière 
beaucoup  plus  absolue  :  Il  n'y  a  point  chez 


les  Chinoib  d'édifices  permanents  sous  le  nom 
de  théâtre  {Vie  réelle  en  Chine,  p.  193, 
trad.  française),  et  cette  opinion  avait  déjà 
été  soutenue  par  Abel  Rémusat ,  Journal  des 
Savants,  janvier  1818  ,  p.  271,  et  par 
M.  Davis,  Saou-seng-vhr.  or  An  Heirinhis 
old  âge,  p.  x.  Mais  d'après  le  témoignage 
positif  de  Grosier ,  Description  générale  de 
la  Chine,  p.  719  ,  nous  dirions  plutôt  avec 
M.  Neumann  :  Les  théâtres  réguliers  sont 
repoussés  comme  les  maisons  de  débauche 
dans  les  lieux  les  plus  écartés  des  villes  ; 
Nouveau  Journal  asiatique,  t.  XIV,  p.  61. 
Peut-être,  même  avec  cette  restriction, 
n'est-ce  entièrement  vrai  que  pour  les  pro- 
vinces du  Sud.  Timkovski  parle  d'une  Rue 
des  Théâtres ,  à  Péking  ,  où  l'on  en  compte- 
rait jusqu'à  six  ,  jouant  presque  tous  les 
jours,  de  midi  jusqu'au  soir;  Voyage  à  Pé- 
l.ing ,  t.  II,  p.  17b. 

(6)  Une  telle  institution  est  trop  en  op- 
position avec  les  lois ,  les  usages  et  les  pré- 
jugés nationaux  pour  pouvoir  jamais  s'y  éta- 
blir; Abel  Rémusat,  Journal  des  Savants, 
1818,  p.  28.  Non-seulement  les  murs  des 
maisons  bourgeoises  sont  souvent  tapissés  de 
longues  bandes  de  papier  représentant  des 
scènes  de  comédie ,  mais  les  historiens  ap- 
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défendues  par  les  lois  et  contraires  aux  usages,  aucun  amusement 
n'est  plus  cher  au  peuple  chinois  :  il  n'y  a  point  de  foire  (1),  de 
mariage  (2),  de  festin  solennel  (3),  ni  même  d'anniversaire  ayant 
conservé  un  caractère  religieux  (4) ,  où  le  plaisir  ne  soit  com- 
plété par  le  spectacle  de  quelque  drame.  Lors  des  fêtes  publi- 
ques (5),  il  se  trouve  presque  toujours  des  acteurs  qui,  dans  l'es- 
pérance de  quelque  lucre,  construisent  avec  la  permission  des 
mandarins  qui  ne  la  refusent  jamais,  un  théâtre  éphémère  au 
milieu  d'une  grande  rue  (6)  ;  quelquefois  même  ils  l'élèvent  sans 
façon  dans  l'intérieur  d'une  pagode  (7),  et  l'Empereur  ne  croit 
pas  compromettre  sa  dignité  et  blesser  les  convenances  en  jouant 
lui-même  la  comédie  avec  ses  intimes  (8).  S'il  n'y  a  point  de 
théâtres  permanents,  c'est  que  les  premières  pièces  avaient  été 
représentées  en  plein  air  pour  l'amusement  particulier  de  qui- 
conque y  voulait  chercher  son  plaisir  :  le  Gouvernement  était 
encore  trop  neuf  et  trop  malhabile  pour  songer  à  en  faire  une 
école  de  mœurs,  et  par  fidélité  aux  anciennes  coutumes,  il  s'est 
ensuite  abstenu  d'intervenir,  même  pour  contenir  leurs  plus 
grandes  licences.  Le  théâtre,  dressé  sur  des  tréteaux  comme  dans 

pellent  les  représentations  dramatiques  les  (b)  Notamment  le  vingt-septième  jour  du 

joies  de  la  paix  et  de  la  prospérité,   et  la  douzième  mois,  qui  est  consacré  au  dieu  du 

poésie  emprunte  au  théâtre  des  allusions  et  feu. 

des  images.  Ainsi,  nous  lisons  dans  i'Or-  (6)  On  les  appelle //(-</ioï.  Constructions 
phelin  de  la  Chine ,  p.  59,  trad.  de  M.  Ju-  pour  les  comédies  :  voy.  la  description  qu'en 
lien  :  Tout  ce  (pii  se  passe  sur  cette  scène  a  donnée  la  Hevie  des  Deux-Mondes,  1840, 
mouvante,  dont  la  musique  nous  berce  et  15  septembre,  p.  851  et  suivantes.  Tu  ma- 
nous  captive,  ressemble  à  un  rêve  pessager.  nuscrit  de  la  Biblotbè(|ue  impériale,  intitulé 
Vous  tournez  la  tète,  et  déjà  la  vieillesse  a  Wan-cheou-ching-ti''n ,  contient  une  des- 
éteint votre  ardent  courage.  cription  figurée  des  fêtes  qui  eurent  lieu  à 

(1)  Dès  qu'on  ouvre  un  marché  quelque  l'anniversaire  de  la  naissance  de  l'Empereur, 
part,  dans  le  plus  petit  des  hameaux,  si  une  et  des  théâtres  forains  ressemblent]  beaucoup 
troupe  de  comédiens  arrive  et  que  les  acteurs  à  ceux  que  l'on  dresse  en  pareille  circons- 
montent  sur  la  scène  pour  jouer  le  Pi-pa-ki,  tance  sur  l'Esplanade  des  Invalides. 

c'est  à  qui  viendra  les  entendre;  Mao-tseu,  (7)  De  Guignes,  Voyage  à  Peking,  t.  Il, 

cité  par  l'éditeur  chinois  du  Pi'-pa-fri,  p.  7,  p.  321;.Milue,  Vie  réelle  en  CIline  ,\>.  193. 
trad.  de  M.  Bazin.  (8)   Dans  un  volume  chinois  de  la  B.  I.  , 

(2)  Du  llalde ,  Description  de  l'empire  intitulé  Recueil  historique  des  principaux 
de  la  Chine,  t.  111,  p.  137.  traits   de  la  vie  des  Empereurs ,   Tehoang- 

(3)  Voy.  Grosier,  Description  généra'e  tsoiig  est  représenté  jouant  la  comédie  sur 
de  la  Chine,  Y>.  646.  un  (héàtre;  Journal   des  Savants,   1842, 

(4)  Davis,  The  Chinrse,  t.   Il,  p.  185.  p.  268,  note. 
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les  plus  pauvres  luirraques  de  nos  foires,  était  si  étroit  que  les 
acteurs  montaient  toujours  pour  entrer  sur  la  scène  et  descen- 
daient pour  en  sortir  (1).  Afin  de  ne  pas  embarrasser  le  passage, 
il  avait  fallu,  contre  toute  vraisemblance,  réserver  une  des  deux 
ouvertures  pratiquées  dans  la  toile  du  fond  aux  entrées,  et 
l'autre  aux  sorties (2).  Plus  tard,  les  nécessités  de  la  mise  en 
scène  obligèrent  d'en  inventer  une  troisième  ;  mais  pour  ne  pas 
déroger  à  un  usage  déjà  sanctionné  par  le  temps,  on  ne  la  fit 
servir  qu'aux  personnages  surnaturels  (3). 

Quand  un  acteur  veut  se  parler  à  lui-même,  il  tourne  le  dos 
à  ses  interlocuteurs  et  crie  aussi  haut  qu'il  lui  plaît  :  les  autres 
personnages  ont  compris  qu'ils  ne  peuvent  plus  l'entendre  (4). 
On  devient  un  cavalier  en  prenant  une  houssine  ou  les  cour- 
roies d'une  bride;  s'il  s'agit  de  représenter  les  remparts  d'une 
ville,  trois  ou  quatre  figurants  se  couchent  l'un  sur  l'autre  dans 
un  coin  du  théâtre.  On  passe  dans  une  autre  pièce  en  faisant  le 
geste  d'ouvrir  une  porte  et  en  levant  le  pied  comme  pour  en 
franchir  le  seuil.  Pour  transporter  une  armée  entière  dans  une 
province  éloignée,  le  procédé  est  aussi  simple  :  le  général  fait 
plusieurs  fois  le  tour  de  la  scène  au  bruit  d'une  musique  bien 
retentissante  et  annonce  au  public  qu'il  est  arrivé.  Pour  tout 
décor  le  théâtre  est  habituellement  drapé  de  rideaux  rouges,  et 
meublé  d'une  table  et  de  quelques  chaises.  On  compte  pour  le 
reste  sur  l'imagination  des  spectateurs  :  seulement,  quand  la 
chose  n'est  pas  sulTisamment  claire,  on  leur  explique  qu'ils 
voient  une  ville,  une  foret  vierge  ou  une  armée  innombrable^ 
et  il  n'est  pas  même  nécessaire  d'enlever  la  table  ni  les  chaises. 
Un  peuple  qui  croit  effrayer  ses  ennemis  avec  les  lions  mena- 
çants de  ses  étendards,  et  ne  craint  plus  les  bancs  de  corail  lors- 

(1)  Entreren  seènese  dit  C/iang,  Il  monte,  (3)    On   l'appelle  Kouei-men  ,  littérale- 
et  Sortir,  Hia ,  11  descend.  ment,  Porte  des  démons. 

(2)  De  Guignes,  Voyages  à  Peking ,  i.  W,  [i]    Feî-yun  ,   Aparté,    signifie   littérale- 
p.  322.  ment,  Parler  en  tournant  le  dos. 
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qu'il  a  peint  des  yeux  bien  ouverts  sur  la  quille  de  ses  jonques, 
fait  lui-mcmc  la  couleur  locale  des  pièces  qui  l'intéressent,  et 
dispense  les  entrepreneurs  de  ses  plaisirs  de  tous  les  trornpe- 
l'œil  de  notre  mise  en  scène.  Ses  concessions  ont  cependant  des 
limites  :  il  n'entend  pas  être  triché  sur  la  ressemblance  maté- 
rielle des  personnages.  Quand  la  tradition  l'exige  ainsi,  il  faut 
les  barbouiller  de  peintures  bizarres  et  leur  composer  un  visage 
d'une  laideur  historique  (1).  La  partie  des  habits  surtout  est 
traitée  avec  une  conscience  d'antiquaire;  on  les  coupe  sur  le 
palron  de  la  bonne  faiseuse  du  temps;  on  les  chamarre  d'or  et 
d'argent;  on  les  lustre  et  on  les  pomponne  comme  une  gravure 
de  modes.  Pour  ce  public  d'enfants  graves  l'exactitude  et  le 
brillant  du  costume  sont  une  garantie  de  la  vérité  du  person- 
nage (2).  Autrefois  le  directeur  du  spectacle  venait  raconter 
succinctement  les  événements  antérieurs,  et  expliquer  toutes  les 
circonstances  qui  rendaient  le  sujet  plus  facile  à  comprendre  (3j  ; 
mais  celte  narration  a  pris  aussi  avec  le  temps  une  forme  dra- 
matique :  souvent  môme  les  interlocuteurs  reparaissent  dans  la 
pièce  pour  leur  propre  compte,  et  le  prologue  (4;  n'est  plus  en 
réalité  qu'un  premier  acte  qu'aucun  caractère  essentiel  ne  dis- 
tingue des  autres.  Car  ces  coupures  de  la  représentation,  si 
contraires  ù  la  vérité  des  faits,  se  trouvent  déjà  en  Chine  (o), 
quoique  par  extraordinaire  des  règles  positives  n'en  aient  point 
fixé  le  nombre  (6),  et  comme  elles  ne  sont  le  plus  souvent  né- 


(1)  Revue  des  Deux-Mondes,  18-tO,  t.  111,  encore  dans  l'Histoire  du  lulh  (Pi-pa-ki), 
p.  853.  et  le  D'' Nott  a  dit ,  dans  son  édition  du  Gu/r* 

(2)  Le  principe  de  la  civilisation  ne  per-  hornbook,  de  Decker,  p.  56,  note  :  In  llie 
met  pas  d'aller  au  delà  de  ces  généralités  chinese  plavs  which  I  hâve  witnessi'd  at 
extérieures  et  d'individualiser  les  différents  Canton...  a  sort  of  dumb-show  nian  stauds 
acteurs  par  des  masques.  Us  sont  exclusive-  forth  between  the  acis ,  holding  up  a  board 
ment  réservés  aux  personnages  que  leurs  ou  which  is  insrribed  the  business  of  the  act 
crimes  ont  mis  au  Itau  de  la  société  chinoise,  about  to  commence. 

aux  chefs  de  \oleurs  et  aux    scélérats;   du  (4)    Sié-Tseu  ,  littéralement,    Ouverture. 

Halde,  Description  de  l'empire  de  la  Chine,  (h)  Le  nom  chinois  des  Actes,   Tché  ,  si- 

t.  m,  p.  342.  gnifie  Coupure. 

(3)  Cette  ancienne  forn.c  se  ti<>u\e  nu'iiic  (6)  Il  y  aassez  onlinaitemeu' ipiatre  actes; 
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\i:\ 


cessitt^es  ni  par  la  lassitude  du  public  ni  par  la  fatigue  des 
acteurs,  il  y  faut  voir  des  restes  d'anciens  usages  tombés  en 
désuétude.  D'abord  sans  doute  on  mêlait  aux  comédies  des  in- 
termèdes de  danse  ou  de  musique,  peut-être  même  de  scènes 
bouffonnes,  qui  s'entrelaçaient  dans  l'action  sans  avoir  d'autre 
lien  avec  elle  que  le  caprice  momentané  des  acteurs  (1). 

Des  documents ,  malheureusement  bien  vagues ,  reportent 
l'origine  du  théâtre  chinois  jusqu'au  neuvième  (2)  ou  même  au 
dix-huitième  siècle  avant  l'ère  chrétienne  (3)  ;  mais  des  sino- 
logues fort  autorisés  lui  refusent  aujourd'hui  une  antiquité 
aussi  considérable  et  ne  reconnaissent  plus  à  la  comédie  sé- 
rieuse (4)  qu'une  date  de  cinq  à  six  cents  ans  (S).  Ramenée  à 


mais  les  exceptions  sont  nombreuses  :  l'His- 
toire du  l'avillon  de  l'Occident  (Si-siaug- 
ki),  en  a  seize  dans  la  traduction  très-inti- 
dèle  sous  ce  rapport  de  M.  Bazin,  et  l'His- 
toire du  lulh ,  vingt-quatre  ou  même,  selon 
l'éditeur  chinois,  iiuarante-deux. 

(t)  Sanchez,  qui  était  allé  deux  fois  en 
Chine,  a  dit  dans  son  Relacionde  las  casas 
particulares  de  la  China,  resté  manuscrit  : 
Van  salieudo  persouages  y  esceuas  diferen- 
tes,  y  mientras  unos  represeutan,  otros  duer- 
men  6  conien,  ô  tratan  cosas  morales,  y  de 
buen  exeniplo ,  pero  euvueltas  eu  otras  no 
laies  V  de  geutilidad  ;  dans  Pellicer,  Tra- 
lado  liistorico  sobre  el  origen  y  progresos 
de  la  comedia,  p.  i,  p.  34  :  voyez  aussi 
Bruguière  de  Sorsum,  Lao-seng-eul,  p.  19. 

(2)  Siouen-waug,  de  la  dynastie  des  Tcheou 
(827  aus  avant  l'ère  chrétienne),  fut  engagé 
à  éloigner  de  la  cour  des  comédiens  dont  les 
représentations  paraissaient  dangereuses  pour 
les  bonnes  mœurs  ;  Cibot,  Mémoires  concer- 
nant les  Chinois ,  t.  VIU,  p.  228;  Gro- 
sier  ,  Description  générale  de  la  Chine  , 
p.   718. 

(3)  Tching-Thang ,  fondateur  de  la  dy- 
nastie des  Chang  (1768  ans,  avant  J.-C), 
fat  loué  pour  avoir  proscrit  les  jeux  de  la 
scène  ;  Cibot,  Mémoires  concernant  les  Chi- 
nois ,  t.  YIII,  p  228.  Selon  d'autres  sino- 
logues, la  troisième  dynastie  ou  dynastie  des 
Chang  n'aurait  commencé  que  vers  l'an 
1122  avant  l'ère  chrétienne.  Il  paraît  seu- 
lement certain  que  dès  le  temps  de  Kong- 
Iseu,  on  représentait ,  même  devant  l'Empe- 


reur, des  pièces  d'un  genre  très-immoral  ; 
Mémoires  concernant  la  Chine  ^  t.  XII, 
p.  18G. 

(4)  C'est  l'expression  dont  se  servent  les 
sinologues  :  Die  Anfangc  des  Dramas  ver- 
lieren  sich  im  Duukeln ,  wie  die  des  Romans, 
und  man  weiss  nur,  dass  es  schon  unter  den 
beiden  vorhergehenden  Dynastien  (celle  des 
Youèn)  Biihnenstiicke  ,  doch  vsahrscheiulich 
noch  keine  von  der  ernsteren  Gattung  ge- 
geben  hat  ;  Schott,  Entwurf  einer  Beschrei- 
bung  der  chinesischen  Literatur ,  p.  118. 
Je  persiste  à  croire  que  les  dynasties  anté- 
rieures à  la  dynastie  mongole  n'avaient  que 
des  drames  burlesques,  des  bouffonueries , 
des  farces,  et  que  le  siècle  des  Youên  a  pro- 
duit les  premières  comédies  du  genre  sé- 
rieux; Bazin,  Journal  asiatique,  série  iv", 
t.  XYII,  p.  167.  Ce  serait,  d'après  ce  sa- 
vant sinologue,  Hiouen-tsong  qui  aurait  in- 
troduit le  premier  dans  une  pièce  régulière 
tous  les  éléments  du  poème  dramatique  ; 
Chine  moderne,  p.  393. 

(b)  Les  savants  ne  s'accordent  pas  entiè- 
rement sur  l'époque  de  la  dynastie  des  Y'ouèn, 
comme  on  appelle  en  Chine  la  fauiille  de 
Tchinghis-khau  ,  et  ne  restent  pas  toujours 
d'accord  avec  eux-mêmes.  Selon  M.  Davis, 
Laou-seiig-uhr,  p.  xxxn,  elle  aurait  régné 
de  12fiU  à  1333  ;  selon  'SI.  Bazin,  Le  siècle 
des  Youén,  p.  5,  de  1260  à  1368,  et  de 
1279  à  1378,  Pi-pa-ki,  p.  6;  selon  M.  Ju- 
lien, Histoire  du  Cercle  de  craie,  p.  vu,  de 
12.'i9  à  1368,  et  de! '260  à  1341,  L'Orphelin 
de  l"  Chine,  p.  vin  ;  selon  M.  .Magnin,  Jour- 
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ces  termes,  la  question  serait  insoluble  et  perdrait  à  peu  près 
tout  son  intérêt  :  ce  qui  nous  importe  surtout,  c'est  l'histoire 
des  formes  dramatiques,  et  il  est  impossible  de  déterminer  par 
aucune  raison  valable  le  point  précis  où  ce  qui  n'était  d'abord 
qu'un  amusement  populaire  change  de  nature  et  devient  une 
œuvre  littéraire.  Au  reste,  à  défaut  de  renseignements  plus 
authentiques,  on  trouve  encore  dans  les  formes  perfectionnées 
du  théâtre  moderne  des  parties  si  grossières  qu'à  moins  de 
méconnaître  la  torpeur  de  la  civilisation  chinoise  et  la  lenteur 
de  ses  progrès,  il  faut  leur  attribuer  un  très-grand  âge.  La 
scène  passe  en  un  clin  d'œil  du  ciel  aux  enfers,  puis  revient 
incontinent  sur  la  terre  (1)  ;  les  dieux  et  les  animaux  inter- 
viennent pêle-mêle  comme  dans  un  conte  d'enfants  (2).  On  ne 
prend  point  la  peine  de  préparer  les  situations;  c'est  l'alfaire 
du  livret,  et  on  le  suit  au  hasard  (3)  :  parfois  même  on  y  intro- 
duit bénévolement  des  invraisemblances  ridicules.  Dans  La 
Chanteuse,  par  exemple,  un  voyageur  demande  à  un  auber- 
giste de  lui  amener  des  chanteurs  qui  le  divertissent,  l'auber- 
giste répond  :  Je  vais  en  chercher,  et,  sans  laisser  à  personne 
le  temps  de  prononcer  une  seule  parole,  rentre  immédiatement 
en  disant  :  J'ai  l'honneur  d'annoncer  à  votre  excellence  que  les 


nul  des  Savants,  1842,  p.  îiTS,  Je  1138  à 
1341,  et  à  137ï';  Ibidem,   1843,  p.  36. 

(Ij  Dans  L'Avare  (Klian-tsieii-uou),  par 
exemple,  la  première  scène  se  passe  dans  le 
ciel,  et  la  seconde  sur  la  terre  :  nous  pour- 
rions citer  également  Le  Sonye  de  Liu-lhong- 
pin,  La  Transmigration  de  Yo-clwou  et 
La  Déesse  qui  pensemu  monde. 

(2)  Dans  l'Histoire  du  luth,  il  y  a  un 
Génie  de  la  montagne,  un  singe  et  un  tigre 
qui,  touchés  de  la  piété  lilialc  de  'l'chao-(m- 
niang ,  terminent  pendant  son  sommeil  le 
tombeau  de  ses  beaux-parents  que  la  misère 
la  forçait  de  construire  de  ses  propre  mains  ; 
Pi-pâ-ld,  p.  192-193. 

(3)  Encore  maintenant  les  acteurs  noma- 
des qui  sont  appelés  à  jouer  pendant  les 
banquets,  on  remettent  un  à  chaque  con- 
vive ;   mais  ce  n'est  plus   qu'un  programme 


réduit  aux  faits  essentiels  ,  qui  laisse  une 
grande  marge  au  directeur  de  la  troupe.  Eu 
voici  un  que  Parke  a  recueilli  dans  sou  His- 
torié of  the  great  and  migthie  kingdome  of 
China,  p.  20.7  :  Intimes  past  there  was 
iu  that  countrie  manie  migthie  and  valiant 
men  ;  but  auiongest  thera  ail ,  there  \^•as  in 
parlicular  three  brethrcn  that  did  exceede 
ail  the  rest  that  euer  were  in  niightinesse 
and  valiantnesse.  l'he  one  of  tlieui  was  a 
wliile  niau  ,  the  other  was  ruddish  or  hie 
coloured  and  the  thirde  blacke.  The  ruddish 
beingmore  iugenious  aud  of  better  industrie, 
did  procure  to  mako  his  white  brother  king, 
the  which  judgenu-ut  was  agreeable  uuto  the 
rest.  Tlien  they  altogelher  did  take  away 
the  kingdome  from  him  that  did  at  that  tinie 
raipue,  who  was  called  Laupicouo ,  an  elle- 
minatc  mau  and   verie  vicions. 
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chanteurs  sont  arrivés  (1).  Au  lieu  de  resserrer  les  faits  et  de 
les  concentrer  autour  de  quelques  situations  dominantes,  on  per- 
met au  sujet  de  s'étaler  tout  à  son  aise  et  de  serpenter  dans  des 
longueurs  interminables.  Il  y  a  des  représentations  qui  durent 
jusqu'à  dix  jours  consécutifs  (2)  ;  on  dort  et  l'on  mange  comme 
on  peut  dans  les  entr'actes,  et  les  jours  où  le  public  est  pressé 
de  retourner  à  ses  affaires,  les  acteurs  sautent  à  pieds  joints  aux 
beaux  endroits,  sans  s'inquiéter  de  la  liaison  et  de  la  logique  des 
événements  (3).  Toutes  les  pièces  sont  plaquées  çà  et  là  de  mor- 
ceaux de  musique,  et  on  ne  cherche  pas  à  les  légitimer  au  moins 
par  une  situation  plus  musicale.  Quelquefois  même  ces  éclats  de 
poésie  et  de  gaieté  sont  un  contre-sens  complet  :  ainsi  dans  V His- 
toire du  Cercle  de  craie  une  pauvre  femme,  injustement  accusée 
d'avoir  empoisonné  son  mari,  répond  en  chantant  au  magistrat 
qui  l'interroge  très-sérieusement  en  prose.  L'excuse  ne  paraît  pas 
suffisante,  et  elle  est  condamnée  à  recevoir  la  bastonnade  ;  ses 
chants  s'arrêtent  pendant  l'exécution  de  la  sentence;  mais  sitôt 
qu'elle  a  repris  ses  sens  et  exprimé  ses  souffrances  par  quelques 
plaintes,  elle  continue  avec  accompagnement  de  musique  : 
Quand  les  coups  pleuvaient  sur  mes  épaules,  cuisants  comme 
la  flamme,  retentissants  comme  le  vent,  un  trouble  mortel  agi- 
taitmes esprits,  monâme  tremblante  était  près  de  s'échapper.  Les 
cruels!  ils  serraient  violemment  les  tresses  de  mes  cheveux  (4). 
Malgré  les  efforts  du  théâtre  pour  se  maintenir  dans  une 
union  intime  avec  la  civilisation  et  ses  renouvellements  dès 
qu'elle  vient  à  changer,  il  est  resté  dans  les  pièces  les  plus 
modernes  des  manifestations  si  contraires  à   l'esprit  chinois 


(1)  Théâtre  chinois,  p.  309.  origen  y  progresos  de  la  Comedia,  v.  i, 

(2)  Wilson,  Théâtre  indien,  \>.  Tiii.San-  p.  34. 

chez  dit  aussi  dans  son  fie/acî'on  de  Jrtscosas  (3)  Dans    le  prologue   de  l'Histoire   du 

particulares  de  la  China  :  Yo  he  visto  co-  luth,  le  directeur  recommande  positivement 

média  de  diez   o  doce  dias  con  sus  noclies,  à  ses  acteurs  de  ne  rieu  sauter;    l'i-pa-ki , 

sin  faltar  gente  en  eltablado,  ni  quien  mire  ;  p.    26,  trad.  française, 
dans  Pellicer  ,  Tratado  historico  sobre  el         (4)  P.  45. 

I.  10 
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actuel  que  leur  origine  doit  se  perdre  dans  la  nuit  du  temps. 
On  s  y  marie  irrévérencieusement  avant  l'âge  fixé  par  les  règle- 
ments (1);  l'épouse  y  discute  avec  impudence  contre  l'autorité 
de  son  mari,  et  par  un  criminel  outrage  aux  sentiments  de  la 
nature  et  aux  lois  de  l'État,  le  fils  ose  y  manquer  de  respect  à 
son  père  (2).  Il  y  a  des  comédies  qui  livrent  à  la  risée  les 
formes  du  concours,  ce  droit  divin  de  la  société  mandarine,  et 
donnent  à  penser  que  le  gouvernement  n'est  peut-être  pas 
exercé  par  les  plus  dignes  (3)  :  on  ne  craint  pas  même  dans 
quelques-unes  de  présenter  à  l'admiration  publique  des  cour- 
tisanes, comme  si  leur  immoralité  légale  n'obligeait  pas  tout 
bon  Chinois  de  leur  dénier  toutes  les  vertus  et  de  les  vouer  à 
un  mépris  irrévocable  (4).  Certaines  inhabiletés  de  composition 
rappellent  les  premières  ébauches  de  l'Art  dramatique,  quand 
il  n'était  pas  encore  devenu  un  art.  Dans  Les  Chagrins  de  Han 
la  favorite  d'un  empereur  se  noie  résolument  pour  ne  pas  appar- 
tenir au  khan  des  Tartares  qui ,  à  la  vue  de  son  portrait,  s'est 
épris  d'une  violente  passion  pour  elle,  et  l'on  n'a  pas  même  eu 
la  pensée  de  lui  mettre  au  cœur  un  amour  contraire  qui  expli- 
que son  suicide  et  y  intéresse  les  spectateurs.  Dans  un  pays 
aujourd'hui  si  sensible  à  l'outrage  que  la  négligence  involon- 
taire d'une  forme  de  politesse  en  usage  déshonore  comme  une 
flétrissure,  on  est  allé  choisir  pour  héroïne  une  pauvre  sou- 
brette qui,  en  dépit  de  ses  connaissances,  est  grossièrement  in- 
sultée par  sa  maîtresse  (S)  et  frappée  en  plein  théâtre  (6).  On 
n'a  pas  même, compris  la  nécessité  de  relever  par  l'élégance 
de  l'expression  les  sentiments  bas  et  inconvenants  :  on  leur  a 
laissé  leur  crudité,  et  on  les  montre  au  public  dans  toute  leur 

(t)  A  rAp;e  de  dii-sept  ans  mon  mariage  ie  F/«ui'e au  cours  sinueur,  et  plusieurs  au- 

s'est  accompli;  Le  liessentimeiU  de  Tcou-ugo;  très, 

dans  le  Théâtre  chinois,  p.  336.  (5)  Les  Intrigues  d'une  soubrette;  daus 

(2)  Pi-jia-ki,  acte  vi.  le  Théâtre  chinois,  p.  66.. 

(3)  Pi~pa-ki ,   acte  v.  (6)  Ibidem,  p.  99. 

(4)  Daii'i  \' Histoire  du  Cercle  de  craie , 
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platitude.  Ainsi,  par  exemple,  raiiteur  de  La  Tunique  con- 
frontée produit  sur  la  scène  un  mari  et  une  femme  qui,  sans 
l'avoir  mérite  par  leur  méchanceté  ou  leur  folie,  sont  tombés 
dans  une  extrême  misère.  Le  mari  dit  à  la  femme  :  Nous  n'a- 
vons pas  d'argent,  et  j'exige  formellement  que  vous  demandiez 
l'aumône. 

La  femme  répond  :  Je  ne  mendierai  pas  ;  je  ne  mendierai  pas. 

Le  mari  reprend  :  Je  veux  que  vous  mendiiez;  je  veux  que 
vous  mendiiez. 

La  femme  continue  :  Je  ne  mendierai.pas  ;  je  ne  mendierai  pas. 

Le  mari  accepte  ce  mépris  de  son  autorité  et  raisonne  de 
clerc  à  maître  :  Si  vous  ne  mendiez  pas,  je  ne  mendierai  pas 
non  plus  ;  alors  attendons-nous  à  mourir  de  faim  (1). 

Les  femmes  elles-mêmes  déclarent  ouvertement  ces  besoins 
trop  naturels  que  les  chats  civilisés  voudraient  se  cacher  à  eux- 
mêmes  (2),  et  malgré  la  protection  égoïste  dont  le  Gouverne- 
ment désire  couvrir  la  moralité  publique,  le  réalisme  de  la 
civilisation  l'emporte ,  et  à  la  grande  joie  des  spectateurs  on 
reproduit  naïvement  avec  leurs  circonstances  les  plus  intimes  la 
consommation  du  mariage  et  la  mise  au  monde  d'un  enfant  (3). 

Les  personnages  ne  diffèrent  les  uns  des  autres  c{ue  par  leurs 
noms  et  quelques  circonstances  spéciales  de  leur  vie  ;  aussi  dés 
leur  première  entrée  en  scène,  ont-ils  grand  soin  de  les  énu- 
mérer  en  détail  et  de  les  attacher  à  leur  costume  comme  une 
étiquette:  «Je  suis  un  habitant  de  Toung-ping-fou,  mon  sur- 

(1)  La  Tuniqve  confrontée;  dàiiile  Théâ-  uii  peu  scandaleuse,  depuis  le  moment  où 
tre  cltinois,  p.  207.  elle  abandonne  l'état  de  fille  coram  populo, 

(2)  Mon  frère,  reste  un  instant  ici;  j'ai  jusqu'à  celui  où  elle  devient  mère,  sans  que 
besoin  d'aller  quelque  part  ;  Histoire  du  ses  nouveaux  cris  et  ses  gémissements  parus- 
Cercle  de  craie,  p.  69.  sent  inspirer  aux   auditeurs  un  autre  senti- 

(3)  Voyez  par  exemple ,  Le  Libertin  et  meut  qu'une  bruyante  et  très-peu  morale 
Le  Ravisseur.  Les  acteurs  ont  grand  soin  gaieté  ;  Laplace ,  Voyage  de  la  Favorite  au- 
de  ne  rien  supprimer  à  la  représentation  :  tour  du  Monde,  t.  II,  p.  167.  Le  jour  où  il 
Une  femme,  ou  le  jeune  acteur  qui  remplis-  vit  représenter  La  Tour  de  Sij-hou ,  de 
sait  ce  rôle  au  naturel,  nous  fit  parcourir  Guignes  assista  aussi  à  ce  double  spfcfacl^  ; 
successivement  tous  les  événements  de  sa  vie  Voyu'je  àPeking,  t.  Il,  p.  .'i-i. 
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nom  est  Lieou;  mon  nom  est  Tsoung-chen.  Je  suis  âgé  de 
soixante  ans,  et  Li-chi,  ma  femme,  de  cinquante-huit  (4).  w 
Quelquclois  même  ils  recommencent  cette  énumération,  lors- 
qu'ils rentrent  sur  la  scène  pour  la  seconde  ou  pour  la  troi- 
sième fois,  et  ce  n'est  point,  comme  on  l'a  supposé  sans  y  bien 
réfléchir,  parce  que  le  même  acteur  représente  souvent  plu- 
sieurs personnages  (2),  et  qu'il  faut  avertir  les  spectateurs  du 
rôle  dans  lequel  il  reparaît  (3)  :  le  costume  ne  leur  permettrait 
pas  de  s'y  méprendre,  et  saisit  bien  autrement  les  sens.  La 
vraie  raison  est  le  besoin  de  caractériser  les  personnages,  de  les. 
faire  vivre,  et  jusqu'à  ce  qu'on  ait  su  leur  donner  une  âme  à 
leur  image  et  des  idées  qui  leur  fussent  personnelles,  il  a  dû 
s'exprimer  partout  avec  la  même  gaucherie  naïve  (4).  Ceux-là 
qui  par  extraordinaire  ont  déjà  des  sentiments  ou  des  pensées 
qui  leur  appartiennent  en  propre,  les  proclament  à  haute  voix 
le  plus  tôt  qu'ils  peuvent,  lors  même  qu'une  personne  un  peu 
avisée  ou  qui  n'aurait  pas  entièrement  rompu  avec  toute  mo- 
destie ne  voudrait  pas  se  les  avouer  à  elle-même.  Ainsi  une 
jeune  femme  se  confiera  sans  façon  que  son  plus  ardent  désir 
est  de  se  débarrasser  bien  délinitivement  de  son  mari  afin  de 
vivre  plus  commodément  avec  son  amanl  (5),  et  Han-koué,  un 
homme  vraiment  digne  de  la  bonne  opinion  qu'il  s'inspire, 
s'écriera  dans  un  monologue  tout  confidentiel  :  «Han-koué  est 


(1)  Lao-«e«3'-eu?  (Le  Vieillard  qui  obtient  l'ange    Gabriel  dit   également    (Weinhold, 
unfils),p.  Al,  trad.de  aruguiére  deSorsum.  Wcilinaclitspielc  und  Lieder,  p.  104): 

(2)  .Milne  ,  Vie  réelle  en  Chine  ,  p.  195,  ^^^  heilige  Gabriel  werd  ich  gênant, 
trad.  française.  Anisi,  par  eveniple,  Le  petit  ,)^„  g,,,,,,,,  ,,,  j^^  in  nieiner  Hand, 
Orphelin  de  la  maison  de   Tchao  (Tchao- 

chi-cou-ell)   où    figurent    huit    personnages,  *^  p.  xUb  . 

sans  compter  les   gardes  et  les  soldats,  est  Der  hcilgc  Petrus  werd  ich  gênant, 

joué  seulement  par  cinq  acteurs.  Die  Schlijssel  trag  ich  in  meiner  Hand. 

(3)  De  Guignes,  Voyage  à  Peking,  t.  II,  Voyez   aussi  Liidiis  Virginis  planctus  cum 
p.  322  ;  Timkovski,  Voyagea  Pétdnij,  t.  H,  Prophetis ;  dans  l'ichler,  Uebcr  dus  Drama 
p.  177  ;  M.  Julien,  L'Orphelin  de  laChine,  des  Mitielalters  inTirol,f.  121,  125    128 
p.  4;  etc.  131  ,  etc. 

(4)  Dans  un  petit  drame  sur   la  Nalivilé,  (5)  Histoire  du  Cercle  de  craie^  p.  9. 
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un  guerrier  aussi  renommé  par  sa  grandeur  d'âme  que  par  sa 
valeur  (1).  «Le  poëte  ne  savait  pas  encore  peindre  au  vif  la 
surprise  et  la  colère  par  ces  expressions  heurtées  et  ces  phrases 
brisées  qui  viennent  naturellement  aux  gens  emportés  ou  frappés 
de  stupéfaction  ;  l'acteur  était  obligé  de  se  jeter  à  terre  comme 
s'il  avait  eu  les  jambes  cassées  (2)  ou  suppléait  par  un  éva- 
nouissement à  l'insuffisance  de  la  parole  (3).  Les  noms  propres 
sont  souvent  des  noms  substantifs  qui  expriment  le  caractère 
des  personnages,  et  ce  n'est  point  un  artifice  grossier,  employé 
généralement  dans  les  théâtres  populaires,  pour  en  rappeler  à 
chaque  instant  la  vraie  nature,  c'est  une  croyance  bien  primi- 
tive à  la  valeur  réelle  des  noms  et  à  leur  influence  sur  la  des- 
tinée (4).  Mais  ces  prétendus  caractères  restent  pour  la  plupart 
une  simple  appellation,  et  rappellent  le  procédé  naïf  du  peintre 
qui,  pour  que  personne  n'en  ignorât,  avait  écrit  au  bas  de  sa 
peinture  :  Ceci  est  un  coq.  La  vie  manque  si  complètement  à  tous 
ces  personnages  de  comédies,  qu'on  ne  cherchepasmême  toujours 
à  leur  en  donner  l'apparence  et  à  les  individualiser  au  moins 
par  un  nom  propre  :  on  les  tient  pour  suffisamment  personni- 


(1)  L'Orphelin  de  la  Chine,  p.  352.  trainte  morales  u'existaieut   pas  encore.  On 

(2)  La  Chanteuse  ;  dans  le  Théâtre  chi-  lit  dans  un  conte,  La  Mort  de  Tong-lcho  : 
nois,  p.  304.  Liu-pou  frémit  de  rage,  ses  esprits  se  trou- 

(3)  La  Tunique  confrontée;  dans  le  Théâ-  ^^'^nt  et  il  tombe  à  la  renverse  ;  Avadânas, 
tre  chinois,  p.  229.  Ce  moven  par  trop  primi-  *•  "''  P-  36.  Il  y  en  a  aussi  quelques  exem- 
tif  s'est  conser-fé  aussi  dans  les  drames  indiens  P'''^  dans  nos  vieux  poèmes  :  voy .  Parise  la 
(voy.  \e  Mritchakati ;  dans  le  Théâtre  in-  Duchesse,  ^^  iiOS  ■,AmisetAmile,  y.  31Z3  ; 
dien,  t.  I,  p. 68,  136,  l»l ,  el  Mât  âti  et  Ma-  Gaydon,  v.  829;  etc. 

dhava;  Ibidem,  p.  356,  358,  360  et  364),  (^)  ^msi,  dans  la  Tunique  confrontée, 

et  se  retrouve  dans  un  de  nos  plus  spirituels  "i  Jeime  homme  veut  adopter  pour  frère  un 

contemporains  qu'on  n'aurait  cru  ni  si  pri-  étranger  qu'il  se  sent  porté  à  aimer,  et  de- 

mitif  ni  si  naïf  :  mande  l'avis  de  son  père    qui  lui   répond, 

Théâtre  chinois,  p.  1  53  :  Écoute.  Le  nom  de 
Je  suis  lui-même ,  le  grand  Alfred  Ducamp  !  fa„,i,|g  jg  ^g  jg^,jjg  homme ,  si  je  m'en  sou- 
madame  pÉRARD.  viens,  est    Tchiîi ;   son  surnom,  Hou  :  ces 
Dieu!  VeUs  s'évanouit  ]  deux  mots  joints  ensemble  ont  une  mauvaise 
,           „,  ,                       ., ,  signification  (Tigre  de  la  Chine).  C'est  pour- 
About,  Théâtre  impossible,  p.  21 1.  ,^^,^i  ;,  ^^^.^  '^-^^^  ,^^^  ju  lui  remettes  en 

Peut-être  cependant  est-ce  un  souvenir  réel  abondance  des  provisions  de  bouche  et  que 

d'un  état  de  civilisation  où   les  sentiments  tu  l'engages  à  retourner  en  son  pays, 
étaient  excessifs  et  où  la  dignité  et  la  con- 
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liés  par  le  lilre  d'une  dignité  ou  quelque  fonction  pu])lique  [i). 
Les  plus  vivants  sont  classés  d'a})rès  l'importance  de  leur  rôle 
dans  la  pièce  el  représentés  uniformément  par  des  chefs  d'em- 
ploi dont  le  nom  de  théâtre  indique  la  destination  spéciale.  Ils 
se  nomment  le  Chanteur  (2),  le  Premier,  le  Second  et  le  Troi- 
sième rôle  (3),  le  Jeune  homme  (4),  le  Vieux  père  (5),  le  Bri- 
gand (6),  la  Première  actrice  (7),  la  Vieille  (8),  la  Jeune  fille  (9), 
la  Veuve  (10)  et  la  Musicienne  (H).  Rarement  cependant  les 
troupes  nomades,  les  seules  que  nous  connaissions  avec  quel- 
que détail,  ne  sont  aussi  complètes  (12)  ;  elles  ne  se  composent 
même  habituellement  que  de  huit  ou  neuf  personnes  (13).  Mais 
le  directeur  est  à  la  lettre  le  maître  de  ses  acteurs  ;  il  les  a  ache- 
tés de  ses  deniers,  nourris  de  son  pain,  instruits  à  ses  frais,  et 
lorsque  les  intérêts  de  la  représentation  l'exigent,  il  les  oblige 
ù  y  remplir  successivement  plusieurs  rôles.  A  l'origine  les 
femmes  montaient  sans  doute  sur  le  théâtre,  et  encore  aujour- 
d'hui aucune  défense  positive  ne  les  en  empêche  (14);  mais  la 


(1)  Ainsi  dans  le  Han-koung-tsiou  (Le 
Chagrin  dans  le  palais  de  Han),  il  y  a  le 
Shang-shou  (Président  du  Conseil  impérial), 
le  Chang-shi  (Officier)  et  le  Fan-shi  (Envoyé 
du  khan). 

(2)  ll'ai-<an,  littéralement,  la  Courtisane. 

(3)  r.sT/iî)i;/-î«o,Fou-»no  et  Tscho)i<j-mo. 
(i)   Siao-mo. 

(5J  Pci-lao. 
(6j   Pang-lao. 
h)  Tschiurj-tan. 
(8)  Lao-tan. 
{9j  Siao-lan. 

(10)  Pa-orl. 

(11)  Tsrha-tan.  Nous  donnons  ces  noms 
d'après  le  Morgenblati,  1844,  p.  19  ;  mais 
il  parait  que  ces  dénominations  ne  sont  pas 
reçues  partout,  au  moins  sans  exception  : 
car  M .  Neumanu  cite  un  second  nom  pour  la 
Jeune  fille ,  Tan-orl ,  et  dans  sa  Lettre  à 
M.  Fourmonl  l'ainé,  le  père  Préiuarc  avait 
donné  les  noms  de  deux  autres  emplois  : 
Tsing  le  Scélérat,  et  Vai,  une  Utilité  presque 
toujours  d'un  mauvais  caractère.  .■Villcurs 
nous  trouvons  cités  un  Second  personnage 
sous  le  nom  de  -Wb-»it  et  un  Viou^  père  sous 
(  elni  dp  Prilas  !'.). 


(12)  Naguère  encore  les  troupes  d'acteurs 
étaient  aussi  nomades  en  Europe  :  voy.  le  Ro- 
man comique,  deScarron  ;  Wilhelm  Meisters 
Lehrjahre,  de  Gœthe  ;  El  Viageentretenido, 
d'Agustin  de  Roxas,  et  Strutt,  Sports  and 
paslimes  of  the  people  of  England,  p.  159. 
Naturellement  elles  cherchaient  les  grandes 
réunions  publiques  et  offraient  leurs  services 
aux  particuliers  qui  voulaient  s'amuser.  From 
the  reigu  of  Henry  VII  to  that  of  James  l  it 
was  very  customary  for  players  to  perforui 
during  private  festivities,  but  cspecially  at 
the  niarriages  of  the  nobility  and  gentry  ; 
Collier,  t.  II,  p.  278.  Ou  conserve  au  Bri- 
tish  Muséum  (.Ms.  Harléien,  n°  7368)  une 
pièce  inédite  sur  Thomas  More  où  des  acteurs 
ambulants  viennent  proposer  de  jouer  à  un 
banquet  qu'il  donne  au  Lord  Maire,  et  citent 
comme  en  Chine  les  différentes  pièces  qu'ils 
peuvent  représenter  à  la  minute. 

(13)  Du  Halde,  Description  de  l'empire  de 
la  Chine,  t.  III,  p.  342. 

(14)  Milne,  Vie  réelle  en  Chine,  p.  193, 
trad.    française;    Davis,    Laou-seng-urh  , 
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décence  publique  a  fait  de  leur  abstention  une  coutume  que 
l'on  respecte  à  l'égal  des  autres  (1).  Certaines  imitations  gros- 
sières devenaient  moins  choquantes  quand  on  savait  que  les 
prétendues  femmes  qui  y  prêtaient  leur  concours,  étaient  en 
réalité  des  jeunes  gens  travestis,  et  qu'il  ne  s'agissait  après  tout 
que  d'une  fiction  de  théâtre.  Peut-être  aussi  la  pruderie  ofifi- 
cielle  du  peuple  finit-elle  par  trouver  peu  convenable  que  des 
créatures  aussi  justement  méprisées  que  les  comédiennes  (2), 
fixassent  si  longtemps  l'attention  d'hommes  respectables  et 
obtinssent  publiquement  des  applaudissements. 

Chez  un  peuple  si  désireux  de  distinctions  et  si  logique  dans 
tous  ses  sentiments,  cette  dégradation  des  acteurs  devait  con- 
duire à  une  mésestime  des  choses  du  théâtre,  qu'accrut  encore 
la  rancune  d'attaques  indirectes,  audacieusenient  tentées  contre 
les  supériorités  sociales  (3).  Il  était  d'ailleurs  dans  les  habi- 
tudes et  le  bon  sens  pratique  d'une  nation  si  carrément  maté- 
rialiste de  se  préoccuper  surtout  des  résultats,  et  l'influence  à 
long  terme  que  pouvait  exercer  une  comédie,  n'en  rachetait 
point  l'inutilité  immédiate  :  fût-elle  bien  autrement  éclairée,  la 
foule  ne  devance  pas  ainsi  l'avenir  par  ses  prévisions.  Le 
théâtre  resta  donc,  même  après  avoir  reçu  tous  ses  informes 
développements,  ce  qu'il  avait  été  lors  de  ses  premières  tenta- 

(1)   Il  faut    cependant  excepter  certaines  delight  ,  and  make  mirth    to    the   guestes. 
villes  peu   scrupuleuses,  entre   autres  Sou-  (2)   Le  peuple  donnait  aux  comédiennes  le 

tcheou,  la  ville  littéraire  par  excellence,  et  nom  de  Nao-nao,  Guenons,  et  une  ordon- 

Bell  a  dit   avoir  vu,   même  à  Péking,  des  nance  de  Khou-bi-laï  (1263)  les  assimilait  sur 

femmes  jouer  sur   le  théâtre  dans   une  fête  tous    les    points     aux    courtisanes.    Encore 

donnée   à   l'ambassadeur  russe,    en   1719;  maintenant  lesemplois  d'actrices  sont,  comme 

Travels  from  Saint-Petersburgh ,   p.  310.  on  vient  de  le  voir,  habituellement  désignés 

On  lit  même  dans  La  Mort  de  Tong-tcho  :  par  Tan,  et  le  caractère  qui  exprime  ce  mot 

Les    seigneurs    entretiennent   chez    eux    des  signifiait  autrefois  Animal  voluptueux, 
comédiennes  qui  sont  bien  plus  habiles  que  (3)  C'est  un  dangereux  métier  que   celui 

celles  qui  courent  les  chemins  (dans  M.  Ju-  de  faire  des  chansons  ,  des   comédies,   des 

lien,  L'Orphelin  de  la  Chine,  p.  158),  et  romans,  des  vers  et  d'autres  ouvrages  d'es- 

d'après  Parke  ,  Historié  of  the  great  and  pi'it,  où  eu  termes  couverts  et  énigmatiques 

mightie  kingdome   of  China,  p.   106   :  At  l'on  décrie  la  réputation  des  personnes  les 

thèse  bankettes  and  feastes,  there  are  pre-  plus  distinguées  ;  Traité  de  morale  par  un 

sent  alwayes  women  gesters,  who  doo  play  Chinois  ;   dans  du  Halde  ,  Description  de 

and  sing,  using  manie  prettie  gestes  to  cause  l'empire  de  la  Chine,  t.  III,  p.  184. 
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livcs  :  un  amusement  toléré  par  la  police,  dont  les  écrivains  sé- 
rieux n'osaient  pas  parler  en  beau  style.  On  en  chercherait  inu- 
tilement une  menlion  quelconque  dans  les  Annales  officielles, 
quoiqu'une  partie  notable  en  soit  réservée  à  la  littérature.  Le 
plus  savant  de  tous  les  historiens  littéraires,  Ma-touan-lin  l'a 
dédaigneusement  passé  sous  silence,  et  il  n'est  pas  même 
nommé  dans  la  grande  Encyclopédie  de  Kang-hi  (j).  Ce  n'est 
qu'à  une  époque  relativement  assez  moderne,  sous  la  dynastie 
des  Youên,  que  les  lettrés  n'onl  plus  craint  de  manquer  à  leur 
dignité  en  lui  accordant  quelque  place  dans  leurs  études.  En- 
traînés sans  doute  par  le  goût  du  public,  ils  en  ont  fait  alors 
l'objet  d'ingénieuses  dissertations  (2) ,  ont  recueilli  avec  les 
noms  de  cent  quatre-vingt-sept  poètes  dramatiques  jusqu'à  deux 
cents  volumes  de  comédies  (3),  et,  selon  toute  apparence,  leur 
liste  et  leurs  collections  sont  encore  bien  incomplètes  (4).  Wang- 
chi-fou,  l'auteur  de  V Histoire  duPavillon  de  L'Occident  Ç8),  a 
même  été  classé  par  les  critiques  parmi  les  six  écrivains  qui 
ont  le  plus  honoré  leur  pays;  mais  sa  pièce,  presque  entière- 
ment dépourvue  de  mouvement  et  d'intérêt,  est  surtout  remar- 
quable par  les  nombreux  morceaux  de  poésie  lyrique  qui  y  sont 
comme  encadrés. 


(1)  Morgenhla't ,  1844,  p.  14.  l'Histoire  du  luth,  ne  se  trouve  pas  sur  la 

(2)  On  cite  entre  autres  Han-hiu-tseu.  liste;  Pi-pn-lii,  pri^face  de  l'éditeur  chinois, 

(3)  Cent  quatre-vingt-dix-neuf,  d'après  p.  9,  trad.de  M.  Bazin.  Mais  probablement 
M.  Davis,  dans  la  traduction  anglaise  du  ce  n'était  daus  la  pensée  de  Kao-tong-kia  , 
Han  -  hong  -  thsiou ,  Le  Chagrin  dans  le  qu'un  roman  dialogué  comme  le //ao-Â7iio«- 
palais  de  Han.  Ou  a  compté  jusqu'à  cinq  tchouen,  traduit  une  première  fois  en  1766, 
cent  soixante-quatre  pièces  :  quatre  cent  par  Eydous  ,  et  retraduit  en  1842,  par 
quarante-huit  composées  par  quatre-vingt  M.  Guillard  d'Arcy  sous  le  titre  de  La 
et  un  lettrés  ;  onze,  par  quatre  courtisanes,  Femme  accomplie,  et  les  arrangements  de 
et  cent  cinq  anonymes.  Quelques  auteurs  en  Mao-tseu  ne  l'ont  appropriée  que  longtemps 
ont  fait  beaucoup  :  il  y  en  a  vingt  et  un  après  au  théâtre.  Sa  longueur  excessive  et 
de  Tching-ting-iu  ,  trente-deux  de  Kao-wen-  ses  quarante-deux  tableaux  ne  nous  semble- 
siou  et  soixante  de  Kouan-han-king.  raient  peut-être  pas  des  raisons  suflisantes  ; 

(4)  Ainsi,    par  exemple,    lla-tchi-youèn  ,  mais  il  y  a  une  circonstance  tout  exception- 
l'auteur  de  la  pièce  dout  nous  parlions  dans  nelle  et  à  notre  avis  décisive,  c'est  qu'aucun 
la  note   précédente,   avait    composé    treize  personnage  n'y  déclare  son  nom  en  entrant, 
comédies,  et  il  ne  nous  en  reste  plus  que  même  pour  la  première  fois,  sur  la  scène, 
sept,  et  le  nom  de  Kao-tong-kià,  l'auteur  de  '5)   Si-siang-hi. 
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Tous  les  drames  d'une  date  antérieure  semblent  avoir 
péri  (1)  :  leur  langue  tout  usuelle  s'était  insensiblement  modi- 
fiée, les  consonnances  n'étaient  plus  suffisantes,  la  musique 
avait  vieilli,  et  les  comédiens  s'étaient  empressés  de  les  rem- 
placer par  d'autres  dès  que  le  public  avait  cessé  de  les  goûter 
et  de  les  comprendre  (2).  Mais,  si  peu  satisfaisantes  qu'elles 
soient  sous  d'autres  rapports,  des  indications  positives  nous  ap- 
prennent que  dés  le  temps  des  Youên,  le  théâtre  était  un  di- 
vertissement fort  apprécié  des  esprits  les  plus  cultivés.  A  en 
croire  les  derniers  mots,  Y  Histoire  du  Cercle  de  craie  dMVdXi 
même  été  composé  pour  le  plaisir  spécial  de  quelque  grand  di- 
gnitaire :  «  Seigneur,  »  y  est-il  dit,  «  cette  histoire  est  digne 
d'être  répandue  jusqu'aux  quatre  mers  et  d'arriver  à  la  con- 
naissance de  tout  l'Empire.  »  Dans  le  prologue  de  V Histoire  du 
luth,  les  acteurs  n'ont  pas  craint  de  s'intituler  eux-mêmes 
Elèves  du  jardin  des  poiriers ,  et  ce  titre  signifie  en  chinois 
qu'ils  avaient  été  formés  dans  l'enceinte  du  palais  impérial  (3). 
On  sait  seulement  que  les  comédies  ont  porté  bien  des  noms 
difîérents  :  on  les  appelait  sous  la  dynastie  des  Sou-i  Amuse- 
ments des  7'ues  paisibles  [i],  sous  les  Thang  Dra/nes  histori- 
ques (o)  et  sous  les  Song  Mélodrames  et  Amusements  des  fo- 


(1)  On  cite  cependant  une  pièce  drama-  tions  de  la  langue  est  l'existence  dans  clia- 

tique  de  Li-tî-pih,   le  plus  célèbre  poète  de  que  province  d'un  patois  assez  tranché  pour 

la  dynastie  des  Thang  ^^618-904),  intitulée  que  le  peuple  ne  comprenne  plus   même  la 

Le  Gage  d'or  (Golden  token}  ;  mais  nous  ne  langue  maudarine  ;  Milne,  Vie  réelle  en  Chine, 

pouvons  la  considérer  comme  un  vrai  drame  p.     194.    Ces    différences    sont    quelquefois 

puisque  M.  Davis  dit  avoir  renoncé  à  la  tra-  portées  si  loin  que  le  caractère  qui  signifie 

duire  as  déficient  in  plot  and  incident.  Ce  Vingt-deu\,  est  lu  Eul-ehi-eul,  àPeking,  et 

n'était   sans    doute    qu'un   roman  dialogué,  I-chap-i, hCasiion;  Oa.\is,  LaChine  ouverte, 

mieux   concentré   que   les  autres.   Abel  Ré-  t.  II,  p.  99. 

musat  attribuait  une  grande  influence  à  cette  (3;    C'était,    ainsi  que  nous   l'avons    déjà 

forme  littéraire  sur  les  habitudes  du  théâ-  dit,   le  nom  du  jardin  où  Hiouen-tsong  avait 

tre  (lu-kiao-li ,  t.  I,  p.  27),  et  nous  igno-  cultivé   l'art  dramatique  :    voy.    Gonçalves, 

rons  quelles  considérations  ont  fait  croire  à  JHccionario  porturjuez  -  china  ,  s.   v.  como- 

M.  Schott  que  les  romans  de  famille  ne  pou-  diante. 

valent  pas  remonter  au   delà  de  trois  cents  (4)   Kang-kiu-hi  :    on  les   appelait  aussi 

ans  ;  Entwurf  einer  Beschreibung  der  chi-  Hi-khio. 

nesischen  Litteratur ,  <p.  US.  !o)   Tchouen-khi. 

(2)  Une  preuve  irrécusable  des  modifica- 
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rets  en  fleurs  {\  )  ;  pondant  le  règne  des  Kin  elles  prirent  le  nom 
(le  Plaisirs  particuliers  des  salles  ei. foie  de  la  paix  assurée  (2), 
ne  furent  plus  pendant  celui  des  Youên  que  des  Pièces  de 
théâtre  (S),  devinrent,  après  l'avènement  des  Ming,  des  Dra- 
mes  (4),  et  sont  maintenant  nommées  Représentations  di- 
verses (o).  Mais,  fussent-ils  exclusifs  et  constants,  tous  ces  chan- 
gements de  nom  ne  prouveraient  point  que  les  comédies 
elles-mêmes  aient  changé  de  nature  et  d'esprit;  la  civilisation 
de  la  Chine,  son  éternelle  immobilité  sous  les  formes  incessam- 
ment mobiles  de  la  vie,  ne  s'est  point  démentie  dans  son  ex- 
pression la  plus  pure  :  autant  supposer  qu'à  certaines  heures  de 
la  journée,  le  daguerréotype  peut  modifier  les  objets  et  en  va- 
rier les  images.  Le  renouvellement  de  tout  ce  qui  ne  tient  pas 
à  la  substance  même  de  l'histoire  et  ne  constitue  point  la  per- 
pétuité du  peuple,  est  une  conséquence  de  l'avènement  à  l'em- 
pire d'une  autre  dynastie  :  c'est  alors  réellement  en  Chine  une 
époque  qui  finit,  et  une  ère  nouvelle  qui  commence.  Tout  en  le 
respectant  à  l'égal  d'un  principe,  on  veut  reprendre  le  passé 
en  sous-œuvre  et  lui  mettre  une  étiquette  neuve.  Mais  sous  le 
nouveau  nom,  l'ancienne  tradition  continue  :  pour  toute  nou- 
veauté, on  badigeonne  les  vieilles  choses  ;  grattez  la  peau  du 
bout  de  l'ongle,  et  le  Chinois  du  temps  immémorial  reparaît. 
Les  dilTérénces  qui  ont  semblé  distinguer  les  comédies  de 
chaque  dynastie  ne  les  caractérisent  point  (6)  :  ce  sont  des  ac- 
cidents de  pure  forme,  dus  au  hasard  du  sujet  ou  à  la  fantaisie 
de  l'auteur  (7)i  qui  ne  constituent  pas  un  genre  différent  et  ne 
témoignent  d'aucun  progrès. 


(ij  Hao-lin-hi.  leut  la  plus  grande  cousiilératiou,  est  cepeu- 

2)   Cliing-ping-lo.  daut  d'un  sentiment  tout  à    fait  contraire. 


(3)  Tsa-ki  :  on  les  appelait  aussi  Youen-  Les  pièces  des  Ming  et  des  Thsin  n'ont  pas 
pen.  la  moindre  ressiMnblance  avec  les  drames  des 

(4)  Sse.  Youèn,  a  dit  M.  Bazin;  Journal  asiatiijue, 

5)  Nan-sse.  W"  série,  t.  \V,  (i.  li. 

6)  l'n  sinologue  dont  les  opinions  méri-  (7)   Ainsi,  par  excmpl'^ ,  il  y  a  un   chœur 
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A  en  croire  l'éditeur  du  Pi-pa-ki,  tels  seraient  les  caractères 
habituels  du  drame  chinois  :  Un  dialogue  bouffon,  un  amas  de 
scènes  dans  lesquelles  on  croit  entendre  le  tintamarre  des  rues 
ou  le  langage  ignoble  des  carrefours  ;  les  extravagances  des 
Démons  et  des  Esprits,  puis  des  intrigues  d'amour  qui  répu- 
gnent à  la  délicatesse  des  mœurs  (1).  Mais  sans  doute  pour  re- 
hausser la  valeur  de  sa  pièce,  il  pensait  surtout  à  ces  compo- 
sitions foraines  qui  n'ont  pas  d'autre  visée  que  l'amusement 
brutal  de  la  foule.  Dans  les  comédies  parvenues  à  iiotre  con- 
naissance, qu'on  aura  certainement  choisies  parmi  les  meil- 
leures, il  y  a  cependant  bien  des  scènes  grossières  qui  justifient 
cette  critique ,  et  une  autorité  beaucoup  moins  suspecte ,  le 
lettré  qui  a  publié  Les  cent  pièces  des  Youên,  reconnaît  aussi  ce 
manque  absolu  d'esprit  littéraire.  Même  encore  de  son  temps, 
les  acteurs  pouvaient  altérer  à  leur  guise  le  sens  des  paroles;  le 
public  se  tenait  pour  content,  quand  ils  en  conservaient  le 
rhythme  et  les  consonnances  (2).  L'idée  exclusive  du  théâtre 
chinois  est  une  fidélité  minutieuse  de  peinture,  non  la  vérité 
du  poëte  qui  rapproche  les  choses  éparses,  les  reconstruit  et 
les  ranime  du  souille  de  sa  pensée,  plus  complètes  et  plus  belles 
que  dans  leur  première  existence;  mais  le  trompe-l'œil,  la  réa- 
lité inintelligente  du  miroir  qui  reproduit  avec  la  même  exac- 
titude les  grains  de  beauté  et  les  verrues,  parce  qu'elles  sont 
également  dans  la  nature.  Il  ne  faut  y  chercher  ni  des  senti- 
ments vivants  qui  s'accusent  par  leurs  exigences,  ni  des  carac- 
tères compactes  qui  s'analysent  eux-mêmes  et  se  décomposent 
à  l'œil  nu;  mais  des  images  mêlées  à  une  histoire,  qui  rappellent 
beaucoup  trop  les  informes  illustrations  qu'on  surajoute  aux 
livres  pour  l'amusement  des  enfants.  On  dirait  ces  comédies 

et  des  danses  dans  La  Déesse  qui  pense  au  provided  that  the  laws  of  suuiid  and  cadence 

nionde.  be  uot  yiolated  ,   there   is  no   harin    done  ; 

(0  P.  6,  trad.  d?  M.  Bazin.  trad.   de  M.    Uavis,    Transactions,    t.    II, 

(2)  Although  the    words  raay  be  wrong,  p.  452. 
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importées  d'un  théâtre  d'Ombres  chinoises;  tous  les  person- 
nages y  luttent  avec  elles  de  roideur  ;  leurs  mouvements  sont 
des  saccades  ;  ce  n'est  pas  une  pensée  qui  les  pousse  à  agir, 
c'est  la  main  d'un  machiniste,  et  les  vêtements  historiques  dont 
on  les  habille  ne  recouvrent  aucune  forme  sensible  ,  mais  un 
souvenir  du  passé,  une  évocation  sans  consistance  et  sans  réa- 
lité. Rien  n'arrive  de  plain-pied  par  la  force  invisible  des 
choses  et  la  logique  instinctive  des  sentiments  :  jamais  de  ces 
tableaux  placides  d'intérieur,  de  ces  déroulements  tranquilles 
comme  le  cours  d'un  ruisseau,  de  ces  scènes  de  la  vie  quoti- 
dienne où  des  usages  toujours  identiques  et  prévus  réclame- 
raient la  plus  large  place.  Une  réalité  si  uniforme  et  si  banale 
semblerait  au  plus  bienveillant  d'une  ennuyeuse  platitude,  et 
l'on  ne  va  pas,  môme  en  Chine,  chercher  au  théâtre  un  spec- 
tacle qu'on  peut  se  donner  à  domicile,  en  ouvrant  sa  fenêtre  et 
en  regardant  dans  la  rue.  Il  faut  à  celte  espèce  de  comédie  des 
passions  désordonnées,  des  situations  violentes,  des  péripéties 
soudaines,  en  un  mot  des  sujets  extraordinaires  dont  on  ne 
réussit  à  pallier  l'invraisemblance  que  par  la  crudité  bien  ma- 
térielle des  détails,  par  la  brutalité  des  sentiments,  le  cynisme 
de  l'expression  et  l'obscénité  des  gestes.  Les  spectateurs  veulent 
échapper  pendant  quelques  moments  d'entière  illusion  à  leurs 
soucis  habituels  et  ne  marchandent  point  sur  les  conditions  de 
leur  plaisir  ;  ils  ont  laissé  leur  sentiment  moral  à  la  porte  (1) 
et  n'acceptent  ni  les  sous-entendus  ni  les  à-peu-près  ;  une  fleur 
ne  serait  pour  eux  qu'une  fleur,  et  un  baiser  sur  la  main  qu'une 
caresse  assez  bête  :  ils  veulent  voir  réellement  avec  toutes  leurs 
circonstances  et  dépendances  les  réalités  qu'on  leur  montre,  et 
ne  croient  pas  devoir  se  montrer  plus  pudibonds  que  l'histoire. 
Cette  liberté  a  cependant  des  bornes  :  si  les  premiers  person- 

(I)  Vo>'.  de  Guignes,  Voyagea  Peking,  t.  U,  p.  322-32S. 
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nages  se  permettaient  de  ne  pas  avoir  suffisamment  de  vertu 
officielle,  ce  serait  un  manque  de  respect  à  la  civilisation  chi- 
noise, et  la  pièce  en  serait  littérairement  responsable,  «  La 
perfection  est  un  mérite  qui  n'appartient  à  personne,  »  dit  un 
éditeur  assez  mandarin  pour  ne  pas  exagérer  démesurément 
l'admiration  de  son  auteur,  «  il  y  a  des  défauts  dans  ce  drame,  et 
il  y  en  a  beaucoup  :  mais  le  plus  capital  de  tous  les  défauts  du 
Pi-pa-kie&i  que  le  ressentiment  y  domine  (l).))Mais,  ainsi  qu'il 
arrive  au  bas  étage  de  toutes  les  civilisations,  le  peuple  chinois 
n'a  que  l'imagination  ébahie  des  enfants  ,  celle  qui  met  sens 
dessus  dessous  la  valeur  des  choses,  qui  s'émerveille  à  propos 
d'une  plume  qui  vole,  et  s'émeut  jusqu  à  la  terreur  quand  la 
chandelle  vient  à  s'éteindre.  Façonné  dès  le  berceau  à  ne  con- 
sidérer en  tout  que  la  forme,  à  ne  rien  admirer  que  sur  la  foi 
des  autres  et  à  n'oser,  même  la  plume  à  la  main,  que  des  actes 
de  mémoire,  l'artiste  craindrait  d'outre-passer  ses  droits  en  ne 
se  bornant  pas  à  enluminer  des  dessins  et  à  découper  des  sil- 
houettes. Puis  au  rebours  de  notre  public  d'ultra-civilisés, 
celui  de  l'Empire  du  Milieu  préfère  la  vérité  à  la  vraisem- 
blance (2),  et  il  a  le  respect  du  papier  imprimé,  la  foi  à  l'écri- 
ture (3)  ;  si  absurde  que  soit  un  texte,  il  ne  se  permet  pas  de 
discuter  son  autorité  :  il  s'incline  et  il  croit.  Les  dramaturges 
qui  ont  quelque  intelligence,  arrangent  donc  en  dialogue  des 
sujets  empruntés  aux  légendes  populaires,  ou  quelques  pages 
détachées  des  vieilles  compilations  historiques  (4),  des  grandes 
chroniques  romanesques  (o)  ou  des  recueils  de  causes  célè- 
bres (6)  ;  ils  n'ont  plus  alors  à  s'embarrasser  du  naturel  ou  de 


(il  p.  16,  trad.  de  M.  Bazin.  (4)   Surtout  dans  le  Sxe-ki. 

(2)  Une  preuve  frappante  s'en  trouve  dans  (5)  Comme  le  San-koue-tchi  et  le  Chouï- 
La    Tunique    confrontée,  de   la  courtisane  hou-tchouen. 

Tchang-koue-pin.  (6)   Le  plus  célèbre  est  une  collection  de 

(3)  Il  ne  met  jamais  le  pied  sur  le  papier  jugements  rendus  par  Pao-tchong  ,  intitulée 
écrit  ou  imprimé  ;  Davis,  La  Chine  ouverte,  Long-thou-kong-ngan. 

t.  11,  p.  106. 
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la  logique,  el  peuvent  représenter  l'impossible  comme  un  fait 
acquis.  Ils  ne  se  croient  d'ailleurs  nullement  astreints  à  décou- 
per leur  pièce  dans  l'histoire;  ils  sont  libres  de  l'étendre,  mais 
à  la  condition  de  la  développer  comme  un  microscope  sans  rien 
changer  à  la  nature  des  choses  (1).  Des  inspirations  si  diverses 
et  un  esprit  si  dépourvu  d'initiative  condamnaient  ce  théâtre  à 
manquer  jusqu'au  bout  d'une  vitalité  qui  lui  fût  propre;  l'unité, 
l'indépendance  et  une  raison  quelconque  de  vivre  lui  faisaient 
également  défaut.  Il  reste  encore  ce  qu'il  était  à  l'origine,  un 
divertissement  vulgaire  qui  occupe  quelques  heures  de  loisir, 
et  ce  plaisir  est  d'une  nature  loute  chinoise  :  c'est  un  enseigne- 
ment utile  (2),  un  témoignage  de  l'excellence  du  Gouverne- 
ment (3),  ou  l'illustration  d'une  règle  de  conduite  (4).  Il  a  sa 
morale  comme  un  apologue,  et  fait  bon  marché  du  reste  :  ce 
sont  les  bagatelles  de  la  porte.  Les  idées  les  plus  opposées  s'y 
produisent  avec  la  même  liberté  :  malgré  l'athéisme  de  l'Etal, 
on  y  parle,  ainsi  que  pourrait  le  faire  un  dévot  au  christia- 
nisme, du  gouvernement  de  la  Providence  (5)  et  de  la  respon- 


(1)  Tel  est  le  sens  de  ce  passage  de  la 
préface  du  Pi-pa-Ui  :  Il  arrive  tous  les  jours 
([u'un  trait  de  l'Antiquité  fournit  le  sujet  d'un 
tchouen-khi  (drame  historitiuc  ;  mais  quand 
le  pinceau  s'abaisse  sur  le  papier,  le  sujet 
s'étend  et  se  développe  ;  les  scènes  changent 
d'aspect;  p.  14,  trad.  de  Jl.  Bazin. 

(2)  Un  boisseau  de  perles  ne  vaut  pas  une 
mesure  de  riz,  dit  un  proverbe  chinois; 
Lettres  édifumles ,  t.  \.\VI,  p.  99.  Le  but 
des  représentations  théâtrales  est,  selon  le 
Code  pénal  de  layChine,  t.  II,  p.  264, 
d'otlVir  sur  la  scène  des  peintures  vraies  ou 
supposées  des  hommes  justes  et  bons,  des 
femmes  chastes  et  des  enfants  alTectueux  et 
obéissants,  qui  peuvent  porter  les  spectateurs 
à  la  pratique  de  la  vertu.  La  littérature  tout 
entière  n'avait  pas  d'autre  raison  d'être  et 
un  esthéticien  chinois,  peut-être  un  i)eu  sé- 
vère dans  ses  appréciations,  disait  avec  beau- 
coup de  bon  sens  :  On  n'expose  plus  aux 
yeux  des  lecteurs  les  beaux  seuliments  que 
nos  anciens  sages  nous  ont  transmis  :  on  n'a 
eu  vue  cjue  de  divertir  et  d'amuser   agréa- 


blement par  des  traits  ingénieux.  Quelle  est 
l'utilité  de  pareils  ouvrages  ?  Traité  de  mo- 
rale ;  dans  du  Hakle,  Description  de  l'em- 
pire de  la  Cliine,  t.  III,  p.  1S4. 

(3)  Le  bien  et  le  mal  qui  éclatent,  atti- 
rent un  bonheur  ou  un  malheur  sensible  : 
c'est  là  ce  qui  détourne  du  vice  ;  c'est  là  ce 
qui  anime  à  la  vertu  ;  Épigraphe  de  Liu-xju, 
trad.  par  le  P.  UeutrecoUes  ;  dans  du  Halde, 
/.   l  ,  t.  m,  p.  292. 

(4)  Cette  forme  d'enseignement  semblait 
si  efficace,  que,  malgré  l'ininicnse  auloiiié  de 
sa  parole,  l'auteur  du  Livre  des  récompenses 
et  des  peines,  Lao-tseu,  prit  la  peine  de 
confirmer  chacun  de  ses  préceptes  par  un 
exemple. 

(5)  Si  les  scélérats  se  livraient  impuné- 
ment au  crime  ,  on  pourrait  dire  qu  il  n'y  a 
plus  de  Providence  ;  L'Orphelin  de  la  Chine, 
p.  83.  Jlais  nous  devons  dire  que  ,  malgré 
toute  notre  confiance  dans  1  habileté  du  tia- 
ducleur,  nous  craignons  un  peu  que  le  sens 
de  ce  passage  n'ait  pas  été  rendu  d  une  n.a- 
uière  suffisamment  littérale. 
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sabilité  que  le  coupable  encourt  dans  une  autre  vie  (1).  A  la 
face  de  spectateurs  matérialistes ,  au  moins  en  principe,  les 
morts  y  reviennent  de  l'autre  monde,  non,  selon  leur  usage  en 
Europe,  discrètement,  quand  le  soleil  est  couché  et  qu'ils  ont 
pour  prétextes  de  violents  remords  ou  un  commandement  ex- 
près de  la  justice  divine,  mais  audacieusement,  au  grand  jour, 
devant  les  préposés  de  l'ordre  public  (2).  Une  secte  assez  méses- 
timée a  inventé,  pour  la  glorification  de  ses  doctrines,  une  foule 
de  légendes  mythologiques,  aussi  fabuleusement  impossibles 
que  nos  contes  de  fées,  et  malgré  leur  teneur  secrète  on  en  a 
exposé  plusieurs  sur  le  théâtre,  mot  à  mot,  comme  de  vérita- 
bles histoires  (3). 

Parfois  même  le  caractère  religieux  y  reste  si  dominant  que 
c'est  plutôt  une  prédication  qu'une  représentation  dramatique  : 
ainsi  dans  une  pièce  assez  semblable  à  un  des  drames  les  plus 
goûtés  de  nos  Boulevards,  Victorme,  ou  La  nuit  pointe  conseil, 
on  prêche  aux  spectateurs  les  doctrines  du  tao  (4),  et  il  y  en  a 
de  plus  étranges  encore,  où  l'on  semble  avoir  vraiment  voulu 
convertir  à  l'ascétisme  stoïque  du  Bouddha  par  le  plaisir  un 
peu  débraillé  du  spectacle  (5). 

!  Toutes  ces  histoires  avaient  une  base  officielle,  elles  étaient 
écrites  ;  plusieurs  éditions  successives  les  avaient  sanctionnées, 


(l)  si  par  hasard  ma  mère  allait  désobéir  arrivent  pendant  un  sommeil  de  dix-huit  ans, 

à  ses  ordres,  de  quel  front   oserait-elle  sou-  le  décident,  et  il  se  réveille  en  disant   :  La 

tenir  ses  regards  quamd  ils  se  rencontreraient  vie  n'est  qu'un  songe.  Maître  ,  je  suis  con- 

l'un  et  l'autre  dans  l'autre  monde,  au  bord  verti  au  tao, 

des  neuf  fontaines?  Tchao-mei  hiang   (La  {5)  La  Dette  payable  dans  la  vie  avenir. 

Soubrette  accomplie)  ;  dans  le  Théâtre  chi-  L'Histoire  du  caractère  jin  (patience)  ,  Le 

«ow^  p.  22.  Songe  de  Sou-thong-po,  etc.   On  lit  même 

(2;   Dans  Le  Bessentiment  de  Teou-ngo  :  dans  le  Ho-)tan-chan  (La  Tunique  coufron- 

d'autres  exemples  de  revenants  se  trouvent  tée)  :  Vénérable  vieillard ,  je  vous  ai  causé 

dans  La  Chanteuse  et  dans  La  Tunique  con-  bien  de  l'embarras,  mais  vous  m'avez  sauvé 

frontée.  la  vie.  C'est  un  immense  bienfait  que  je  veux 

(3)  Tchang  l'Anachorète,  Le  Bai  des  dra-  reconnaître  encore,  dès  que  mes  jours  seront 
gons,  La  Nymphe  amoureuse  ,  etc.  terminés,  en  transmigrant  dans  le  corps  d'un 

(4)  Dms  le  Hoang-liang-mong  [Le  Songe  àne  ou  d'un  cheval  pour  tous  servii- ;  Théâtre 
du  millet  jaune),  Liu-thong-ping  qui  hésite  à  chinois,  p.  150. 

se  fah-e  lao  s'endort  :  les  aventures  qui  lui 
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et  le  Gouvernement  ne  pouvait  en  contester  la  vérité  ni  en  in- 
terdire la  représentation  sans  révoquer  en  doute  la  sagesse  des 
ancêtres.  Mais  en  dehors  de  ces  sujets  authentiques  et  déjà 
légendaires,  le  champ  de  la  Comédie  était  singulièrement  res- 
treint. Tout  est  si  régulier  en  Chine,  si  bien  tiré  au  cordeau, 
que  l'originalité  n'y  serait  pas  seulement,  comme  ailleurs,  une 
étrangeté,  le  plus  souvent  ridicule  et,  au  moins  dans  les  pre- 
miers moments  de  surprise,  toujours  amusante.  On  y  verrait  de 
l'indiscipline  politique  et,  pour  peu  que  les  traits  en  fussent 
accusés,  un  acte  d'insurrection  contre  la  civilisation  publique  : 
loin  d'amuser  les  bons  Chinois,  dépareilles  licences  exciteraient 
infailliblement  leur  indignation  et  leur  mépris.  Tous  les  per- 
sonnages sont  donc  conçus  d'après  une  idée  fixe,  ajustés  sur 
un  patron  commun  et  ébarbés  conformément  aux  traditions. 
Ces  débats  intérieurs  d'une  âme  tiraillée  en  des  sens  divers , 
ces  douloureuses  indécisions  entre  la  passion  et  le  devoir,  ces 
lluctuations  de  la  volonté,  ces  défaillances  et  ces  résurrections 
de  la  conscience,  toutes  ces  péripéties  morales  qui  nous  tou- 
chent si  profondément  parce  que  nous  y  voyons  une  vraie 
peinture  de  l'homme,  où  chacun  peut,  orgueil  à  part,  recon- 
naître sa  propre  image,  leur  sont  étrangères,  nous  dirons 
même,  impossibles  :  le  Gouvernement  ne  leur  permet  pas  ces 
excès  de  vitalité.  Ils  se  décident  à  l'instant,  tout  d'une  pièce, 
comme  une  machine  dont  le  ressort  se  détend,  et  marchent 
droit  au  vice  ou  à  la  vertu  sans  regarder  en  arrière.  Excessifs 
dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  ils  ne  transigent  point  avec  le 
dévouement  et  ne  comptent  pas  avec  leur  conscience  :  bons,  ils 
deviennent  des  anges  et  montrent  à  tout  propos  leurs  ailes 
blanches;  méchants,  ils  ne  gardent  rien  de  l'homme,  pas  même 
le  remords,  et  un  pied  fourchu  apparaît  à  travers  leurs  pan- 
toufles. C'est  qu'en  Chine  les  capitulations  avec  le  crime,  les 
réserves  sournoises  et  les  tempéraments  de  la  conscience  se- 
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raient  des  subtilités  et  des  non-sens  :  l'infraction  de  la  loi 
n'admet  pas  de  nuances  et  ne  connaît  pas  comme  en  Europe  la 
préméditation  et  les  circonstances  atténuantes.  Tous  les  cou- 
pables sont  égaux  devant  la  vindicte  publique  :  du  moment  que 
leur  crime  est  attesté  par  un  corps  de  délit,  on  les  renvoie  in- 
distinctement devant  leur  juge  naturel,  le  bourreau.  Le  temps 
a  beau  marcher,  tout  le  monde  continue  respectueusement  la 
vie  de  son  père,  et  reprend  chaque  matin  en  s'éveillant  ses 
idées  et  ses  mouvements  de  la  veille.  Jamais  une  activité  vrai- 
ment personnelle,  une  initiative  quelconque  en  dehors  de  la 
foule  ne  modifient  la  manière  de  penser  de  personne,  et  ne 
permettent  de  devenir  soi-même  :  on  naît  Chinois,  on  vit  en 
Chinois  et  Ton  reste  Chinois.  A  moins  de  renoncer  à  être 
vraies  et  de  regarder  en  l'air,  les  comédies  devaient  donc  re- 
présenter constamment  le  même  personnage  :  elles  le  placent 
dans  de  nouvelles  conditions  d'âge,  de  fortune,  de  famille  et 
d'aventures,  mais  lui  conservent  précieusement  son  intelligence 
traditionnelle,  sa  moralité  selon  la  loi  et  surtout  son  cara'^ctére 
tortueux  et  rabougri.  C'est  un  type  qu'on  appelle  en  vain  de 
cent  noms  différents,  qu'en  vain  on  habille  et  déshabille  alter- 
nativement de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  il  n'en  de- 
meure pas  moins,  au  fond,  aussi  invariable  que  le  Chinois  des 
paravents.  A  défaut  d'exceptions  purement  individuelles,  cet 
état,  où  tant  de  pays  séparés  par  d'énormes  distances  moins 
encore  que  par  la  température  et  la  nature  du  sol  s'adonnent 
depuis  des  siècles  à  des  cultures  et  à  des  industries  diverses, 
ne  paraît  pas  même  comporter  ces  originalités  locales  qui  dis- 
tinguent en  Europe  les  habitants  de  chaque  province.  Au 
moins,  à  en  juger  par  les  relations  des  voyageurs  et  les  pièces 
de  théâtre  qui  nous  sont  accessibles,  on  n'y  connaît  pas  ces 
caricatures  populaires  qui  personnifient  le  caractère  particu- 
lier de  chaque  population  différente  et  le  traduisent  en  ridi- 
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cule.  Ce  n'est  cependant  ni  la  bonne  volonté  ni  la  finesse  d'ob- 
servation qui  manquent  aux  auteurs  dramatiques  :  plus  d'un 
trait  vif  et  profond  en  déposent.  Ainsi  malgré  sa  faiblesse  na- 
turelle, la  femme  gagnée  au  mal  devient  plus  hardiment  per- 
verse et  se  résigne  plus  résolument  à  la  rétribution  de  ses 
crimes.  M''  Ma ,  l'empoisonneuse  de  Y  Histoire  du  Cercle  de 
mzie,'dit  à  son  complice  qui  voudrait  lutter  encore  contre 
l'évidence  qui  les  accable  et  se  cramponne  désespérément  à  la 
vie  :  .c  Lâche  que  tu  es!  dépêche-toi  d'avouer...  Est-ce  un  si 
grand  malheur  que  de  mourir?  Quand  nous  aurons  perdu  la 
vie    ne  serons-nous  pas  heureux  d'être  réunis  dans  l'autre 
monde  comme  deux  fidèles  époux  (1)?  »  Il  y  a  même  dans  le 
théâtre  des  Youên  cinq  ou  six  caractères  fortement  colorés  qui 
se  détachent  de  la  grisaille  ordinaire  (2);  mais  ce  ne  sont  pas 
des  tableaux  où  un  poëte  a  résumé  et  complété  selon  sa  con- 
venance de  nombreuses  observations.  A  des  exagérations  du 
plus  mauvais  goût  et  à  la  grossièreté  maladroite  de  certains 
détails,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  des  portraits  sai- 
sis sur  le  vif,  advienne  que  pourra,  et  photographiés  dans 
toute  leur  crudité.  Ces  originalités  si  étranges  et  si  violentes 
n'auraient  pu  être  produites  par  le  cours  naturel  des  choses; 
elles  u'apnarlicnnentpasà  la  civilisation  chinoise  :  ce  sont  à  vrai 
dire  des  cas  d'aliénation  mentale,   et  l'auteur  a  fait  de  la  pa- 
thologie au  lit  du  malade.  Ce  passage  de  L'Avare,  par  exemple, 
n'a  pas  été  inventé  par  un  Chinois  et  ne  le  serait  par  aucun 
écrivain  de  bon  sens,  même  dans  un  pays  où  l'on  ne  profes- 
serait pas  pour  ses  restes  mortels  un  respect  aussi  supersti- 

H\     V    9"    trad     de  M.    Julien.  Dans  La  d'être   réunis    pour    toujours    comme    deux 

ChanLse  "  la  courtisane  Tcl.aug  -  in  -  ngo  ôpoux  !  TUvà tre  chinois .  p    3  1 9 
dtéJSenil  son  amant  :   MondimU  que  tu  (2)   On  peut   citer  dans  le  r.^pertou-e  de. 

dit  également  a  son  a  Momous  Youcn  L'Enfant  prodigue,   surtout  a  cause 

Zi:Tu:::t^J^^:^r  \.^:2  du  .nteur  uLo.l^,,  le  Bouddhiste  de  La 

ZZ\e^      Uuand  Lus  serons  au  bas  de  la  Dettepayable  dans  la  v,e  a  vemr,  Xy^r.c- 

Z!te'(J^^^si-k-d\y^  dans  l'autre  mon-  tere  de  Tchang-i  dans  La  ru»<qu<.  m./ro»(ee, 

ÏeTquil  bonheur  ,.ép.ouverous-nous  pas  Le  Libertin,  L'Avare  et  Le  Fanatique. 
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tieux  :  il  serait  al)suiile  si  ce  n'était  pas  un  procès- verbal. 
c(  Mon  lils,  je  sens  que  ma  lin  approche.  Dis- moi  dans  quelle 
espèce  de  cercueil  me  mettras-tu?  —  Si  j'ai  le  malheur  de 
perdre  mon  père,  je  lui  achèterai  le  plus  beau  cercueil  de  sapin 
que  je  pourrai  trouveç.  —  Ne  va  pas  faire  cette  folie ,  le  bois 
de  sapin  coûte  trop  cher.  Une  fois  qu'on  est  mort,  on  ne  dis- 
lingue plus  le  bois  de  sapin  du  bois  de  saule.  N'y  a-t-il  pas 
derrière  la  maison,  une  vieille  auge  d'écurie?  Elle  sera  excel- 
lente pour  me  faire  un  cercueil.  — Y  pensez-vous?  Celte  auge 
est  plus  large  que  longue  ;  jamais  votre  corps  n'y  pourra  entrer, 
vous  êtes  d'une  trop  grande  taille.  —  Eh!  bien,  si  l'auge  est 
trop  courte,  rien  n'est  plus  aisé  que  de  raccourcir  mon  corps. 
Prends  une  hache,  et  coupe-le  en  deux.  Tu  mettras  les  deux 
moitiés  l'une  sur  l'autre,  et  le  tout  entrera  facilement.  J'ai 
encore  une  chose  importante  à  te  recommander  :  ne  va  pas  le 
servir  de  ma  bonne  hache  pour  me  couper  en  deux,  tu  emprun- 
teras celle  du  voisin.  —  Puisque  nous  en  avons  une  chez  nous, 
pourquoi  s'adresser  au  voisin?  —  Tu  ne  sais  pas  que  j'ai  les  os 
extrêmement  durs  :  si  tu  ébréchais  le  tranchant  de  ma  bonne 
hache,  il  faudrait  dépenser  quelques  liards  pour  la  faire  re- 
passer (1).  » 

Les  éléments  de  nos  ridicules,  au  moins  de  ceux  qui  seraient 
assez  complets  et  assez  vivants  pour  égayer  tout  un  public  qui 
doit  comprendre  à  la  première  vue,  y  sont  aussi  pour  la  plu- 
part entièrement  impossibles.  Les  plus  intéressés  à  connaître 
les  jeunes  filles  n'y  parviennent  que  par  les  rapports  d'entre- 
metteuses (2),  assez  suspectes  pour  qu'on  ne  s'enthousiasme  pas 
aveuglément  sur  leur  parole,  et  loin  de  se  vendre  à  la  femme 
que  l'on  épouse,  valeur  en  compte,  ainsi  qu'il  arrive  dans  nos 


(1)  Trad.  de  M.  Julien;  dans  le  Plaute  de      les  hommes  et  les  femmes  ne  pourraient  pas 
M.  Naudef,  t.  I,  p.  37  7,  2'  édition.  s'unir  par  des  mariages  ;  Confucii  Chi-kiiuj 

(2)  Si  les  entremetteuses  n'existaient  pas,      stu  Liber  carminum  ,  \).    il. 
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pays  civilisés,  on  l'achète  de  ses  deniers  comme  un  chat  en 
poche.  Ces  abjurations  de  son  cœur  et  de  son  âme,  ces  calculs 
si  égoïstes  et  si  bêtes,  ces  captations  si  honteuses  qui  font  de 
nos  mariages  un  ridicule  mélange  de  sottise  et  de  cupidité,  ne 
sauraient  se  produire  en  Chine.  Tout  s'y  borne  à  une  opération 
de  maquignonnage  ;  il  s'agit  simplement  d'assortir  le  mari  à  ses 
frais  et  d'assurer  la  perpétuité  de  sa  race  :  si  la  mariée  n'y 
convient  pas,  c'est  un  vice  rédhibiloire  (1).  Par  une  hypothèse 
d'ordre  social,  qu'on  n'attaquerait  pas  impunément  sur  le 
théâtre,  le  mérite  peut  prétendre  à  tous  les  honneurs  et  conduit 
seul  à  tous  les  emplois.  Il  n'y  a  point  dans  la  vie  réelle  de  ca- 
pacités déclassées  qui  s'agitent  en  vain  sans  jamais  arriver  à 
leur  vraie  place,  de  prétendus  génies  qui  se  croient  incompris 
et  s'enflent  démesurément  comme  la  grenouille  qui  voulait 
devenir  un  bœuf,  ni  de  ces  risibles  contrastes  entre  l'impor- 
tance des  fonctions  et  l'insuffisance  des  fonctionnaires;  au  moins 
il  ne  doit  pas  y  en  avoir.  Les  différences  de  position  et  de  for- 
tune qui  séparent  si  souvent  en  Europe  des  intelligences  pro- 
fondément sympathiques  et  des  cœurs  unis  par  la  nature,  y 
créeraient  des  obstacles  trop  éphémères  pour  que  le  public  s'en 
émût  beaucoup  :  il  compte  avec  raison  sur  l'avenir.  Fùt-il 
beau  comme  l'amour  en  personne,  l'amoureux  ne  convient  à 
son  rôle  qu'à  la  condition  d'avoir  beaucoup  étudié  et  de  possé- 
der sur  le  bout  du  doigt  tout  ce  qu'un  mandarin  peut  savoir  :  il 
deviendiaitindignedumoindre  retour,  s'il  ne  gagnait  pas  au  pro- 
chain concoure  une  des  premières  places  de  l'Empire  (2).  Enfin  la 
séquestration  des  femmes  change  toutes  les  conditions  du  monde 
ou  plutôt  le  rend  impossible.  On  ne  se  réunit  plus  sans  raison, 
uniquement  pour  causer  et  passer  ensemble  quelques  heures 


(1)  Quand  on  a  été  trompé  sur  Tâge  ou  la  (2)  Dans  ['Histoire  du  luth,  par  exemple, 

figure   de   sa  fiancée,    ou  peut   demander  la      le  héros  arrive  d'emblée  à  une  des  plus  hautes 
cassatiou  du  mariage.  dignités  ,  celle  de  Moniteur  impérial. 
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à  ne  rien  faire  •  jamais  de  ces  attachements  discrets  sans  autres 
liens  que  le  plaisir  de  se  voir  et  le  bonheur  de  se  sentir  atta- 
chés, de  tes  jalousies  sur  la  pointe  d'une  aiguille  qui  aboutis- 
sent à  des  redoublements  d'amour,  de  ces  vanités  en  travail 
luttant  avec  emportement  de  pompons  et  d'amabilité,  de  ces 
tournois  du  bel  esprit  où  l'on  court  l'un  sur  l'autre  à  fer 
émoulu  pour  obtenir  l'approbation  des  connaisseurs  et  des 
sots. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  la  nature  des  mœurs,  par  la  pla- 
titude des  peintures  et  son  prosaïsme  prêcheur  que  ce  théâtre 
est  bien  véritablement  chinois,  c'est  plus  encore  peut-être  par 
les  données  capitales  de  chaque  pièce  et  le  matérialisme  logi- 
que qu'on  y  met  en  scène.  Quand  les  trois  grandes  circons- 
tances de  la  vie  d'un  Chinois,  la  promotion  aux  dignités  de 
l'État,  un  mariage  qui  soit  fécond  et  la  naissance  d'un  héritier 
qui  honore  les  tombeaux  de  la  famille ,  ne  sont  pas  elles- 
mêmes  tout  le  sujet,  elles  en  deviennent,  l'une  ou  l'autre 
l'accessoire  dominant  et  le  principal  ressort.  La  promotion 
n'est  le  plus  souvent  qu'un  moyen  banal  de  surmonter  à  pro- 
pos les  obstacles  et  d'amener  tout  naturellement  un  dénoùment 
aussi  difficile  que  ceux  d'Euripide.  Mais  le  mérite  supérieur  du 
candidat  est  une  donnée  du  sujet  :  on  ne  devient  jeune  premier 
en  Chine  qu'avec  le  savoir  d'un  mandarin  de  première  classe. 
L'autorité  publique  ne  tolérerait  qu'avec  de  grandes  réserves  le 
spectacle  d'une  iniquité  qui  ébranlerait  la  confiance  que  doivent 
inspirer  les  concours  et  attaquerait  la  constitution  de  l'Empire 
dans  son  principe.  On  n'intéresse  un  nombreux  auditoire  à  un 
événement  aussi  privé  que  le  mariage ,  qu'en  y  associant  un 
sentiment  général  et  sympathique  à  tous,  l'amour,  et  les  occa- 
sions de  voir  les  jeunes  filles  sont  si  rares  en  Chine  qu'il  a  fallu  les 
saisir  au  vol  et  en  exagérer  systématiquement  l'importance.  En 
ceci  encore  la  Comédie  s'est,  malgré  son  réalisme,  inspirée  do 
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rexcepUon  (1),  el  a  fait  une  soiie  de  lieu  commun  de  ces  pas- 
sions extraordinaires  qui  chez  les  peuples  dont  aucune  dignité 
ne  garde  la  vie  et  aucun  idéal  ne  relève  les  amours,  éclatent 
quelquefois  à  la  première  vue  comme  un  coup  de  foudre  (2). 
On  a  seulement  voulu  sauver  la  supériorité  de  l'homme  sur  la 
bêle  en  soumettant  ces  ardeurs  désordonnées  à  uïl  véritable 
fatalisme  :  c'est  un  génie  irrésistible,  le  Vieillard  de  la  lune  (3), 
qui  au  moment  de  la  naissance  a  noué  par  un  cordon  invisible 
les  cœurs  destinés  à  s'éprendre  (4).  Mais  lors  même  que  les 
puissances  supérieures  s'en  mêlent,  ces  unions  physiologiques 
sont  surtout  préoccupées  du  moyen  de  s'assurer  un  fils  ;  elles 
ne  deviennent  presque  jamais  leur  vrai  but.  Ces  exigences  si 
douces,  ces  intimités  si  confiantes,  ces  jalousies  si  promptes  à 
s'alarmer,  ces  demi-tromperies  si  innocentes  en  apparence  et 
toujours  si  justement  châtiées,  qui  reviennent  à  chaque  instant 
dans  nos  comédies,  manquent  en  Chine  à  la  vie  conjugale  :  elle 
ne  commence  que  le  soir  quand  le  mari  entre  dans  la  chambre 
à  coucher,  et  finit  le  matin  quand  il  a  repris  ses  pantoufles. 
Si  le  mariage  n'a  point  produit  l'effet  naturel  qu'il  en  devait 
attendre,  il  est  libre  de  s'acheter  une  seconde  femme,  égale 
en  tout  à  la  première  (S) ,  ou  même  de  choisir  dans  une  po- 
sition plus  humble  quelque  concubine  légale  qui  remplisse 
mieux  sa  fonction  de  mère  de  famille  (6).  Lorsque,  malgré  ces 
doubles  ou  triples  ménages,  un  héritier  naturel  fait  encore  dé- 

(1)  Voyez  les  deux  exemples  historiques  femmes  li^jfitimes  est  nécessaire,  et  qu'elles  le 
cités  par  M.  Stanislas  Julien  ;  Hoeï-lan-ki,  refusent  quelquefois  ;  Choui-hou- tchouen  ; 
p.xxvii  et  xxviu.  dans  le  JouDia/ asiatique,  iv' série,  t.  XVII, 

(2)  N'aturellement  elles  sont  doubles,  comme  p.  33.  .Mais  çrénéralement  elles  regardent 
dans  Le  Gage  d'amour  et  La  Couverture  du  qu'on  leui-  ferait  injure  en  les  soupçonnant 
lit  nuptial.  d'égoïsme  et  de  jalousie  :  voy.  lu-kfcio-li^ 

(3)  Youe-lao:  les  deux  jeunes  !,'i'nsdovicii-      t.  IV  ,  p    1G2. 

nent  Yeou-youen  ,  Destinés  à  s'épouser.  (6)  Quand  on  reçoit  des  présents  de  noces, 

(4)  Davis,  Tntnsactiniis  ofthe  royal  Asia-  on  devient  épouse  ;  quand  on  néglige  les  rites 
tic  Society ,  t.  Il,  p.  439.  prescrits,  ou  devient  femme  de  second  rang  ; 

(5)  Il  paraît   cependant  qu'au  moins  eu      Siao-hio,  ch.  i. 
certaines  circonstances  le  l'onsentcment  des 


COMEDIE   CHINOISE.  167 

fîiut,  on  s'en  procure  un  à  coup  sur  par  l'adoption,  et  il  ré- 
sulte de  ces  paternités  factices  des  relations  complexes ,  des 
tendresses  où  la  loi  prétend  se  substituer  à  la  nature ,  des 
affections,  des  rancunes  et  des  haines  inconnues  ailleurs,  qui 
modilient  profondément  les  sentiments  de  la  Famille  et  les  con- 
ditions de  la  Société.  La  perte  accidentelle  et  le  vol  d'enfants 
ne  sont  plus  seulement  des  calamités  domestiques;  tout  le 
monde  y  compatit  comme  à  un  malheur  chinois,  et  en  rendant 
les  reconnaissances  beaucoup  plus  ditïiciles,  l'usage  de  porter 
des  noms  d'enfance  que  l'on  quitte  en  avançant  en  âge  (1), 
approprie  singulièrement  ces  drames  de  famille  atix  péripéties 
et  à  l'imprévu  du  théâtre.  Certains  personnages  ont  un  gotit  de 
terroir  encore  plus  prononcé  :  telles  sont  les  courtisanes,  non 
ces  filles  banales  des  bateaux  de  fleurs  qui  vendent  comme 
ailleurs  de  l'amour  tout  fait  et  dénouent  elles-mêmes  leur  cein- 
ture aux  chalands,  mais  des  femmes  libres  à  la  saint-simo- 
nienne,  dispensées  par  une  bonne  éducation  de  tous  les  devoirs 
de  leur  sexe  (2),  qui  pratiquent  la  débauche  avec  une  sorte  de 
considération  (3)  et  ne  sont  punies  de  leurs  débordements  que 
sur  le  dos  de  leurs  adorateurs  (4).  L'impossibilité  de  sortir  des 
idées  reçues  et  de  ne  point  prouver  au  dénoûment  l'excellence 
de  la  civilisation  chinoise  ne  permettait  pas  d'ailleurs  d'accor- 
der au  comique  de  grands  développements  ;  on  ne  pouvait  railler 


(()  Ainsi,  par  exemple,  dans  Le  Ressenti-  (La  Tunique  confrontée)  qui  a  été  traduite 

ment  de  Teou-ngo,  l'héroïne  s'appelait  d'à-  par  M.  Bazin,  dans  son  Théâtre  chinois. 
bord  Touan-yun.  (3)  Elles  sont  admises  dans  le  district  vert 

(2)  Pour  obtenir  cet  étrange  privilège,  il  et  rougo,  et  on  ne  craint  pas  de  leur  donner 

faut  c  jnnaître  la  musique  vocale,  la  danse,  un  rôle  très-honorable   dans   les  comédies  : 

la  flûte  et  la  guitare,   l'histoire  et  la  philoso-  tel   est,   par  exemple,  celui  de  Li-ngo-sièn, 

phie,  et  savoir  écrire  tous  les  caractères  du  dans  Le  Fleuve  au  cours  sinueux.  Quelque- 

Tao-té-king.  Dans  le  catalogue  de  la  littéra-  fois  même,  comme  dans  La  Fleur  de  poirier, 

ture  des  Youèn,  on  trouve  parmi  les  auteurs  on  les  épouse  selon  les  rites, 
dramatiques  jusqu'à  trois  courtisanes,  Hoa-  (4)   Ils  sont  punis  de  cent  coups  de  bâton  : 

li-lang,   Tchao-ming- kiug    et  Tchang-koue-  voy.  le   Ta-tsing-lée  (Lois  fondamentales  du 

pin.  Cette  dernière  avait  même  fait  trois  piè-  code  pénal  de  la  Chine),  t.    II,   sect.  366, 

ces:  deux  drames  historiques,  Sié-jin-kouei  371  et  374,  trad.  française, 
et  Lo-U-lang,  et  une  comédie,  Ho-han-clian 
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avec  insistance  un  citoyen  honniMe  qui  so  conformait  respec- 
tueusement aux  usages,  et  si  ses  excentricités  eussent  été  bien 
caractérisées,  il  fût  devenu  trop  odieux  ou  trop  misérable  pour 
rester  suffisamment  ridicule.  Par  leur  inspiration  et  leurs  con- 
ditions nécessaires  ces  comédies  diffèrent  donc  essentiellement 
de  toutes  les  autres  :  elles  admettent  à  peine  le  sourire,  ne 
pressentent  aucun  idéal  au-dessus  de  la  réalité  des  choses,  n'i- 
maginent que  des  faits  avérés  et  se  contentent  d'exciter  un 
intérêt  modéré   que   le  dénoûment  doit  toujours  satisfaire. 
Quelquefois  même  il  s'agit  moins  d'une  histoire  singulière  à 
exposer  ou  d'un  crime  ténébreux  à  débrouiller,  que  d'un  beau 
dévouement  à  mettre  dans  tout  son  jour  (1),  et  la  pièce  semble 
appartenir  au  genre  démonstratif.  L^ôloquence  elle-même,  les 
tirades  sentimentales  y  paraissent  à  leur  place,  et  l'on  ne  craint 
pas  de  les  développer  comme  dans  ces  drames  bourgeois  que 
sous  l'influence  de  Diderot  et  de  La  Chaussée,  le  dix-huitième 
siècle  croyait  avoir  inventés.  Telle  est  dans  V Histoire  du  Cercle 
de  craie  l'apostrophe  de  la  vraie  mère  au  juge,  qui,  par  une 
inspiration  semblable  à  celle  de  Salomon,  vient  de  déclarer  que 
l'enfant  appartiendrait  à  celle  des  deux  femmes  qui  parvien- 
drait à  l'attirer  violemment  de  son  côté  :  «  Quand  votre  ser- 
vante fut  mariée  au  seigneur  Ma,  elle  eut  bientôt  ce  jeune  en- 
fant. Après  l'avoir  porté  dans  mon  sein  pendant  neuf  mois,  je 
le  nourris  pendant  trois  ans  de  mon  propre  lait,  et  je  lui  pro- 
diguai tous  les  soins  que  suggère  l'amour  maternel.  Lorsqu'il 
avait  froid,  je  réchauffais  doucement  ses  membres  délicats. 
Hélas!  Combien  il  m'a  fallu  de  peines  et  de  fatigues  pour  l'éle- 
ver jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans  !  Faible  et  tendre  comme  il  est,  on 
ne  pourrait  sans  le  blesser  grièvement  le  tirer  avec  effort  de 


(l)    Ainsi,    par  exemple,    l'Histoire  du      auprès  de  ses  beaux  parents  et  pousse  cette 
luth  n'est  que  I:'  fjlorification  d'une  pauvre      piété  filiale   à  ses  dernières  limites. 
frmnie   i|ui    ieiii|)i.ice   pieusement   son   mari 
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deux  côtés  opposé?.  Si  je  ne  devais,  Seigneur,  obtenir  mon  fils 
qu'en  déboitant  ou  en  brisant  ses  bras,  j'aimerais  mieux  périr 
sous  les  coups,  que  de  faire  le  moindre  effort  pour  le  tirer  hors 
du  cercle.  J'espère  que  votre  Excellence  aura  pitié  de  moi.' 
[Elle  chajite.)  Comment  une  tendre  mère  pourrait-elle  s'y  dé- 
cider? [Elle parle.)  Seigneur,  voyez  vous-même.  [Elle  chante.) 
Les  bras  de  cet  enfant  sont  mous  et  fragiles  comme  la  paille  du 
chanvre  dépouillé  de  son  écorce.  Cette  femme  dure  et  inhu- 
maine pourrait-elle  comprendre  mes  craintes?  Et  vous,  Sei- 
gneur, comment  se  fait-il  que  vous  ne  découvriez  pas  la  vérité? 
Hélas!  Combien  notre  position  est  différente!  Elle  a  du  crédit 
et  de  la  fortune,  et  moi,  je  suis  humiliée  et  couverte  de  mépris. 
Oui,  si  toutes  deux  nous  tirions  violemment  ce  tendre  enfant, 
vous  entendriez  ses  os  se  briser;  vous  verriez  sa  chair  tomber 
en  lambeaux  (1).  « 

Mais,  malgré  la  rhétorique  et  le  lyrisme  de  quelques  passages, 
la  langue  de  ces  comédies  prouverait  à  elle  seule  l'humilité  de 
leurs  prétentions  et  le  peu  d'estime  qu'en  faisaient  les  auteurs 
eux-mêmes.  Ils  n'y  daignaient  pas  seulement  employer  l'idiome 
consacré  de  temps  immémorial  aux  compositions  littéraires  :  ce 
n'était  dans  leur  pensée  que  de  la  littérature  de  pacotille,  des- 
tinée aux  tréteaux  de  la  place  publique,  et  pour  arriver  plus  sû- 
rement à  l'oreille  du  peuple,  ils  en  avaient  adopté  la  langue.  Ils 
auraient  pu  se  dédommager  de  cette  concession  à  la  grossièreté 
de  leur  public  par  le  mérile  des  poésies  qui  devaient  relever  la 
platitude  habituelle  du  style,  et  ne  le  cherchaient  même  pas  (2). 
Ils  inlrodui.saient  tout  exprès  parmi  leurs  personnages  des 
poêles  célèbres  dont,  par  excès  de  vérité,  ils  reproduisaient 
littéralement  les  vers  (3),  et  quand  cette  facile  ressource  venait 

(1)  Hoeî-lan-ki,  p.  87,  trad.  de  M.  Julien.  (3)   Ainsi  dans  Le  Gage  d'amour  de  Kiao- 

(2)  Il  ne  faut  en  excepter  que  quelques  meng-fou,  le  poëte  Han-feï-king  ne  chante 
vérificateurs  habiles,  comme  Ma-tchi-vouén,  que  des  -vers  qu'il  avait  réellement  composés, 
Kouan-han-king  et  Tching-tc-hoei. 
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à  leur  manquer,  ils  copiaient  çà  et  là,  sans  aucun  autre  pré- 
texte que  leur  convenance,  toute  la  poésie  de  leurs  pièces  (1). 
Parfois  même  leur  détachement  de  toute  prétention  littéraire 
s,e  trahissait  par  des  emprunts  plus  essentiels  :  un  théâtre  si 
dépourvu  d'invention  et  d'originalité  revenait  souvent  aux  su- 
jets que  le  puhlic  avait  déjà  goûtés,  et  pour  s'épargner  la 
peine  de  les  imaginer  une  seconde  fois,  le  nouveau  dramaturge 
s'appropriait  sans  fa';on  les  meilleurs  passages  de  ses  devan- 
ciers (2). 

Cet  usage  de  recommencer  les  anciennes  pièces  et  de  s'em- 
parer de  tous  les  morceaux  dignes  de  quelque  mémoire,  comme 
d'épaves  à  la  disposition  de  quiconque  voulait  s'en  saisir,  con- 
damnait fatalement  le  reste  à  l'oubli  :  les  savants  chinois  eux- 
mêmes  n'ont  pu  reconnaître  les  variations  et  suivre  le  dévelop- 
pement du  théâtre.  Cet  oubli  successif  des  plus  heureuses 
comédies  était  d'ailleurs  une  conséquence  inévitable  de  leur 
langue.  L'idiome  savant,  le  kou-wen,  avait  des  règles  positives 
qui  contenaient  ses  écarts,  des  modèles  qui  en  fixaient  même 
les  irrégularités;  mais  le  langage  usuel,  le  kouan-hoa,  ne  pou- 
vait se  maintenir  invariable  pendant  une  longue  suite  d'années. 
Chez  les  peuples  les  plus  étrangers  à  la  vie  et  aux  agitations  de 
l'intelligence,  une  habitude  irréfléchie  ne  suffit  pas  pour  em- 
pêcher les  modifications  qui  s'infiltrent  insensiblement  dans  les 
formes  de  la  parole,  et  les  vieillissent  même  quand  elles  ne  les 
dénaturent  pas.  Sans  doute  la  langue  vulgaire  n'est  point,  ainsi 
qu'on  l'a  prétendu,  un  démembrement  corrompu  de  l'idiome 
des  livres  (3)  ;  elle  est  née,  comme  partout,  du  rapprochement 


(1)  ii&ïm,  Chine  moderne,  y>.  40  t.  Morrison  et  d'Abel  Rihr.usal  ;    mais  M.  Baziu 

(2)  Ainsi  Ki-kiuii- tsiaiig  a  outrajîcusc-  a  soutenu  le  contraire  dans  sa  Grammaire 
ment  pilU^  La  Boite  à  toilette  pour  faire  Le  mandarit>e,  p.  ii,  et  il  cite  à  l'appui  le  sen- 
JKune  Orphelin  de  la  famille  de  Tchao ,  timent  de  trois  savants  chinois  qu'il  avait 
lorigrinal  de  L'Orphelin  de  la  Chine.  consultés.  La   lojrique    nous  eût   paru  suffi- 

(3)  C'était   l'opinion  <lu    1'.   Préniarc,  de  santé. 
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de  populations  d'origine  différente.  D'abord  informe,  incohé- 
rente, dissonante,  elle  s'est  perfectionnée  par  l'usage,  et  a 
tendu  de  jour  en  jour  à  devenir  plus  complète  et  plus  pratique, 
à  se  mieux  approprier  aux  besoins  du  peuple.  Mais  se  fût-elle 
détachée  d'une  langue  antérieure  tout  d'une  venue,  comme  une 
avalanche,  si  l'on  n'eût  trouvé  le  moyen  d'enrayer  Tesprit  hu- 
main et  de  suspendre  la  vie,  elle  aurait  recommencé  à  varier 
dès  le  lendemain  (1) ,  et  chacun  de  ses  changements  eût  affaibli 
la  popularité  de  toutes  les  comédies  antérieures  et  fini  par 
amener  leur  désuétude.  Une  preuve  positive  de  ces  évolutions 
du  langage,  ainsi  que  du  caractère  local  et  nécessairement  tran- 
sitoire du  théâtre,  est  même  restée  dans  la  plupart  des  pièces 
qui  nous  sont  parvenues.  La  langue  y  diffère  déjà  quelque  peu 
du  kouan-hoa  aujourd'hui  en  usage,  et  les  personnages  secon- 
daires (2)  y  mêlent  une  sorte  de  patois  particulier  au  pays  où 
la  pièce  était  représentée  (3)  :  dans  quelques  siècles,  si  elles 
échappaient  à  l'oubli  qui  a  successivement  englouti  les  autres, 
elles  ne  seraient  plus  qu'imparfaitement  comprises.  A  propre- 
ment parler,  la  Comédie  chinoise  n'est  donc  pas  encore  une 
œuvre  littéraire;  c'est  toujours  la  comédie  instinctive,  dégros- 
sie, il  est  vrai,  et  fort  étendue,  mais  restée  en  principe  ce 
qu'elle  était  à  l'origine,  une  copie  matérielle  de  la  réalité  sans 
autre  pensée  que  le  plaisir  du  spectacle  (4).  Seulement  ce  plai- 
sir n'est  plus  une  simple  distraction  d'optique,  aussi  fugitive  et 
aussi  matérielle  que  la  représentation  elle-même  :  l'auteur  se 

(l)  M.  Bazin  a  même  dit,  dans  sa  Gram-  copie,  qu'ainsi  que  nous  Tavons  déjà  dit,  un 

maire  mandorme^  p.  V  :  L'origine  du  kouan-  critique   chinois  l'a  caractériséf  :    In  dia- 

hoa  est  certainement  postérieure   à  l'intro-  logue   boufl'on ,    un   amas   de    scènes    dans 

ductiou  du  Bouddhisme  en  Chiae.  Mais  cette  lesquelles    on    croit   entendre  le  tintamarre 

assertion   uous   semble    fort    infirmée    à    la  des  rues  ou   le   langage   ignoble  des  carre- 

p.   viu   :  L'idiome  qui  est  devenu  le  kouan-  fours  (Pf-pa-A"/, p.  6),  et  des  moralistes,  peu 

hoa,  c'est-à-dire  une  langue  commune,   ho-  disposés  à  reconnaître  les  libertés  de  l'Art, 

mogène,   universelle,  a  toujours  été  parlé.  ont  déclaré  aux  auteurs  que  l'obscénité  était 

'2,   Les  Tseng  et  !    ,  Tchheou.  un  crime,   qu'ils  expieraient  dans   le  séjour 

(3;   Le  hiang-than.  des  expiations  aussi  longtemps  que  durerait 

^4)  Elle  poussait  si  loin  la  fidélité  de  la  le  succès  de  leurs  pièces. 
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propose  un  but  moral  el  choisit  dans  le  cercle  de  son  expé- 
rience les  réalités  qui  répondent  le  mieux  à  sa  pensée.  C'est 
déjà  de  l'art  dramatique,  si  ce  n'est  pas  de  la  poésie.  Encore  un 
progrès,  el  l'idée  de  la  Comédie  sortira  complètement  de  ses 
langes  :  l'intelligence  de  l'homme  va  s'y  manifester  vraiment, 
et  son  imagination  s'y  produire. 


f 
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THÉÂTRE    INDIEN 


A  quelques  journées  seulement  de  la  Chine,  l'Inde  en  semble 
séparée  par  tout  un  monde.  Au  réalisme  politique  de  la  pre- 
mière, à  sa  civilisation  matérielle,  à  son  prosaïsme  athée  suc- 
cèdent un  idéalisme  complet,  une  négation  absolue,  non  plus 
seulement  de  l'individu  qui  pouvait  au  moins  devenir  so'j.s  l'ad- 
ministration des  mandarins  un  père  de  famille  et  un  fonction- 
naire public,  mais  de  la  famille  où  il  s'engrenait  et  de  l'État  qui 
l'absorbait  dans  ses  rouages.  Toutes  les  existences  accidentelles 
sont  imperturbablement  rayées  de  l'histoire  :  une  seule  subs- 
tance pénètre  l'universalité  des  choses  (1),  et  tous  les  êtres 
appelés  directement  à  la  vie,  sont  doués  à  l'heure  de  leur  nais- 
sance de  pouvoirs  particuliers  qui  se  croisent,  se  coordonnent 
et  aboutissent  fatalement  à  un  ordre  éternel.  Si  l'homme  se 

(1)  Les  sages  qui  connaissent  les  princi-  sont   tes    perpétuels  déguisements   sous   des 

pes  appellent  Vérité  (ou  Réalité!,  la  science  formes  d'animaux  ,  d'hommes,  de  sages  et  de 

qui  n'admet  pas  la  dualité;  ce  principe  est  poissons;   Ibidem,  I.  I,  ch.  vni ,  cl.  30.  De 

nommé  par  les  uns   Brahma,   par  les  autres  même  que   Marouta  (un  des  noms  de  Vàyou) 

Paramâtman  (l'Esprit  suprême] ,  par  ceux-là  s'introduit    et  circule   dans  toutes  les  créa- 

Bhàgavat;   Bhâgaval  Purdna  ,  1.  I,  ch.   ii,  tures,  de  même  le  roi,  à  l'instar  du  Dieu  du 

çl.    H,   trad.    d'Eugène   Burnouf.   Ame   de  vent,  doit  pénétrer  partout  au  moyen  de  ses 

l'univers,  toi  (Bhâgavat)  qui  es  l'Esprit  inac-  émissaires  ;   Mdnava-Jharma-Çàstra,  I.  ix, 

tif  et  incréé,  ta  naissance  et  tes  actions,  ce  cl.  306,  trad.  de  Loiseleur-Deslongchamps. 
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croit  une  incarnation  do  la  divinité  (1),  c'est  au  mt^me  titre  que 
le  singe  et  la  vache;  il  n'en  reste  pas  moins  soumis  au\  lois 
générales  de  sa  nature  actuelle  et  manque  également  de  véri- 
ta])le  individualité  et  de  liberté.  L'intelligence  elle-même  ne 
peut  prendre  pied  dans  ces  terres  de  brumes  du  panthéisme  ; 
ses  conceptions  ondoient  dans  le  vague  de  l'air,  comme  ces 
vapeurs  matinales  destinées  à  s'évanouir  aux  premiers  rayons 
du  soleil.  Il  n'est  pas  jusqu'au  Gouvernement  qui  ne  cesse  pour 
ainsi  dire  d'être  réel  :  ce  n'est  plus  même^,  ainsi  qu'en  Chine, 
un  despotisme  moral  représenté  par  des  fonctionnaires,  sans 
aucun  autre  droit  qu'un  brevet  de  capacité  à  remplir  leur 
otTice  ;  c'est  une  théocratie  métaphysique,  servie  par  une  aris- 
tocratie de  droit  divin,  qui  surgit  sans  raison  ainsi  que  la  plante 
des  champs  quand  l'esprit  de  Dieu  en  souffle  la  semence  sur  la 
terre,  et  qui  porte  au  front  le  signe  visible  à  tous  de  son  élec- 
tion. 

Dans  cette  étrange  civilisation,  les  formes  sensibles  sont 
réputées  des  illusions;  l'esprit  seul  peut  percevoir  la  réalité 
des  choses.  Il  lui  faut  incessamment  regarder  derrière  les  ap- 
parences, et  créer  de  lui-même  tout  ce  qu'il  y  rêve.  L'observa- 
tion conduit  à  un  acte  d'imagination,  et  toute  science  se  perd 
dans  le  mysticisme.  La  poésie  est  donc  devenue  endémique 
dans  l'Inde  et  en  quelque  sorte  le  complément  des  cinq  sens; 
mais  ce  n'est  point  cette  poésie  nette  et  avisée  du  monde  euro- 
péen, qui  ravive  les  couleurs  et  marque  plus  fortement  les  con- 
tours, c'est  la  poésie  inerte  et  malsaine  d'un  fumeur  d'opium 
absorbé  dans  son  ivresse.  Habitué  par  ce  symbolisme  continu 
à  méconnaître  les  lois  et  les  conditions  de  la  réalité,  l'Art  indieu 
ne  circonscrit  plus  ses  images  dans  des  limites  précises;  il  re- 

(l)   Les    solitaii'cs  qui  uni   de   la   fui,    et  propre  àme  ce  principe  qui  est  l'Esprit  su- 

dont  la  dévotion,   fondée  sur  la  révélation,  prême  ;   BUâgavat   Puràna  ,    I.    I,    cii.   ii, 

est  soutenue  par  la  science  et  par  le  déta-  e  .  12. 
chcnicntde  tout  désir,  voient  au  sein  de  leur 
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nonce  à  leur  assigner  des  proportions  qui  tombent  sous  les 
sens,  et  un  mélange  bizarre  de  formes  et  d'idées^  sans  rapport 
direct  les  unes  avec  les  autres,  rend  ses  conceptions  obscures  et 
monstrueuses.  Quand  à  une  époque  de  décadence  où  le  senti- 
ment réagissait  en  maître  contre  la  métaphysique,  les  diffé- 
rentes manifestations  de  l'Être  universel  furent  personni- 
fiées (1),  on  en  figura  l'unité  en  rattachant  à  un  seul  buste  les 
trois  têtes  des  trois  dieux  principaux  (2),  et  pour  exprimer  l'ac- 
tion infatigable  de  A' ichnou,  on  ne  craignit  pas  de  le  représenter 
comme  une  de  ces  erreurs  de  la  Nature,  que  les  amateurs  de 
difformités  conservent  curieusement  dans  de  l'esprit  devin,  et 
de  lui  donner  quatre  bras  (3). 

La  poésie  échappait  presque  entièrement  à  cette  destruction 
de  la  pensée  par  sa  propre  forme  :  la  prééminence  de  l'ordre  in- 
telligent sur  le  pouvoir  politique  et  militaire  en  faisait  même  une 
des  forces  vives  de  la  Société  et  un  des -soutiens  de  l'État.  Les 
Brahmanes  n'étaient  pas  seulement  destinés  à  contempler  acti- 
vement le  Dieu  dans  leur  pensée,  ils  en  étaient  les  missionnai- 
res actifs  et  devenaient  les  ministres  de  la  civilisation  qu'il  avait 
établie  :  à  ce  double  titre  ils  devaient  en  acclamer  la  puissance 
et  en  glorifier  la  bonté.  Aussi  l'Expression  avait-elle  ses  repré- 
sentants dans  le  Panthéon  indien  ;  les  trois  déesses  par  excel- 
lence, Sarasvatî,  Ilâ  et  Bhâratî,  personnifiaient  ses  trois  formes 
principales:  l'éloquence,  lapoésie  et  la  pantomime  (4).  Mais  chez 


(l)   Dans  les  Yêdas  les  divers  attributs  du  huitième  Avatàra  (incarnation),  n'est  encore 

soleil  sont  encore  considérés  à  part  et  re-  .  dans  le  J/a/tctô/iâraia  qu'un  simple  guerrier, 

gardés  tour  à  tour  comme  des  divinités  diffé-  (2)  Brahmâ  ,    le  Créateur  ;   Vichnou  ,    le 

rentes.  Soùrya  ou Savitry  y  devient  Poiic/ia/i,  Conservateur,  et  Çiva,    le   Destructeur  :   on 

le  Nourricier;   Bhaga ,  le  Béni;  Arijamaii ,  appelait  ce  monstrueux  ensemble  Trimoûrti. 

le  Vénérable  ;  3/i7ra,  le  Puissant,  le  Soleil  du  (3)   Il   tenait   dans   une   de   ses   mains   le 

midi,  etily  a  enoutredouzeAdityas,  ouDieux-  tchakra,  disque  aux  bords  tranchants,   dont 

Soleils.  Les  premières  personnifications  véri-  le  milieu  était  percé  d'un  trou  où  passait  une 

tables  sont  celles  de  Vichnou  et  de  Çiva,  et  courroie  :   après  l'avoir  lancé  au  milieu  des 

l'imagination   indienne    alla  très-loin   en  ce  ennemis,    on  le   retirait  pour  le  lancer  de 

genre  puisqu'elle  admit  jusqu'à  dix  incarna-  nouveau. 

lions  de  Vichnou.    On   assiste   même,    pour  (4)   Nous  suivons  l'opinion  d'Eugène  Bur- 

ainsi  dire,  à  ces  modifications  :  Krichna,  le  nouf  ;  Bhâgaval  Puràna,  t.   III,  p.   l,xxxi. 
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un  peuple  qui  tenait  la  suppression  de  l'indiviclualité,  l'ant^an- 
tissement  du  moi  pour  l'elTort  suprôme  de  la  vertu,  le  dernier 
terme  de  la  science,  la  poésie  ne  pouvait  être  qu'une  spécula- 
tion philosophique,  sans  inspiration  ni  originalité,  où  le  sen- 
timent s'effaçait  volontairement  et  disparaissait  dans  la  pensée. 
Le  monde  réel  et  ses  perceptions  troublaient  le  poëte  comme 
une  inconvenance  :  il  se  sentait  plus  sur  de  son  œuvre  quand  il 
concevait  dans  son  l'or  intérieur  et  chantait  les  yeux  fermés 
l'harmonie  universelle  de  la  Nature,  l'Ordre  infini  et  éternel, 
l'immanence  de  la  divinité  dans  tout  ce  qu'elle  vivifie,  et  son 
omniprésence  dans  l'histoire. 

Au  naturalisme  absolu,  dont  quelques  traces  se  retrouvent 
encore  dans  les  plus  anciens  hymnes  des  Vêdas  (1),  s'ajouta 
dans  le  cours  des  siècles  la  conception  d'une  cause  première, 
la  foi  à  une  puissance  élémentaire  qui,  depuis  le  caillou  jusqu'à 
l'homme,  pénétrait  tous  les  êtres  et  les  animait  également  de 
sa  vie  (2).  Tant  que  ces  croyances  métaphysiques  se  subordon- 
nèrent l'imagination,  aucune  autre  poésie  n'était  possible  que 
la  prière ,  l'élévation  lyrique  de  l'âme,  son  affranchissement 
momentané  des  conditions  de  son  existence,  et  son  union  avec 
l'âme  de  l'univers,  avec  Brahma  (3).  Mais  le  sentiment  religieux 
devint  plus  exigeant,  et  l'imagination  se  mit  à  l'œuvre  pour 
lui  complaire.  On  s'émerveilla  chaque  jour  davantage  des  forces 
de  la  Nature  et  de  leur  diversité  ;  parce  qu'on  ne  comprenait 
que  leurs  effets,  on  crut  à  leur  initiative  et  à  leur  indépen- 
dance :  on  groupa  tout  autour  de  chacun  des  symboles  dont  la 


Selon  M.  Nèvc,  Essai  sur  le  mytlie  des  lii-  (2)  Bhâgavat  est  certainement  cet  univers, 

bhavas,^.  193,  et  suiv.,  elles  r(5pondraient  et   cependant   il   eu  est  distinct,   lui  de   qui 

plutôt  aux  trois  anciennes  .Muses  des  Grecs.  vient  la  crt^ation,  la  destruction  et  la  couser- 

(1)   Selon  les  derniers  résultats  de  la  criti-  vation  des  choses  ;   Bhdgavat  Purdna,  \.  I, 

«lue,   les  Vèdas   ne  rcuionteraient  qu'à   huit  ch.  v,  çl.  20. 

cents  ans  avant  l'ère  chrétienne  :  Colebrooke  (3)    Brahma  est  le  mtOjia  o-".ov,  l'Ksprit  de 

leur  donnait  sii  siècles  de  plus  ;  Miscellaneous  Dieu,  flottant  sur  la  face  des  eaux,  et  Brahma, 

essays,  t.  I,  p.  109  et  20U.  le  Créateur  actif,  le  Â,;;xiouf.i;  Oii?- 
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vraie  signification  ne  tarda  pas  à  être  mise  en  oubli,  et  insen- 
siblement elles  passèrent  toutes  à  l'état  de  Dieu,  et  se  trou- 
vèrent posséder  une  volonté  propre,  une  intelligence  à  part  et 
une  personnalité  distincte.  Ces  nouvelles  divinités  n'en  gar- 
dèrent pas  moins  les  attributions  qu'on  était  accoutumé  à  leur 
reconnaître  :  comme  elles  intervenaient  à  tout  instant  dans  la 
vie  des  hommes,  et  leur  en  rendaient  tour  à  tour  les  nécessités 
plus  faciles  et  les  luttes  plus  douloureuses,  on  supposa  qu'elles 
se  mêlaient  aussi  activement  à  la  marche  des  événements,  et  la 
mémoire  de  leurs  interventions  prit  naturellement  dans  les  sou- 
venirs le  ton  impersonnel  et  le  calme  de  l'épopée.  Tantôt, 
comme  dans  le  Mahàhhàrata,  ces  poëmes  conservaient  la 
forme  extérieure  de  la  tradition,  celle  d'un  sage  conversant 
avec  un  auditeur  attentif  et  lui  racontant  directement  les  his- 
toires des  anciens  jours  [\).  Tantôt,  comme  dans  le  Ràmàyana., 
qui,  selon  toute  apparence,  remonte  cependant  à  une  plus 
haute  antiquité  parle  fond  des  faits,  ou,  pour  nous  servir  d'une 
expression  plus  juste,  par  la  nature  des  idées,  la  forme  deve- 
nait franchement  narrative;  un  vrai  poëte  servait  d'intermé- 
diaire à  la  tradition  (2)  ;  il  en  recueillait  à  sa  manière,  peut-être 

'  I  ;  Le  sujet  principal  est  la  lutte  des  Kou-  ditions,  le  fianicîj/ana est-il  appcli';  /.àri/a,  un 

TOUS  et  des  Pândous,  mais  il  s  y  mêle,  surtout  poëme.  Le  sujet  principal  est  la  lutte  deRàina, 

dans  le  premier  livre,   des  légendes   imagi-  une  des  incarnations  de  Vichnou ,   contre  les 

nées  dans  l'intérêt  du  Vichnouvisme.  .M.  Las-  mauvaises  puissances,  et  la  délivrance  do  Sità, 

son   a  prouvé   [Indische   Altertiiumskunde,  son  épouse,  qui  avait  été  enlevée  par  un  géant 

t.  I  ,    p.   489-491),    qu'il  était   antérieur   à  et  transportée  dans  l'ile  de  Ceyian.  La  nour- 

I  établissement  politique  du  Bouddhisme  ,  et  riture  animale  n'y  est  pas  encore  interdite, 

le  croit  composé  entre  l'an  443  et  l'an  315  et  le  Roi  invite  à  un  sacrifice  les  hommes  des 

avant  l'ère  chrétienne.  Peut-être  aurait-il  dû  quatre   classes,    en  y  comprenant  nioiiio  les 

distinguer  différentes  parties  :    ainsi  l'intro-  Soùdras.   Aussi   plusieurs  savants  en  font-ils 

duction,  les  légendes  qui  ouvrent  l'Àdiparvan,  remonter  la  rédaction  au  dixième  siècle  avant 

et   le   caractère  divin   de  Krichna  semblent  l'ère   chrétienne,  et   M.    Gorresio   la   recule 

d'une  époque  postérieure.  Nous  en  suppose-  jusqu'au  treizième  siècle  :  mais  nous  ne  nous 

rions  d'autres  plus  v(;ritablcment  antiques  :  permettons  pas  de   les  suivre   aussi  loin.    Il 

comparez,  parexemple.  la  tradition  sur  Vich-  faudrait  probablement  distinguer  comme  dans 
nou,  dans  le  Karnaparvan,  cl.  1301,  t.  III,  le  Mahûbhârata  ;  ainsi,  parexemple,  le  sep- 
p.  49  et  suivantes  ,  avec  le  rôle  (pie  lui  donne  tiènie  livre  ,  appelé  Outtàracanda,  est,  selon 
le  UhnQatala  Pourâna,  I.  vu,  ch.    10.  toute   apparence,  postérieur   aux  six  autres  : 

[il   Vàlniiki   :    aussi    à    la  différence   du      il  ne  se  trouve  même  pas  dans  beaucoup  de 
Mahâbhûrata  qu'on  regarde    généralement      manuscrits, 
comme  un  itihâsa,  un  recueil  d'anciennes  tra- 

I.  <2 
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même  en  complétait-il  les  divers  éléments.  Plus  tard  enfin, 
des  fragments  d'histoire  orale  furent  rapprochés  et  modifiés, 
ou  du  moins  commentés  dans  l'intérêt  d'une  pensée  religieuse, 
sous  la  forme  de  traditions  épiques  :  ces  prétendues  rhapsodies 
cachaient  des  intentions  dogmatiques,  et,  pour  conquérir  tout 
d'abord  l'attention  publique,  elles  s'appelèrent  hardiment  des 
Antiquités  (1).  Ce  peuple  intelligent,  si  préoccupé  de  ses 
croyances,  donnait  aussi  sans  doute  de  fort  bonne  heure  une 
forme  dramatique  quelconque  à  ses  mythes;  mais,  dans  l'his- 
toire de  son  théâtre,  plus  encore  que  dans  son  histoire  poli- 
tique et  religieuse,  le  fil  de  la  tradition  manque  et  la  plupart 
des  dates  sont  effacées.  Si,  depuis  quelques  années,  tout  le 
pays  de  l'Inde  n'apparaît  plus  en  bloc  sur  le  même  plan,  sans 
aucune  ligne  qui  marque  les  différents  horizons,  il  rappelle 
encore  beaucoup  trop  ces  statues  de  trois  cent  quarante-cinq 
rois,  rangées  confusément  ensemble,  qu'Hérodote  aperçut  à  la 
fois  en  entrant  dans  la  salle  du  temple  de  Tlièbes. 

Les  premiers  sacrifices  se  composaient  sans  doute  de  quel- 
ques poignées  d'herbe  (2)  que  les  suppliants  jetaient  eux-mêmes 
dans  les  flammes,  ou  d'une  coupe  de  soma  (3)  qu'ils  répandaient 
dévotement  sur  un  autel  de  gazon  (4).  Mais  quand  la  religion 
vint  à  se  développer,  un  culte  moins  simple  s'organisa,  se  trans- 
mit insensiblement  de  pagodes  en  pagodes,  et  les  sacrifices  per- 
dirent partout  ces  formes  trop  naïvement  primitives.  Il  y  en  eut 
de  difl"érents  pour  chaque  demande  particulière  que  l'on  adres- 
sait aux  dieux  (5),  et  l'on  crut  pieusement  que  leur  bon  succès 


(l'i  C'est  la  sigiiilicatiou  littérale  de  Pou-  la  bierre  d'org;e  :  voy.  Benfey,  Sâma-Véda. 

râiia  :  on  eu  connaît  dix-huit,   tous  attribués  Glossaire,  s.  v.  Soma. 

à  Vyàsa,  qui  ne  remontent  dans  leur  forme  (4)  Ke'diVt  ;  ce  mot  a  sans  doute  un  rapport 

actuelle  qu'au  douzième  ou  treizième  siècle  quelconque  avec  Véda  :  voy.  Millier,  Wisiori/ 

de  notre  ère.  of  ancient  sanskrit  literature,  p.  28,  note. 

h)  Le  Poa  cvnosuroides.  .  (^)  ^^'  ^"'i*^  ^'^'•^^''^'^  *■»  recomiaissent 

^  '                  ■  vingt  et  une  espèces,  et  les  .-Vngiras  en  men- 

(3)  Suc  du  Snrcostema  viminalis,  auquel  lionnent  plusieurs  autres  :  voyez  MùUer,  i.  t., 

on  mêlait  du  lait  ou  du  beurre  clarifié  et  de  p.  4  52  ,  note. 
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dépendait  do  l'exacte  observation  des  rites.  Au  temps  des  Yêdas, 
il  y  avait  déjà  trois  ordres  de  prêtres  dont  le  concours  était  in- 
dispensable à  leur  efficacité  :  les  Adhvariou  exécutaient  la  par- 
tie matérielle  de  l'ofïrande  ;  les  Oudgàtri  chantaient  les  hymnes 
qui  devaient  l'accompagner,  et  les  Hotri  accomplissaient  les 
Jbrmes  mythiques  qui  en  rehaussaient  la  valeur.  A  chacune  de 
ces  trois  espèces  de  fonctions  appartenaient  non-seulement  des 
paroles,  mais  des  gestes  et  des  mouvements  déterminés  :  les 
Adhvariou  eux-mêmes,  les  manœuvresdu  culte,  jouaient  quel- 
quefois un  véritable  rôle  (-1),  et  le  plus  vieux  recueil  d'hymnes 
en  contient  quelques-uns  dont  la  forme  et  l'esprit  sont  vraiment 
dramatiques.  Les  différents  chantres  s'y  répondaient  les  uns 
aux  autres;  ils  se  disputaient  la  prééminence,  parfois  même  ils 
représentaient  des  dieux  ennemis  (2),  qui  intervenaient  mé- 
chamment dans  le  sacrifice  et  raillaient  les  prêtres  de  l'iniifilité 
(fe  leurs  prières  (3).  Le  rôle  sacramentel  des  Hotri  était  à  peu 
près  muet  (4);  ils  tournaient  en  cadence  autour  de  l'autel  (o), 
levaient  les  bras  au  ciel,  s'inclinaient  vers  l'orient  et  le  soleil 
du  midi,  s'agenouillaient  devant  le  feu  et  complétaient  le  sacri- 
fice par  une  pantomime  liturgique.  On  n'en  connaîtra  la  nature 
exacte  qu'après  la  publication  des  livres  où  les  devoirs  des 
Hotri  leur  étaient  enseignés  (6);  mais  l'existence  n'en  peut  pas 


(1)  Dans  le  sacrifice  appelé  Darsfta-poiir-  que  l'a  supposé  M.  Millier,  l.  l.,p.  l75  et 
namâsa.  ils  touchaient  les  veaux  avec  une  1S7,  parce  qu  ils  devaient  les  savoir  tous,  et 
branche,  et  nous  croirions  volontiers  qu'ils  chantaient  les  mènios  que  les  prêtres  d'un 
prononçaient  aussi  les  paroles  mythiques,  ordre  inférieur  :  l'esprit  si  sévèrement  hié- 
Vâynva  stha  ;  oupâyava  stha  :  nous  nous  rarchique  de  la  civilisation  indienne  ne  coni- 
expliquons  même  par  cette  circonstance  la  portait  point  celte  promiscuité  de  fonctions. 
désuétude  si  contraire  à  la  perpétuité  de  (S)  Il  tourna  autour  de  lui  en  signe  de 
l'esprit  indien,  où  elles  tombèrent:  voyez  respect,  disait  Hiouen-thsan^,  Mémoire  sur 
Millier,  l.  l.,  p.  3b2.  les  contrées  occidentales,  t.  II,  p.  69.  Dans 

(2)  Les  Marout,  les  dieux  des  vents.  la  langue  des  Bouddhistes  chinois  Hing-tao 

(3)  On  avait  même  admis  dans  le  dernier  signifie  même  encore  maintenant  Tourner  en 
livre  du  fiig-7erfa  une  vraie  scène,  étran-  signe  de  respect  autour  d'un  objet  que  l'on 
gère  en  apparence  à  la  liturgie  d'un  sacrifice,  révère  ;  Ibidem,  t.  I,  p.  326,  note  de  M.  Sta- 
entre  Ourvaçi  et  Pouroùravas.  nislas  Julien. 

(4)  Ils  n'avaient  point  de  recueil  d'hymnes  (6)  On  en  connaît  deux  :  le  Bahvricha- 
à  leur  usage,  et  ce  n'était  pas  sans  doute,  aiflsi  brâhmana  et  le  Sânlihâyana-brdhmana. 
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être  révoquée  en  doute.  Dans  le  Vikramorvad  (1),  une  reine 
sacrifie  encore  par  des  gestes  silencieux  aux  rayons  de  la  lune  (2), 
etlvâlidâsa  (3)  eût  craint  avec  raison  d'indisposer  violemment 
son  auditoire  en  s'écartant  sur  un  point  aussi  capital  des  usages. 
Il  en  est  d'ailleurs  resté  un  témoignage  positif  dans  le  Rig- 
Vcda  :  Ilâ,  Sarasvatî,  Maliî,  y  est-il  dit,  déesses  de  la  joie,  dont 
la  présence  rend  propice  le  sacrifice  (4),  et  Mahî  est  la  même 
que  Bhâratî,  la  Muse  du  drame. 

Pendant  les  sacrifices,  tous  les  mouvements  des  Brahmanes 
étaient  mesurés;  leurs  pas  se  cadençaient  et  s'entrelaçaient 
dans  une  sorte  de  danse  (o).  La  dignité  des  gestes,  la  régularité 
des  mouvements  et  leur  accord  avec  une  musique  grave  étaient 
regardés  par  les  anciens  peuples  comme  un  hommage  au  sou- 
verain auteur  de  l'ordre  universel  (6).  Aussi  se  rattachait-il  à  la 
danse  dès  la  plus  haute  antiquité  un  sens  assez  mythique  pour 
que  l'on  osât  faire  danser  Çiva  lui-même,  le  plus  terrihle  des 
dieux  (7)  :  on  y  recourait  comme  au  meilleur  moyen  de  mani- 
fester son  respect  et  sa  joie  (8),  et  pour  donner  une  haute  idée 
de  la  solennité  d'un  sacrifice,  les  anciens  poëmes  ne  manquaient 
pas  de  mentionner  les  danses  dont  il  avait  été  rehaussé  (9).  Un 

(Il   ).e  m;ros  et  la  Nvm,.hc.  sumer  rollrauclc);  Ï\ig-Vhla\.  I.  h.  xn,,  cl  9. 

0     ^ctp  m-  dans  Fauche,  OEumscom-  (5)   H  est  dOja  ((uestion  .le  danseurs  dans 

pUÏs  de  Kâlidâsa,  t.   I,  p.  63.  le  Rig-Véda,  1.  I,  hym.  x,  cl.  1  ;  hym.  xc„ 

fS     C'est  le  plus  célèbre  dramaturge  iu-  cl.  4  ,   etc.,   et  les   deux   grands  poèmes  ne 

dien     et   malheurousement    ses    œuvres    ne  racontent  jamais  de    solennité  sans   y  faire 

contiennent  aucune  indication  historique  qui  figurer  des  danses  ;  voy    y.  Bohlen,  Das  alie 

p.,"  de    dMermins»'    son   âgé,    mome  Indien  milbesondcrer  liuchsichtauf  Aegy  p- 

dime  manière  appioxiniativc.  Sur  la  loi  dun  Je»,  t.  Il,  p.  397. 

vc"s  sans  autorité,   qui  le  con,pto  parn.i  les  (6)   Ainsi    par  exemp  e,  les, eunes  garçons 

noufiiierres  précieuse*  de  Vikrama,  quelques  de    Délos    dansaient  autour  de   '  =^'''^1  /» -^•; 

Indianistes  Vont  fait  vivre  bO  ans  avant  lèrc  poUon,   et  les   Cretoises,    autour   de    1  autel 

e'uétienne     et    une  tradition,   (iliis  suspecte  d  Aphrodite. 

encore    le 'place  à  la  cour  de  Bhodjas,  onze  (7)   Kàlidàsa,    Mnghadoùla,    cl.    xxxvi,  ; 

ou  do.ùe  cents  ans  plus  tard.  A  en  juger  par  Prologue  de  Mâlati  et  Mâdhava ,  par  Bha- 

le  caractère  et  l'esprit  de  ses  œuvres,  il  ne  vabhoùti.  ,      ir     . 

e  a     n      ussi   ancien  ni  aussi  moderne,  et  (S)   Ainsi,    par    exemple,    dan.    le    T  .n. 

;e  rapprocherait  beaucoup   plo.   de   la  pre-  sanhàra   (La  Chevelure  renouée)    on  céle- 

r^er'date  que  de  la  seconde.  bre  par  des  danses  le   retour  de  Knchna   au 

f4)  1  ittéralemeut,  Oui  se  placent  favorable-  camp  des  Pandavas. 
ment  sur  la  paille  (qu'on  allumait  pour  con-  (9)  Mcghadoùta,  çl.  .xxxv  et  iixvi. 
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poëte,  relativement  assez  motlei'nc,  mais  qui  s'inspirait  des 
plus  vieilles  traditions,  Jayadeva,  disait  dans  un  poimie  si  pro- 
fondément religieux  qu'on  n'en  comprend  pas  toujours  assez  la 
vraie  signification  :  «  Les  fidèles  qui  adorent  par  la  danse  les 
pieds  de  Padmàvatî  (1).  »  Maintenant  encore  il  n'y  a  pas  dans 
toute  l'Inde  une  seule  pagode  où  des  bayadères  ne  soient  alla- 
chées  pour  les  besoins  du  culte,  et  le  plus  simple  village  en- 
tretient une  danseuse  pour  sanctifier  les  joies  de  ses  jours  de 
fête  (2).  A  l'époque  la  plus  florissante  de  la  littérature  drama- 
tique, on  mêlait  encore  à  l'action  des  pas  sans  aucune  liaison 
sensible  avec  elle  (3),  et  de  petites  pantomimes  épisodiques 
d'une  nature  particulière  (4),  dont  on  ne  s'explique  la  singu- 
lière immixtion  qu'en  leur  supposant  une  valeur  traditionnelle 
et  en  y  voyant  les  premiers  éléments  du  tbéàtre.  Si  l'iiistoire  est 
complètement  muette  sur  cette  question  d'origine,  comme  sur 
presque  toutes  les  autres  (5),  la  philologie  supplée  à  son  si- 
lence :  les  noms  sanscrits  du  Drame  et  de  la  Danse  avaient  au 
moins  une  racine  commune  (6)  ;  pendant  longtemps  la  langue  n"a 
pas  distingué  l'Acteur  du  Danseur  (7),  et  les  Salles  de  speciacle 
y  sont  restées  des  Salons  de  danse  (8).  Une  pièce  que  l'on  repré- 


(1)  Gflagovinda,  ch.  i,  çl.  2  :  Padmà-  (5)  La  plus  ancienne  mention  des  acteurs 
vati  est  un  des  noms  de  Tépouse  de  Yich-  qui  nous  soit  connue  se  trouve  dans  le  Râ- 
nou.  On  connaît  d'une  manière  assez  posi-  mchjana,  1.  I,  ch.  xii,  çl.  7.  A^asichta  dit  aux 
live  l'âge  de  Jayadeva  puisqu'il  parie  dans  Brahmanes  de  tout  disposer  pour  le  sacrifice 
sa  pièce  du  roi  Bhodjas,  qui  d'après  la  plu-  ducheval  (açvamedha)  :  Si  deputino  qui  all'o- 
part  des  indianistes  vivait  de  1050  à  llUO,  pra  uomini  attenipati  e  probi,  opcraj  ,  into- 
et  selon  M.  Lassen,  vers   1  150.  nacatori ,  legnaiuoli ,  scavatori  ed  altri  arte- 

(2)  M'û\,  History  of  Britisli  India,  t.  Il ,  fici  cou  essi  astrologi  ,  minii    e    danzatori 
ch.  T,  p.  266.  t.  VI,  p.  51  ,   trad.  de  M.  Gorresio. 

(3)  Le  Tchartcharikà  ,  le  Balantikà  ,  le  (6)  iVri'i/a  ^  Danse  ;  Nrityn,  Danse  pan- 
Khouraka,  etc.  Cet  usage  se  conserve  même  toniime  ;  Nâtya  ,  forme  prâcrite  de  Nârtya, 
encore  dans  les  représentations  populaires  :  Pièce  de  théâtre,  littéralement ,  Danse  pan- 
Acting  is  always  accompanied  with  singing  tomime  accompagnée  de  dialogue  :  la  même 
and  dancing;  Mutu  Coumâra  Swamy,  Art-  racine  fournit  plus  tard  le  nom  de  Nâtaka , 
cliandra,  p.  xix.  Diame  parfait. 

(4)  Elles  avaient  aussi  des  noms  particu-  (7)  Nota,  Nartaka  :\oy.  yiAYeher,  Vorle- 
liers  que  nous  connaissons  par  le  commen-  sungen  ùber  indische  Literaturgeschichtc , 
tateur  indien  de   Vikramorvaçi  :   le  Kouti-  p.  186. 

likâ ,  le  Galitakma  et  le  Maudhagati.  (8)  Sangîtasâlâ. 
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sente  encore  aujourd'hui  dans  les  fêtes  religieuses,  le  Gitago- 
vinda  (1),  nous  reporte  d'ailleurs  par  son  esprit  archaïque  au 
berceau  du  Drame,  et  nous  permet,  pour  ainsi  dire,  d'assister  à 
son  passage  du  temple  sur  le  théâtre.  Ce  n'est  encore  qu'une 
suite  de  chants,  en  formes  d'hymnes,  unis  les  uns  aux  autres 
par  des  récits  qui  sans  doule  étaient  d'abord  des  pantomimes  et 
des  danses.  L'auteur  y  oublie  quelquefois  la  nature  du  Drame, 
il  prend  la  parole  et  intervient  en  personne  dans  sa  pièce  (2); 
toutes  les  cantates  dont  elle  se  compose,  et  il  y  en  a  jusqu'à 
douze,  sont  accompagnées  de  danses  rigoureusement  détermi- 
nées, et  les  acteurs  n'en  terminent  aucune  sans  appeler  les 
bénédictions  du  Ciel  sur  les  assistants  (3). 

Rien  ne  périt  d'ailleurs  dans  l'Inde,  le  passé  se  retrouve  à 
peine  modifié  dans  les  usages  populaires  du  moment,  et  aux 
fêtes  nommées  Rasa,  des  scènes  de  la  jeunesse  de  Krichna  sont 
encore  représentées  dans  des  ballets  mêlés  de  chants,  dont  les 
acteurs  portent  un  costume  approprié  à  leur  rôle  (4).  Le  Drame 
figure  aussi,  et  dans  toute  sa  grossièreté  primitive,  parmi  les 
amusements  religieux  qu'amène  régulièrement  depuis  des  mil- 
liers d'années  le  retour  de  la  nouvelle  année  :  des  acteurs  en 
grand  nombre  y  miment  les  principaux  événements  de  la  vie  de 
Ràma  pendant  qu'un  chœur  de  Brahmanes  module  à  haute  voix 
les  passages  correspondants  du  Râmâyana  (5).  Dans  un  de  ces 
mythes  ingénieux ,  si  facilement  créés  par  les  imaginations 
orientales,  l'Inde  entière  nous  a  d'ailleurs  transmis  son  opinion 
sur  l'origine  du  Drame.  Dès  les  temps  les  plus  reculés,  elle  l'at- 

(l)  Chant  de  Krichna,  liltL'r;Uonicnt,  de  grandes  analogies  avec  celle  du  G  i7fi^o  ri  nda. 
Celui  qui  fait  obtenir  le  ciol.  Krichna  est  la  (4)  Wilson,  Sketch  of  Ihe,  Teligious  sects 

dernière  et  la  plus  complète  incarnation  de  of  ihe  Hindus;  dans  VAsialic  researches, 

Vichnou.  t.  XVI,  p.  93. 

(2)Ilneditpresquejamaisqu'unseulçloka.  (5)  Vo\ez    dans  Triasep  ,  Benares  illus- 

(3)  La  bibliothèque  de  Tubingue  possède  irated ,  m'  st'rie  ,  Londres,  1831  ,  une  des- 

une  comédie  manuscrite,  inconnue  à  .M.  Wil-  cription    très-dotuillée   de    la    manière   dont 

son,   Padauka  data  (La  Traeo   ilu  pied  du  cette  cérémonie  fut  eiécutée  à   Rananagor, 

messager)  dont  la  forme  semble  avoir  d'assez  en  1825. 
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tribuait  à  un  sage  inspiré,  à  Bharata,  une  incarnation  de  la  Muse 
du  drame  (1),  et  se  croyait  sulïisamment  autorisée  par  ses  usages 
à  le  croire  inventé  pour  le  plus  grand  plaisir  des  dieux  (2). 
Tous  les  mots  techniques  de  sa  langue  indiquent  une  simplicité 
d'appareil  qui  ne  permet  guère  de  lui  supposer  un  développe- 
ment original  et  une  existence  indépendante.  Le  Théâtre  n'a 
pas  même  de  nom  qui  lui  appartienne  en  propre  et  exprime 
d'une  manière  quelconque  son  idée  :  c'est  littéralement  une 
Surface  pendante,  un  Rideau  (3).  Le  mot  qui  désigne  les  Cou- 
lisses convient  moins  encore  à  leur  sens  réel  :  on  les  appelle 
l'Estrade  (4),  et  nous  croirions  volontiers,  que,  comme  dans 
nos  Mystères,  la  troupe  entière  restait  en  effet  sur  le  théAtre 
jusqu'à  la  tin  de  la  pièce  (5).  Pour  Entrer,  l'acteur  va  en 
avant  (6)  ;  pour  Sortir,  il  va  en  arrière  (7),  et  II  arrive  avec  pré- 
cipitation enagitant  le  rideau  (8).  Quand,  à  une  époque  posté- 
rieure, il  se  forma  des  troupes  d'acteurs  (9y,  le  directeur  était 


(1)  VikTnmOTvaql ,  dans  \es,  OEurres  de 
Kâlidàsa,  t.  I,  p.  40,  trad.  de  Fauche; 
Oullara  Râma  tcharitra  (Suite  de  l'histoire 
de  Râma) ,  dans  Langlois  ,  ThéiUre  indien. 
t.  II,  p.  61  .  Quoique  Bhdrati  la  Muse  de 
la  poésie  dramatique  ,  s'appelle  aussi  i/a/n'. 
elle  ne  doit  rien  avoir  de  commun  avec 
Mâyâ,  l'Illusion.  Le  rapport  du  nom  de  l'Ac- 
teur ,  Bhârala ,  avec  Bharata  et  Bhnrali 
prouve  au  contraire  qu'à  l'origine  du  Drame 
on  croyait  déjà  dans  l'Hindousiari  que  l'ac- 
teur créait  son  rôle  ,  et  que  le  drame  était 
fait  pour  être  représenté.  Bhaiol  en  gou- 
zerat,  et  Bhat,  dans  la  langue  des  Râga- 
poutes  ,  sigoifient  encore  Chanteur. 

(2)  Les  .\psara  représentaient  dans  le  ciel 
Laxmi  choisissant  elle-même  son  époux 
(Le  mariage  de  Viehnou  ;  Urvasia. .  p.  2**  et 
35,  éd.  de  Lenz),  et  plusieurs  aventures  de 
Râma  ;  Outtara  Hâma  tcharitra  ;  dans  le 
Théâtre  indien,  t.   II,   p.   61,  83  et  suiv. 

(3)  Rangabhoiimi. 

(4)  Nepathya  :  létymologie  de  ce  mot  est 
beaucoup  trop  incertaine  pour  fournir  aucun 
renseignement  sur  le  sens  primitif.  Naipa- 
tkyai  signifie  déjà  dans  le  prologue  de  Vi- 
kramorvaçl,    Dans  le    Nepathya,   Hors    de 


la  scène;  mais  la  plupart  des  prologues  qui 
nous  sont  parvenus  ont  été  compojsés  après 
les  pièces,  et  à  une  époque  impossible  à  dé- 
terminer. 

(5)  Le  directeur  de  la  troupe  dit  dans  le 
prologue  de  Mrllaii  et  Mâdhara  :  Que  tous 
les  acteurs  paraissent  sous  mes  yeux  suivant 
les  règles  dramatiques  (^/^''a<rp  indien,  i.  l, 
p.  2"4),  et,  ce  qui  nous  semble  encore  plus 
significatif,  la  racine  Viç,  Entrer,  se  trouve 
dans  le  nom  des  deux  acteurs  qui  parlaient 
au  public  sans  avoir  de  rôle  dans  la  pièce  ; 
d'où  l'on  peut  conclure  que  les  Personnages 
n'entraient  pas.  Cependant  il  résulte  de  plu- 
sieurs prologues ,  notamment  de  celui  du 
Bntnâvali  (Le  Collier,  par  Dhâvaka)  que  les 
acteurs  ne  restaient  pas  toujours  en  perma- 
nence sur  le  théâtre  ;  mais  la  plupart  de  ces 
|)rologues  sont  trop  modernes  pour  nous 
renseigner  avec  une  certitude  suffisante  sur 
ce  qui  se  passait  dans  les  premiers  temps. 

(6;  Pravisati. 

(7)  Nichrâmati. 

(8)  Apalikchcpéna. 

(9)  Il  en  est  déjà  question  dans  le  Mritclia- 
kali  (Le  Chariot  en  terre  cuite)  :  voyez  le 
Théâtre  indien,  t.  I,  p.  28. 
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litténilemenl,  le  Charpentier,  le  Conslructcur  du  théâtre  (1),  et 
c'est  précisément  le  nom  que  dans  la  plus  haute  antiquité  on 
donnait  au  Brahmane  qui  disposait  le  local  où  s'offraient  les  sa- 
crifices (2). 

Un  temps  vint  cependant  où,  sous  l'influence  d'un  poëte  plus 
vraiment  poëte  que  les  autres,  le  Drame  se  crut  susceptible  de 
quelque  mérite  littéraire,  rêva  des  horizons  moins  bornés,  am- 
bitionna plus  d'indépendance.  Après  avoir  pris  à  côté  du  culte 
quelques  nouveaux  développements,  il  sortit  de  la  pagode  et 
chercha  au  dehors  des  conditions  plus  favorables,  mais,  en  con- 
servant avec  amour  les  liens  étroits  qui  l'unissaient  à  la  religion 
depuis  ses  premiers  commencements.  D'abord  rien  ne  fut  changé 
que  l'emplacement  du  théâtre  :  on  continua  d'y  danser  et  d'y 
chanter  les  drames  quand  revenaient  les  bonnes  fêtes  (3).  Long- 
temps après,  c'était  encore  un  Brahmane  qui  en  dirigeait  la  re- 
présentation, et,  avant  de  commencer,  il  bénissait  à  haute  voix 
rassistance(4),  apparemment  pour  la  récompenser  de  son  con- 
cours à  une  œuvre  dévote  (5),  ou  pour  la  mieux  disposer  au  re- 
cueillement et  à  la  prière.  Les  autres  acteurs  étaient  aussi  des 


(1)  Soûlradhdra:  cette  expression,  qui  se 
trouvodt^jn  dans  le  Mahûbhdiata,i.  l,  p.  74, 
est  d'autant  plus signilicalive  qu'on  employait 
dans  le  juènie  sens  deux  mots  à  pou  prés  sy- 
nonymes, Slhapati  et  Slhi'ipaka- 

(2)  Voyez  le /ià»i«yorio,  1.  I,cli.  XII,  cl.  6 
etsuivants,  ei\a  Mahûbliàrata,l.  IV,  p.  302. 

(3)  Ainsi  Mâlali  el  Mddhava,  VOuitara 
Bdma  tcharitra  et  le  Mahdvira  tcharitra 
furent  représcntiH  à.  la  féto  de  Câlapriya- 
uàllia  ilitt.  le  Maitre  di;  Soleil,  (pie  l'on  croit 
un  des  noms  de  (Jiva)  ;  le  Mriiidncalvkhâ 
le  fut  à  l'yàtrà  ou  fête  de  Visvèsvara  (litt.  le 
Maitre  de  tout,  autre  nom  de  (Jiva)  ;  le^Vou- 
rûri-Ndtaka,  à  la  fête  de  Pourouchottama 
(lilt.,  le  Premier  des  êtres,  nom  de  Vich- 
nuu),  et  le  Ratndvali,  à  la  fête  du  Prin- 
temps (Vàsautakîyàtrâ). 

(4)  Cette  bénédiction,  en  sanscrit  i\dndi, 
manque  cependant  dans  Vduttarama  Bàma 
tcUaritra ,  Suite  des  aventures  de  Uàma  ; 
mais  si  ce  n'est  pas  une  défectuosité,  due  à 


l'altération  du  manuscrit  primitif,  Bhava- 
bhoùti  avait  sans  doute  composé  sa  pièce 
))our  suivre  immédiatenieut  la  représentation 
d'un  autre  drame  intitulé  :  Aventures  ou 
PremicTis  aventures  Je  Rdma  (litt.  du 
Grand  héros,  Mahdvira  tcharitra). 

(b)  D'abord,  pour  faire  un  acte  religieux 
il  suffisait  de  penser  d'une  manière  quelcon- 
cpie  à  Vichuou,  le  sujet  le  }>lus  ordinaire  de* 
drames.  Il  avait  la  même  récompense  pour 
l'impie  qui  le  poursuivait  de  ses  blasphèmes 
et  le  dévot  qui  cherchait  à  s'unir  à  lui  dans 
l'extase  la  plus  contemplative  :  des  exemples 
curieux  s'en  trouvent,  non-seulement  dans  le 
Vicknou  Pourdna,  p.  -137,  éd.  de  \Vilson, 
mais  dans  le  Mahdbhdrata,  Adiparvan ,  <l. 
iaSi),  t.  1,  p.  6il3.  Puis  les  spectateurs 
étaient  réputés  s'associer  complètement  aux 
légendes  pieuses  qu'on  représentait  devant 
eux.  Voici  comment,  selon  la  tradition,  les 
avait  délinis  Bharata,  1  inventeur  du  llrame  : 
Le    spectateur    est     celui    qui   est  heureux 
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Braliiniiiies,  quelquefois  môme  cruii  ordre  ôlevé  M),  elles  pièces 
de  théâtre  eussent  été  sans  doute  classées  au  moins  parmi  les 
poésies  religieuses,  si  des  personnages  réprouvés  par  Brahma  et 
déclarés  par  leur  naissance  indignes  de  proférer  aucune  parole 
sainte  n'y  avaient  souvent  rempli  un  rôle  indispensable.  Un  in- 
génieux et  profond  indianiste  a  supposé  dans  ces  derniers  temps 
qu'Alexandre  avait  apporté  des  tragédies  grecques  dans  les  ba- 
gages de  son  armée  (2),  et  qu'elles  n'étaient  pas  resté.?s  sans  in- 
fluence, sinon  sur  l'origine,  au  moins  sur  le  développement  du 
Drame  indien  (3j.  A  la  vérité,  le  témoignage  des  dates  man- 
que (4),  et  une  réfutation  matérielle  est  impossible;  mais  d'au- 
tres raisons,  presque  aussi  péremptoires,  ne  permettent  pas 
d'accueillir  celte  bénévole  hypothèse.  D'abord,  ces  importations 
de  l'étranger  répugnent  invinciblement  à  l'esprit  conservateur 


«luaiid  le  drame  est  gai  ;  mélancolique , 
(|uand  il  est  triste;  qui  est  furieux,  quand  il 
exprime  l'indignation,  et  qui  tremble,  quand 
il  dépeint  la  crainte. — l.e  Drame  n'était'pas 
un  spectacle,  mais  un  acte.  Aussi  l'on  jugeait 
et  nommait  les  seutiments.  non  d'après  ce  que 
les  spectateurs  éprouvaient  réellement,  mais 
d'après  ce  que  les  ditrérents  personnages 
étaient  censés  éprouver.  On  les  appelait  Hasax, 
et  on  en  comptait  huit  ou  neuf,  parmi  les- 
quels figuraient  Sritigâra  ,  l'Amour;  Vint, 
l'Héroisme,  et  Vibhatsa,  le  Dégoût.  Le  neu- 
vième était  Sûiila,  la  Tranquillité. 

(1)  Dans  le  prologue  du  Mritchakati  [Le 
Chariot  de  terre  cuite),  une  actrice  dit  au 
directeur  :  11  nous  faut^ inviter  un  Brahmane 
de  notre  rang;  Théâtre  indien,  t.  I,  p.  11. 

(2)  Phitarqiie  dit  ellectivement  dans  son 
opuscule   De  la  fortune  d'Aleaandru  :  Ka'i 

Eip'.Tiiîou  xat  So=oï"a.£cj;  TfaYuS'.a?  Y|Sov  ;  Scripta 

moralia,  t.  I,  p.  403,  éd.  Didot  :  voy.  aussi 
Alexandri  vita,  ch.  vni  ;  Vitae,^.  797,  éd. 
Didot. 

(3)  FiJr  die  Vermuthung  ,  dass  die  Auf- 
fiihrung  griechischer  Dranicn  an  den  Uofen 
der  griechischen  Konige  die  Nachahmungs- 
kraft  der  Indcr  geweckt  habe ,  und  so 
eiue  Ursache  zum  Enistehen  der  indischen 
Dramatik  gcworden  sei ,  lassen  sich  zwar 
keiue  directen  Data  anfùhren,  aber  die  his- 


torische  Moglichkeit  ist  uiileugbar,  da  die 
altesten  indischen  Dramen,  die  uns  vorliegen, 
theils  in  eine  bel  vveitem  spiitere  Zeit  fallen, 
theilsiiberdem  grosstentheils  Cdsohdschayinî, 
Oï'i'l  [nie] ,  also  dem  Westen  Indiens  ange- 
horeu,  der  eben  dem  griechischen  Einfluss  am 
meisten  ausgesetzt  war  ;  Weber,  Indisclie 
SIdzzen ,  p.  8  5. 

(4)  On  connaît  seulement  le  nom  de  trois 
poètes  ,  Bhàsaka  ,  Saumilla  et  Kavipoutra, 
qui  étaient  déjà  célèbres  quand  Kàlidàsa  était 
encore  inconnu  ;  Prologue  de  Mdlavikdgni- 
mitra,  p.  5;  traduction  allemande  de  M.  We- 
ber.  De  vieilles  pièces  sont  aussi  mentionnées 
dans  le  prologue  de  Vikramorvaçi  :  voyez  les 
OEuvres  de  Kûlidûsa ,  t.  1 ,  p.  4.  Non-seu- 
lement les  dates  font  défaut,  mais  la  forme 
des  drames  ne  fnurnit  aucun  moyen  d'y 
suppléer,  mèmed'uue  manière  imparfaite.  La 
grossièreté  de  la  composition  et  la  rudesse 
du  style  peuvent ,  ainsi  qu'on  le  croit  du 
Veni  sanhdva  (La  Chevelure  dénouée,  attri- 
buée à  Bhatta  Nàràyaua),  teuir  à  la  personne 
du  poète  plutôt  qu'à  son  temps  ,  et  de  ma- 
lencontreuses interpolations  pourraient  lui 
donner  une  apparence  beaucoup  trop  mo- 
derne. Tel  est,  par  exemple,  un  çloka  du 
Moudra  Rdkchasa  (L'Anneau  de  Ràkchasa), 
signalé  par  .M.^Vilson;  Théâtre  indien,  t.  II, 
p.  169  :  il  est  attribué  à  Visâkhadatta , 
petit-fds  du  iiîabàràdja  Prithou. 
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des  Indiens  :  la  vie  leur  est  trop  indiiïérente  pour  s'éprendre 
ainsi  follement  des  nouveautés  et  ne  pas  s'obstiner  à  retracer 
sans  détourner  la  tête  le  sillon  que  depuis  des  siècles  ont  obsti- 
nément tracé  leurs  ancêtres.  Pour  établir  l'entière  nationalité 
du  drame  de  Kâlidâsa  et  de  Bhavabhoùti,  il  suffirait  d'un  fait 
attesté  par  les  voyageurs,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  une  .seule  pro- 
vince où  ses  rudiments  ne  figurent  parmi  les  divertissements 
ou  les  superstitions  populaires.  D'ailleurs,  le  Chœur,  cet  élé- 
ment si  caractéristique  et  si  essentiel  de  la  tragédie  antique, 
ne  s'est  encore  retrouvé  à  un  degré  quelconque  dans  aucune 
pièce  de  Tlnde,  et  cependant,  par  son  inspiration  philosophique 
et  son  lyrisme  passif,  il  y  serait  devenu  bien  plus  aisément 
sympathique  que  la  représentation  do  fortes  individualités  con- 
traires aux  habitudes  d'anéantissement  volontaire  et  condam- 
nées par  les  croyances.  Enfin,  malgré  certaines  ressemblances 
qui  tiennent  à  la  nature  même  du  Drame,  il  y  a  entre  les  deux 
formes  telles  que  les  deux  peuples  les  ont  réalisées,  entre  leur 
conception  et  leur  idée,  «ne  opposition  absolue.  Dans  le  théâtre 
indien,  la  personnalité  de  l'homme  aspire  à  disparaître  ;  la  force 
est  de  la  résignation,  et  le  courage,  de  l'apathie  :  les  événements 
suivent  tranquillement  leur  cours  et  le  poëte  écrase  indifférem- 
ment tout  ce  que  la  volonté  de  Dieu  amène  sur  leur  passage. 
Dans  celui  d'Athènes,  au  contraire,  la  nature  humaine  est 
grandie  outre  mesure  et  posée  sur  un  piédestal;  elle  prétend 
forcer  le  Destin  de  compter  avec  ses  passions  et  ses  souffrances, 
et  quand  elle  a  succombé  dans  une  lutte  bravement  entreprise, 
elle  prend  la  justice  du  Ciel  à  partie  et  laisse  au  moins  le  spec- 
tateur indécis. 

Tant  que  le  Drame  était  resté  une  dépendance  du  culte,  les 
mêmes  cérémonies  avaient  ramené  des  représentations  sem- 
blables; mais  le  jour  où  11  s'en  sépara,  il  reprit  possession  de 
lui-même,  varia  ses  sujets,  compliqua  et  diversifia  ses  formes. 
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Non  sans  doule  que  les  poètes  s'abandonnassent  à  leur  fantaisie, 
il  n'y  a  point  de  fantaisie  dans  l'Inde,  mais  ils  marchaient  dans 
leur  sujet  de  leur  propre  pas;  ils  s'y  tournaient  et  s'y  retour- 
naient, préparaient  les  situations,  les  ménageaient  et  se  per- 
mettaient d"y  ajouter  certains  embellissements.  Ils  écrivaient 
toujours  cependant  pour  leur  ancien  public,  pour  celui  qui  me- 
nait la  civilisation  ou  plutôt  l'empêchait  d'avancer  (1),  et  quoi- 
que le  désir  de  la  distraction  et  une  sorte  de  curiosité  passive 
pussent  l'induire  à  quelque  complaisance,  il  n'aurait  toléré  au- 
cun excès  d'imagination.  Le  matériel  du  théâtre,  la  scène  et  les 
décors  durent  cependant  recevoir  de  grands  perfectionnements  : 
il  fallait  venir  en  aide  à  Tintelligence  des  spectateurs  et  donner 
au  moins  quelque  vraisemblance  extérieure  à  des  histoires 
qu'ils  ne  savaient  plus  suftisamment  par  cœur  pour  renoncer  à 
les  comprendre.  Au  besoin,  le  théâtre  était  divisé  en  deux  com- 
partiments où  se  représentaient  à  la  fois  deux  actions  sépa- 
rées (2);  on  y  pouvait  établir  plusieurs  plans,  construire  des 
terrasses  et  faire  circuler  des  chars  (3);  d'ingénieuses  machines 
pourvoyaient  à  toutes  les  nécessités  de  l'action  ;  les  personnages 
passaient  du  ciel  à  la  terre  sous  les  yeux  du  spectateur  et  pour 
ainsi  dire  à  vol  d'oiseau  (4).  Mais,  malgré  la  part  chaque  jour 
plus  ambitieuse  que  les  vrais  poètes  s'arrogeaient  dans  leurs 

(i)  Le  front  incliné  devant  cette  réunion  alternativement  dans  la  maison  et  dans  la  rue. 
de  nobles  et  de  savantes  personnes,  je  lui  (3)   Dans   Viliramorvaçi  ,  le  char  pouvait 

adresse    cette   prière  ;  .Fi/iTamorroç/,  p.  5,  n'être  qu'une  fiction  que  l'on  rendait  sensible 

trad.  de  M.  Fauche.   J'ai  reçu  de  ces  audi-  au  pubi    ,  ;)ar une  pantomime  :ie  Rot  ?nmia»)< 

teurs  sages  et  instruits  l'ordie  de  représenter  avec,  ses  gestes  la  vitesse  d'un  char:  Bien  ! 

devant  eux  ([uelque  drame  nouveau  ;  jUrî/aU  bien!    j'atteindrais  avec   cette   rapidité    de 

et  Mâhdavfi  ;  dans  le  Théâtre  indien,  t.  I,  mon  char  Garouda  lui-même,  s'il  était  parti 

p.  172.  C'est  un  grand  honneur  pour  moi  avant  moi  ;  OEuvres  de  Kâliddsa,  t.  1,  p.  9. 

que  de  jouer  ce  drame  devant  un  auditoire  Mais  il  y  avait  dans  l'acte  vr    du  Mritcha- 

aussi  capable  d'en  apprécier  le  mérite  ;  J)/ou-  lati  deux    voitures    attelées    de    bœufs   qui 

drâ    liâkchasa.   Prologue;  Ibidem,    t.    II,  roulaient  réellement  sur  le  théâtre.  Le  nœud 

p.  104  :  voyez  ci-dessous.  de  la  pièce  était  une  erreur  de  voiture,  et  le 

(2)  Dans  le  Mritchakati ,  act.  II.  On  y  public  n'aurait  point  suffisamment  compris 

trouve  cette  indication  scéniquo  :  Le  théâtre  la  suite  des  événements  si  cet  échange  n'a- 

représente  d'un   côté  l'intérieur  de   la  mai-  vait  pas  eu  lieu  sous  ses  yeux, 
son  de  Yasantasènà  et  de   l'autre  une  rue;  (4)  >'otannneut  dans  Çakountala  et   Vi- 

Théâlre  indien,  t.  I,  p.   34.  La  scène  est  kramorvaçi. 
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pièces,  les  détails  officiels  de  la  mise  en  scène,  le  sérieux  et  la 
dignité  des  acteurs  (1),  le  soin  avec  lequel  leurs  moindres  mou- 
vements et  les  diiïérents  jeux  de  théâtre -étaient  indiqués  (2) 
prouvent  assez  qu'encore  à  l'origine  du  drame  littéraire  les  co- 
médiens remplissaient  une  véritable  fonction  et  se  conformaient 
à  une  espèce  de  rituel.  Ainsi,  par  suite  de  souvenirs  qui  ne 
s'effacèrent  jamais  entièrement,  la  foule  allait  au  spectacle  autant 
pour  son  édilication  que  pour  son  plaisir,  et  l'on  ne  craignait 
pas  de  désappointer  sa  curiosité  et  de  provoquer  son  mécon- 
tentement en  représentant  de  vieilles  pièces  trop  usées  pour  in- 
téresser désormais  l'esprit  (3).  Telle  fut  sans  doute  aussi  la  rai- 
son qui,  môme  aux  temps  les  plus  brillants  de  la  littérature 
dramatique,  empêcha  d'édifier  aucun  bâtiment  permanent  i\ 
destination  de  théâtre  (4)  :  on  aurait  cru  élever  autel  contre 
autel  et,  comme  disait  Montesquieu,  bâtir  Cbalcédoine  en  face 
de  Byzance.  Trompés  par  cette  absence  de  salles  et  par  l'irrégu- 
larité des  représentations,  des  voyageurs  qui  traversaient  rapi- 
dement le  pays  ont  supposé  que  le  théâtre  n'y  existait  que  dans 
quelques  manuscrits  (3)  ;  mais  ces  renseignements  négatifs  ne 


(1)  Austaud,  Ausdruck,  Wiirde  und  f.os- 
tïmi  iiberlrafeii  nieine  Krwartung ,  und  ich 
miiss  gcstehen,  dass  niancher  iinserer  europâi- 
schenScliauspieler  ilii'o  r.olloii  n:c\viss  uicht  so 
gut  gcspielt  h'\beu\viir(l('ii  ;  Papi,  Briefe  iiber 
Indien,  p.  417. 

(2)  On  trouve  à  cliaipie  instant  :  Soupirer, 
Saluer,  Regarder  autour,  Marcher,  Expri- 
mer la  joie,  Lever  la  main,  etc. 

(3)  Il  y  a  dans  le  prologue  de  Vikramor- 
vaçi  :  Cette  assemblée  est  fatiguée  de  ne  voir 
jamais  autre  chose  que  des  sujets  traités  par 
les  poètes  des  temps  passés  :  je  ferai  donc 
jouer  devant  elle  un  drame  nouveau,  inti- 
tidé  Vikramorvaçi  ;  pièce  dont  Kàlidàsa  est 
l'auteur;  OEuvrcs  de  Kiiliddsa,  t.  I,  p.  4. 
Le  prologue  de  VOultara  lidmn  Icharilra 
coninience  ainsi  :  Je  nie  nu'ts  auv  |)ieds  de 
l'illustre  poète  Bhavablioùli,..  lui  honorant 
ainsi  ceux  qui  anciennenieut  se  sont  rendus 
célèbres  dans  l'art   des  vers,  nous  rendons 


hommage  à  la  déesse  de  l'éloquence  ;  Théâtre 
indien,  t.  II,  p.  9. 

(4)  La  première  mention  d'un  local  des- 
tiné aux  représentations  dramatiques  se  trouve 
dans  le  Sangita  Ratndl;ara,  qui  ne  remonte 
(pi'au  douzième  ou  même  au  treizième  siècle, 
et  c'était  une  pièce  particidière  des  palais  où 
les  grands  donnaient  des  fêtes. 

(.'d)  Les  voyageurs  arabes  du  moyen  âge 
parlent  des  danses  de  l'Inde ,  mais  aucun 
n'a  jamais  parlé  des  (lièces  de  théâtre,  ce 
qui  autorise  à  croire  qu'il  n'y  en  avait  plus; 
Keinaud^  Mémoires  sur  l'Inde,  \t.  231 .  Thei 
(thc  Abrahmanes)  covette  no  sighles,  nor 
shewes  of  misrule,  no  disguisiuges  nor  en- 
treludes  :  but  vvheu  thei  be  disposed  to  hâve 
tlie  |>leasure  of  the  stage  thei  entre  into  the 
regestre  of  their  stories,  and  vvhat  thei  finde 
tlure  most  lit  to  be  laughed  at,  that  do  thei 
lamente  and  bewaile  ;  NVatremar,  The  Fardte 
of  ftisliions  ,  lb55;  d;ins  Collier,  The  poe- 
tical  Dccameron ,  t.  11,  p.  2y4, 
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sauraient  prévaloir  contre  des  faits  certains,  cl  un  témoignage 
irrécusable,  celui  d'un  directeur  de  troupe,  nous  apprend  qu'à 
une  époque  déjà  bien  éloignée  il  y  avait  des  comédiens  de  pro- 
fession qui  vivaient  habituellement  de  leur  art  (1).  Le  goût  du 
spectacle  ne  tarda  pas  môme  à  se  répandre  aussi  parmi  les 
castes  inférieures,  et  naturellement  la  forme  s'abaissa  de  plus 
en  plus  pour  se  mettre  à  leur  niveau;  mais,  malgré  la  grossiè- 
reté des  drames  composés  à  leur  usage,  ils  continuèrent  le  plus 
souvent  à  s'inspirer  des  vieilles  légendes  et  rattachaient  leurs 
obscénités  habituelles  à  un  thème  religieux  (2).  Dans  les  fêtes 
populaires  du  Bengale,  on  représente  depuis  un  temps  immé- 
morial plusieurs  aventures  de  la  jeunesse  de  Krichna  (3) ,  où 
Nàrada,  le  fils  de  Brahmâ,  est  particulièrement  chargé  d'égayer 
l'auditoire  par  ses  lazzis  (4).  D'autres  bouffons  de  profession, 
les  Bhanres,  jouent  môme  souvent,  sans  plus  de  préparation 
que  les  comédiens  italiens,  des  scènes  de  la  vie  réelle  dont  l'ob- 
scénité brutale  ne  garde  aucun  voile  (5).  Mais  là  aussi  il  y  avait 
sans  doute  à  l'origine  une  pensée  religieuse:  dans  ce  panthéisme 
conséquent  où  le  Dieu  se  manifestait  surtout  par  le  pouvoir  gé- 

(1)  Le   directeur  disait  dans  le   prologue  iutrod.,  p.  xi,  il  y  aurait  même  plus  de  cent 

du  Ratnàvali:  Je  dois  aussi  vous  prévenir  piècesentamoul,  dont  la  plupart  ont  sans  doute 

que  pour  notre   compte,    nous  avons  quel-  ce  caractère. 

que  e\p('rience  dans  l'exercice  du  théâtre,  (2)  Lettres  édifianles,  t.  XVIII,  p.  28; 
et  qu'ainsi  j'espère  qu'avec  un  poëme  aussi  Dubois,  Mœurs  des  peuples  de  l'Inde,  t.  II, 
précieux,  des  acteurs  habiles  et  de  pareils  p.  79.  Il  en  était  de  même  dans  l'Empire 
moyens  de  vous  contenter,  l'occasion  favo-  Birman,  selon Symos,  Reise,  p.  202,  et  nous 
rable  qui  m'est  donnée  de  paraître  devant  ne  doutons  pas  que  les  huit  jeunes  garçons, 
une  assemblée  aussi  distinguée  ,  produira  habillés  en  fdles,  qui  jouèrent  le  visage  cou- 
pour  moi  tous  les  fruits  que  je  désire  ;  Théâ-  vert  de  feuilles  d'or,  à  la  fête  donnée  à  Luk- 
tre  indien,  t.  II,  p.  214.  L'existence  de  ces  now,  en  iSbO,  par  Maun-Singh,  n'aient  re- 
drames mythologiques  dans  les  langues  vul-  présenté  un  drame  mythologique  :  voyez  la 
gaires  serait  à  elle  seule  une  preuve  positive,  relation  du  Times,  dans  le  Journal  des  Dé- 
et  nous  connaissons  en  tamoul  Rama  na-  bats  du  17  avril  18  59. 
dakhani  'Histoire  de  Kama),  par  Arounasala  (3)  GUagovinda,  p.  vi,  éd.  de  Lassen. 
Kavirayer,  sans  date  ;  Poumpavaiyar  vila-  (4)  Xhe\  l{émusa.i,  Journal  des  Savants, 
sam  (La   belle   femme    de   Mayilaipouram  ,  1830,  p.  338. 

l'épouse  de  Çîva),  par  Aroumoukhavallel,  (o)  C'est  probablement  à  ce  genre  obscène 
-Madras,  1827;  Sakhoundalai  vilasam  (La  qu'appartient  une  autre  pièce  en  tamoul,  re- 
belle Sacountala?),  Madras,  1845,  et  Ari-  ruckatkhur  nondinadahham  (Le  Bossu  de 
c/ianrfra,  Xegapatam,  sans  date.  Selon  Mutu  Tirouckatkhour),  par  Mathoura  Kavirayer; 
Coumàra  S-wam\- ,  Arichandra,   trad.  angl.  A'm>rés[e\.,\U,(iu  Zeits,  d.d.morg.  Gesell. 
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nérateur.  on  l'avait  cru  tout  spérialcment  incarné  dans  le  lin- 
gam,  et  les  actes  d'impuclicité  y  étaient  devenus,  pour  certains 
dévots  de  bas  étage,  une  des  formes  les  plus  significatives  du 
culte.  Si  grossier  et  mal  venu  que  fût  le  lliéàlre,  il  exerçait 
donc  une  sorte  d'autorité  qui  ne  tenait  pas  seulement  à  l'in- 
fluence mystérieuse  des  sentiments  passionnés  sur  les  imagina- 
tions faibles ,  et  les  Jésuites  ,  loujours  habiles  dans  le  choix  de 
leurs  moyens,  l'approprièrent  à  leurs  fins  et  s'en  firenl  un  ins- 
trument de  propagande.  Aux  légendes  du  Brahmanisme  ils  op- 
posèrent des  Miracles  chrétiens  {i) ,  et,  comme  pendant  le 
moyen  âge,  gagnaient  des  fidèles  au  chrislianisme  par  l'altrail 
des  spectacles  et  la  contagion  de  la  foi. 

Quelques  reliques,  peut-être  mal  choisies  et  arrivées  confu- 
sément jusqu'à  nous,  on  ne  sait  trop  de  quel  siècle  ni  de  quelle 
province,  représenteraient  sans  doute  bien  insuflisamment  une 
littérature  dramatique  aussi  riche,  si,  en  s'aidant  de  la  religion 
et  de  la  civilisation,  on  ne  les  interprétait  comme  le  naturaliste, 
qui,  dans  un  débris  sorti  du  sein  de  la  terre,  retrouve  toute  une 
espèce  disparue.  Là  surtout  l'uni  lé  resterait  dans  la  variété,  et 
l'on  peut  se  résigner  sans  trop  de  chagrin  à  d'inévitables  la- 
cunes; mais  l'action  destructive  du  climat  et  la  fragilité  des  mo- 
numents épigraphiques  ne  permettent  qu'une  histoire  littéraire 
sommaire,  où  les  faits  incomplets  s'effacent  systématiquement  et 
laissent  la  parole  aux  idées.  Peut-être  n'(  st-il  aucune  de  ces 
feuilles  de  bhodj,  qui  furent  longtemps  le  seul  papyrus  de 
rinde,  dont  h.  durée  ait  dépassé  quatre  ou  cinq  siècles.  Elles 

(1)  La  jeunesse  iiialabarc  n  i-opri'scnti' cette  lions  de  discipline.  Dans  l'éirliso  de  Pallur, 
ann('p-ci  (  1721)),  dans  mu-  tia^ôdio,  le  niar-  dt'pendaiile  du  rovaunie  de  C.aleulta,  un  re- 
tire de  sainte  Af;nès.pna  dans  ces  iliinats  une  i)n;seutait  une  dispute  cuire  saiut  l'icire  et 
fureur  extrême  pour  le  tla'àtre. . .  On  en  use  de  saiut  Tlionias  au  sujet  du  patronage  de  l'Eglise 
la  sorte  dans  les  tragédies  chriStieunes  ipiou  des  ludes ,  et  après  s'être  disputés  et  même 
oppose  ici  aux  tragédies  prophanes  des  ido-  iujuriés,  ils  s'en  rapportaient  à  saiut  C.yria- 
làtres;  Letlres  édifiantes,  t.  XVlll,  p.  27  (|uc,  patron  de  l'église  de  l'allur,  qui  déci- 
ct29,  I''"  édition.  Il  semhlenièuKMpi'on avait  dait  eu  faveur  de  saint  Thomas;  La  Croze  , 
recours  à  ce  iuoncu  pour  terminer  les  ques-  Ilisloirc  du  clirisliauisme  des  Indes,  p.  3 1 7. 
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étaient  renouvelées  avec  soin  quand  la  conservation  de  leurs 
écritures  importait  à  un  intérêt  encore  vivant;  mais  lorsque  les 
idées  en  avaient  définitivement  vieilli,  on  les  laissait  insoucieu- 
sement  se  résoudre  en  poussière.  Grâce  à  la  renommée  de  leurs 
auteurs  ou  à  quelqu'une  de  ces  causes  sans  règle  et  sans  raison 
que,  faute  d'un  nom  plus  intelligent,  on  appelle  le  hasard, 
quelques  pièces  de  théâtre  durent  survivre  à  leurs  premiers 
manuscrits;  mais  aucune  considération  de  goût  ou  d'utilité  pu- 
blique ne  les  protégeait  contre  la  destruction  graduelle  qui  les 
atteignait  chaque  jour.  Les  fêtes  paraissaient  plus  magniliques 
quand  les  poètes  s'étaient  mis  en  frais  d'invention  pour  elles,  et 
que  les  drames,  qui  en  faisaient  un  des  principaux  amusements, 
n'avaient  encore  servi  aux.  plaisirs  de  personne  :  les  mieux  ac- 
cueillis n'étaient  plus  qu'un  pis-aller  le  lendemain  et  tombaient 
aussitôt  dans  une  désuétude  systématique  (1).  La  plupart,  sur- 
tout parmi  les  plus  anciens,  se  rattachaient  à  des  croyances 
brahmaniques,  et,  loin  de  les  conserver  avec  peine,  les  Boud- 
dhistes, si  dominants  pendant  des  siècles,  et  les  Mahométans, 
toujours  si  intolérants,  les  auraient  volontiers  détruits  de  leurs 
propres  mains.  Enfin,  par  une  singularité  qui  n'existe  au  même 
degré  que  dans  quelques  comédies  italiennes,  les  dialectes  po- 
pulaires s'y  mêlaient  à  la  langue  littéraire,  et  cette  absence  d'u- 
nité, cette  étrange  admission  de  patois  méprisés  en  compromet- 
taient assez  le  mérite  aux  yeux  des  puristes  pour  les  rendre 
indigues  d'être  recueillis.  Aussi  dans  l'île  de  Java,  où  cepen- 
dant les  Indiens  se  sont  établis  environ  cinq  siècles  après  l'ère 
chrétienne,  et  dans  les  nombreuses  traductions  du  sanscrit  en 
langue  tibétaine,  n'a-t-on  pas  encore  découvert  le  moindre 
vestige  de  la  littérature  dramatique  (2).  A  défaut  de  documents 


(1)  Wilson,  Théâtre  indien,  t.  I,  p.  yii,      ble  qu'on  y  a  truuYé  le  MeghadoiUa  de  Kâ- 
trad.  de  Laaglois.  lidàsa,  qui  ue  méritait   à  aucun  autre  titre 

(2)  C'est  un  fait  d'autant  plus  remaniua-      d'être  préféré  à  ses  drames. 
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anti({iics  qui  parlent  irnicusablement  par  eux-mêmes,  il  faut 
consulter  les  opinions  justement  suspectes  des  Pandits  et  les 
traditions  plus  incertaines  encore  du  peuple.  Tous  regardaient 
que  Toriginc  du  théâtre  so  perdait  dans  la  nuit  des  temps  avec 
celte  unanimité  que  les  philosophes  déclarent  un  des  caractères 
de  la  certitude.  A  en  croire  certains  récits,  les  dieux  se  seraient 
môme  amusés  à  voir  représenter  leur  histoire  dans  le  ciel  fl), 
et,  pendant  son  séjour  sur  la  terre,  Krichna  aurait  joué  des 
drames  avec  les  bergères  (2).  Dans  le  Ràmdyana,  il  est  déjà 
question  de  comédiens  (3),  et  le  Harîvamça  mentionne  positi- 
vement une  représentation  dramatique  (4).  La  date  la  plus  an- 
cienne que  les  indianistes  aient  réussi  à  déterminer,  est  celle  de 
Çakya  Mouni,  le  Bouddha  (o),  et  nous  savons  par  le  témoignage 
d'un  de  ses  disciples  immédiats  qu'il  avait  appris  la  mimique  (6) . 
Un  autre  livre  bouddhique  un  peu  plus  moderne  parle  aussi  de 
spectacles  (7),  et,  d'après  un  des  dix  préceptes  d'aversion,  il 
fallait  s'abstenir  des  danses  et  des  représentations  théâtrales. 
Cette  défense  devait  même  s'attaquer  ù  des  habitudes  bien  enra- 
cinées, car  elles  furent  les  plus  fortes  :  on  représente  encore  une 
fois  par  an,  dans  les  couvents  du  Tibet,  la  tentation  d'un  fidèle 
par  le  Mauvais  principe  (8),  sa  résistance  triompliante  (9)  et  sa 
récompense  tinaleparle  Bouddha  (10).  Les  plus  anciennes  pièces 


(t)   KtAra/nori'ffçi,  act.  II,]).  40,  trad.  do         (7)  isamàXHivïtii,  Analyais  oftheDuha; 

Faunhe  :  voy.  aussi  VOuUara  [iiima  tchari-  dans  r,-l,«ia<ic  resenrches,  t.  XX,  p.  oo. 
tra;  dans  le  Théâtre  indii'n ,  t.  Il,   \>.  s:i,  (s)    M.   Schlagiiitweil  a  coniinunicuié ,    le 

et  ci-dcssiis,  p.   IS.'Î,  m. te  '1.  G  fL'vrior   I808,    à  la  SociiHo  géographique 

(2)  Lasscu,  Gilofjovinda,  prcf.  p.  vu.  de  Rerlin  les  costumes  qui   servent  à  la  re- 

(3)  Râmûynna  ,  1.  I ,  ch.  xu,  cl.  7  :  nous  présentation  :  c'est,  à  l'exception  du  masque, 
avons  rite,  p.  ISI,  note  5,  la  traduction  de  le  même  pour  tous  les  personnages.  Le  mas- 
M.  Gorresio.  (pie  du  Fidèle  ressemble  à  un  Lama;  celui 

(4)  Langlois,  Montniienls  Uttnaires  de  du  Mauvais  principe  est  rouge,  et  celui 
l'Inde,  p.  166.  du    Démon   femelle    qui   le  seconde,    a   de 

(il)  Sa  mort  est  fixée,  d'après  les  rocher-  longs  cheveux  tressés  comme  une  femme  du 

chos  de  M.  Lasson  et  de  M.   Miillcr,   à  l'an  Tibet. 

!i43   ou   477   avant  l'ère  rbrétiennc  :   selon  (9)    Il  est  soutenu  par  un  .\uge   dont   le 

M.  Webor,  ce  serait  seulement  l'an  370.  masque  est  couvert  d'un  turban. 

(6)  Lnlilnvistara  j  p.   Ijll,  traduction  de  (10)  Son  masque  a  trois  yeux. 

M.  Fuucaux. 
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qui  nous  soient  parvenues  en  mentionnent  déjà  d'antérieures. 
Dans  le  Mritchakati,  la  plus  vieille  de  toutes  (1),  il  est  ques- 
tion de  courtisanes  qui  lisent  des  comédies  (2),  et  le  Directeur 
disait  au  commencement  de  Vikrmnorvaçî  :  Celte  assemblée  est 
fatiguée  de  ne  voir  jamais  autre  chose  que  des  sujets  traités  par 
les  poêles  des  temps  passés  :  je  ferai  donc  jouer  devant  elle  un 
drame  nouveau,  intitulé  Vikrama  et  Ourvaçî ,  pièce  dont 
Kâlidâsa  est  Fauteur  (3).  Quoiqu'il  conservât  un  sens  profon- 
dément mythique,  le  théâtre  était  devenu  vers  le  dixième  siècle 
de  notre  ère  un  divertissement  si  habituel,  au  moins  pour  les 
lettrés,  qu'un  poëme  obligé  par  ses  intentions  de  propagande  à 
n'employer  que  des  formes  populaires,  y  prenait  sans  hésiter 
des  métaphores,  et  comparait  l'homme,  qui  voudrait  à  l'aide 
du  seul  raisonnement  comprendre  l'Univers  à  un  ignorant  qui 
assiste  pour  la  première  fois  à  une  représentation  drama- 
tique (4).  Dans  une  histoire,  probablement  fort  ancienne,  figure 
même  déjà  une  troupe  de  comédiens  nomades  (5) ,  dont  le  ré- 
pertoire se  composait  de  pièces  mythologiques  (6). 

(t)    KUc  est  attribuée  au  roi  Çoùdraka ,  l'an  19  5  à  l'an  23  0  après  l'ère  chrétienne, 

qui  vivait  probablement  à  la  tin  du  premier  et  M.  Weber,  qui  le  plaçait  du  deuxième  au 

siècle  de  l'ère  chrétienne;  Lassen,  Indische  quatrième  siècle  de  notre  ère,  Mâlavikâ  und 

Alterthumskunde  ,   t.    II ,  p.    H  57  -  1 1  60.  Agnimitra,  p.  xxxix,  précise  sa  date  quelques 

Ou   l'a  pendant  longtemps   reculé   de   deux  lignes  plus  loin,  p.  xl,  et  la  fixe  à  la  fin  du 

cents   ans,  et  M.  >Veber  le  croit,  ainsi  que  troisième  siècle.  Quant  à  l'autre  grand  dra- 

AVilson,  plus  moderne  de  tout  un  siècle.  Mais  maturgc  ,  Bhavabhoiiti ,  surnommé  Srîcantha 

nous  devons  dire  que  celte  attribution  nous  ou  (losier  divin,  on  le  suppose  gént'ralement 

semble  fort  suspecte.  Le  Jtfrî/(7(nAa<î  est  peut-  des  premières  années  du  huitième  siècle  de 

être  la  pièce  la  mieux  écrite  de  tout  le  théâtre  l'ère  chrétienne  (vers  710;  Lassen,  Indische 

indien,  et  nous  doutons  beaucoup  que  dans  Alterthumskunde  ,   t.   II,  p.    1160);  mais 

un  pays  où  la  culture  des  lettres  appartenait  M.  Holtzmann,  Ueber  den  griechischen  Ur- 

spécialement  aux  Brahmanes,  elle  ait  pu  être  sprimg  desindischen  Thierkieises,  p.  26,  et 

composée  par  un  prince  que  ses  devoirs  de  M.   Weber,   Indische  Lileraturgeschichle  , 

caste   obligeaient  d'approfondir   l'étude   des  p.    188,  le  croient  plus  rapproché  de  Kàli- 

lois  et  toutes  les  sciences  politiques.  dàsa,   par   des  raisons  morales  que  nous  ne 

(2)  Dans  le  Théâtre  indien,  t.  I,  p.  77.  pouvons  trouver  aussi  significatives. 

(3)  OEuvres  complètes  de  liùlidâsa,  1. 1,  (4)  Bhâgavala  Pourdna,  1.  I,  ch.  m, 
p.  4  ,  trad.  de  M.  Fauche.  Tous  les  india-  cl.  38  ;  1.  II,  ch.  ix,  çl.  1  et  2  ;  1.  YI,  ch.  xv, 
nistes  ont  fait  vivre  pendant  longtemps  Kàli-  çl.  6. 

dàsa  cinquante-six  ans  avant  l'ère  chrétienne  ;  (6)  Amdânas ,   fabl.  xcvn  ;  t.  II,  p.  76, 

mais  après  avoir  adopté  cette   opinion,   les  trad.  de  M.  Julien  :  voyez  ci-dessus,  p.  189, 

deux  plus  célèbres  l'ont  abandonnée.  Selon  note  9. 

M.  Lassen,  Indische  Allerthumskunde,  t.  II,  (6)  In  des  comédiens  s'habille  en  Rakchas  , 

p.  9  57  et  1 1  58-60,  Kâlidasâ  aurait  vécu  de  ce  qui  était  le  costume  de  son  rôle  :  ainsi  la 

I.  43 
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-  L'imagination  est  dans  rinde  plus  colorée  qu'étendue,  plus 
rêveuse  et  subtile  que  vraiment  active  et  féconde.  Sorli  de  la 
danse,  un  jour  de  fête,  au  milieu  des  fanfares  et  d'un  nuage  de 
parfums,  le  Drame  y  resta  ce  qu'il  était  d'abord,  une  pantomime 
dialoguée,  accompagnée  de  musique  et  de  bayadères,  qui  por- 
tait au  cerveau  plutôt  qu'à  la  pensée.  Ce  drame  flottant,  sonore, 
accidenté,  plein  de  grûce  sensuelle,  sans  gravité,  sans  profon- 
deur, sauf  dans  la  conception  première  dont  la  portée  n'était 
plus  comprise,  était  bien  d'ailleurs  celui  qui  convenait  aux  In- 
diens. C'était  le  seul  que  pût  goûter  un  peuple  appartenant  en- 
core à  moitié  au  règne  végétal,  qui  s'épanouissait  au  soleil  à  la 
grâce  de  Dieu,  et  se  vivifiait  comme  les  simples  plantes  dans  les 
eaux  du  Gange.  Il  n'avait  point,  ainsi  que  les  autres,  à  contrac- 
ter des  habitudes  de  travail  et  de  pensée  à  la  sueur  de  son 
front;  un  sol  nourricier  lui  mûrissait  tous  les  jours  des  fruits 
à  portée  de  ses  mains.  Parqué  par  la  main  même  du  Créateur 
dans  des  castes  infranchissables,  il  y  continuait  le  passé  et  y  ap- 
prenait à  la  fois  l'impossibilité  du  mouvement  el  le  dégoût  de 
la  vie.  S'il  aimait  la  poésie,  c'était  au  même  titre  que  les  oi- 
seaux aiment  leurs  chants,  parce  qu'une  sorte  déplaisir  naturel 
s'éveillait  en  lui  quand  l'air  vibrait  sous  l'harmonie  des  vers. 
Pour  l'intéresser  en  reproduisant  son  image  embellie,  le  Drame 
ne  pouvait  représenter  l'activité  et  la  turbulence  des  passions; 
il  fallait  mettre  en  scène  le  seul  sentiment  qui  ne  lui  fût  pas  in- 
terdit par  ses  croyances,  la  résignation  du  condamné,  la  quié- 
tude du  désespoir.  Dans  son  étrange  religion,  tous  les  indivi- 
dus naissent  éternels,  et  cette  éternité  est  leur  supplice.  C'est 
leur  personnalité,  leur  existence  propre,  qui  fait  leur  vice  ori- 
ginel et  leur  malheur  irréparable.  Leur  caractère,  tel  est  leur 
plus  grand  crime,  et  il  deviendra  un  jour  leur  châtiment  :  ils 

troupe  n'avait  qu'une  sculi-  piocu'  dans  son  niiîdifs  italiennes ,  chaque  acteur  remplissait 
répertoii'c,  où,  comme  dans  les  auciennesco-      uu  rôle  in\ariable. 
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l'expieront  en  redevenant  le  grossier  animal  dont  les  insiincts 
resseniLlonl  davantage  à  leurs  habitudes  et  satisferont  plus 
complètement  leurs  penchants.  Par  la  loi  qui  règle  immuable- 
ment la  vie,  ,1s  sont  condamnés  à  parcourir  d'anneau  en  anneau 
toute  la  chaîne  des  êtres,  sans  pouvoir  s'arrêter  comme  un 
vojageur  fatigué  dune  longue  route  ni  se  reposer  même  dans  la 
mort.  Marche  !  marche  encore!  marche  toujours  !  leur  crie  une 
inexorable  fatalité,  et  lorsqu'ils  son,  enlin  parvenus  à  l'état 
d  homme,  ,1s  retombent  dans  la  peau  de  quelque  bêle,  pour  re- 
commencer à  s-êleve,'  graduellement  d'espèce  en  espèce  et  re- 
tomber enco,e.  A  l'homme  .seul  une  p,-écieuse  faculté  est  accor- 
dée, celle  du  suicide  à  temps  :  il  peut  ,ef,-èner  tous  ses  désirs 
comprimer  tous  ses  sentiments,  étouffer  sa  volonté,  èteind.e  sa 
pensée,  s'anéantir  lui-même  (t).  Quand  ce  n'est  plus  qu'une 
fo,-me  inerte,  où  circule  seulement  ce  qu'il  lui  faut  de  vie  ani- 
male pour  ne  pas  être  un  cadavre,  il  s'est  uni  à  la  divinité  •  il 
jouit  de  son  repos  el  participe  à  sa  puissance. 

La  métaphysique  elle-même  est  orthodoxe  et  abandonne  sans 
proleslalion  la  nature  humaine  à  sa  triste  destinée  :  elle  croit  au 
déploiement  successif  d'un  Dieu  qui  devient  lour  à  tour  le 
fond  commun  de  tous  les  êtres,  et  pose  en  p,-incipe  la  synony- 
mie de  I  espnt.  et  de  la  matière.  Les  luttes  intimes  de  l'homme 
avec  lui-même,  ses  aspirations  en  haut  et  ses  tentations  d'en 
bas,  ses  emportements  et  ses  .ésistances,  les  lluc.uations  de  sa 
volonté  et  de  son  caractère,  tous  les  mobiles  des  dévouements 
héroïques  et  des  grands  forfaits,  manquent  si  complet,  mentsur 
cette  terre  du  panthéisme  en  action,  qu'on  les  comprendrait  à 
pe,ne  dans  un  drame.  Le  dévouement  n'eût  paru  qu'une  préten- 
tion insensée  (2),  et  l'amour  passionné  pour  un  être  inférieur 

(1)  C'est  ce  que  le  Bouddha  promettait  à  f<)\  r. 

ses  sectateurs,   le  Nirvana,  litt  ralem en    le      esc  a       .  "T'  "^''^''  '^''  '^'"^  '^"''^'"«"'s , 
Calme  profond.  ^°'  '^      *'''^'^'<^  J^i  te'»ps,  de  laction  et  des  qualités 

comment  peut-il  protéger  d'autres  créatures' 
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une  injure  contre  Bralmia,  que  l'on  aurait  justement  expiée  en 
renaissant  pendant  sept  générations  dans  le  corps  d'une  tourte- 
relle ou  d'un  chien.  L'Indien  est  moral  comme  la  bête  féroce 
qui  déchire  sa  proie  et  s'en  repaît  sans  remords  quand  elle 
souffre  de  la  faim;  il  est  libre  à  la  façon  de  l'arbre  qui  porte 
des  fleurs  et  des  fruits  selon  sa  nature  lorsque  la  saison  en  est 
venue.  Infime  rouage,  engrené  de  toute  éternité  dans  l'orga- 
nisme de  l'univers,  il  se  meut  quand  le  mouvement  lui  est  com- 
muniqué du  dehors;  c'est  Brahmâ  qui  donne  le  coup  de  piston 
incessant  d'où  procède  la  vie  de  chacun  et  l'histoire  de  tous,  et 
lui  seul  peut  en  apprécier  les  résultats,  parce  qu'il  connaît 
seul  l'ordre  général  et  la  nécessité  des  choses.  Dans  cette  civi- 
lisation d'une  seule  trame,  où  tous  les  tlls  restent  dans  la  main 
omnipotente  de  Dieu,  l'individu  est  déshérité  même  de  sa  per- 
sonne. Forcé  par  principe  et  par  nécessité  de  se  résigner  à 
l'impuissance,  il  se  fait  un  courage  et  un  honneur  en  consé- 
quence ;  il  renonce  et  s'abstient  plutôt  que  de  résister  et  d'agir, 
cl  trouve  à  la  fois  plus  facile  et  plus  digne  de  mourir  sans  effort 
que  de  défendre  bravement  son  bonheur  et  sa  vie.  Pourquoi 
d'ailleurs  engager  une  lutte  désespérée?  Sa  renommée  ne  serait 
qu'un  vain  bruit  et  sa  grandeur  apparente  qu'un  véritable 
abaissement  (t)  ;  le  sang  a  beau  ruisseler  de  sa  blessure,  ses 
souffrances  ne  sont  pas  de  vraies  souffrances  (2),  et  s'il  préten- 
dait bêtement  agiter  ses  deux  bras  et  se  mettre  en  travers  des 
événements,  ils  ne  l'écraseraient  pas  moins  en  passant.  Il  se 
lépète,  en  regardant  dévotement  son  nombril,  que  les  malheurs 
inévitables  ne  sont  pas  des  malheurs,  mais  des  nécessités,  des 
conditions  inséparables  de  la  vie  qu'il  faut  accepter  au  même 


C'rst  comme   si   un   liomnip   dc^von'^   par   un  tout   honneur    mondain   comme   du  poison, 

serpent  \oulait    porter  secours   n    un    autre  et  qu'il  di'sire  toujours  le  nu^pris  à  l'égal  de 

homme  ;  Uhdgavnt  Pourùiia,  \.  l,   eli.   xiii,  l'ambroisie;  Mdnava-dharma-Çiistra,  l.  u, 

çl.  43.    ■  cl-  1G2,  Irad.  de  Loiseleur-Deslongehamps. 

(1)  Qu'un  Brtilimane  craigne  constamment  {i)  Mànava-dharma-Çàstra,i.  \i,q\.  1S8. 
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titre  que  la  vieillesse,  le  sommeil  et  la  faim.  A  la  vérité,  malgré 
le  mécanisme  athée  dont  il  avait  fait  sa  Providence,  le  Brahma- 
nisme admettait  des  infortunes  accidentelles  et  désordonnées 
que  toutes  les  religions,  qui  accordent  plus  de  liberté  d'allures 
à  l'Univers  se  sont  refusées  à  reconnaître.  Quand,  par  unelongue 
suite  d'expiations  et  d'anéantissements  volontaires,  un  pénitent 
de  la  vie  avait  assez  complètement  dépouillé  l'homme  pour  s'unir 
intimement  à  Brahma,  il  entrait  en  partage  de  sa  puissance  (1) 
et  obtenait  dans  son  lot  la  faculté  de  maudire.  Si  futile  qu'en 
fût  la  cause,  si  déraisonnable  qu'en  fussent  les  conséquences,  sa 
malédiction  était  littéralement  accomplie  ;  mais  des  malheurs  qui 
vont  à  rencontre  de  l'ordre  habituel  sont  par  cela  même  dé- 
nués de  toute  valeur  poétique  :  ils  révoltent  le  sentiment  mo- 
ral, et,  loin  d'élever  l'âme  à  une  plus  haute  conception  des 
choses,  ils  l'abattent  et  la  désespèrent  (2).  La  mort  elle-même, 
cette  épreuve  suprême  du  courage  chez  les  autres  peuples,  n'est 
pour  l'Indien  que  la  douleur  inappréciable  d'un  moment  et  une 
délivrance  (H).  Lors  même  que  des  préjugés  insurmontables  eus- 
sent permis  de  la  mettre  réellement  en  scène  (4)  et  d'employer 


(t)  Les  dix  premiers  Maharchis  créèrent  lui  en  rappelle  la  mémoire.  In  pareil  spec- 
les  créateurs  secondaires  par  le  pouvoir  de  tacle  ne  peut  élever  ni  édifier  personne, 
leurs  austérités;  Mdnara,  l.l,  cl.  41,  Indra  (3)  Pour  moi,  regardant  ce  malheur  (la 
s'efl'rav  ait  même  quelquefois  de  ces  souf-  mort  de  sa  mère  par  une  morsure  de  serpent) 
frances  voloutaires  ,  et  pour  ne  pas  perdre  comme  un  bienfait  de  l'Etre  suprême  qui  dé- 
une  partie  trop  considérable  de  sa  puissance  sire  le  salut  de  ceux  qui  lui  sont  dévoués,  je 
il  dépêchait  aux  pénitents  une  nymphe  ce-  partis  pour  la  région  du  Nord  ;  Bhdfjarata- 
leste,  une  Apsara,  dont  les  séductions  les  ame-  Puràna,  1.  I,  ch,  vi ,  cl.  iO,  trad.  d'Eu- 
naient  à  se  souvenir  qu'ils  avaient  un  corps  :  gène  Burnouf. 

voyez  l'Histoire  de  Kandou ,  traduite  par  (4)  Les  pièces  indiennes  ne  présentent  ja- 
de Chézy  dans  le  t.  I  du  Joi/rriaZ  astah'gue,  mais  de  dénoûment  malheureux;  Wilson, 
et  l'épisode  de  Visvâmitra  dans  le  flâmayano,  Thédire  indien,  I.  I,  p.  xxiv,  trad.  de  Lan- 
1.  I,  ch.  43  et  44.  glois.     Un    pareil    dénoûment    est    défendu 

(2)  Elle  veut  montrer  la  grandeur  de  la  par  une  règle  positive,  et  la  mort  du  Héros 

nature  humaine  et  la  justice  morale  de  l'his-  et  de  l'Héroïne  ne  doit  jamais  être  annoncée; 

toire,  etdansundes  chefs-d'œuvre  du  théà-  Ibidem,  p.  xxv.  La  défense  de  tuer  sur  le 

tre  indien  un  Brahmane  ,  pour  se  venger  de  théâtre  tient   à  l'horreur    qu'inspire    un  ca- 

préoccupations  qui    empêchent  de  l'aperce-  davre  aux  Indiens  ;  ils  se  regardent  comme 

voir  et  de  lui  rendre  les  honneuis  qui  lui  souillés  pour  avoir  simplement  assisté  à  des 

sont  dus,  jette  à  Çakountala une  malédiction  funérailles;   Dubois,  Mœurs  et  institutiovs 

qui  force  son  mari  de  l'oublier  complètement  des  peuples  de  l'Inde,  t.  I,  p.  244. 
jusqu'à  ce  que  la  vue  d'un  gage  de  son  amour 
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le  corhillard  comme  une  de  ces  commodes  machines  qu'Euri- 
pide avait  inveiilées  pour  dénouer  ses  pièces,  les  spectateurs 
n'en  auraient  pas  compris  la  portée.  Habitués  à  des  croyances 
toutes  différentes,  ils  n'auraient  point  vu  dans  la  mort  une  ex- 
piation, et  les  exécuti's  de  parlepoële  n'eussent  point  satisfait  en 
mourant  à  la  justice  qu'ils  avaient  violée.  Les  héros  de  théâtre 
eux-mêmes  demandent  comme  une  faveur  au  Pouvoir  destruc- 
teur de  les  sauver  du  tourment  de  vivre  (1),  et  il  y  a  des  pièces 
empruntées  aux  plus  vieilles  traditions  où  les  victimes  ressus- 
citent tout  exprès  pour  remercier  gracieusement  leurmeurtrier 
de  les  avoir  libér('es(2).  Cedénoùment,  si  définitif  ailleurs,  de 
toutes  les  aventures  n'eiit  paru  dans  l'Inde  qu'un  atermoie- 
ment ;  quand  les  Héros  auraient  été  tués  raides  et  diimenl  en- 
terrés, le  pnlilic  eût  été  dans  son  droit  en  faisant  relever  la  toile 
et  conlinuer  la  pièce.  Le  Hrame  historique,  cette  restitution  du 
passé  avec  ses  causes  intestines,  ses  ressorts  intérieurs  et  sa  jus- 
tice rétrospective,  est  pins  impossible  encore  :  la  volonté  hu- 
maine n'existe  pas  dans  l'Inde  (3,.  Quand  l'Homme  croit  agir, 
c'est  une   illusion  d'opiiqne  :  le  Temps  dispose  à  son  gré  du 
monde;  i!  él'-veel  renverse  les  rois,  comme  le  vent  grossit  etdis- 
perse  les  nuages  (i).  L'liisioirenepouv,iii  d  ailleurs  prendre  une 
l'orme  saisissahle  ei  se  résumer  dans  un  drame  :  rien  ne  com- 
mence ni  ne  finit  pour  ce  peuple;  tout  continue  sous  des  appa- 
rences nouvelles  sans  jamais  ahouiir,  et  les  personnages  les  plus 

(0  ÇnVountnln   finit  par  ces  paroles  He  supplies   no  second  iuslanoc  where  the  iu- 

Douchniaola  :  yui-  li-  touvpiiis^aiil  Çiva,  sa-  waid  life  of  the  soul  has  so  conipletely  ab- 

tisiait  (le  mon  zèle  à    le  servir,  me   délivre  sorlied  ail  the  practical  facuilies  of  a  whole 

des  liens  d'une  seconde  naissance!  people,  and,  in  faot,  alniost  deslroycd  those 

(2 1   (Vesl  ce  que  (ont   K.ab  indlia  dans  le  qualiiies  liy  whii:h  a  nation   gains   its  place 

MiiM  V  nil  cluirilni  et  t^^ambuuka  dausl'ou/-  iu  history  ;  Muller,  Hislory  of  ancient  suus- 

lara  Hdina  trlmiitm.  krit  littrature,  p.  31. 

(3)  The  Hindus  were  a  nation  of  philoso-  (4)  Oui,   c'est  Kàla  Je  Temps)  qui  fut  la 

phers...  The  présent  alono,  whioh  is  the  real  cause  de  voire   infortune,    lui  qui   disposée 

and   living  solution  of  the  prubleins  of  the  son  gré  d'i  nioude  el  des  rois,  comme  le  vent 

past  and   the    future,    seeins  never  to   hâve  qui  pousse  les  nuages  amoncelés  ;  iJ/ifij/aca/a- 

atlracled    their   thoughts   or  to  hâve  called  Puràita,  1.    1,  eh.   ix  ,  çl.    14,  trad.  d'Iiu- 

out  their  énergies...  Taken  as  a  whole,  history  gène  Buruouf. 
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voyants  disparaissent  dans  le  tourlùllon  des  événements  comme 
la  goutte  d'eau  tombée  du  ciel  dans  la  haute  mer. 

Malgré  un  dénoûment  heureux,  toujours  conforme  aux  idées 
d'ordre  et  de  justice,  qui  met  chacun  à  sa  place  (1),  la  comédie 
proprement  dite  n'eût  pas  été  une  entreprise  moins  chimé- 
rique :  le  rire  n'est  pas  non  plus  indien.  Dans  ses  plus  grands 
accès  de  gaieté,  on  porte  encore  le  deuil  de  son  bonheur;  et 
l'on  se  répète  avec  épouvante  que  la  vie  humaine  ressemble 
à  une  feuille  de  lotus,  qui  tremble  au  moindre  souffle,  et  celte 
indestructible  mélancolie  n'est  pns  seulement  un  sentiment  pro- 
fond de  la  fragilité  des  choses,  c'est  la  conscience  que  leur 
forme  est  une  illusion,  et  leur  base  une  suhstance  sans  réalité, 
toujours  prête  à  s'évanouir.  Aussi,  quand,  cédant  à  leurs  habi- 
tudes de  suhtililé,  les  philosophes  ont  voulu  classifier  le  rire, 
au  lieu  d'en  rechercher  les  vraies  causes  dans  Tintelligence,  ils 
n'en  ont  observé  que  leseiïets  et  n'en  ont  distingué  que  les  dif- 
férentes grimaces.  Leur  classilicalion  commence  par  le  sourire 
que  marque  légèrement  le  jeu  des  paupières  se  rétrécissant  (2), 
constate  l'un  après  l'autre  comme  autant  d'espèces  à  part  les 
différents  mouvements  des  nerl's  (3),  et  se  termine  par  le  rire 
grossier  dont  les  convulsions  secouent  tout  l'organisme  et  obli- 
gent de  se  tenir  les  côtes  (4).  Comme  dans  les  autres  pays  où 
une  religion  tout  extérieure  ne  reconnaît  point  l'autorité  delà 
conscience,  les  devoirs  positifs  sont  d'ailleurs  exlrêmement 
multipliés  dans  l'Inde:  tous  les  mouvements}  soni  détciminés; 
toutes  les  habitudes,  réglementées;   la  vie  s"\  trouva-  enlscée 


(l)  Ainsi  le  porte  draiiît'que  est  obligé,  act.    iv  ;    Théâtre   iiidiei,  .    t.   11,   p.    1S6. 

poui  sa  pièce,  de  déterminer  l'objet  de  lac-  (2,    Us  l'appel  enl  f^miUi. 

tiou ,  de  développer  les  incideiîts  convena-  (3i  Hasita    est    le  rire  où  l'on   découvre 

blés,  de  jeter  une  semence  qui  d'elle-mèiue  ses  dents;   Vihasila ,  le  rire  caractérisé  par 

doit  produire  des  fruits  inattendus,  d'élen-  une  légère  exclamation;  Ovpnbasilci ,  le  pirp 

dre  ,   de  resserrer  ses  détails  ,  de  rnébr   en-  accompagué  de   taimes:  Apnhasita    le  rire 

semble   les  fils  de  linlrigue  et  de   con  biner  où  les  pleurs  coulent  avec  excès, 

enfin  les  différents  actes   pour  arriver   à  un  (4)   Il  s'appelle  Atihasita. 
déuoùmeul    heureux  ;     Moudra    Bdkchasa , 
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dans  un  réseau  d'observances  si  minulieuses,  que  l'acte  le  plus 
indifférent  en  apparence  peut  à  peine  passer  par  ses  mailles. 
Les  défauts  et  les  ridicules  y  deviennent  nécessairement  trop 
graves  pour  relever  du  rire  :  ce  sont  des  atteintes  aux.  usages, 
des  infractions  à  la  règle,  en  un  mot,  des  désordres  qui  exci- 
tent à  bon  droit  l'indignation  publique  et  recevront  dans  l'exis- 
tence d'outre-tombe  le  cbâtiment  sévère  qu'ils  auront  mérité. 
Cette  copie  matérielle  de  la  vie  avec  ses  teintes  grises,  ses  ver- 
rues et  ses  ulcères,  le  réalisme,  s'il  faut  l'appeler  par  un  nom 
aussi  barbare  que  la  cbose,  était  plus  impossible  encore  ;  la  réa- 
lité elle-même  n'existait  qu'à  l'étal  de  rêve,  et  les  peintures  les 
plus  vraies  n'auraient  encore  été  que  de  vaines  images  et  des 
illusions.  Eût-elle  été  suffisamment  orthodoxe,  une  comédie  si 
pleine  d'irrégularités  et  de  scandales,  si  peu  poétique  et  si  dé- 
solante, n'aurait  pu  se  faire  accepter  comme  un  plaisir.  Aussi 
persévéra-t-on  jusqu'à  la  fin  dans  les  premiers  errements  du 
théâtre.  On  continua  à  mettre  en  scène  des  légendes  presque 
toujours  mythologiques,  dont  les  principaux  personnages 
échappaient  aux  plus  grandes  misères  de  l'Humanité  et  faisaient 
entrevoir  de  meilleures  destinées. 

Chez  un  autre  peuple,  cette  différence  de  fortune  eût  beau- 
coup trop  amoindri  l'intérêt  :  on  ne  sympathise  véritablement 
qu'aux  souffrances  de  ses  semblables  par  un  retour  instinctif 
sur  soi-même  et  un  acte  secret  d'égoïsme.  Mais  tous  les  êtres 
n'étaient  pour  les  Indiens  qu'une  seule  et  même  substance  mou- 
lée pour  un  temps  dans  des  formes  différentes,  et  la  diversité 
de  leur  condition  ne  modifiait  en  rien  leur  unité  d'essence.  La 
supériorité  des  héros  légendaires  n'était  pas  d'ailleurs  un  fait 
immuable  qui  leur  assurât  une  existence  à  part  et  les  isolât 
dans  leur  grandeur;  la  prière  et  l'expiation  pouvaient  accroître 
la  valeur  de  l'homme  et  l'élever  indéfiniment  dans  la  chahie 
des  êtres  par-dessus  les  plus  puissants  et  les  plus  grands.  Sou- 
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vent,  si  Ton  pouvait  se  servir  d'une  telle  expression,  la  person- 
nalité extérieure  subsistait  seule,  la  forme  avait  perdu  sa  signi- 
fication accoutumée,  et  ce  public  d'idéalistes  était  trop  habitué 
à  se  croire  dans  un  monde  d'illusions  pour  se  laisser  arrêter 
dans  son  plaisir  par  des  apparences.  Ailleurs,  ces  sujets  qui 
flottent  entre  le  ciel  et  la  terre,  auraient  sans  doute  paru  trop 
vides  et  trop  vagues  :  on  en  trouverait  les  Héros  beaucoup  trop 
semblables  à  des  fantômes,  et  on  leur  voudrait  une  personnalité 
plus  dense  et  moins  ondoyante  ;  mais  cette  absence  de  consis- 
tance était  devenue  dans  le  monde  indien  la  condition  univer- 
selle de  toutes  les  existences.  Quels  qu'ils  fussent,  les  individus 
y  gardaient  une  certaine  généralité  de  sentiments  et  de  pensées  ; 
personne  ne  s'y  détachait  nettement  de  tout  le  monde,  et  le 
plus  en  saillie,  celui  dont  le  caractère  et  les  contours  étaient  le 
mieux  marqués,  jetait  à  peine  un  peu  d'ombre  au  soleil. 

L'inaction  était  pour  les  Brahmanes  un  acte  religieux  et 
un  système  de  conduite.  Ils  l'appelaient  la  Science  suprême  (1) 
et  se  plaisaient  à  répéter  comme  le  résumé  de  leur  sagesse  : 
«s'asseoir  vaut  mieux  que  rester  debout;  se  coucher,  mieux 
que  s'asseoir;  dormir,  mieux  que  veiller;  mais  le  meilleur  de 
tout  est  la  mort.  »  Les  poètes  se  gardaient  donc  soigneusement 
d'introduire  sur  le  théâtre  des  événements  trop  multipliés 
et  trop  vifs  :  en  agissant  immodérément,  les  Héros  auraient 
failli  à  leur  béatitude  et  péché  contre  Brahma.  On  leur  donnait 
cependant  des  passions,  mais  elles  sentaient  en  dedans  :  c'était 
vraiment  des  passions  indiennes,  des  souffrances  et  des  inerties. 
Les  plus  passionnés  étaient  seulement  les  plus  poétiques;  ils 
exhalaient  leur  amour  et  leur  colère  en  belles  paroles  (2),  puis 
ils  s'asseyaient  sur  leurs  talons  et  attendaient  le  dénoijment.  La 

(1)  Bhârjavata-Pourâna,  1.  I,  ch.  v,  mythe  :  c'est  Sarasvatî ,  la  déesse  de  la  pa- 
çl.  12.  rôle,    qui   personnifie    le   pouvoir   actif    de 

(2)  Les  Indiens  ont  exprimé  leur  idée  sur  Brahmà. 
ce  point  comme  sur  tous  les  autres  par  un 
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pièce  n'en  marchait  pas  moins;  souvent  môme  elle  passait  sous 
les  yeux  beaucoup  trop  vite  et  pour  ainsi  dire  en  un  monceau  ; 
mais  les  (événements  venaient  du  dehors,  sans  préparation  et 
sans  raison  ;  ils  se  suivaient  çà  et  là  comme  des  feuilles  déta- 
chées par  le  vent  d'automne  ;  un  accident  imprévu  amenait  une 
crise  aussi  inattendue  et  se  trouvait  à  la  fin  neutralisé  par  un  autre 
hasard.  Ce  drame  sans  substance  remplaçait  le  mouvement  par 
des  peintures,  paraphrasait  les  pensées  au  lieu  de  les  exprimer 
simplement,  décrivait  les  sentiments  au  lieu  de  les  montrera 
l'œuvre,  et  cachait  TinsufTisancedes  idées  sous  l'empâtement  de 
la  couleur  et  l'éclat  papillotant  des  images.  Il  n'élevait  pas 
l'âme,  ne  touchait  pas  le  cœur,  n'intéressait  point  l'esprit;  il 
berçait  l'imagination  comme  dans  un  hamac  :  bientôt  les  yeux 
fatigués  se  fermaient  à  demi;  la  terre  semblait  manquer  sous 
les  pieds  et  se  balancer  doucement;  les  formes  vraies  se  dila- 
taient, s'effaçaient,  et  le  sentiment  de  la  réalité  s'évanouissait 
comme  sous  l'influence  d'un  rêve.  Avec  des  éléments  si  incom- 
plets et  celte  prédominance  du  sentiment  sur  la  pensée,  il  de- 
vait abonder  en  efTusions  lyriques.  Mais  là  aussi  la  personnalité 
du  poëte  était  absente  :  il  ne  s'abandonne  point  à  ce  lyrisme 
naturel  où  l'âme  ramassée  sur  elle-même  résonne  sous  l'impul- 
sion de  sentiments  qui  l'éhranlent  ;  c'est  un  lyrisme  banal  dont 
l'enthousiasme  prémédité  s'allume  à  ions  les  lieux  communs  et 
célèbre  tour  à  tour  le  lever  de  la  lune  et  le  coucher  du  soleil, 
les  chaleurs  moi'ues  de  l'été  et  l'épanouissement  de  la  Nature 
sous  le  souflle  du  printemps.  Les  livres  rappi^lh-nl  toujours 
dans  rinde  ces  musées  de  niaichands  enii<liis  où  des  (adres 
magnifiquement  dorés  tiennent  le  milieu  des  murailles,  quel- 
quefois même  remplacent  entièrement  les  tableaux;  mais  le 
Drame  n'y  pouvait  compter  quc>ur  reucadrcment  :  il  était  altéré 
dans  son  principe  par  le  vice  radical  de  toute  poésie  indienne, 
l'absence  de  l'idéal,  l'impossibilité  de  concevoir  aucun  person- 
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nage  dans  des  conditions  de  sentiment,  de  moralité  et  d'indé- 
pendance qui  lui  ap|)artinssent  véritablement  en  propre  et  le 
constituassent  une  personne.  L'imagination  elle-même  ne  sau- 
rait créer  des  individus  :  il  n'y  a  de  possible  qu'une  espèce,  et 
cette  espèce  n'a  même  pas  de  caractères  qui  la  distinguent  net- 
tement; elle  commence  à  Brabma  et  finit  au  cryptogame  :  ce 
serait  le  chaos,  si  ce  n'était  l'ordre  universel.  Celte  logique  mo- 
rale de  l'histoire,  cette  justice  poétique  que  toute  œuvre  d'Art 
doit  dégager  de  la  confusion  des  événements  et  rétablir  dans  son 
jour,  ne  peuvent  non  plus  se  produire  sur  la  scène  et  rendre  à 
chacun,  selon  ses  vrais  mérites,  et  non  au  juger,  d'après  des 
succès  auxquels  participent  toujours  l'aventure  et  la  fortune. 
Dans  ce  monde  sans  passé  et  sans  avenir,  aucun  exemple  ne  sau- 
rait devenir  une  leçon  ;  tout  se  prolonge  et  se  perd  dans  un  flux 
et  reflux  de  causes  et  d'cfTets,  dont  le  sens  et  la  fin  dernière  ne 
seront  connus  qu'après  l'éternité.  L'histoire  n'y  paraît,  même 
aux  poètes,  qu'un  spectacle  frivole  :  on  dirait  un  de  ces  contes 
de  fées  inventé  pour  endormir  les  enfants,  où  les  hommes  et  les 
choses  flottent  dans  le  vague  de  l'air  comme  ces  fils  légers  qui 
ne  commencent  à  rien  de  visible  et  n'aboutissent  nulle  part. 

A  des  événemenis  réels,  toujours  incomplets  et  un  peu  ter- 
nes, on  préférait  donc  les  imaginations  compactes  et  chatoyantes 
de  la  légende,  et  au  lieu  d'en  inventer  de  nouvelles  à  ses  risques 
périls,  on  s'appropriait  les  plus  curieuses  et  les  plus  autorisées. 
Kàlidâsa  lui-même,  un  des  plus  célèbres  et  certainement  le  plus 
poëte  des  dramaturges  indiens,  suivait  pas  à  pas  des  traditions 
niervei'leuses  ressassées  depuis  des  siècles.  Il  a  représenté 
dans  une  de  ses  pièces,  avec  le  bon  sens  et  la  logique  d'un  grand 
opéra,  les  amours  d'un  roi  et  d'une  nymphe  du  ciel  (1).  Après 


(1)    Fi7iramorfaçî,  traduit  en  latin  par  le      çaisc    Viltrama    et    Ourwoçî  ;  littéralement, 
D''  T    nz    sous  le   titre  de   Urvrisia ,  et  ap-      Le  Héros  et  la  Nymphe, 
pelé  par  M.  Fauche  dans  sa  traduction  fran- 
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des  aventures  tour  à  tour  fantastiques  et  bourgeoises,  mais 
toujours  invraisemblables,  la  nymphe  pénètre  sans  le  savoir  dans 
une  forêt  qui  lui  était  interdite,  on  ne  sait  par  quel  caprice, 
et  en  expiation  de  cette  désobéissance  involontaire ,  elle  est 
aussitôt  changée  en  liane;  son  amant,  un  héros  fameux  par  son 
courage,  s'abandonne  à  toute  sa  douleur,  et  dans  son  désespoir 
devient  fou  d'amour  comme  Nina,  après  avoir  chanté  et  dansé 
ainsi  qu'il  convient  à  un  homme  privé  de  raison.  La  Providence 
des  légendes  inspire  sa  folie,  il  croit  reconnaître  sa  bien-aimée 
dans  une  liane  perdue  entre  mille  autres  et  lui  rend  sa  pre- 
mière forme  en  la  pressant  tendrement  sur  son  cœur.  Une 
autre  pièce  deKâlidâsa,  L' Anneau  de  Çakountala,  commence 
aussi  par  l'amour  foudroyant  d'un  grand  roi  pour  une  nymphe 
qui  y  répond  également  sur  l'heure,  et  si  complètement  que 
Douchmanta  lui  donne  un  peu  trop  tard  dans  nos  idées  euro- 
péennes un  anneau  pour  gage  de  sa  foi.  Mais  le  bonheur  n'est 
pas  éternel  dans  l'Inde  :  il  est  rappelé  dans  sa  capitale  par  les 
soins  de  son  empire,  et  Çakountala,  tout  entière  à  son  chagrin, 
néglige  de  saluer  convenablement  un  solitaire.  Irrité  d'une 
distraction  si  insoucieuse  de  la  vénération  qui  lui  était  due, 
le  solitaire  veut  la  punir  dans  son  principe  et  voue  la  pauvre 
nymphe  à  l'oubli  du  malavisé  qui  causait  ses  préoccupations. 
Touché  de  sa  douleur  et  ne  pouvant  rétracter  sa  malédiction  ni 
en  changer  les  termes,  il  en  limite  la  durée  et  donne  à  l'anneau 
le  pouvoir  d'en  arrêter  les  eiïets.  Çakountala  n'a  plus  qu'une 
pensée,  recouvrer  le  cœur  de  son  amant,  mais  le  hasard  veut 
qu'elle  perde  en  se  baignant  la  bague  qui  pouvait  seule  rompre 
le  charme  ;  en  vain  espère-t-cUe  que  sa  vue  ne  sera  pas  moins 
puissante,  la  malédiction  suit  son  cours,  le  roi  la  méconnaît 
malgré  sa  beauté  et  ses  larmes.  Heureusement  un  nouveau 
hasard  intervient  dans  ses  aventures  :  l'anneau  se  retrouve  à 
propos  dans  le  ventre  d'un  poisson,  plus  à  propos  encore  le 
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pêcheur,  accusé  d'avoir  volé  un  des  bijoux  royaux,  est  conduit 
devant  Douchnianta  qui  en  voyant  l'anneau  sent  se  rallumer 
son  amour,  et  moyennant  un  voyage  au  ciel  la  pièce  finit  comme 
un  conte  de  fées. 

La  forme  de  ce  drame  s'était  comme  toujours  inspirée  de 
son  esprit  et  conformée  à  ses  tendances.  Assez  élastique  pour 
se  resserrer  et  s'étendre,  elle  multipliait  et  restreignait  à  volonté 
le  nombre  des  actes  et  des  scènes,  et  se  prêtait  avec  la  même 
facilité  aux  sujets  les  plus  divers.  Aucune  limite  de  temps  ne 
hâtait  l'épanouissement  naturel  des  choses  et  ne  forçait  le  dé- 
noûment  à  laisser  derrière  toute  la  poésie  et  la  réalité  pour 
arriver  exactement  à  l'heure.  L'action  entraînait  la  scène  avec 
elle  partout  où  se  trouvaient  réellement  les  personnages,  tantôt 
au  nord  et  tantôt  au  sud,  parfois  même  au  ciel  :  dans  leur 
indifférence  pour  les  choses  extérieures  les  spectateurs  se  le 
tenaient  pour  dit  sans  qu'il  fût  nécessaire  de  les  en  prévenir. 
Le  style  n'avait  pas  plus  d'unité  (1)  et  de  vraisemblance  que  le 
drame  lui-même  :  quelquefois  il  était  simple,  uni  et  positif; 
on  aurait  dit  une  conversation  de  tous  les  jours  ;  puis  il  se  sur- 
chargeait de  couleur,  se  fleurissait  comme  un  bouquet,  s'élevait 
et  resplendissait  en  l'air  comme  un  feu  d'artifice.  Il  préférait 
même  la  forme  la  plus  libre,  la  prose,  mais  il  y  mêlait  indis- 
tinctement tous  les  rhyihmes,  depuis  le  simple  vers  de  huit 
syllabes  jusqu'au  dandaka  qui  en  admettait  cent-quatre-vingt- 
dix-neuf.  Le  chant  n'était  plus,  ainsi  qu'en  Chine,  réservé  à 
un  seul  acteur  chargé  à  priori  de  toute  la  musique  de  la  pièce  : 
tous  les  personnages  devenaient  également  poètes  lorsqu'ils  se 
trouvaient  dans  une  situation  poétique  ;  tous  chantaient  quand 
quelque  chose  chantait  vraiment  en  eux  et  que  leur  âme  se 
mariait  à  leur  voix,  sans  doute  par  un  de  ces  usages  qui  sont  les 

(l)  Ainsi,  par  exemple,  non-seulement  le      crit,  mais  le  style  en  est  fort   recherché  et 
■quatrième  acte  de  Vikramoriaçi  est  en  prà-      très-différent  du  reste. 


206  LIVRE  III. 

lois  constitutionnelles  des  peuples  qui  n'en  ont  pas  d'autres. 
Certaines  particularités  des  anciennes  pièces  étaient  pour  ainsi 
dire  devenues  inhérentes  à  la  poésie  dramatique  et  devaient  se 
reproduire  dans  les  plus  modernes  :  c'étaient  des  morceaux,  de 
musique,  des  pas  de  dansé,  peut-être  même  des  pantomimes, 
qui  rappelaient  des  idées  et  dos  situations  étrangères  aux  per- 
sonnages en  scène  et  reliraient  à  la  représentation  cette  appa- 
rence de  réalité  indispensable  à  rémotion  des  spectateurs. 

A  l'époque,  beaucoup  moins  reculée  qu'on  ne  Ta  cru  pendant 
longtemps  (l),  où  les  Vêda  ont  été  composés,  les  dieux  eux- 
mêmes  n'étaient  point  personnifiés.  Si  le  Soleil,  le  Tonnerre, 
le  Feu  et  les  Yents  étaient  déjà  reconnus  et  honorés  comme  des 
êtressupérieursdont  on  avait  beaucoup  à  espérer  et  à  craindre, 
ils  exerçaient  leur  puissance,  chacun  de  son  côté,  sans  subordi- 
nation, sans  hiérarchie,  et  on  ne  leur  attribuait  encore  ni  les 
passions  vivantes  de  Thomiue,  ni  l'intelligence  suprême  du 
Dieu.  Le  symbolisme  monstrueux  qui  déshonore  la  mythologie 
indienne,  n'avait  même  pas  d'autre  cause  que  cet  état  indéter- 
miné des  dieux  :  faute  de  connaître  sutïisamment  leur  nature, 
on  voulait  exprimer  leur  puissance  et  représenter  le  mode 
d'action  par  lequel  ils  manifestaient  leur  existence.  Dans  le 
Mahàbhàrata^  les  cinq  fils  de  Pândou  sont  cependant  assez 
distincts  les  uns  des  autres;  mais,  malgré  certaines  nuances  natu- 
relles de  tempérament,  cette  distinction  leur  vient  plutôt  des 
événements  auxquels  ils  se  trouvent  mêlés  que  de  leur  propre 
initiative,  et  les  rares  personnages,  marqués  ainsi  à  un  coin 
particulier  par  l'histoire,  avaient  besoin  d'un  poëme  épique 
pour  commenlaire  (2).  A  la  terreur  superstitieuse  de  la  vie  se  joi- 

(1)  Envirun  iiuit  cents  ans  avant  l'ère  ,  cienncs  Moralités  {Théâtre  indien,  t.  II, 
chrétienne  ;  Millier,  History  of  aiicieul  sans-  p.  37S),elnous  l'attribuons  à  une  imitation 
krit  Literature ,  p.  65.  êtranjjèreavec  il  autaut  plus  d'assurance  que, 

(2)  Dans  le  Sr'ulâma  tcharitra  (Histoire  si  notre  mémoire  est  lidéle,  rien  de  pareil  ne 
de  Srîdâma)  la  Pauvreté  et  la  Kolic  sont  ce-  se  trouve  dans  le  lihàgatata  ,  où  Sàniarâdja 
pendant  personniliées  connue  dans  nos   au-      Dikchita  a  pris  le  sujet  de  sa  pièce. 
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gnaient  trailleurs  les  énervements  d'un  climat  où  tout  mouve- 
ment devient  une  fatigue,  et  l'on  se  plaisait  même  involontaire- 
ment à  combattre  son  individualité  et  à  la  restreindre.  Aucun 
besoin  ne  venait  galvaniser  les  organismes  affaissés  et  détendus; 
aucune  passion  n'excitait  les  âmes  à  ces  efforts  énergiques  qui 
les  développent  et  les  trempent  :  la  subsistance  de  chaque  jour 
poussait  d'elle-même  dans  les  champs,  le  plus  léger  vêlement 
semblait  un  embarras  et  un  poids,  et  rhabilude  de  se  laisser 
aller  comme  un  corps  mort  au  courant  de  toutes  ies  tentations 
supprimait  les  luttes  intestines  où  se  forme  le  caractère.  C'est, 
sous  un  seul  mot,  la  constance  dans  les  opinions  et  dans  les  ten- 
dances morales,  la  consistance  de  la  volonté  et  son  triomphe 
habituel  sur  les  idées  qui  se  mettent  en  travers,  et  l'Indien  n'a 
point  appris  à  penser  de  son  chef  ni  à  réagir  contre  ses  pen- 
chants du  moment.  Il  ne  sait  point  se  mouler  lui-même,  c'est 
le  monde  extérieur  qui  le  fait  et  le  défait  sans  cesse.  Il  tient  du 
phénomène  plus  que  de  l'individu;  il  ne  resté  pas  ce  qu'il  était 
la  veille,  il  le  devient  de  nouveau,  et  sera  demain  tout  autre  s'il 
vient  à  sentir  d'une  manière  différente.  La  division  en  castes 
rendait  cependant  la  personnalité  bien  moins  vague  qu'en 
Chine  :  chacun  avait  déjà  sa  destination  propre  et  ses  devoirs 
particuliers;  mais  il  les  recevait  une  fois  pour  toutes  le  jour  de 
sa  naissance,  et  la  vie  était  si  minutieusement  réglementée  dans 
ses  moindres  détails,  que  la  volonté  périssait  à  la  peine.  11  res- 
semblait bientôt  à  ces  rosses  attelées  à  une  machine,  qui  font 
corps  avec  elle,  et  là  tête  basse,  suivant  indéfiniment  la  trace 
de  leurs  propres  pas,  tournent  et  retournent  mécaniquement 
dans  le  même  rond.  Aucun  effort  ne  pouvait  améliorer  sa  con- 
dition ni  relever  son  caractère  :  on  était  marqué  à  la  peau  (i) 
comme  les  bêtes  d'un  troupeau.  11  était  même  impossible  de 

(f)  Le  mot  sanscrit  de  Caste,  Varna ^  signilie  littéralement  Couleur. 
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devenir,  à  la  sueur  de  son  front,  un  véritable  individu  :  on  était 
né  classé  définilivemenl  dans  une  espèce.  Si  quelque  poëte  dé- 
paysé eût  voulu,  à  l'instar  du  Bouddha,  prendre  les  choses  de 
haut  et  nier  les  catégories  humaines,  le  fait  physique,  la  marque 
indélébile  de  la  caste,  eût  victorieusement  réfuté  l'idée  méta- 
physique :  encore  de  nos  jours,  on  ne  prouve  pas  aux  Améri- 
cains que  les  Noirs  sont  des  Blancs.  La  Femme  elle-même, 
malgré  ses  conditions  différentes  de  sensibilité  et  d'existence, 
n'était  pas  reconnue  pour  un  être  indépendant,  ayant  des  sen- 
timents spécifiques  et  une  physionomie  distincte  (1)  :  c'était  un 
appendice  de  l'Homme,  qu'on  mésestimait  et  couronnait  de 
fleurs(2);une  créature  inférieure  qu'on  élevait  jusqu'à  soi, 
quand  on  éprouvait  trop  fortement  le  besoin  de  la  progéniture. 
Les  théoriciens  du  Drame  n'en  étaient  pas  moins  parvenus  à 
découvrir  de  nombreuses  diversités  entre  les  différents  person- 
nages de  théâtre;  ils  distinguaient  et  classaient  à  part  jusqu'à 
cent  quarante  espèces  de  protagonistes  (3).  Mais  ces  différences 
n'avaient  au  fond  rien  de  réel  ;  elles  ne  tenaient  point  à  la  na- 
ture du  caractère  :  mais  à  des  circonstances  fortuites,  souvent 
même  extérieures,  à  la  naissance,  à  la  patrie,  à  l'âge,  et  au  sen- 
timent qui  se  trouvait  plus  particulièrement  enjeu  dans  la  pièce. 
Généralement  les  Héros  gardent  avec  des  formes  beaucoup  plus 
civilisées  le  caractère  un  peu  sauvage  du  héros  des  temps  pri- 
mitifs :  le  siège  principal  de  leur  intelligence  est  encore  an  bout 
de  leurs  bras;  ils  aiment  le  danger  comme  une  occasion  d'exer- 
cer leur  force  et  ne  comprennent  guère  dans  l'amour  que  le 
bonheur  égoïste  de  s'approprier  Tohjet  aimé  et  de  l'aimer  tout 

(1)  rendant  sriii  enfance,   une  femme  duit  jiar  nn  mariage  légitime,  elle   acquiert   clle- 

flc'pendi'c  de  son  [lère  ;  |M'ndanl  sa  jeunesse,  même   ses  qualités,  de  même  que  la  rivière 

elle    dépend  de  son   mari  ;    son  mari    étant  par  son  union  avec  l'Océan  ;   Ibidem^  1.   ix, 

mort,  de  son  fils;  une  fennne  ne  doit  jamais  çl.  22. 

se  gouverner  à  sa  guise;  Mdniiva-illiarma-  (2)  Voyez  entre  autres  de  Chézy,   Ana- 

Çâstra,  l.  V,   çl.  148  :   voy.  aussi  Ibidem,  lyse  du  Megha-Doùtah,  p.  15. 

1.  IX,  çl.  2  et  3.  Quelles  (pie  soient  les  qua-  (3)  Kn  sanscrit  Sâyaha;  Théâtre  indien, 

r.tîs  d'un  homme  auquel  une  femme  est  unie  t.  I,  p.  xi.v. 
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à  leur  aise.  Les  Héroïnes  ont  plus  oublié  et  plus  appris  :  elles  se 
font  do  leur  faiiilesse  naturelle  une  distinction  et  un  nouveau 
charme;  leurs  idées,  étrangères  à  tous  les  soucis  de  la  terre,  se 
plaisent  dans  le  bleu  du  ciel,  et  leur  cœur,  toujours  avide  d'a- 
mour, se  donne  violemment  avant  qu'on  tende  la  main  pour  le 
prendre.  A  côté,  se  trouve  habituellement  une  Confidente  très- 
complaisante,  comme  toutes  les  Confidentes  de  comédie,  dont 
la  gaieté  légèrement  railleuse  varie  et  détend  le  ton  du  dialogue  ; 
mais  si  la  position  est  différente,  au  fond  c'est  le  même  person- 
nage, et  l'on  sent  qu'au  premier  moment  la  Confidente  passera 
Héroïne  à  son  tour.  Il  y  a  cependant  une  variété  de  femme  assez 
souvent  employée  parles  dramaturges,  c'est  la  Courtisane  :  elle 
est  plus  spirituelle,  plus  provoquante,  plus  remuante.  A  cela 
près,  la  différence  n'est  pas  grande  :  seulement  la  Femme  hon- 
nête se  rend  à  discrétion,  et  la  Courtisane  capitule  ;  mais  elle  ne 
discute  jamais  ses  conditions  en  public,  et  l'on  peut,  sans  trop 
d'invraisemblance,  lui  mettre  au  cœur  un  amour  désintéressé  et 
lui  refaire  une  nouvelle  pudeur  pour  la  circonstance  (1).  A  dé- 
faut d'un  comique  vrai  qui  naquît  de  la  nature  des  choses,  il 
avait  fallu  cependant  égayer  le  public  par  des  personnages  ex- 
centriques, mêlés  accidentellement  à  la  pièce.  Tantôt,  comme 
dans  Çakountala,  c'était  une  espèce  de  fou  qui  jouait  déjà  prés 
de  Douchmanla  le  rôle  officiel  des  Fous  dans  les  cours  du  moyen 
âge;  tantôt  c'était,  comme  dans  le  Mritchakati,  un  coquin  de 
la  haute  société,  ignoblement  lâche  et  ridicule,  qui  n'ouvraitpas 
la  bouche  sans  confondre  les  noms  les  plus  connus  ou  proférer 
quelque  grosse  sottise.  Ce  comique  extérieur  avait  même  fait 
inventer  deux  masques  ;  nous  dirions  deux  caractères  s'il  ne 
s'agissait  de  l'Inde.  L'un,  le  Vita,  familier  d'un  des  premiers 
personnages,  achetait  son  pain  de  tous  les  jours  par  de  hon- 

(1)  Mritchakati,  acte  x  ;  dans  le  Théâtre  indien,  t.  I,  p.  183 
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teuses  flatteries  cl  des  complaisances  encore  plus  avilissantes. 
Assez  ingénieux  et  avisé  pour  se  rendre  utile  et  agréable,  il  en 
sentait  mieux  les  turpitudes  de  son  métier  de  parasite  et  se  dé- 
dommageait de  sa  servilité  par  des  aparté  piquants  sur  la  bê- 
tise et  la  dégradation  morale  de  son  patron.  L'autre,  le  Vidoù- 
cbaka,  le  Convive,  était  un  bouffon  involontaire  qui  excitait 
naïvement  la  gaieté  des  spectateurs  et  devint  sans  prémédita- 
tion, par  l'entraînement  naturel  de  l'esprit,  une  sorte  de  cari- 
cature nationale.  C'était  le  Brahmane  indigne  de  son  rang  (1); 
le  Brahmane  sensuel  et  poltron,  lourd  et  gauche  dans  tous  ses 
mouvenients,  fat  et  malencontreux  dans  tous  ses  sentiments, 
inepte  et  bas  dans  toutes  ses  idées,  et  gardant  à  travers  toutes  ses 
mésaventures  une  foi  imperturbable  dans  ses  mérites.  Les  rap- 
ports intimes  de  ces  deux  représentants  du  comique  indien  avec 
les  principaux  personnages  forçaient  de  les  prendre  parmi  les 
Brahmanes;  eux,  seuls  pouvaient  frayer  avec  les  grands  sans 
les  souiller  de  leur  contact,  et  leur  noblesse  de  naissance  ren- 
dait encore  plus  plaisantes  la  dépendance  et  l'humiliation  où  de 
mauvaises  passions  les  avaient  conduits. 

Dans  les  civilisations  indécises  où  les  individualités  étaient 
encore  trop  enveloppées  pour  avoir  une  physionomie  bien  dis- 
tincte, on  îes  a  souvent  personnifiées,  sur  la  scène  par  un  masque 
aux  traits  fortement  accentués  et  des  habits  de  forme  et  de  cou- 
leurs bizarres  ;  mais  ces  caractères  extérieurs  étaient  aussi  im- 
possibles dansj'inde.  Une  loi,  d'origine  divine  comme  toutes 
les  autres,  avait  réglé  catégoriquement  la  nature  des  véte- 
nients(2),  et  le  visage  lui-même  n'était  pas  arbitraire  :  c'était 


(l)  Instruit  ou  ignorant,  un  Brahmane  est  elle  douze  d'unKchatrya;  quinze,  d'unVaiçya, 

une  divinité  puissante  ,  de  même  que  le  feu  et  trente,  d'un  Coudra  ;  Ibidem,  1.  v,  çl.  83  : 

consacré   ou  non  consacré  est   une  puissante  voyez  aussi  Ibidem,  1.  iv  ,  çl.  166  et  200. 
divinité;   Mdnava-dliarma-Çdslra  ,   1.    ix  ,  (2)  ,U(in(H.'a-<iA(ir7nn-{^fl,>!tra,  1.  ii,  çl.  41- 

çl.    317.  Aussi  la  faute  qu'un  Hrahmant'  ra-  47  :  on  y  fiie  jusqu'à  l'espèce  et  la  hauteur 

chetait  par  dix  jours  d'eipiatiou,  eu  exigeait-  du  bàtou. 
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on  quelque  sorte  celui  de  la  caste  tout  entière,  et  il  devenait 
l'état  civil  de  chacun.  La  variété  des  langues  oflVait  seule  un 
moyen,  à  la  vérité  bien  insutTisant  et  bien  prosaïque,  de  donner 
un  commencement  de  personnalité,  au  moins  à  quelques-uns 
des  personnages,  et  la  poésie  paya  pour  le  Drame  (1).  Les 
formes  grammaticales  du  sanscrit  étaient  trop  nombreuses  et 
trop  compliquées  pour  ne  pas  être  bien  souvent  altérées  par  les 
personnes  qui  n'en  avaient  pas  fait  un  objet  particulier  d'é- 
tude. Il  se  forma  donc  insensiblement  un  dialecte  plus  simple, 
plus  usuel  (2),  qui  se  divisa  bientôt  lui-même  en  plusieurs  pa- 
tois locaux.  Ce  dialecte  primitif  devint  sur  le  théâtre,  ainsi  que 
dans  la  vie  réelle,  la  langue  de  toutes  les  femmes  (3),  et  l'on 
choisit  entre  les  différents  patois  le  plus  analogue  au  rôle  que 
les  hommes  de  condition  inférieure  jouaient  dans  la  pièce,  celui 
qui  les  spécialisait  davantage.  Ainsi,  par  exemple,  les  gens  atta- 
chés aux  princes  employaient  l'idiome  de  la  capitale  (4);  les  do- 
mestiques et  les  marchands  y  mêlaient  les  corruptions  parti- 
culières aux  villes  de  commerce  et  de  luxe  (5)  ;  les  intrigants 
parlaient  la  langue  du  Dekhan,  le  pays  des  fourbes,  et  les  fri- 
pons, celle  d'Oudjayanî,  la  ville  classique  des  voleurs  (6).  Mais, 

(1)  Cette  copie  matérielle  de  la  vie,  ce  sans  rire,  une  femme  qui  lit  le  sanscrit  et  un 
réalisme,  comme  on  dit  aujourd'hui,  se  re-  honmie  qui  chante  une  chanson  ;  i/ri7cAa/;ati; 
trouve  sans  la  même  excuse  dans  presque  dans  le  Théâtre  indien,  t.  I,  p.  51.  Un 
tous  les  théâtres.  Ainsi,  pour  en  citer  un  passage  du  prologue  est  encore  plus  positif  ; 
des  plus  singuliers  exemples  ,  dans  la  Tine-  après  avoir  inutilement  appelé  ses  actrices 
laria  (1517)  où  Torres  Xaharro  a  voulu  en  sanscrit  ,  le  directeur  dit  :  Je  devrais 
représenter  les  désordres  de  la  maison  d'un  plutôt  leur  parler  une  langue  qu'elles  puissent 
cardinal,  il  y  a  un  des  domestiques  qui  parle  comprendre  [Ibidem,  p.  9  ) ,  et  il  les  ap- 
français  ;  un  autre  parle  italien  ;  un  troisième,  pelle  en  prâcrit.  Cette  forme  du  prâcrit  s'ap- 
portugais  ;  un  quatrième,  valencien;  un  cin-  pelait  Çaurasénî.  Quelquefois  cependant  les 
quième,  latin,  et  le  reste  de  la  pièce  est  écrit  en  femmes  qui,  comme  Parivràjikà  de  Mâla- 
espagnol.  Leseberg  est  allé  plus  loiu  encore  :  t)«7i"âg'nî7nî7ra,  se  trouvaient  réellement  dans 
dans  son  Jésus  duodecennis  (1610),  il  a  fait  une  position  exceptionnelle  par  leurs  connais- 
chanter  au  Grand-Prètre  une  prière  en  hé-  sances  ou  leur  intelligence ,  s'exprimaient  eu 
breu  ;  mais  il  s'inspirait  de  l'esprit  d€s  an-  sanscrit. 

ciens  Mystères.  (4)  Le  Mâgadhî. 

(2)  Le  Prâcrit  (Mal  formé)  par  opposition  (5)  V Ardha-mâgadhl,  ou  Mdgadhi   mé- 
au  Sanscrit  (Bien  formé),  s'appelait  commu-  iaiigfe,  littéralement  Demi-màgadfU. 
aément  Bhâchâ  ou  Bhakhâ,  Langage  usuel.  (6)   On  nommait  ce  patois  Avant! .  Ce  fut 

(3)  Il  y  a  deux  choses  que  je  ne  puis  voir     sans  doute  par  une  application  du  même  priu- 
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quoique  également  sortis  du  sanscrit,  tous  ces  langages  s'étaient 
constitués  à  part,  d'après  des  lois  différentes;  tous  s'étaient 
approprié  des  éléments  nouveaux,  apportés  çà  et  là  par  des 
étrangers.  Lors  même  que  les  anciennes  formes  en  facilitaient 
suffisamment  l'intelligence,  ils  exigeaient  quelques  efforts  d'at- 
tention, qui  détournaient  l'esprit  de  la  pièce  et  en  auraient  rendu 
les  complications  moins  faciles  à  comprendre.  Il  fallut  donc 
préférer  des  sujets  légendaires,  dont  les  spectateurs  connussent 
d'avance  tous  les  détails  et  les  comprissent  avant  de  les  entendre. 
On  voulut,  comme  dans  nos  opéras,  parler  aussi  aux  yeux  par 
le  spectacle  et  la  mise  en  scène.  On  rechercha  les  situations 
simples  et  passionnées  où  une  pantomime  expressive  devait  tra- 
duire les  paroles.  On  réduisit  à  sa  plus  simple  expression  le  rôle 
de  tous  les  personnages,  y  compris  THéroïne,  qui  ne  se  servaient 
pas  de  l'idiome  littéraire  (1)  :  on  coupa  leur  dialogue;  on  le  dé- 
harrassa  du  fouillis  habituel  de  poésie  qui  l'aurait  obscurci  (2), 
et  l'on  y  mêla  des  personnages  plus  forts  en  linguistique,  cjui 
pouvaient  au  besoin  le  commenter  sur  place. 

Dans  un  pays  où  toutes  les  distinctions,  tous  les  biens  qu'on 
ambitionne  ailleurs  sont  réputés  des  vanités  et,  moins  encore, 
de  misérables  illusions,  il  était  impossible  de  s'intéresser  beau- 
coup aux  poursuites  d'une  passion  fourvoyée  qui  voulait  se 
pourvoir,  ou  aux  transes  ridicules  des  passions  arrivées  à  leurs 
fins  et  menacées  dans  leurs  tristes  jouissances  :  la  religion  ne 
permettait  pas  môme  de  les  comprendre.  L'amour  lui-même, 
cette  voie  la  plus  sûre  au  cœur  de  l'Européen,  ne  menait  à  rien 
dans  rinde.  Il  était  trop  individuel  dans  sa  cause,  trop  sensuel 

cipc,  dont  la  raison  no  nous  ost  plus  connue,  primer  en  sanscrit,  et  eût  manqué  son  effet. 

que  les  bergers  avaient  aussi  un  langage  par-  (2)  Aussi  quand  sous  l'iufluence  d'un  scn- 

ticulier   et  que  les  Esprits  malins  parlaient  le  liment  exalté  les  femmes  devaient  s'exprimer 

Pêsdtclù,  littéralement  la  Langue  des  Pisâ-  avec  plus  de  poésie  et  de  grâce,  elles  renou- 

tchas    (les  fantômes.  çaicnt  pour  le  moment  à  leur  dialecte  et  par- 

(1)   Cette  raison  toute  littéraire  eût  suffi  laient   on  sanscrit.  C'est  ce  que  fait  A'asauta- 

pour  obliger  les  poètes  à  faire  leur  bouffon  séuà  dans  lu  dernière  scène  de  l'acte  iv'  du 

d'un  Hrahmaue  :  il  n'aurait  pu  saus  cela  s'cx-  Mrilchakatî. 
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dans  son  but,  trop  immoral  au  fond  et  trop  dégradant,  pour  exci- 
ter de  grandes  sympathies  (1) .  La  loi  ne  se  bornait  pas  à  déclarer 
en  principe  les  femmes  indignes  de  tout  sentiment  tendre  (2)  ; 
elle  défendait  expressément  de  céder  à  leurs  séductions  (3),  et 
ne  permettait  pas  même  de  recheixher  l'amour  dans  le  mariage  : 
elle  tenait  pour  mauvaises  les  unions  trop  désirées  qui,  en  satis- 
faisant pleinement  les  vœux  des  deux  époux,  les  attachaient 
trop  à  la  terre  (4).  On  se  plaisait  d'ailleurs  à  croire,  comme  une 
conséquence  d'affinités  électives,  qu'un  sentiment  sulTisamment 
vif  était  toujours  payé  de  retour  (o)  :  dès  qu'on  avait  quelque 
raison  valable  de  lui  porter  intérêt,  il  n'en  restait  plus  de  s'in- 
quiéter de  son  avenir  et  de  le  suivre  jusqu'au  bout  avec  cette 
curiosité  fiévreuse  qui  fait  le  succèsdes  drames  de  bas  étage.  La 
fidélité  ou  plutôt  rinfidélité  conjugale,  cette  question  flagrante, 
constamment  tranchée  et  toujours  reprise  sur  nos  théâtres,  ne 
pouvait,  même  en  s'autorisant  d'un  événement  assez  notoire 
pour  n'avoir  plus  besoin- d'être  vraisemblable,  devenir  jamais 
un  sujet  indien.  Tout  l'état  politique  reposait  sur  la  perpétuité 
et  la  pureté  des  castes  :  fût-il  disciple  de  Kapila  ou  même  Boud- 
dhiste, le  plus  socialiste  du  pays  n'aurait  point  supporté  le 
spectacle  d'une  femme  assez  dénaturée  pour  trahir  ses  devoirs 
d'épouse.  La  délicatesse  du  public  était  si  ombrageuse  sur  ce 
point  qu'une  règle  littéraire  interdisait  à  tous  les  personnages 
même  de  ressentir  aucun  amour  pour  les  femmes  à  qui  des  en- 


(i)  Lorsque  les  organes  des  seus  se  trou-  (3)  II  est  dans  la  nature  du  sexe  féminin  de 

vent  en  rapport  ayec  des  objets  attrayants,  chercher  à  corrompre  les  hommes,  et  c'est 

l'homme  expérimenté  doit  faire  tous  ses  efforts  pour  cette  raison  que  les  sages  ne  s'aban- 

pour  les  maîtriser,    de  même  qu'un  écuyer  donnent  jamais  aux  séductions  des  femmes  ; 

pour  contenir  ses  chevaux  ;  Mânava-d'har-  Ibidem,  1.  n,  cl.  213. 

ma-Çâstra  ,   1.   n,   cl.  88   :    voy.   aussi  cl.  (4)  /btrfem^  1.  ii,  çl.  32. 

93-99.  (5)  Tous  ceux  qui  ont  marché  dans  la  voie 

(2)   Manou  a  donné  en  partage  aux  femmes  de  cet  amour,  n'ont-ils  pas  été  réunis  à  l'objet 

l'amour  de  leur  lit,    de  lem-  siège   et  de  la  de  leur  affection  quelque  étrangers  qu'ils  lui 

parure,  la  concupiscence,  la  colère,  les  niau-  fussent  ?  Aventures  de  Kamrûp  ,  p-  2,  trad. 

vais  penchants,  le  désir  de  faire  le  mal  et  la  de  JI.  Garcin  de  Tassy. 
perversité  ;  Ibidem,  l.  i.t,  çl.  1 7. 
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gagements  positifs  ne  permettaient  pas  d'y  répondre  (1).  L'infi- 
délité des  maris  eût,  au  contraire,  paru  bien  trop  insuffisante  si 
des  circonstances  piquantes  n'en  avaient  relevé  la  banalité  :  sans 
être  un  droit  habituel,  la  polygamie  elle-même  ne  violait  pas 
tout  à  fait  même  l'esprit  de  la  loi,  et  les  femmes  se  résignaient 
trop  facilement  à  partager  leur  bonheur  avec  une  rivale  (2)  pour 
qu'on  se  tourmentât  beaucoup  de  leurs  petites  contrariétés.  Les 
cordes  les  plus  sensibles  de  l'âme  restaient  donc  fatalement 
inaccessibles  à  ce  genre  de  drame;  malgré  les  théories  des  sa- 
vants qui  ont  prétendu  le  législater  à  vue  de  pays,  l'intérêt  qu'il 
comportait  tenait  beaucoup  moins  au  sentiment  qu'aux  idées. 
C'était  un  intérêt  rétrospectif  qui  tournait  le  dosa  la  scène  et  se 
donnait  sans  partage  aux  traditions  historiques  et  aux  croyances 
religieuses  que  lepoëte  avait  mises  au  fond. 

Il  y  a  cependant  une  pièce,  le  Mritchakati,  qui  diffère  par 
des  traits  fortement  marqués  des  autres,  et,  malgré  tout  son 
mérite,  est  par  cela  même  un  peu  négligée  dans  un  tableau 
d'ensemble  (3).  Mais,  n'était  le  prologue,  on  la  prendrait  plutôt 
pour  un  roman  dialogué  que  pour  une  pièce  de  théâtre:  l'auteur 
avait  sans  doute  pour  thème  une  nouvelle  adoptée  par  le  public 
avec  toutes  ses  circonstances,  et  il  l'a  mise  en  scène  avec  une 
exactitude  de  détails  et  une  liberté  de  procédés  qui  ne  se  re- 


(1)  Dans  plusieurs  tribus  l'adultère  est  (3)  Nous  l'avons  déjà  dit,  p.  193,  note 
puni  de  mort.  On  va  nièuii;  beaucoup  plus  1  :  nous  ne  croyons  pas  que  le  Mritchiikati 
loin,  sans  doute  eu  haine  de  l'adultère  :  les  soit  de  Çoûdraka.  Ainsi  qu'à  M.  Wcber, 
tilles  et  les  veuves  qui  pa'-  faiblesse  commet-  Vorlesuiigeti  iiber  indiscke  LUeraturge- 
tent  quelques  fautes  contre  les  mœurs  sont  schichte,  \>.  191,  il  nous  semble  évideninieut 
soumises  à  la  même  i)unition,  et  ceux  qui  les  moins  ancien.  Peut-être  l'auteur  aura-l-il  tiré 
ont  siiduites  partagent  leur  sort  ;  Dubois  ,  sa  comédie  d'une  nouvelle  fort  goûtée  à  la 
5I(Surs  et  institutions  des  peuples  de  l'Inde,  cour  de  ce  roi,  ou  retravaillé  une  vieille  pièce 
t.  I,  p    28.  représentée  ilevaut  Çuùdraka  avec  les  adula- 

(2)  Dans  le  Mritchakatt,  le  Vikramor-  tions  ordinaires.  In  heureux  hasard  nous  a 
vaçî,  etc.  Le  Héros  épouse  même  trois  fennnes  conservé  ime  prouve  du  peu  de  contîance  que 
dans  le  Mâlavikâgnimilra.  Quelques  eiem-  méritent  ces  attributions  ofliciellos  :  le  pro- 
pies s'en  trouvent  aussi  dans  les  pocmes  épi-  logue  du  /{d/îKirn/i  eu  fait  aussi  honneur  au 
ques  :  ainsi  Pùndou  avait  deux  épouses  légi-  roi  de  Cachemire  Çriharcha,  et  le  Kdvya 
times,  et  Dasaratha ,  le  père  de  Ràma,  en  prokdça  nous  apprend  que  le  véritabW  au- 
avail  jusqu'à  trois.  teur  était  Dhâvaka. 
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trouvent  guère  qu'à  l'époque  la  plus  brillante  du  théâtre  an- 
glais. Non-seulement  le  sujet  est  d'une  ampleur  extraordinaire 
et  nécessite  un  nombre  insolite  de  personnages,  mais  il  réunit 
dans  un  nœud  assez  lâche  quatre  actions  différentes  (1)  et  les 
complique  encore  de  plusieurs  épisodes  (2).  A  chaque  instant 
la  scène  change  de  place,  et  les  mêmes  acteurs  continuent 
leur  conversation  (3)  sans  plus  s'inquiéter  du  temps  qui  s'est 
écoulé  et  des  distances  qu'il  leur  a  fallu  franchir,  que  ne 
font  les  personnages  d'un  roman  du  moment  où  l'on  tourne 
a  page.  Des  événements  séparés  par  un  intervalle  nécessaire  se 
suivent  immédiatement  (4),  comme  dans  un  récit  qui  n'a  point 
à  se  préoccuper  de  l'illusion  ni  de  la  réalité  des  choses.  Quelque- 
fois même  l'action  s'arrête  tout  court,  et  l'auteur  va  chercher 
ailleurs  d'autres  personnages  dont  le  concours  lui  est  devenu 
indispensable  (5).  La  concentration  et  la  vivacité,  les  qualités 
premières  du  Drame,  sont  constamment  sacriliées  à  la  variété  et 
à  la  couleur  locale,  les  mérites  secondaires  de  la  Nouvelle,  et  des 
détails  inouïs  sur  le  théâtre  indien,  nous  dirions  intolérables, 
s'ils  n'y  avaient  été  tolérés  une  fois,  sont  produits  sans  nécessité 
aucune.  Malgré  le  profond  dégoût  qu'inspirent  les  cadavres,  une 
femme  était  étranglée  sur  la  scène  par  un  prince  dont  elle 
repoussait  l'amour  (6),  et  un  Bouddhiste  mêlé,  on  ne  sait 
pourquoi,  à  l'action,  exhibait  sans  le  moindre  égard  pour  un 


(1)  L'amour  d'une  courtisane  pour  un  (4)  Officiers,  allez  ;  mandez  devant  la  cour 
Brahmane  pauvre  et  vertueux;  l'assassinat  la  mère  de  Vasanténà.  Un  officier  sort  et 
de  Vasanténà  par  un  de  ses  amoureux  ;  la  reparaît  aussitôt  avec  elle  en  disant  comme 
fausse  accusation  portée  contre  Chàroudatta,  s'il  était  arrivé  chez  elle  :  Venez  ,  Madame, 
son  procès  et  sa  condamnation  ;  puis  enfin  la  La  mère  répond  :  Très-bien,  Monsieur,  très- 
révolution  qui  détrône  Pàlaka.  bien  ;  conduisez-moi  devant  la  cour,  et  im- 

(2)  La  fuite  du  joueur  Samvàhaka,   son  médiatement    après  elle    répond    au  juge; 
arrestation  si  originale  et  sa  conversion  au  acte  ix  ;  Théâtre  indien,  t.  I,  p.  147. 
Bouddhisme,  le  vol  des  bijoux  de  Vasanténà  (5)  Cela  arrive  une  douzaine  de  fois  dans 
et  la  conduite  singulière  du  voleur.  le  x°  acte. 

(3)  Mêtréya  parcourt  successivement  huit  (6)  A.  la  vérité  Vasanténà  est  rappelée  à  la 
cours  et  un  jardin,  et  les  décrit  sans  changer  vie,  mais  les  spectateurs  devaient  la  croire 
de  place  ;  acte  iv  ;  dans  le  Théâtre  indien ,  morte  et  ressentir  toute  la  répulsion  qu'un 
t.  1,  p.  7&-81.  meurtre  définitif  leur  aurait  inspirée. 
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public  de  Brahmanes  sa  tête  tondue  et  ses  vêtements  rouges  (1). 
Un  peuple  qui,  par  principe  de  religion,  pleurait  tous  les 
jours  sur  le  malheur  de  vivre,  ne  pouvait  sans  se  démentir  lui- 
même  chercher  à  égayer  la  vie,  et  les  Indiens  avaient  trop  de 
métaphysique  dans  l'esprit  pour  ne  pas  se  piquer  d'être  logi- 
ciens môme  à  leurs  dépens.  Aussi  n'eurent-ils  pendant  long- 
temps de  spectacles  que  par  exception ,  lorsque,  dans  un  but 
politique  ou  par  un  caprice  de  prince  oriental,  quelque  radja 
voulait  témoigner  de  sa  magnificence,  et  il  aurait  cru  en  donner 
une  idée  bien  mesquine  s'il  eût  fait  représenter  dans  ses  fêtes 
des  pièces  déflorées,  dont  ses  conviés  n'auraient  pas  eu  les  pré- 
mices (2).  Les  anciennes  pièces  n'étaient  donc  presque  jamais 
reprises,  et  tombaient  bientôt  dans  l'oubli;  la  célébrité  des  plus 
fameuses  restait  une  sorte  de  pénombre  où  elles  ne  pouvaient 
acquérir  une  autorité  véritable  et  devenir  des  modèles  dont  on 
imitât  au  moins  la  forme.  Le  théâtre  se  prêtait  aux  transforma- 
tions les  plus  variées  avec  toute  l'indifférence  d'un  kaléido- 
scope. Chacun  choisissait  une  légende  à  sa  convenance,  sou- 
vent sans  aucune  autre  raison  qu'un  rapport  quelconque  avec  la 
fête  ou  le  prince  qui  l'avait  commandée,  et  ne  s'inquiétait  plus 
ensuite  que  des  détails  de  sa  matière.  Les  lois  si  multipliées  qui 
avaient  prétendu  organiser  la  physiologie  du  Drame  (3),  étaient 
en  réalité  des  observations  anatomiques  relevées  sur  un  ou 

(1)  Il  V  a  une  autre  pièce,  Màlati  et  Ma-  que  Bhàsaka ,  Saumilla  et  Kavipoulra  pour 
d/iara  ,  où  paraissent  aussi  des  Bouddhistes,  jouer  la  pièce  d'un  conteruporain?  p.  5, 
et  sous  un  jour  encore  plus  favorable  ;   mais      Irad.  allemande  de  AVeber. 

elle  est  bien  postérieure,  et  appartient  à  une  (3)  On  cite  entre  autres  le  Daçaroùpa1<a 

époque  où  la  lutte  du  Brahmanisme  contre  le  (Les  dk  espèces  de  drame),  de  Dhanandjaya, 

Protestantisme  indien  avait  perdu  beaucoup  que  M.  Benfey  a  peut-être  eu  tort  de  croire 

de  sa  violence.  ihionziéme siédv [Allgemeine Encyclopadie, 

(2)  Les  troupes  qui  entreprirent  de  donner  n'  section,  t.  XVII,  p.  28  5),  puisqu'il  s'y 
des  spectacles  à  leurs  risques  et  périls,  durent  trouve  plusieurs  passages  du  Batnâvali  ;  le 
au  contraire  préférer  souvent  les  anciennes  Sarasvaii  kanlhâbharana,  attribué  au  roi 
pièces  qui  leur  épargnaient  de  nouvelles  étu-  Bhodja  ;  le  A'dryo  prakàça,  de  Mammatta 
dos  et  des  frais  lie  niv^e  en  scène,  .\insi  dans  Bhatta,et  le  sixième  livre  du  Sdhiiya-dar- 
\e  pi-olotrue  de  Màlaiikâgnimitra,  un  acteur  pana,  de  Visvanath  Kaviràja  ,  intitulé  Dri- 
dit  à  son  directeur  :  Pourquoi  néplifierious-  syasravya-kdvya-niroùpanas. 

nous  les  ouvraget  des  écrivains  célèbres,  tels 


à 
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deux  sujets ,  et  n'obligeaient  personne  que  sous  la  réserve 
de  son  bon  plaisir.  A  en  croire  les  théories,  le  Drame  devait 
réunir  à  un  développement  profond  des  différentes  passions,  de 
la  noblesse  dans  les  caractères,  de  l'intérêt  dans  l'intrigue,  de 
l'élégance  dans  la  diction  (1),  un  dénouement  en  liaison  directe 
avec  le  commencement  (2) ,  et  parmi  ceu\  qui  nous  sont  parve- 
nus, peut-être  n'en  est-il  pas  un  seul  qui  satisfasse  à  toutes  ces 
obligations.  Des  règles  bien  autrement  précises  et  sensibles  au 
public  étaient  elles-mêmes  violées  avec  le  môme  laisser-aller  (3). 
Les  événements  restaient  d'un  seul  tenant  comme  dans  la  lé- 
gende elle-même  (4),  ou  se  divisaient  au  gré  du  poëte,  quelque- 
fois en  quatorze  actes  (5),  et  il  ne  prenait  pas  toujours  la  peine 
de  les  marquer  par  une  coupure  dans  l'action.  Quand  le  mo- 
ment en  était  venu,  il  jetait  au  travers  un  intermède  de  musique 
ou  des  exercices  de  jongleurs,  puis  les  mêmes  acteurs  reparais- 
saient sur  la  scène^  et  la  pièce  reprenait  juste  au  moment  où 
elle  s'était  arrêtée  '6).  Parfois  même  le  dialogue  laissait  de  côté 
des  détails  indispensables  de  la  légende,  et  il  fallait  combler  les 
lacunes  de  l'action  par  un  récit  adressé  directement  aux  spec- 
tateurs (7).  La  Poésie  dramatique  ne  resta  pas  d'ailleurs  une 
propriété  réservée,   exclusivement  destinée  aux  plaisirs  des 


(1)  Prologue  de  Mâlatî  et  Mâdhava;  de  Hanoumân)  que  l'on  appelle  aussi  J/a/id- 
dans  le  Théâtre  indien,  t.  I,  p.  274.  vâtaka  (La  grande  Pièce)  :  on  l'attribue  à 

(2)  Moudra  BâKchasa  (L"Anneau  de  Ràk-  Dàmodhara  Misra,  qui  vivait  sous  le  règne 
chasa) ,   attribué   à    Viçàkhadatta  ;    dans   le  de  Bhodja. 

Théâtre  indien,  t.  II,  p.  188.  (6)  C'est  ce   qui  arrive  après  le  vii°  acte 

(3)  Ainsi ,  par  exemple,  il  est  rigoureuse-  du  Mritchakatî ,  et  comme  rien  n'obligeait 
ment  défendu  dans  les  poétiques  de  faire  de  lui  donner  dix  actes  plutôt  que  neuf,  l'au- 
dormir  les  personnages  sur  la  scène  et  d'y  teur  y  était  certainement  autorisé  par  de  nom- 
représenter  les  rites  religieux,  et  ces  deux  breux  exemples. 

lois  sont  violées  dans  le  Viddha  sâlabhân-  (7)  Dans  le  Mahâ   vîra    tcharitra,   par 

djikâ  (La  Figure  taillée  au  ciseau),  de  Ràdja-  exemple.  Ces  interpolations  narratives  avaient 

sékhara.  même  ,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  une 

(4)  Comme  le  Danandjaya  vidjaya  {La  sorte  de  régularité  ;  mais  elles  prenaient  quel- 
Victoire  de  Dhanandjaya,  un  des  noms  d'Ar-  quefois  une  étendue  et  une  fréquence  incom- 
àjouua.]  ;  \e  Pratchanda  Pdndava  {LeS  Fils  patibles  avec  l'idée  du  Drame,  notamment 
de  Pàndou  outragés)  en  a  deux.  dans  le  Hanoumân  ndtaka ,  et  le   Tchitra 

(5)  Dans  le  Hanoumân  ndtaka  (La  Pièce  yadjyna. 
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deux  castes  aristocratiques;  elle  devint  aussi,  avec  le  temps, 
une  des  récréations  les  plus  chères  à  la  foule.  Il  se  forma  des 
troupes  permanentes  de  comédiens  qui  vivaient  de  leur  profes- 
sion au  jour  le  jour,  en  parcourant  le  pays(l),  et,  ainsi  que  nos 
histrions  forains,  annonçaient  leur  spectacle  au  son  du  tam- 
bour (2).  Pauvres  et,  comme  tous  les  vagabonds,  menant  sans 
doute  une  vie  désordonnée,  ils  étaient  dès  le  sixième  siècle  de 
notre  ère  assimilés  par  le  mépris  aux  bouchers  et  aux  balayeurs 
•d'immondices  (3).  Sans  parti  pris,  par  son  besoin  de  représen- 
tation et  par  sa  tendance  naturelle  au  succès,  le  Drame  s'abaissa 
pour  devenir  plus  à  la  portée  de  son  nouveau  public;  il  abjura 
son  esprit  religieux,  varia  plus  encore  ses  sujets  et  renonça  in- 
sensiblement à  ses  habitudes  de  poésie.  Ce  ne  fut  plus  qu'un 
dialogue  sans  contrainte  d'aucune  sorte,  qui  s'adaptait,  selon  le 
hasard  du  moment,  à  des  sujets  plus  simples,  plus  réels,  plus 
positivement  immoraux  ou  même  entièrement  métaphysiques. 
Nous  en  avons  encore  un,  accompagné  de  son  prologue  ordi- 
naire, qui,  sous  un  titre  bien  digne  de  son  sujet,  Le  Lever  de  la 
lune  de  la  connaissance  [i],  n'est  rien  moins  qu'un  traité  de 
psychologie  en  six  actes. 

Mais  au  milieu  de  ces  révolutions  souvent  plus  apparentes 
que  réelles,  le  drame  aristocratique,  le  vrai  drame  indien,  gar- 
dait le  souvenir  de  son  origine,  et  resta  fidèle  à  l'esprit  de  ses 


(1)  Avaddnas,  fabl.  xcvn;  t.  II,  p.  76,  gnécs.  Quand  ils  vont  et  Tiennent  dans  les 
trad.  de  M.  Julien.       ,  villages,  ils  se  retirent  sur  le  cot(5  gauche  du 

(2)  Cela  résulte  positivement  d'un  pas-  clieniiu  ;  Hiouen-thsang,  Mémoires  sur  les 
sage  du  A'a</uî  safitsdf/ara  (l'Océan  des  liis-  contrées  occidentales,  t.  1,  p.  66,  trad. 
toircs),  de  Soniadeva  Uliutta  (douzième  siè-  de  M.  Julien. 

cle).  Il  paraîtrait  même  que  les  principaux  (4)  En sa-ascr'û  Prabodha  tchandro-daya. 

acteurs    avaient    une    manière    particulière  L'auteur  est,  selon  l'ancien  usage  ,  nommé 

de  se  faire  annoncer;  car  on  reconnaît  au  dans  le  prologue  :  c'est  l'honorable  Krichna- 

sou  du   tambour    que    l'acteur  Uhavananda  misra ,  qui  paraît  avoir  vécu  dans  le  douzième 

devait  jouer  dans  la  journée.  siècle.  Le  texte  a  été  publié  par  M.  Brockhaus, 

(3)  Les  bouchers,  les  pécheurs,  les  corné-  Leijisig,  ISSri,  et  il  y  a  une  traduction  en 
dicns,  les  bourreaux  et  ceux  qui  eulèveut  les  anglais  par  Joues  Taylor,  Londres,  1812, 
ordures,  sont  relégués  en  dehors  des  villes,  et  une  eu  allemand  par  M.  Hirzel,  Zurich, 
çt  leurs  habitations  sont   notoirement  dési-  1846. 
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premiers  essais.  Sorti  de  la  danse,  un  jour  de  fêle,  il  se  plaisait 
dans  le  mouvement  et  dans  la  pompe,  préférait  les  grâces  tou- 
jours un  peu  vagues  de  la  pantomime  à  la  force  des  situations,  et 
sacrifiait  à  des  jouissances  toutes  sensuelles  les  plaisirs  sérieux 
de  rintelligence.  Aucun  désir  d'imiter  réellement  les  choses  ne 
gênait  la  liberté  de  ses  allures  :  dans  des  représentations  en 
plein  jour,  sur  de  simples  estrades  dépourvues  de  machines, 
avec  des  hommes  pour  actrices,  Tillusion  était  impossible  (1), 
et  il  acceptait  l'invraisemblance  comme  un  principe  et  une 
condition  de  son  existence.  A  peine  est-il  une  pièce  où,  sans 
quitter  la  scène,  les  personnages  ne  se  trouvent  tout  à  coup 
arrivés  à  de  grandes  distances  (2).  Tantôt  ils  chassaient  une  ga- 
zelle à  la  course  sur  le  théâtre  (3);  tantôt  ils  traversaient  les 
airs  sur  un  char  roulant  emporté  par  des  chevaux  (4),  et  le  pu- 
blic était  obligé  de  le  voir.  Quelquefois  môme  ce  facile  inter- 
médiaire était  supprimé  comme  parfaitement  inutile,  et  l'action 
passait  incontinent  du  ciel  sur  la  terre  (5).  Au  lieu  de  se  dégui- 
ser, au  moins  pour  la  forme,  et  d'entrer  dans  les  habits  de  leur 
personnage,  sinon  dans  sa  peau,  les  acteurs  se  drapaient  dans 
des  soieries  aux  couleurs  éclatantes  et  flamboyaient  de  bijoux  (6) . 


(1)  Xous  ne  voudrions  pas  dire  que  ce  tra-  vaux  courent,  non  ils  glissent  sur  la  plaine 
vestissementlfût  un  usage  constant  ;  mais  il  éinaillée...  Le  char  s'élance  d'un  vol  si  raj)ide 
dut  se  produire  assez  souvent  quand  le  Drame  que  ce  qui  tout  à  l'heure  ne  paraissait  qu'un 
eut  définitivement  rompu  avec  la  danse.  Un  point  à  ma  vue  prend  tout  à  coup  une  di- 
acteur  dit  dans  le  prologue  de  Mâlatîel  Ma-  niension  énorme  ;  trad.  de  Chézy. 

dhava  :  Notre  principal  acteur  doit  paraître  (  4  )    Cocher ,    pousse    tes  chevaux  d'une 

sous  le  costume  de  Kàmandakî ,  vieille  men-  course  rapide  (dans  l'air),  vers  la  plage  du 

diante  bouddhiste,  en  même  temps  qu'une  de  nord-est...  (Mimant  avec  ses  gestes  la  vitesse 

ses  élèves,  Avalokità;  c'est  moi  qui  remplis  d'un  char.)  Devant  mon  char,  les  nuages, 

ce  dernier  rôle  ;  Théâtre  indien,  t.I,  p.  274.  réduits  en  poudi'e,  s'étendent  tels  qu'un  che- 

(2)  Dans  l'acte  iv'^  de  Mâlatî  et  Mâdhava,  min  de  poussière  ;  nia  roue  en  tournant  des- 
Makaranda  dit  a  Mâdhava  :  Allons  nous  bai-  sine  entre  ses  rayons  comme  une  rangée 
gner  à  l'endroit  où  le  Sindhou  et  le  Para  se  nouvelle  de  rayons  ;  Vikramorvaçî ,  p.  8  , 
rencontrent  ;  ensuite  nous  parcourrons  la  trad.  de  M.  Fauche.  Un  autre  exemple  eu- 
ville.  (Ils  se  lèvent  et  marchent  quelque  rieus  se  trouve  dans  l'acte  vu' du  Jl/a/iâ  tiîra 
temps.)  Voici  l'endroit.  .  bords  heui-eux  où  tcharitra. 

les  deux  rivières  se  réunissent  l   Théâtre   in-  (5)    La   première    scène  du   m''   acte  de 

dien,  t.  I,  p.  311.  Fi /cramorvaçî  est  dans  le  ciel,  et  la  seconde 

(3)  Au  commencement  de  Çakountala.  Uu  sur  la  terre. 

chasseur  monté  sur  un  char  s'écrie  :  Les  che-  (6)  Vasantasénà,   portant  sur  elle  or  sur 
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Le  théâtre  était  orné  de  splendidcs  tentures,  sans  rapport  avec 
la  pièce,  qui  témoignaient  jusqu'à  la  fin  que,  malgré  le  dépla- 
cement de  l'action,  on  n'avait  pas  même  l'idée  d'avertir  le  pu- 
blic que  la  scène  ne  changeait  point  de  place  (1).  Pour  dispa- 
raître entièrement,  il  suffisait  de  se  couvrir  la  tête  d'un  voile  (2), 
et  au  besoin  on  démentait  le  voile  :  les  personnages  devenus  in- 
visibles restaient  visibles  pour  un  des  acteurs  et  s'entretenaient 
avec  lui  à  haute  voix,  sans  que  les  autres  se  permissent  de  rien 
entendre  (3).  Quand,  pour  rendre  une  scène  plus  intéressante, 
il  fallait  prévenir  le  Héros  d'un  malheur  imminent,  son  œil 
tremblait  involontairement  (4),  ou  un  corbeau  croassait  dans  le 
voisinage  ;  il  se  tenait  pour  parfaitement  informé,  et  cependant 
ces  prétendus  pressentiments  n'avaient  aucun  sens  pour  les  spec- 
tateurs (5).  Afin  de  leur  épargner  l'ennui  d'explications  sura- 
bondantes, mais  indispensables  à  un  des  personnages,  un  acteur 
au  courant  de  la  situation  était  censé  lui  apprendre  à  voix  basse 
tout  ce  qu'il  devait  savoir  (6).  Lorsque  le  moment  de  finir  un 
acte  était  arrivé,  et  qu'empêtré  dans  son  sujet  l'auteur  ne  savait 

or,   ressemblant   au  chef   d'une  troupe  de  (2)   Je  ne  veux  pas  m'olTrir   devant  ses 

comédiens  qui    vont  jouer  une   pièce  nou-  yeux  pour  l'instant  ;   mais  invisible  derrière 

vellc  ;  Mritchakatî ,  act.  i;  dans  le  Théâtre  mon  voile  et  tournant  à  l'entour  de  lui,  je 

indien,  t.  1,  p.    28.   Si  nous  nous  croyions  veux  écouter  ce  qu'il    délibère  secrètement 

autorisé    à   préférer    une   interprétation   qui  ici  avec  le  confident  qui  marche  à  ses  côtés  ; 

nous  est  toute   personnelle,    nous  dirions  :  Vil;ramorvaçî ,  p.  34,  trad.  de  M.  Fauche. 

.\u  principal  pprsonnage   d'une  pièce  nou-  (3)  Ainsi  dans  VOultnra  Riima  icharitra , 

velle.  Sitâ,  que  son  voile  rendait  invisible  à  tous  les 

(1)  On  lit  pourtant  dans  le  prologue  de  personnages ,  excepté  à  Tamaçâ  ,  lui  parlait 

Slâlati  et  Mâdhava  :  Il   est  nécessaire  de  aussi  sans  que  les  autres  l'entendissent,  et  cela 

représenter  cette  pièce  avec  les  décorations  pendant  un  acte  entier  ;  Théâtre  indien,  t.  U, 

convenables;  Théâtre  indien,  t.  1,  p.  274.  p.  41-Hl. 

Mais  la  traduction  tviglaisc  était  déjà   très-  (4)   C'était  l'œil  gauche  pour  un  homme, 

peu  fidèle,  et  M.  Langlois  a  encore  enchéri  et  l'œil  droit  pour  une  femme, 

sur  son  inexactitude  :  il  ne  s'agissait  sans  (b)  .\ngii-as  a  dit  :  L'aspect  des  planètes  , 

doute  que  des  tentures  ou  des  costumes ,  car  les  songes  et  les  signes ,  les  météores  et  les 

nous  lisons  aussi  dans  le  prologue  du  Ratnâ-  prodiges,  tout  cela  n'est  qu'un  jeu  du  hasard 

valî ,  une  pièce  qui  est  cependant  beaucoup  et  ne  doit  pas  émouvoir  le  sage;   Véni  san- 

plus  moderne  :  Tandis  cpie  l'on  dispose  les  /«ira  (I.a  Chevelure  dénouée);  dansle  T/u'àtre 

décorations,  je  prolite  du  niouieut  pour  up-  indien,  t.  II,  p.  298. 

prendre  à  l'assemblée  que  le  sujet  <lu  drame  (6)   ."Vous  citerois  entre  beaucoup  d'autres 

que  nous  allons  jouer  est   (iré   de  l'histoire  une  scène  du   lialndvaU ,  dans  le   Théâtre 

célèbre  du  roi  Vatsaj  TlUâlre  indien,  t.  U.  indien,  t.  U,  p.  247. 
p.  214. 
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comment  s'y  prendre,  il  faisait  crier  dans  la  coulisse  qu'il  était 
midi ,  et  tous  les  personnages  sortaient  précipitamment  de  la 
scène  pour  s'acquitter  des  devoirs  religieux  que  leur  imposait 
le  milieu  du  jour  (1).  A  l'époque  la  plus  florissante  de  l'art  dra- 
matique, on  employait  deux  procédés  bien  rudimentaires,  qui 
remontent  certainement  à  un  temps  où  le  Drame,  à  peine  ébau- 
ché, cherchait  à  se  débarrasser  de  la  danse  et  à  se  constituer 
d'une  manière  indépendante.  Un  acteur  étranger  à  l'action 
remplissait  l'emploi  de  Moniteur;  il  entrait  sur  le  théâtre  sans 
aucune  autre  raison  que  son  bon  plaisir,  s'avançait  jusqu'au 
bord  (2)  et  annonçait  dans  des  termes  qu'il  choisissait  lui- 
même,  les  changements  de  scène  et  les  nouveaux  personnages 
qui  allaient  se  produire.  Un  autre,  plus  antipathique  encore  à 
la  nature  du  Drame,  intervenait  aussi  de  son  chef  dans  la  pièce, 
et  lui  servait  de  complément  (3)  :  il  suppléait  aux  défectuosités 
du  dialogue  et  racontait  au  public,  parlant  à  sa  personne,  les 
événements  laissés  dans  l'ombre,  qu'il  lui  importait  de  con- 
naître. 

La  poésie  indienne  se  distingue  entre  toutes  par  la  grandeur 
des  conceptions  et  l'éclat  des  images;  mais  on  y  chercherait  en 
vain  le  sentiment  de  la  réalité,  Tintelligence  de  la  vie  et  le  sens 
de  l'histoire  :  c'est,  si  nous  osions  nous  servir  de  termes  assez 
mal  sonnants  hors  de  l'école,  un  étrange  amalgame  de  l'absolu 
et  du  fini,  où  les  faits  sont  absorbés  par  les  idées,  et  où  les  idées 
elles-mêmes  s'évanouissent  quand  on  veut  les  saisir.  Autant  par 
sa  nature  philosophante  que  par  ses  tendances  au  mysticisme 
et  ses  habitudes  descriptives,  le  drame  véritable  lui  était  inter- 


(1)  Il  y  en  a  un  exemple  dans  Mâlavikâ-  Pra,  le  Pro  des  Latins,  Viq,  Entrer,  et  Ka  , 
gnimitra,  p.  30,  trad.  allemande  de  JI.  We-  la  particule  suffixe  indiquant  un  agent. 

ber,  et  dans  le  Vidd/ia  sâZab/idndjifca;  dans  (3)  En  sanscrit,    Fiç/îam6/iaAffl  ,  l'inter- 

le  Théâtre  indien,  t.  II,  p.  319.  prête,  littéralement  Celui  qui  entre  pour  ex- 

(2)  On  l'appelait  Prai'eça/îa^  et  son  nom  pliquer  :   de  Viç ,  Entrer,   Kambh,   Expli- 
signifiait  Celui  qui   entre  en  avançant  :  de  quer,  et  A'a ,  la  particule  suffixe  de  l'action. 
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dil;  L'Ile  ne  pouvait,  sans  s'abjurer  elle-même,  suivre  pas  à  pas 
de  vrais  personnages,  marchant  à  un  but  positif  dans  leur  indé- 
pendance et  dans  leur  force,  et  l'entraînant  avec  eux  en  avant 
par  la  voie  de  terre.  S'ils  avaient  méconnu  à  ce  point  les  condi- 
tions de  leur  génie,  les  plus  grands  poètes  n'auraient  produit 
que  des  avortements.  La  matière  première  leur  manquait  : 
l'Homme  n'est  pas  dans  l'Inde  une  intelligence  individuelle 
servie  par  des  organes,  mais  une  particule  de  la  divinité,  asso- 
ciée étroitement  à  un  corps  et  limitée  par  ses  sens.  On  était 
d'ailleurs  trop  indifférent  aux  questions  de  temps  pour  cher- 
cher sérieusement  à  donner  sur  le  théâtre  un  caractère  actuel 
à  des  événements  passés  :  on  les  racontait  plutôt  qu'on  ne  les 
représentait.  Le  Drame  conservait  l'esprit  épique,  et  pour  ob- 
vier aux  malhabiletés  et  à  l'insuffisance  de  la  mise  en  scène,  on 
l'encadrait  dans  une  de  ces  traditions  populaires  dont  les  moin- 
dres détails  étaient  connus  depuis  l'enfance  (1).  Mais  dans  ce 
pays  de  la  métaphysique  et  du  rêve,  les  traditions  n'étaient  pas 
de  simples  histoires  :  le  peuple  s'éprenait  d'idées  purement  re- 
ligieuses et  leur  donnait  une  base  quelconque  dans  le  passé,  ou 
transformait  les  événements  dont  il  avait  gardé  le  souvenir  et 
en  faisait  des  mythes.  Pour  la  foule,  le  Drame  n'était  donc  qu'un 
spectacle  sensuel  qui  poussait  à  la  peau,  et  les  plus  intelligents, 
ceux-là  qui  savaient  briser  l'enveloppe  et  saisir  le  fond  des 
choses,  ne  voyaient  dans  les  diflférents  personnages  que  des 
mannequins  qui  s'agitaient  au  bout  d'un  fil.  Coordonnés  ensem- 
ble comme  les  mots  d'une  phrase  pour  exprimer  une  idée,  ils 
n'avaient  ni  indépendance  ni  existence  à  part;  le  plus  en 
saillie,  le  Héros  lui-même  n'était  pas  quelqu'un,  c'était  quelque 


(1)  Ainsi,  \e  Mahâ  vînt  tcharitra,\<i  Ha-  tra  ,   du  Mnhâbhârata  :    le   Pradyoumna 

noumân  iiâlaha  et  ÏÂuargha  liiighava  iont  vidjaya,  du    Harivamça  ,  et  le    Sridàma 

tirés  du  Rdmâyana  ;  le  Pratchauda  Pân-  tcharitra,  du  BMgavata. 
dava,  le  Véni  sanhâra  et  VYaydli  tchari- 


à 
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chose.  Dans  cet  idéalisme  forcené,  les  sujets  le  plus  historiques 
se  détachaient  de  la  terre  et  n'apparaissaient  plus  qu'avec  des 
formes  fantastiques,  comme  ces  vapeurs  indécises  à  peine  colo- 
rées par  les  clartés  blanchâtres  de  la  lune.  La  nature  de  la  lan- 
gue, la  savante  organisation  de  sa  grammaire,  sa  facilité  à  com- 
poser des  mots,  à  nuancer  et  à  rafTiner  l'expression,  se  prêtaient 
surtout  aux  subtilités  de  la  pensée  et  à  ces  descriptions  kaléido- 
scopiques  où  la  couleur  bariole  la  couleur,  et  le  substantif  dis- 
paraît sous  une  double  couche  d'adjectifs  et  d'adverbes.  Le  trait 
pur  et  précis,  la  saillie  des  contours,  l'expression  nette  et  carrée 
des  idées,  le  cri  naïf  du  sentiment,  la  parole  stridente  qui  frappe 
à  la  joue,  la  phrase  brisée  qui  va,  revient,  interroge  et  répond, 
n'étaient  point  dans  ses  habitudes  ni  peut-être  dans  ses  moyens. 
Cette  langue  toute  littéraire  se  fut  bientôt  altérée  dans  la  bouche 
des  gens  illettrés,  et  il  s'en  forma  une  autre  plus  vive,  plus  leste, 
allant  plus  droit  au  fait,  beaucoup  plus  propre  au  Drame  ;  mais 
en  dehors  de  la  société  olTicielle  des  Brahmanes,  il  n'y  avait  que 
des  Bouddhistes  dont  l'intelligence  se  fermait  systématiquement 
à  tous  les  plaisirs  (1),  et  des  Parias,  avilis  et  grossiers,  qui  n'ap- 
préciaient en  fait  de  littérature  que  des  parades  obscènes  sutTi- 
samment  crues  pour  être  comprises  sans  effort  (2).  Tel  fut  donc 
jusqu'à  la  fin  le  Drame  indien  :  resplendissant  de  couleur,  ruis- 
selant de  lumière,  plus  grand  que  nature  et  plus  poétique  que 
la  vie.  Mais  sa  couleur  a  l'éclat  monotone  et  papillotant  du  ver- 

(i)  Le  Bouddhiste  diffère  du  sectateur  de  nous  possédons  un  échantillon  dans  le  Dhoûr- 

Brahma  en  ce  qu'il  ne  reconnaît  pas  d'Es-  tasamdgama  (La  Conjonction  des  Vauriens), 

prit  universel  dont  l'âme  humaine  soit  sortie  publié  dans  l'Anthologia   sanscritica  ,   de 

et  où  elle  retourne  s'absorber;  mais  il  s'ac-  M.    Lassen  :   voy.   sa  Préface  et  le  Gôttiîi- 

corde  avec  lui  sur  la  négation  de  la  person-  gische  gelehrte  Anzeiyen ,  1839,  n°  lxtiii, 

nalité,  sur  le  détachement  complet  des  inté-  p.  672.  D'autres  farces  d'un  genre  un  peu 

rets  de  ce   monde,  et  professe  encore  plus  moins   bas   rappellent   nos   Monologues    du 

rigoureusement  ces  deux  croyances  :  le  sen-  moyen  âge   (^Vilhl),  les  Atellanes  romaines 

timent  religieux,  si  puissant  en  Orient,  veut  [Dasa  roiipaka)et  ces  Dialogues  sasiriques, 

regagner  sur  la  pratique  tout  ce  qu'il  a  perdu  si  hardis,  qui,   pendant   les   gaietés    et  les 

du  côté  de  la  théorie.  licences  du  carnaval,  ne  respectaient  jadis, 

(2)  Elles   ajoutaient  encore  à  l'obscénité  surtout  ea  Italie ,  aucune  supériorité  sociale 

des  Ouparoûpakas ,  farces  grossières  dont  [Prahasana) . 
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nis  ;  sa  lumière  phosphorescente  el  plate  n'a  ni  les  Ions  chauds 
ni  les  ombres  de  celle  qui  nous  vient  du  soleil  ;  sa  poésie  ne  sait 
où  poser  les  pieds  et  flotte  dans  le  vague,  inconsistante  et  dis- 
proportionnée comme  un  rêve.  La  grandeur  de  ses  personnages 
manque  de  profondeur  et  de  perspective  ;  rien  de  vivant  ne 
bat  sous  leurs  habits  de  pourpre  et  d'outremer;  lorsqu'ils  se 
meuvent,  c'est  la  main  d'un  entrepreneur  de  spectacle  qui  les 
pousse,  et  ils  glissent  en  avant  sans  laisser  sur  le  sol  l'em- 
preinte de  leurs  pas.  Le  dénoûment  ne  conclut  rien,  et  la  pièce 
finit  quand  on  tire  le  rideau.  Ce  n'est  pas  encore  le  Drame  de 
la  poésie,  c'est  celui  d'une  lanterne  magique. 


a 
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Danses   mimiques. 


Toutes  les  anciennes  histoires  du  théâtre  grec  ont  péri  depuis 
des  siècles  (1);  la  Poétique  d'Aristole  elle-même  ne  nous  est 
parvenue  que  bien  mutilée,  et  des  cent  cinquante-deux  poètes 
comiques  dont  le  nom  s'est  trouvé  cité  (2)  par  des  écrivains  peu 
soucieux  pour  la  plupart  des  aventures  et  des  mérites  du  Drame, 
il  n'y  en  a  qu'un  seul  dont  nous  possédions  encore  quelques 
pièces  entières.  Le  dernier  mot  et,  à  certains  égards,  l'expres- 
sion la  plus  complète  de  la  Comédie  d'Athènes,  Ménandre  et 
toute  son  École,  ne  nous  sont  plus  connus  que  par  les  traduc- 
tions systématiquement  infidèles  des  Romains,  et  une  grossière 

(l)  Le  roi  Juba  avait  composé  un 'loToola  doute  de  précieus  renseignements,  deux  trai- 

ôiaTpuij  ;  Nestor  ,  un  OjaTj'.zà  û::rj[».vYi;iaTa  ;  An-  tés  d'Aristote ,  un  de  Sophocle  ,  un  de  Théo- 

tiochus,    d'Alexandrie,  un   Ilîfi  tûv  iv  tt,  jiicrj  phrasle,  undeChamailéon,  un  deCarystius  de 

xw|j.uiia  xwjtuSojjiivuv  itouiTwv,  et  Ératosthène,  Pergame,  un  de  Hérodicus,  et  il  est  au  moins 

un  ritpi  àf/aiaî  xo)(io)5i7.ç,   selon  Harpocration,  probable  que  Denys  d'Halicarnasse  et  Rufus 

s.  \.  Mexa^itiç  ;  riîpl  ïi.);jiuîia5,  selon  Pollui,  s'étaient  occupés  du  théâtre  dans  leurs  His- 

I.  X ,  par.  14  ,  et  Athénée,  1.  xi,  p.  50  1  D,  et  toires  de  la  musique. 

riîp'i  xw^tuSiûv,  selon  le    Scoliaste    ad  Ranas  (2)  C'est  le  nombre  que  donne  Meineke 

Arisloph.,  v.  1026  :  voy.  Bernhardy,  Era-  dans  son  Historia  comicorum  graecorum , 

Inslhenica,  p.  203-237.  Nous  citerons  entre  et,  sauf  Maison  et  Tolynus,  il  ue  cite  aucun 

beaucoup  d  ouvrages  où  se  trouvaient   saus  des  poètes  de  la  Comédie  dorieuue. 

I.  <5 
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imitation,  ignorée  jusqu'à  nos  jours  et  fort  n'-cusable,  de  Démé- 
Irius  Moschus(l).  Dans  des  compositions  encore  si  libres,  où 
ramusement  du  public,  souvent  même  le  propre  plaisir  du 
poëte  était  la  seule  loi  généralement  admise,  la  nature  du  sujet, 
le  caprice  du  moment,  les  tendances  individuelles  de  chacun 
variaient  sans  cesse  l'inspiration  et  modifiaient  profondément 
la  forme.  Pour  reconnaître  avec  quelque  certitude  et  éliminer 
toutes  ces  efilorescences  éphémères,  il  faudrait  comparer  en- 
semble, la  loupe  à  la  main,  les  œuvres  de  plusieurs  auteurs. 
C'est  alors  seulement  qu'il  serait  possible  de  distinguer  les  ca- 
ractères essentiels  de  la  Comédie,  des  hasards  particuliers  à  cha- 
que pièce  et  des -excentricités  personnelles,  de  l'originalité  des 
poètes.  Il  semble  donc,  au  premier  abord,  qu'il  y  ait  au  moins 
bien  delà  témérité  à  vouloir  suivre  dans  ses  évolutions  et  com- 
prendre dans  ses  détails  un  genre  si  divers,  si  mobile  et  si  mal- 
traité par  le  temps.  Mais  l'esprit  du  peuple  grec  était  vraiment  au- 
tochthone  :  c'était  l'esprit  de  son  terroir,  de  son  soleil  et  de  sa 
race.  Sans  croire  aucunement,  ainsi  qu'un  célèbre  archéologue, 
que  la  Comédie  ne  pût  être  inventée  qu'en  Grèce  (2),  nous  te- 
nons pour  certain  qu'elle  n'y  fut  apportée  toute  faite  par  per- 
sonne, pas  même  par  ce  personnage  mythi(|ue  qu'on  appelle 
Orphée  (3).  C'est  une  manifestation  originale,  un  développe- 
ment intérieur  du  génie  grec,  et  les  jugements  des  Anciens  sont 
assez  motivés;  leurs  anecdotes,  assez  nombreuses;  les  pièces 
d'Aristophane,  assez  signilicatives,  et  celles  de  Térence,  assez 
transparentes,  pour  permettre  de  remontera  son  origine,  d'ap- 
précier son  caractère  général  et  de  restituer  les  grandes  lignes 
de  son  histoire. 


(1)  iVcaira,  publiée  à  Athènes,  on  1S47,  (2)  Otfripil  Miillor,  Geschichte  der  grie- 

par   Andréas  Mustoxydis ,    et   réimprimée   à  chischeii  Lilemlur.  t.  Il,  p.  25,  2' édition. 
Hanovre,    en  ISI.y,   par   M.   KUisseu.   Deux  (3)   C'est  l'orit;ine  que  lui  assii;nait   Vielor 

pièces  anciennes  étaient   inlilulces   Nioipri   .-  Faustus  dans  son  petit  traité  De  Comoedia. 
l'uue,  purTimoclès,  et  l'autre,  pur  Pbiloiuou. 
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Un  peuple  d'une  beauté  si  parfaite  qu'il  put,  sans  trop  cVim- 
piété,  se  faire  des  dieux  à  son  image,  devait  se  plaire  aux  exer- 
cices du  corps,  surtout  à  ceux  qui  demandaient  de  la  grâce.  La 
grâce  n'est  pas  seulement,  comme  l'a  dit  un  poëte,  le  mouve- 
ment de  la  beauté,  c'en  est  le  développement  naturel.  Aussi, 
même  en  leurs  gestes  les  plus  irrélléchis  et  les  plus  passionnés,  les 
Grecs  gardaient-ils  de  la  mesure  et  des  poses  de  statue  antique. 
Leur  plus  simple  démarche  devenait  une  sorte  de  danse  con- 
tenue qui  n'avait  pour  se  compléter  qu'à  s'animer  et  à  s'accen- 
tuer davantage.  Si  pétulante  qu'elle  lut,  la  danse  n'était  jamais 
pour  eux  un  besoin  fiévreux  de  vivre  plus  vite,  mais  une  satis- 
faction d'artistes  amoureux  de  la  forme  et  une  jouissance  de 
leur  intelligence  (1)  ;  ils  l'aimaient  instinctivement,  comme  on 
aime  à  chanter  sans  avoir  appris  la  musique  (2) ,  et  dans  leur 
habitude  de  tout  mettre,  môme  leurs  vices,  en  commun  avec  les 
dieux,  ils  supposaient  que  la  danse  était  aussi  un  dos  plaisirs  de 
rOlympe  les  plus  appréciés  (3).  Dans  ce  pays  avantagé  de  la 
Nature,  où  la  réalité  n'avait  pour  devenir  l'idéal,  qu'à  se  laisser 
voir  sans  voiles,  la  civilisation  semblait  l'œuvre  des  Muses;  la 


(1)  Son  union  intime  avec  la  poésie  en  Ranae,  v.  402,  1213  ,  etc.),  mais  Jupiter 
faisait  attribuer  l'invention  à  Bacchus  (Ti-  (Euniélus,  dans  Athénée,  1.  i,  p.  22  C),  Junon 
bulle,  Etegiaruml.  I,  él.  vu,  v.  37),  et  on  (Aristophane,  Thesmophoriazusae,  v.  975), 
la  croyait  associée  par  des  liens  naturels  à  la  Diane  (Virgile,  Aeneidos  1.  i ,  v.  498)  et 
musique  :  Yéuus  (Horace,  Odarum  1.  I,  od.  iv,  v.  5) 

Agricola  assidue  primum  satiatus  aratro  ^'^  plaisaient  à  danser.  Sur  un  vase  de  Flo- 

cantavit  certo  rustica  verba  pede  ;  ''^^''^'    ''""'.  1'^''  ^■'^<^°°*'  ''^"^  ^"'^  ^^''""' 

,,  . ,        ,    .,    .,  .„  Pio-Clementmo ,   Minerve  accompagne  sur 

Ibidem,  1.  II,  el.  i,  v.  15.  i    n-.  j  <      i     i,  / 

'         >  '  la  Mute  une  danse  armée  des  Uioscures  (voy. 

(2)  Les  banquets  d'apparat  étaient  souvent  le  Scoliaste  de  Pindare,  Pythia  II,  v.  i37, 
terminés  par  des  danses,  même  militaires,  où  et  Thesmophoriazusae,  v.  1136),  et  un 
l'on  mettait  assez  d'action  pour  que  les  spec-  marbre  antique  du  Cabinet  des  Médailles,  pu- 
tateurs  en  fussent  effrayés  :  voy.  Xénophon,  blié  par  M.  Gerhard,  DcnUmuler,  Forschun- 
Symposion,  eh.  ii,  par.  2,  et  ch.  ix,  par.  6  geniind Berichte,  1S57,  pi.  xcix,  représente 
{Opéra,  p.  678,  édit.  Didot),  et  Plutarque,  la  triple  Hécate,  autour  de  laquelle  Déméter, 
Quaeslionum  convivaliuvi  1.  vu,  quest.  8  ;  Cora,  Artémis  et  un  Satyre  exécutent  une 
Opéra  moralia,  p.  868,  éd.  Didot.  Les  pein-  danse.  Aussi  Apulée  disait-il  :  Acgyptia  nu- 
tures  des  vases  représentent  trop  souvent  des  mina  ferme  plangoribus ,  Graeca  plerumque 
danses  pour  que  nous  en  citions  aucun  en  choreis  (gaudent)  ;  De  deo  Socralis,  ch.  xiv. 
particulier.  Voy.  aussi  Aristophane,  Ai-es,  v.  2(7. 

(3)   Non-seulement  Bacchus  (Aristophane. 
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poésie  était  passée  religion  de  l'État,  avec  toutes  ses  métaphores 
et  ses  périphrases,  et  Ton  cultivait  la  danse  par  ordre  supérieur, 
comme  un  moyen  d'éducation.  On  lui  demandait  de  développer 
la  grâce  et  de  fortifier  les  muscles,  de  former  à  la  fois  l'homme 
et  le  citoyen  et  de  le  rendre  plus  digne  de  combattre  pour  sa 
patrie  (1).  La  place  publique  de  Sparte  se  nommait  le  Chœur  (2), 
et  même  en  cette  ville  si  dédaigneuse  des  beaux-arts,  les  exer- 
cices du  gymnase  se  terminaient  par  des  danses  au  son  de  la 
llûte  (3),  que,  pour  en  mieux  marquer  le  caractère,  on  exécutait 
quelquefois  sur  un  vrai  théâtre  (4).  Incessamment  pratiquée  et 
rapprochée  du  culte  des  dieux,  la  danse  régularisa  la  grâce,  per- 
fectionna de  plus  en  plus  ses  mouvements  et  devint  un  art  :  elle 
sut  même,  sans  le  concours  de  la  musique,  exprimer  les  pas- 
sions, imiter  les  mœurs  et  reproduire  le  passé  (S).  Un  poëte 
vraiment  religieux,  malgré  la  frivolité  apparente  de  la  religion, 
Pindare,  croyait  honorer  le  dieu  de  la  poésie  en  l'appelant  le 
Danseur  [^) ,  et  le  même  mot  désignait  également  des  Danseurs 
et  des  Comédiens  (7).  Chez  un  peuple,  d'un  sentiment  poétique 

(1)  Socrate  disait  selon  Athénée,  1.  xit,  nias,  1.  III,  cli.  xiv,  par.  1,  donne  à  cette 
p.  623  F  :  conjecture  une  grande  vraisemblance. 

ni  S::    ,,,-.,  ..iii ,—_  ft,; .  -,..-_,   »' (5)  Aristote,  Poetica.ch.  i,  par.  5.  Aussi, 

'Ev  iroi'jiu  selon  Plutai-que,  De  anima,  par.  vm,  on  danse 

avec  les  mains,  et  l'Iatonassiniilait  ladanse  à  la 

(2)  Paussnias,  1.  III,  oii.  ii,  par.  7  :  Le  pantomime;  De  legibus,  1.  vu;  Opéra,  t.  II, 
lieu  où  l'on  danse;  voy.  Iliadis  1.  xvui ,  p.  395.  Naguère  encore  une  danse  popu- 
V.  'J'Jû,  elOdysscac  I.  vm,  v.  260.  laire,   appelée   VArnaoïUe,  représentait  une 

(3)  Lucien,  De  Saltatione  ,  par.  x.  La  des  batailles  d'Alexandre.  L'orchestre  clian- 
dansc  gynuiopédique  avait  un  caractère  rcli-  tait  en  s'accompngnant  sur  la  lyre  une  chan- 
gieux  et  par  conséipient  des  intentions  mimi-  son  commençant  ainsi  : 

unes  puisque  elle  était  consacrée  à  Apollon,  à  ,  ,      .    ^       .          » 

Artémiset  à  Latone  ;  Pausanias,  1.  III, ch.  xi,  "°"  ^''°  AXUavSço,  0  MaxiSovi?,  r.»  ofi«v  -:■.. 

par.  7.  Elle  était  même  commémorative  :  on  ^xsui^tviv     iv 

y  célébrait  les  guerriers  qui  avaient  payé  de  ^*°f    Guys,    Voyage    litléraire   de   la 

leur  vie  la  victoire  de  Thyréa,  et  l'Exarque  y  Orece ,  t.  I,  p.  207. 

portait  la  couronne  thyréatiquo  ;   Athénée  ,  (s)   .athénée,  1.  i,  p.  22  B. 

1.  XV,  p.   678  B.Aristophane  a  même  parlé,  (7)  Voy.   Pl'utarque,   Agesilas ,  ch.   ixi, 

comme  d'une  chose  constante,  de  l'amour  dos  par.  5  ;  Kf'^rtp,  p.  724    éd.  Uidol    et  ci-dessus 

Spartiates  pour    la   danse;    Lysislrata  ,  \.  p.  OU,  noie  2.  On  appelait  même  les  poètes 

1305-7.  tragiques   et  comiques,    'Op/rinrai,   Danseurs 

(4)  Cela  nous  semble  résulter  d'un  pas-  (voy.  Athénée,!.  1,  p.  22  .V), et  MiXnonai, la  ra- 
sage d'Athénée,  I.  xiv,  p.  03  I  ('.,  et  le  théâtre  ciue  de  Mclpomènc,  signiliait  à  lafois  Chanter, 
b;ili  on  pierroi  bl.iu'hos  ilout   |  .ulo  l'ausa-  et  Danser  au  son  des  instruments. 
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si  délicat  et  si  pur,  la  danse  ne  pouvait  représenter  uniquement 
des  scènes  triviales  et  grossières  :  l'allure  vacillante,  le  corps 
affaissé  et  la  tête  pendante,  d'un  ivrogne  (1)  ;  les  airs  effrayés  et 
la  marche  embarrassée  d'un  voleur  de  fruits (2),  ou  l'amour 
éhonté  de  quelque  dieu  des  bois  pour  une  nymphe  épouvan- 
tée (3).  Elle  eut  des  visées  plus  hautes,  étendit  son  personnel  et 
son  cadre,  anoblit  ses  sujets,  et,  avec  l'imagination  publique 
pour  complice,  devint  un  spectacle  historique.  Ainsi  la  danse 
trouvée  par  Thésée  dans  l'enthousiasme  de  sa  victoire  sur  le 
Minotaure,  reproduisait  par  de  nombreuses  évolutions  tous  les 
entrelacements  du  labyrinthe  dont  il  s'était  si  heureusement 
échappé  (4).  Souvent,  sans  doute,  la  cadence  et  la  grâce  empié- 
taient beaucoup  trop  sur  l'action,  et  pour  les  spectateurs  qui 
n'étaient  pas  dans  la  confidence,  l'idée  s'effaçait  ou  même  dis- 
paraissait au  milieu  des  gestes  et  des  figures  qui  devaient  la 
mettre  en  lumière.  La  disposition  du  Chœur,  ses  mouvements 
circulaires  à  droite  et  à  gauche,  ses  pauses  devant  l'autel  et  la 
constante  régularité  de  ses  passes  avaient  certainement  un  sens 
et  une  raison,  au  moins  liturgique,  et  cependant,  quelques  an- 
nées après,  les  contemporains  de  Sophocle  ne  le  comprenaient 
déjà  plus(o).  En  un  pays  aussi  sensible  à  l'harmonie  et  à  la 
grâce,  un  tel  oubli  était  inévitable  ;  en  dépit  du  livret,  on  y  dan- 
sait surtout  pour  son  plaisir  et  pour  les  yeux  des  autres.  La  danse 
représentée  sur  le  bouclier  d'Achille  se  rattachait  sans  doute  à 

(1)  Selon  la  conjecture  fort  plausible  d'un  il  lui  faisoit  sa  requête ,  et  elle  s'en  rioit  ;  elle 
célèbre  érudit,  l'ivresse  des  Ilotes  que  l'on  s'enfuyoit,  lui  la  poursuivant ,  courant  sur  le 
donnait  en  spectacle  aux  jeunes  Spartiates  bout  des  orteils  pour  mieux  contrefaire  les 
n'était  qu'une  pantomime  plus  ou  moins  pieds  de  bouc  ;  elle  feignoit  d'être  lasse  et  de 
dansée;  Otfried  Millier,  Die  Dorier ,  t.  II,  ne  pouvoir  plus  courir,  et  au  lieu  des  roseaux 
p.  345.  s'alloit  cacher  dans  les  bois;   1.   n,  p.   93, 

(2)  Athénée,  1.  xiv,  p.  621  D  :  voy.  aussi  trad.  de  Courier. 

PoUux,  1.  IV,  ch.  XIV,  par.  105.  (4)  Plutarque,  Theseus ,  ch.  XXI,  par.  i 

(3)  Xous  citerons  comme  exemple  la  des  ■  (r!7««,  p.  I  0,  éd.  Didot)  ;  Callirunquc,  W(/m- 
cription  qu'en  donne  le  romau  attribué  à  Lon-  nus  in  Delium  ,  -v.  312;  Pollux  ,  1.  iv,  par. 
gus  :  Daphnis  et  Chloé  incontinent  selevèrent  101,  etEustathius,  adIliadisX.  xviii,  v.  590. 
et  dansèrent  le  conte  deLamon.  Daphnis  con-  (5)  C'était  sans  doute  le  sujet  du  livre  sur 
trefaisoitle  dieu  Pan  ;  Chloé,  la  belle  Syrinc;e  ;  le  Chœur  que  Sophocle  avait  composé. 
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un  événement  liisloriqiie,  puisque  c'était  le  chant  cVun  poëte 
qui  en  marquait  la  mesure  (1),  et  les  Homérides  eux-mêmes 
tenaient  le  sujet  pour  si  indifférent  qu'ils  ont  dédaigné  d'en 
instruire  leur  auditoire.  Mais  il  y  avait  de  grands  événements, 
chers  à  la  population  de  toute  une  ville,  dont  elle  célébrait 
pompeusement  l'anniversaire.  La  danse  perdait  alors  son  carac- 
tère personnel  et  ses  grâces  de  fantaisie;  elle  entrait  dans  le 
programme  de  la  fête,  s'associait  complètement  à  sa  pensée  et 
participait  de  plus  en  plus  de  ces  pantomimes  nationales  avec 
accompagnement  de  coups  de  fusil,  dont  le  premier  mérite  est 
d'être  facilement  comprises.  On  dansait  les  aventures  des  Dios- 
cures  (2)  et  la  folie  d'Ajax(3),  le  jugement  de  Paris  (4)  et  la 
mort  d'Hector  (rj)  :  toute  l'histoire  était  successivement  mise  en 
hallet  et  reproduite  au  vif  pour  rédification  publique  et  la  plus 
grande  glorification  du  patriotisme  de  chacun  (6). 

Dans  une  religion  si  exclusivement  esthétique,  les  solennités 
ne  pouvaient  être  que  des  commémorations  et  des  spectacles. 
On  y  célébrait,  non  l'essence  des  dieux  et  leur  puissance  vir- 
tuelle, toutes  choses  ])eaucoup  trop  métaphysiques,  mais  leurs 
manifestations  réelles  et  les  bienfaits  que,  dans  leur  passage  à 
travers  l'histoire,  ils  avaient  laissé  tomber  sur  les  hommes. 
L'objet  capital  du  culte  était  d'intéresser  les  sens  et  de  plaire 
aux  fidèles  :  il  n'y  avait  au  fond  d'autre  dévotion  que  le  senti- 
ment du  Beau  et  d'autre  propagande  effective  que  la  séduction 

(1)  jkxà  S£  ffotv  li».tXitiTO  Otio;  àoi^o?  (b)  Autliologia  graeca.  l.  iv,  ép.  45. 
<fcip;j.iî;(.)v  •             '  (6)  Ausone  disait  dans  une  églogue  tra- 

Iliadis\.  xviii ,  v.  604.  duite  du  grec  : 

,...,    ,  ,    ,         ,         Tantalidae  PoIoim  moostuin  dicat  Elis  houo- 

Kt  cela  se  retrouve  hltcralemcnt   dans  des  '  r-^     • 

vers  qu'il  la  vt^rité  on  royarde  comme  inler-       ,     ,  ...  i     ,       •  •    ti  ,  ' 

'      ,  ,  v«  Arclicniori  Nemeaoa  coluut  iiuuiuutMmiaTlie- 

polés,  Oai/sscoe  1.  IV,  V.  17.  rhae  • 

(2)  Ath('-nde,  1.  iv  ,  par.  84;  Cic(5rou  ,  isthmiadefunctocclebrala  Palaomonc  uotum  ;' 
De  natura  Ueorum,  I.  i,  ch.  43.  j,^.,,,;^  placaudo  Delphi  statuere  draconi. 

(3)  Lucien,  De  SaUatioiie ,  par.  lxxxui  ;  Nous  ajouterons  seulement  que,  tous  les  ans  à 
Strabon,  1.  x,  p.  470;  K.  Ilermann,  i»ie  sicyone,  ou  honorait  par  des  danses  tragi- 
Feste  von  Hellas,  t.  I,  p.  1  3 1 .  q^^s  les  malheurs  d'Adraste  ;  Hérodote,  1.  V, 

(4)  .Vpulée,  Metamoriihoseon  1.  x.  ch.  i.xvu,  p.  -i^O,  éd.  Didot. 
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du  plaisir.  Lors  donc  qu'à  des  titres  divers  la  danse  n'eût  pas 
tMé  dans  toute  l'Antiquité  un  accessoire  obligé  du  culte  (1),  elle 
s'y  fût  introduite  en  Grèce  (2)  et  eût  mis  le  plus  agréablement 
possible  les  croyances  en  scène.  Parfois  même  elle  formait,  non 
plus  seulement  un  des  principaux  attraits,  mais  la  substance,  la 
partie  vraiment  sacramentelle  de  la  fête,  et  la  liturgie  prenait 
une  forme  assez  dramatique  pour  que  les  prêtres  abandonnas- 
sent le  premier  plan  aux  pantomimes.  Le  mariage  de  Jupiter 
avec  Junon  était  représenté ,  à  Samos  (3)  et  à  Athènes  (4), 
et  l'on  dansait  encore,  dans  les  derniers  temps  du  paganisme, 
les  travaux  et  la  fureur  d'Hercule  (5).  Quand  revenait  la  fête  de 
Gérés,  les  Athéniennes  n'auraient  pas  cru  la  célébrer  assez  dé- 
votement si  elles  n'avaient  point  mimé  à  grand  spectacle  ses 
enseignements  et  montré  les  bienfaits  de  l'agriculture  (6).  La 
mort  d'Adonis  (7)  et  celle  d'Hyacinthe  (8)  ramenaient  chaque 
année  un  deuil  national,  et  la  douleur  anonyme  des  pleureuses 
ne  semblait  pas  sufTisante.  Pour  la  rendre  plus  légitime  et  plus 
réelle,  on  reproduisait  à  nouveau  ces  deux  déplorables  tragédies 
avec  toutes  leurs  circonstances  (9).  Le  Drame  n'avait  pas  même 


(1)  Sane  ut  in  religionibus  sallaretur,  haec 
ratio  sit,  quod  nullam  majores  nostri  partem 
corporis  esse  voluerunt,  quae  non  sentiret  reli- 
giouem  ;  Servius,  ad  Virgiliuni,  £c/.  v,  v.73  : 
voy.Rentzius,  De  Judaeorum  veterum  salta- 
lionibusreliyiosis,  Leipzick,  1738.  Xous  ci- 
terons entre  beaucoup  d'autres  exemples  la 
Lysistrata,  v.  1777  ;  Lucien,  De Saltatione, 
par.  XXII  ;  Plutarque,  QuaesHonuvi  conviva- 
lium  I.  IX,  quest.  xt,  ch.  2  {MoraHn,  p.  913); 
Pollux  ,  1.  IV,  par.  104,  et  Hcsychius  ,  s.  v. 

(2)  Lucien,  De  Sallatione ,  par.  xvi. 
E;!>fyfûo6at,  Révéler  les  mystères  sacrés,  signi- 
fiait même  littéralement  Danser  hors  du  tem- 
ple. 

(3)  Athénée,  1.  xii,  p.  52G  ;  Diodore,  1.  V, 
ch.  Lxxii;  t.  I  ,  p.  29'J. 

(4'  On  l'appelait  Ufi;  ■(à-i.-ji  :  voyez  Var- 
ron,  dans  Lactance ,  I.  i,  ch.  17,  et  saint 
.\ugustin,  De  civilaleDei,  I.  vi ,  ch.  7. 

(b)  Saint  Jérôme,  Epislola  ad  Marcel- 


lam;  Macrobe,  Saturnalinrum  1.  ii,  ch.  7, 
et  Suétone,  Nero,  ch.  xxi. 

(6)  Voy.  la  dissertation  de  La  Porte  du 
Theil  sur  les  Thesniophories,  dans  les  Mé- 
moires de  l'Académie  des  Inscriptions , 
t.  XXXIX,  p.  203-236.  On  imitait  aussi  la 
vie  de  Cérès  dans  ses  fêtes  en  Sicile  ;  Uio- 
dore,  1.  V,  ch.  4  ;  t.  I,  p.  236. 

(7)  La  représentation  avait  même  pris  du 
temps  d'Aristophane  une  forme  toute  dra- 
matique ,  comme  le  prouvent  les  trois  vers 
des  Bouviers,  de  Cratinus,  qui  nous  ont  été 
conservés  par  Athénée  ;  1.  xiv,  p.  638  D. 

(8)  Pausanias  ,  1.  III ,  ch.  xix,  par.  3  et  4  ; 
Athénée,  1.  iv,  p.  139  E,  et  Mniiso,  Sparta^ 
t.  I,  p.  203  et  suivantes. 

(9)  On  célébrait  aussi  tous  les  ans  la  mort 
de  Uaphué ,  selon  une  épigranimc  de  l'An- 
thologie, 1.  II,  ép.  38,  traduite  par  Au- 
sone,  ép.  Lxxxiv,  et  les  l'êtes  Carnéennes 
étaient  une  expiation  de  la  mort  de  Carneios 
ou  Carnés  ,  un  prêtre  d'Apollon  ;  Pausanias , 
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toujours  besoin  de  se  cacher  derrière  un  sujet  en  rapport  avec 
la  solennité  du  jour  :  on  lui  reconnaissait  à  Delphes  une  valeur 
absolue,  et  il  célébrait  le  Dieu  par  lui-même,  ainsi  qu'aurait  pu 
le  faire  une  hymne  toute  pleine  de  ses  louanges.  Le  premier 
jour,  un  beau  jeune  homme  à  l'image  d'Apollon,  vêtu  comme 
lui  d'une  tunique  splendide,  chantait  sur  une  cithare  semblable 
à  la  sienne,  sa  victoire  sur  le  Python  (1),  et  on  la  représentait 
avec  toute  la  réalité  possible  (2);  mais  le  lendemain  et  le  jour 
suivant  on  dansait  le  rappel  à  la  vie  de  Sémélé  et  le  suicide  de 
Charila(3),  deux  histoires  étrangères  au  dieu  de  la  fête,  qui  ne 
pouvaient  l'honorer  que  par  l'intérêt  dramatique  de  la  danse. 
Il  arrivait  même,  et  à  une  époque  encore  bien  reculée,  que  les 
ballets  liturgiques  sortaient  du  vague  auquel  la  pantomime  est 
condamnée  par  sa  nature  :  on  y  associait  un  chœur  dont  le  chant 
suivait  le  sujet  pas  à  pas  et  en  expliquait  successivement  tous 
les  tableaux  (4). 

Si  complets  en  apparence  que  fussent  jamais  ces  drames  de 
sacristie,  ils  manquaient  d'un  élément  indispensable  à  toutes 
les  œuvres  d'art;  ils  n'étaient  pas  libres.  Au  lieu  de  rester  leur 
but  h  eux-mêmes  et  d'y  marcher  de  leur  propre  pas,  dans  toute 
leur  force,  ils  n'étaient  qu'un  appendice  du  culte,  quelquefois 
même  une  simple  cérémonie.  Comme  inspiration  et  comme 

I.   m,   cil.   xni ,    par.    3;    Alhi^nôe,   1.  xit,  nii'iiiMrntion  exiiiatoiie  :  C.harila  avait  été  frap- 

p.   141   K;   Etymologicum  marjnum ,  s.  v.  pce  au  visage  par  un  roi  à  qui  elle  denian- 

'aXt^tt,;.  liait  l'aunitine,  et  s'était  tuée  pour  échapper 

(1)  rliotius,  Bibliotheca,\i.  98li.  On  l'ap-  à  l'humiliation  et  à  la  faim. 

pelait  Slrpterium  ,  'Ct  /comme    l'a    recoimu  (4)   Ce  ch(rur  avait  même  un  nom  parti 

Thiersch,  Pindar.  t.  I,  p.  CO,  .\pollony  fi-  culier,   Uypoicliema  (voyez  Athénée,   1.  i, 

gurait  en  personne,  ainsi  que  dans  les  fêtes  p.    15  1)),   ct   la    musique  y  jouait  un  rôle 

(le  Délos;  Virgile,   Anieidos  1.  iv,  v.  144.  assez  important  pour  que  Plutarque  nous  ait 

(2)  Hymnus  in  AjioUincm,  v.  1  CO  et  sui-  conservé  le  uimi  de  VhilaniMiuu,  l'auteur  de  ia 
\ants  ;  l'ausanias,  1.  x,  eh.  7;  rliitaiciue,  ])e  musique  d'un  h\ii(iii-hema  où  l'on  reprc'seutail 
drfectu  oraculorum  ,  ch.  xiv  [Moral ia  ,  les  couches  de  Latone  ;  Ile  .Vu^i'ca,  par.  m  ; 
1>.  :i09);  Strabon,  1.  ix,  p.  421;  PoUux,  Moralia.  p.  1384,  éd.  Didot.  Cette  associa- 
1.  IV,  par.  84  :  voy.  Scaliper,  De  comoedia  tion  de  la  danse  avec  des  chants  alternés  se 
et  IruQoedia,  ch.xix;  dans  Gronovius,  The-  trouvait  encore  en  Grèce  à  la  lin  du  siècle 
i-aurus,  t.  Vlll ,  col.  15  43.  dernier,  selon  Guys,   Voyage  litléraire  de  la 

(3)  Plutarque,  ()»(7P*fionf.'îf/rn('ra?,ch.xM;      Grice,  t.  I ,  p.  189,  éd.  de  1776. 
Moralia  ,  y.  362.   C'était  enrtie  une  com- 
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pensée,  ils  n'existaient  pas,  et  leur  forme  elle-même  leur  était 
imposée  par  les  traditions  du  temple.  Heureusement  ils  trou- 
vèrent à  côté  de  la  religion  officielle  un  autre  théâtre  moins  ex- 
clusif, moins  hostile  à  l'indépendance  de  l'Art,  et  lui  laissant, 
sinon  son  initiative  complète,  au  moins  toute  la  liberté  de  ses 
mouvements.  Partout  où  les  prêtres,  favorisés  par  les  circon- 
stances, sont  parvenus  à  constituer  une  caste,  ils  ont  tenu  à 
prouver  qu'ils  formaient  réellement  un  ordre  intermédiaire 
entre  le  ciel  et  la  terre,  et  voulu  légitimer  leur  prééminence  au 
moins  par  des  devoirs  particuliers,  des  pratiques  spéciales  et 
des  vérités  qui  leur  appartinssent  en  propre.  Mais  lors  même 
que  l'esprit  de  prosélylismeleur  eût  manqué,  et  les  intelligences 
vraiment  convaincues  en  sont  toujours  travaillées,  une  politique 
habile  leur  eût  fait  enseigner  quelques-unes  de  ces  doctrines 
réservées  aux  plus  capables  de  les  comprendre  ;  elle  eût,  à  cer- 
tain jour,  entr'ouvert  le  sanctuaire  et  environné  une  communi- 
cation discrète  de  formes  solennelles  qui  en  rehaussaient  encore 
l'importance.  Cet  enseignement  mystérieux,  sorti  de  la  civilisa- 
tion de  l'Orient  comme  son  complément  et  sa  conséquence,  lui 
était  trop  inhérent  pour  ne  pas  être  porté  de  ville  en  ville  avec 
ses  idées  (i).  Mais  les  institutions  les  plus  respectées  changent 
de  caractère  quand  on  les  dépayse  :  ce  no  fut  plus  en  Grèce  une 
grave  initiation  à  des  doctrines  austères;  il  n'y  avait  ni  caste 
sacerdotale  intéressée  à  la  conservation  du  passé  et  à  la  perpé- 
tuité des  rites,  ni  dévots  néophytes,  purifiés  par  de  véritables 
épreuves  et  ne  cherchant  dans  la  vérité  que  la  vérité  elle-même. 
L'idée-mère  du  polythéisme  grec  avait  disparu,  étouffée  sous 
les  mythes  qui  voulaient  la  rendre  plus  sensible,  et,  en  inscri- 
vant successivement  en  tête  de  son  symbole  les  croyances  et  les 


(I)   On  en  attribuait  l'origine  a  liacchus,      v.    1032,    exprimaient    l'opinion    populaire 
à  Cadmus,  et  surtout  à  Orphée:  Euripide,      d'Athènes. 
Bhesus,  V.  943-4,  et  Aristophane,  [ianae , 
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superstitions  particulières  de  chaque  bourgade,  la  religion  avait 
bien  pci'du  de  vue  les  vérités  absolues,  son  premier  principe  et 
sa  cause.  Dans  les  Mystères  qu'établirent  çà  et  là  des  prêtres 
d'occasion,  sans  aucun  intérêt  à  maintenir  des  traditions  que 
souvent  même  ils  connaissaient  mal,  rien  ne  protégeait  l'idée 
primitive,  et  l'esprit  d'innovation,  si  actif  chez  les  Grecs,  la 
fantaisie,  plus  active  encore,  ne  tardèrent  pas  à  y  pénétrer  et  à 
les  envahir.  La  forme  acquit  une  influence  de  plus  en  plus  do- 
minante; on  voulait  ébranler  l'imagination,  étonner  les  yeux, 
charmer  les  oreilles.  Ce  fut  désormais  un  spectacle  que  les  ama- 
teurs y  venaient  chercher,  bien  plutôt  que  des  idées  religieuses; 
l'initiation  n'aboutissait,  en  réalité,  qu'à  une  distraction  de 
quelques  heures  et  à  la  satisfaction  d'une  curiosité  puérile.  Les 
Mystères  d'Eleusis  étaient  seuls,  et  depuis  un  temps  immémo- 
rial, une  institution  de  l'État  :  la  loi  veillait  à  la  porte  et  ordon- 
nait de  les  respecter,  sous  peine  de  mort.  Ils  avaient  donc,  se- 
lon toute  apparence,  conservé  fidèlement  l'idée  qu'une  religion 
spiritualisle  y  avait  déposée,  et  faisaient  de  la  politique  sans  le 
savoir;  ils  concouraient  au  but  que  se  proposait  le  gouverne- 
ment de  la  République  :  le  bonheur  des  citoyens  dans  ce  monde 
en  apaisant  les  terreurs  qu'inspiraient  celui  d'outre-tombe  et  ses 
incertitudes  (1  ).  Le  problème  capital  de  la  destinée  humaine  (2), 
l'explication  des  infortunes  qui  révoltent  la  conscience  publi- 
que (3),  et  la  raison  dernière  de  la  vie  (4)  trouvaient  la  philoso- 

(1)  Movîiî  Y"?  Tii^iv  TJXio;  (3)  Ex  quibus  hiinianae  vitae  crroribus  et 
xa't  otYTo;  Uafov  t(TTw,  aeruinnis  fit,  ut  interdum  veteres  illi  vates 
0(701  iJ.i|i'ji(intOa  •                                       gj^.g   jij    saci.js  iuitiisquo    tradeudis    diviuac 

Aristophane,  lUinae ,  v.  4  54.  mentis  interprètes,  qui  nos  ob  antiqua  sce- 

(2)  Heureux  celui  qui  descend  sous  la  terre  Icra  in  vita  supcriore  poenaruni  lucndarum 
creuse  après  avoir  vu  ces  choses;  car  il  sait  causa  natos  esse  diverunt ,  aliquid  vidisse  vi- 
quel  est  le  but  de  la  vie  et  connaît  le  royaume  dentur  ;  Cicéron,  Fragm.  incert.  ;  dans  saint 
que  donne  .lupitcr  ;  Pindare  ,  Fragment;  Ku^nf^im,  Contra  Julium  Pelagiamtm,\.  \-; 
Opéra,  t.  111,  \i.  128, éd.  de  Ileyne.  Voy.  le  Opéra  ,  t.  X,  col.  623  :  voy.  aussi  Diodore, 
iVaf,'inent   de  Sophocle,   c\U'.  par  l'iutarque  ,  1.  V.  ch.  .\i.ix ,  par.  6  ;  I.   I  ,  p.  280. 

De  audiendis  poeiis ,  par.  iv  ;  .Vrislupliane,  (4)  .\u  fragment  do  Sophocle  «pie  nous  iu- 

lîanae ,  I.  /.,  et  G.  Hermanu,  Orphei  frag-      diipiions  dans  ravant-dernicre  note,  et  à  celui 
Itienla,  U)9.  ,1e  pindare,  «pie  noii>  a\ous  traduit  (d'après 
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pliie  du  temps  silencieuse  et  impatiente,  et  les  grands  Mystères 
soulevaient  un  coin  du  voile.  Des  écrivains  dignes  de  toute  con- 
fiance l'ont  attesté,  quelques-uns  même  à  leurs  risques  et  pé- 
rils, et  il  suffisait,  pour  en  être  sûr,  de  connaître  l'esprit  épicu- 
rien et  pratique  de  la  Société  athénienne  et  d'apprécier  sa 
curiosité  d'intelligence. 

Pour  se  maintenir  pendant  des  siècles  à  la  tète  de  la  civili- 
sation, les  Mystères  d'ÉIeusis  ne  devaient  pas  cependant  com- 
bler seulement  les  lacunes  de  l'instruction  publique  :  des  vé- 
rités réduites  à  leur  plus  simple  expression,  et  communiquées 
doctoralement  comme  des  théorèmes,  auraient  été  bientôt  dé- 
laissées aux.  écoliers  qui  avaient  l'amour  des  mathématiques.  Il 
fallait  les  mettre  habilement  en  scène,  attirer  le  public  par  des 
parades  extérieures  (1),  et  satisfaire  ses  goûts  artistiques  par  la 
pompe  du  spectacle.  Si  philosophique  et  si  élevé  qu'il  fût,  cet 
enseignement  religieux  ne  pouvait  donc  se  produire  utilement 
que  par  des  symboles  (2)  :  les  initiés  étaient  à  la  lettre  des 
voyants  (^6).  La  danse,  la  pantomime  en  faisaient  le  fond  (4); 


saint  Clément  d'Alexandrie,  Stromata,  1.  III,  Phitarque,   De  Iside  et  Osiride ,  par.  xxv  ; 

p.  518,  éd.  de  Potter),  nous  ajouteronsle  pas-  Moralia,  p.  441. 

sagede  Diodore,  publié  dans  les  £a"cerp/afa-  (3)  'Ei:oTrniç  :  c'était  un  des  surnoms  de  Jii- 

/icana,  et  restitué  par  0.  Millier,  dans  Ersch  et  piler  qui  voit  tout.  Une  foule  d'expressions  iii- 

Gruber,  Encycloi)àdie ,  s.  v.  Elelsi.mk.n  ,  p.  diquent  un  spectacle  :  'iSwv  Uiaa,  dans  Piu- 

283, note  4;  Hijmnusin  Cererem,  v.  482;  dare,  /,  Z.;  laûia  Sef/OivTtîTiVc,,  dans  Sophocle, 

Isocrate,  Panegyrica,  vi,  eh.  b9  ;  Cicéron,  l.  l.;  Spi;isvœ,  dans  Pausanias  (1.   V,  ch.  x; 

Ueiegibus,\.  H,  ch.  xiv,  par.  36,  et  Apulée,  I.  YIII,  ch.xiv;  1-  X,  ch.  xxxi),et  dans  Plu- 

Melamorphoseon   1.    xi^   p.  270,   éd.    des  larque  {De  Iside  et  Osiride,  ch.  lxviii,  et 

Deux- Ponts.  A'oy.  Gesner,  Proiusio  quaosten-  De  profectibus  in  virtute ,  ch.  x),  qui  se  sert 

ditur  dogma  de  perenni  animarum  nalura  aussi  de  Stixv6[i5va;  Ibidem,  et  Alcibiades, 

per  Eleusinia  propagatum  esse  Mysteria.  ch.  xxii.  Ou  trouve  aussi  Ujà  çâi;/.aTa,  oin; 

(t)  Après  de  nombreuses  lustrations  sur  le  ['■■JT-uài,  à-ia).\jji'za.  (voy.  Lobeck  ,  Aglaopha- 

bord  de  la  mer,  les  Mystes  se  rendaient  pro-  mus^  p.  51-64) ,  et  même  Sfà;ia  ;  saint  Clé- 

cessionneilcment  à  Eleusis  en  parcourant  tou-  meut,  Cohortatio,  p.  9,  éd.  de  Sylburf;. 
tes  les  grandes  rues  d'Alhéues.  (4)   Pausanias,  Atlica,  ch.  xxxviii,  pur.  6  ; 

(2)  sijLSola  :  c'est  le  mot  de  Sopater  (D(V  Aristophane,  Ranae,  v.  326  et  335;  Tlies- 

tinclio  quaestionum ;  dans  Walz,  Rhetores  mophoriazusae ,  v.  9  52-994  et  1.179.  Apu- 

graeci,   t.  VIU,   p.  110),   et  de  saint  Clé-  lée,  qui  avait  une  connaissance  particulière 

meut  d'Alexandrie  (Cohortatio,  p.  15,  éd.  des  Mystères,  a  dit  dans  un  passage  fort  re- 

de  Potier),  qui  emi'^jie  daus  le    même  sens  marquable,  quoiqu'il  n'ait  été  que  bien  peu 

Ti>/0(;iia;  Ihidftn,  p.  1 8 .  "Oo-a  T£  |iU(rcixoTî  Ufoî;  remarqué  :   Itidem  pro  regionibus  et  cetera 

Tcf.za).j-T!iti.£va  xa't  -.luxali ,   disait  également  in  sacris  differunt  longa  varielale  :  pompa- 
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mais  l'art  grec,  pour  la  première  fois,  infidèle  à  son  principe, 
ne  chercliail  point  dans  ces  représentations  à  réaliser  un  idéal  ; 
il  voulait  contrefaire  la  réalité  et  tromper  l'œil  des  spectateurs  : 
c'était  de  l'art  doublé  de  physique  amusante  et  montrant  la  lan- 
terne magique  (1).  Quand  la  poésie  exhume  quelque  héros  de 
l'histoire,  elle  condense  sa  vie,  en  fait  l'âme  et  la  cheville  ou- 
vrière de  son  temps  et  le  grandit  au  détriment  de  tous  les  autres  ; 
à  Eleusis,  au  contraire,  chaque  fait  particulier  devait  représen- 
ter un  ensemble  de  faits  dont  il  sortît  une  loi  :  aussi  le  spectacle 
de  chaque  jour  se  composait-il  de  plusieurs  tableaux  entière- 
ment différents  (2),  et  la  plupart  étaient  changés  tous  les  ans (3). 
L'objet  principal  de  l'initiation  était  la  réhabilitation  de  la  Pro- 
vidence :  habituellement,  sinon  toujours,  les  Mystes,  plongés 
dans  une  obscurité  effrayante,  étaient  transportés  en  imagina- 
tion dans  les  enfers  (4),  et  la  vue  des  supplices  réservés  aux 


rum  agmina,  Mysteriorum  silentia,  sacerdo- 
tum  oflicia,  sacrificautium  obsequia;De  Deo 
Socratis ,  ch.  xiv. 

(1)  Nous  n'acceptons  pas  cependant  le  sens 
matériel  que  M .  Lenorniant  a  donné  dans  les 
Nouveaux  Mémoires  de  l'Académie  des  In- 
scrij'tions,  t.  XXIV,  p.  i,  p.  373,  à  la  phrase 
du  Phèdre  :  '0\iy^.ri(a  Si  xai  âiîXà  xal  iipT£'|i.v) 
xa'i  EÙîaiiiova  oii'^a-a,  Platon  ])arle  de  l'c^poptie 
dont  les  âmes  bienheureuses  jouiront  dans  le 
ciel  et  l'oppose  à  celle  d'Eleusis  :  Des  appa- 
ritions complètes  (et  non  des  repri^senla- 
tions  fictives),  simples  (s'expliquant  elles- 
nièiues  sans  la  parole  de  l'Hiérophante)  , 
immuables  (et  non  prassagères)  et  donnant 
le  bonheur  (au  lieu  de  le  promettre). 

(2)  Lucien,  Alexander,  ])a.v.  wkyiu. 

(3)  Voy.  Cicéron,  Tusculanarum  quae- 
stionum  \.  1,  ch.xm,  jiar.  29.  Non  seniel 
quaedam sacra  traduntur  :  F.lcusin  scrvat  quod 
ostendat  revisentibus ,  disait  Sénèquc  (Nalu- 
ralium  quaestionum  1.  vu,  ch.  31)  dans 
un  passage  qui  n'est  pas  aussi  positif  «[ue  nous 
le  voudrions  ;  mais  on  a  (ru  reconnaître  des 
scènes  d'initiation  dans  hoaucoup  de  pein- 
tures (voy.  cuire  .lulrcs  Ki;i;liug  ,  dans  Cro- 
novius,  Anliqnitatum  iiraecdrum  thésaurus, 
t.  Vil,  col.  1)7-74;  SlontCaucon ,  Antiquité 


expliquée,  t.  H,  pi.  78  -jle  Catalogue  du  ca- 
binet Durand,  p.  163  et  suivantes;  C.hrislie, 
Disquisitions  upon  the  painled  greeU  vases 
and  their  probable  connexion  with  the 
Eleusinian  and  other  Mysleries),  et  les  sa- 
vants, qui  ont  poussé  leurs  recherches  le  plus 
avant,  n'en  doutent  pas  :  voyez  Lobeck, 
Aglaophamus ,  p.  133,  et  Petersen,  Dcr 
geheimeGottesdienst  beidenGriechen,^).  15 
et  suivantes. 

(4)  Lucius ,  qui  avait  été  initié ,  dit  dans 
le  Melamorphoseon  d'Apulce  :  Crede  quae 
vera  siuit.  Accessi  confiuiuni  niortis,  et  cal- 
cato  Proserpiuae  limine ,  per  omnia  vectus 
elementa  remeavi.  Les  poètes  confirment  ce 
témoignage  si  positif  : 

Eccc  procul  ténias  Hécate  variala  figuras 

Exoritur  ; 
Claudien,  De  raptu  Proserpinae,  1. 1,  v.  IH. 

visaeque  canes  ululare  per  umbram.; 

Virgile,  Aeneidosl.  vi,  v.  257. 

De  là  ces  ténèbres,  ces  gémissements  (voy. 
Hésychius,  s.  v.  ôvupjjLo;)  et  ces  terreurs  des 
initiés  dont  parle  Proclus  :  ''ifff-tp  cv  -al;  àviu- 
Tâxai;  Ti).CTat;  Ttpô  twv  [a-jotixiôv  ô&a;idTtov  exTXr,;'.; 

Tùv  nuojjitvuv-  Platonis  theologia,  l.  in,  ch.  1 S . 
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grands  criminels  absulvail  la  justice  divine  de  ses  lenteurs.  Sans 
une  illusion  au  moins  momentanée,  ces  fantasmagories  n'eussent 
été  que  des  puérilités  indignes  de  préoccuper  l'intelligence  :  il 
fallait  impressionner  assez  vivement  les  spectateurs  pour  suspen- 
dre leur  bon  sens  et  leur  persuader  que  la  mise  en  scène  était  la 
vérité  même,  et  le  spectacle,  une  réalité.  Dans  ces  conditions, 
les  paroles  étaient  impossibles  (1)  :  aucune  n'aurait  répondu  à  la 
gravité  de  la  scène  ni  exprimé  les  souffrances  surhumaines  des 
condamnés.  Une  musique  assez  vague  pour  s'accorder  égale- 
ment avec  le  sentiment  de  chacun  et  se  mettre  à  l'unisson  de 
toutes  les  imaginations,  pouvait  seule  accompagner  réellement 
les  danses  et  compléter  dignement  la  représentation.  Quelque- 
fois seulement  le  chant  grave  et  accentué  de  l'Hiérophante  se 
mêlait  à  l'action  comme  le  Chœur  de  la  tragédie  antique  (2);  il 
racontait  les  scènes  capitales,  les  expliquait  et  aidait  les  intelli- 
gences paresseuses  ou  distraites  à  conclure  (3).  Naguère  encore, 
en  Espagne,  un  prêtre  en  costume  de  chœur  assistait  aussi  aux 
pantomimes  qui  représentaient,  pendant  la  semaine  sainte,  la 
Passion  dans  les  églises,  et,  quand  il  croyait  son  auditoire  suf- 
fisamment préparé,  prenait  la  parole  et  prêchait  l'amour  du 
Christ  (4).  A  certains  moments,  des  formules  sacramentelles  (o). 


(1)  Voy.  Macrobe,  Saturnaliorum  l.  i,  gène'Philosophumena,  l. \, [ch.  \m,  \>.  H^, 
ch.  7,  et  ci-dessus,  p.  235,  noie  4.  éd.  de  Miller,  qu'on  montrait  en  silence  un 

(2)  Philostrate  nous  apprend  qu'un  so-  épi  de  blé  coupé,  ev  (rioitrij  TîOiftaiJiivo/  ffràyv/. 
phiste,  qui  remplissait  dans  sa  vieillesse  les  (3)  On  sait  même  que,  sans  doute  pour 
fonctions  d'Hiérophante ,  avait  la  voix  moins  faire  mieux  croire  à  un  dépôt  traditionnel  de 
belle  qu'Héraclide  ,  Tonginus  et  Glaucus,  mais  connaissances,  les  fonctions  d'Hiérophante 
l'emportait  sur  la  plupart  de  ses  devanciers  étaient  héréditaires  à  Eleusis  :  voy.  Bossler, 
par  la  dignité  extérieure  et  la  majesté  du  De  genlibus  et  familiis  Atticae  sacerdola- 
geste;  De  vitis  sophistarum ,  1.  n,  ch.  20.  libus,  Darmstadt ,  1843,  in-4''. 

Dion  Chrysostome ,  Disc,  xii ,  p.  203  ,  éd.  de  (4)   Ces  explications,  plus  ou  moins  som- 

Morel,  affirme  que  le  sens  caché  des  repré-  maires,  y  étaient  même  données  aux  panto- 

sentations  (6ià;jia-a)  était  exposé  et  expliqué  mimes  jouées  par  des  marionnettes,  et,  sans 

par  un  expositeur  (^vjyvjtt,;)  et  un  interprète  doute  comme  aux   Mystères  d'Eleusis,  elles 

(b;j.vij;)  :  voy.  aussi  Plutarque ,  De  defectu  étaient  quelquefois  en  vers  :  voy.  Cervantes, 

oracu/orum, ch.  xxn,  p.  bl4.  Cependanttoutes  Don  Quijote  ,  v.  ii ,  chap.  26. 

les  scènes,  même  capitales,  n'étaient  certaine-  (5)  L'épi  blond  est  fauché  (pas  allusion 

ment  pas  expliquées  au  moment  de  la  représen-  à  la  mort  prématurée  d'Adonis);  La  force 

tation:  ainsi  nous  savons  par  le  prétendu  Ori-  surhumaine  a  créé  le   fort    (littéralement 
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d'autanl  plus  saintes  pour  la  loulc  qu'elles  affcctaicnl  (r(Mro 
plus  obscures,  étaient  prononcées  d'une  voix  imposante  et  sem- 
blaient aux  moins  intelligents  la  substance  et  la  (in  dernière  de 
Tinitiatiou  (1).  La  forme  dramalicpuî  était  enlin  complète;  les 
décors  localisaient  la  scène,  les  costumes  caractérisaient  les  per- 
sonnages et  les  figurants  vivifiaient  le  théâtre  ;  mais  ce  n'était 
pas  encore  le  Drame.  La  poésie  n'y  occupait  qu'un  rang  bien 
secondaire;  elle  jouait,  à  proprement  parler,  le  rôle  muet  d'un 
accessoire,  et  il  ne  lui  était  pas  permis  d'améliorer  sa  position  : 

Infelix  Tlieseus  sedet. ,  aelernuinque  sedebil. 

Mais,  autorisée  par  des  précédents  si  révérés,  l'imagination  pou- 
vait désormais  évoquer  les  anciens  héros,  non  plus  comme  les 
ombressilencieuses  que  montre  l'histoire,  mais  en  chair  et  en  os, 
avec  leurs  mouvements  propres  et  leur  vie.  Les  représentations 
si  longtemps  futiles  dupasse  avaient  appris  à  se  prendre  au  sé- 
rieux, à  suivre  un  sujet  jusqu'au  dénoûment,  et  à  conclure,  non 
par  un  fait  accidentel,  mais  par  une  idée  poétique  et  une  vérité 
morale,  A  ces  nouveaux  éléments,  si  nécessaires  et  jusqu'alors 
si  inconnus,  ne  s'arrêta  pas  même  l'influence  des  Mystères  sur  le 
développement  du  Drame;  il  y  eut,  grâce  à  leurs  initiations,  un 
public  curieux  de  spectacle,  facile  à  émouvoir  et  ne  marchandant 
pas  à  quiconque  savait  l'amuser  les  conditions  de  son  plaisir  (2). 


la  sublime  Brimo  a  enfanté  liiimeus).  Nous  (2)  Une  pn^uve  décisive,  et  jusqu'ici  lort 

avons  surtout  parlé  des  Mystères  les  plus  ce-  négligée,  de  l'influence  des  Mystères  sur  le 

lèbres  et  les  mieux  connus,  de   ceux  d'É-  développement  de  la  Tragédie,  c'est  qu'Es- 

leusis  :  nous  admettrions  volontiers  avec  Na-  chyle,  son  grand  organisateur,  donna  aux 

giihhach,  Nachhomerisvhc  Théologie,  p.  iOi  acteurs  des  costumes  qui   se   rapprochaient 

et  suiv.,  qu'au  moins  dans  la  forme  ils  ne  se  sensililemeut  de  ceux  des  Hiérophantes  et  des 

proposaient  pas  tous  le  même  enseignement.  Dadouques  (Athénée,  1.  u,  p.  21  F.),  et  pro- 

(1)   H  y  a  encore  des  Francs-maçons  na'ifs  voqua  la  grave  accusation  d'avoir  révélé  les 

qui  croient  que  l'on  se  réunit  eu  Loge  pour  Mystères;  Arislote,  Ethica  ad  i^icomachum, 

entendre  prononcer  une  l'oi'mule  mystérieuse  :  1.  III,  cli.  i,  par.  17. 
Mac  Benac,  La  chair  «piilte  les  os. 
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CHAPITRE  II 

Les  Dialogues  bacliiques. 

Les  peuples  les  plus  graves  de  l'Antiquilé  sortaient  de  leurs 
habitudes,  et  s'abandonnaient  à  la  joie  quand  leurs  moissons, 
parvenues  à  la  maturité,  n'étaient  plus  exposées  aux  avaries  des 
mauvais  temps  (1).  Ils  célébraient  du  fond  du  cœur  le  repos  dé- 
finitif de  leurs  fatigues (2),  et  les  plus  religieux  remerciaient  les 
dieux  qui  avaient  protégé  et  béni  leurs  travaux.  A  celte  époque 
de  civilisation  naïve,  les  fêtes  étaient  véritablement  des  jours  de 
plaisir;  on  s'y  livrait  avec  abandon  au  cbant,  à  la  danse,  à  toutes 
les  manifestations  bruyantes  des  âmes  affranchies  de  leurs  soucis 
habituels,  où  déborde  le  trop-plein  de  la  vie.  Plus  éveillé,  plus 
ingénieux  et  plus  artiste  qu'aucun  autre,  le  peuple  grec  mettait 
plus  d'imagination  et  de  fougue  dans  ses  divertissements.  A  la 
fin  des  vendanges  surtout,  la  joie  portait  à  la  tète  de  tout  le 
monde  et  poussait  à  des  démonstrations  souvent  exorbitantes: 
c'était  une  des  plus  importantes  récolles  du  pays,  cl  le  plus 
pauvre  la  regardait  comme  une  félicité  publique.  Les  danses 
prenaient  alors,  particulièrement  en  Laconie,  un  caractère  ef- 
fréné (3)  :  elles  reproduisaient  toutes  les  opérations  de  la  ven- 
dange (4),  on  y  semblait  cueillir  encore  le  raisin,  le  fouler  dans 
les  pressoirs,  remplir  les  tonneaux,  et  l'on  imitait,  souvent  sans 


(l)  Voy.  Isaïe,  ch.   xvi,  v.  10,  et  Jéré-  Toa/iJia;  Maxime  de  Tyr,  diss.  xxi,  p.  215, 

mie,  ch.  xxv,  v.  30,  et  ch.  xlviii,  v.  33.  éd.  de  Heinsius.  Xénophon  parle  d'une  Danse 

^^^  "17  •  î-      i  ■  •        -•-.■.■  des  récoltes,  Kapzaia  ;  vlnaftasis,  I.  VI,  ch.  1  : 

<-     i.       >■>,-,.       .  vov.  aussi  Horace,  Epislolarum  l.ILép.  i, 

,  \    ,  y.  139-144. 

Aristophane  ,  Acharnenses ,  v.  201 .  ^3^  p^,,^^  1^^  ^ppg,,^  S^^^^^.^,  ^  Effrayan- 

'AOviva'.oi;  Si  Y)  y.h  lïaXaià  |jLoviTa  yopoi  naiSûv  oùaa  tes  ;  L  iv,  par.   1  04. 

xa'i  àvSfùv,  YT,î  ip-fàTai  TtaTà  Sii[iOjç  t(jxàîj.ivot,  âfxv  (4)  Philostratus  juiiior,  Imagines,  ch.  X, 


'2\0  I.IVRK   IV,    COMÉDIE  GRECOUE. 

doute  au  naturel,  les  gestes  emportés  et  les  chants  tapageurs  des 
vignerons  qui  avaient  trop  goûté  à  leurs  cuves.  Dans  ces  joies 
avinées,  Timpudcnce  était  de  la  couleur  locale,  et  tous  les  excès 
se  trouvaient  à  leur  place.  C'était  tantôt  la  danse  lubrique  et 
cabriolante  des  Satyres  (1)  ;  tantôt  la  démarche  abandonnée  des 
courtisanes,  leurs  provocations  éhontées  et  une  représentation 
beaucoup  trop  exacte  de  leurs  obscénités  habituelles  (2).  Des 
travestissements  donnaient  au  divertissement  plus  de  piquant  et 
d'imprévu  :  c'était  déjà  une  sorte  de  pièce  confuse,  où  cent 
scènes  étrangères  les  unes  aux  autres  se  mêlaient  et  se  succé- 
daient au  hasard,  sans  autre  sujet  que  la  joie  des  acteurs  et  au- 
cun autre  dénoùment  que  leur  lassitude  ou  leur  ivresse. 

Bientôt  le  cadre  de  la  fête  s'agrandit,  et  des  représentations 
plus  complètes,  plus  soucieuses  du  sujet  et  de  la  vérité  du  spec- 
tacle se  substituèrent  à  ces  drames  informes.  Peut-être,  malgré 
ses  rapports  intimes  avec  Osiris^(3),  Dionysos  ne  figurait-il  pas 
à  l'origine  d'une  manière  active  dans  tous  les  Mystères(4).  Ainsi, 
par  exemple,  Déméter,  la  Cérès  des  Romains,  semble  avoir  d'a- 
bord présidé  seule  à  ceux  d'Eleusis.  Mais  Bacchus  était  comme 
elle  un  des  créateurs  de  l'agriculture,  et  ses  bienfaits  n'étaient 
pas  seulement  une  tradition  vieille  de  plusieurs  siècles  et  déjà 
entamée  par  les  Yoltairiens  d'Athènes,  son  intervention  était 
persistante  et  s'attestait  tous  les  ans  par  la  fertilité  de  la  vigne  (o) 
et  la  saveur  généreuse  du  vin.  Tant  de  services  rendus  à  l'Hu- 


(1)  VïaiUnx  ,  De  legibus ,  1.  vu;  Opéra,  coniposd  probablcnieut  peu  après  Hésiode, 
t.  VIII,  p.  370;  Diodore  de  Sicile,  1.  iv,  vers  la  treutièine  Olympiade,  et  certainement 
ch.  5.  par  un  prêtre  initié  à  toutes  les  doctrines  des 

(2)  Cette  danse  mimique  s'appelait  SoSà^,  Mystères.  Mais  son  culte  no  tarda  pas  à  y 
dont  la  signification  philologique  est  C.ourti-  pénétrer  (voy.  Soptiocle,  Antigone,  v.  H  19 
sane,  La  Cordace  elle-nicme  était  certaine-  et  suiv.  et  Gerhard,  Antil;e  Bikhverke .  t.  I, 
ment  fort  licencieuse  :  voy.  Athénée,  1.  xiv,  pi.  2  et  3  ) ,  et  devint  dominant.  To  [tix^à 
p.  G31  D^  et  le  Scoliaste  ((c<  ^'ubes,    v.   540.  (iwnîf.a  tx;-:t>,tiTai  |jii;jir,na  tûv  ntpi  tov  iiovuaov, 

(3)  Ausone,  ép.  ,\xx  ;  Diodore,  1.  I,  ch.  21  ;  disait  Etienne  de  Byzance,  s.  v.  'Aff"'  et 
t.  I,  p.  16.  Euripide   appelait  Bacchus  tov  isoXiuiivov  Otov 

(4)  kii  moins  n'en  est-il  pas  eucore  ques-  lo» ,  v.  1074. 

tiou  dans   l'IlNiiuit'  homérique   A    Déméter,  (a)  •l'JtàJ.iiioç  cpAtiîiv  était  un  de  ses  surnoms. 
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manité  ne  l'avaient  point  sauvé  d'une  mort  sanglante  (1)  ;  mais 
aumomenl  où  il  semblait  accablé  par  les  cruautés  de  la  Fortune, 
il  était  sorti  triomphant  du  tombeau,  une  auréole  sur  la  tête. 
Aucune  autre  histoire  ne  réhabilitait  plus  complètement  le  gou- 
vernement du  monde  ;  aucune  ne  pouvait  montrer  d'une  ma- 
nière plus  frappante  la  justice  finale  du  Destin,  et  le  respect 
qu'inspirait  un  dieu  si  puissant  rendait  encore  plus  efficaces  les 
enseignements  qui  s'autorisaient  de  sa  vie.  Bacchus  devint  donc 
bientôt  un  des  sujets  habituels  des  tableaux,  que  l'on  présen- 
tait aux  initiés  (2)  ;  ils  suppléaient  alors  facilement  aux  insuffi- 
sances de  la  scène,  croyaient  aux  détails  les  plus  défectueux 
comme  à  des  vérités  religieuses,  et  la  vue  de  son  corps  déchiré 
en  morceaux  (3)  leur  laissait  à  tous  une  longue  impression  de 
pitié  et  de  salutaires  espérances.  Il  devint  même  le  centre  et 
l'âme  de  la  représentation  :  les  aventures  tragiques  liées  à  son 
histoire  et  à  son  culte,  le  suicide  d'Érigone,  la  niortd'Adraste(4) 
et  la  mise  en  pièces  d'Orphée  furent  préférés  à  des  catastrophes, 
peut-être  aussi  significatives,  mais  qui  lui  étaient  étrangères. 
Ces  fréquentes  exhibitions  les  rendirent  plus  populaires,  plus 
faciles  à  comprendre,  plus  saisissantes,  et  elles  furent  trans- 
portées dans  les  Bacchanales  avec  des  cris,  des  emportements  et 


(i)  Voy.  Lobeck,  De  morte  Bacchi,  1810  souilVauces  dans  les  Lénéennes,  et  selon  Hé- 

et   1812,  in  4°.   On  ne  peut  trop  le  redire  siode ,  Opéra  et  dies ,  v.  502,  leur  jour  otait 

pour  expliquer  les  origines  du  théâtre  grec  :  néfaste. 

des  souffrances  imméritées  dans  ce  monde,  (3)  Illic  interceptus  fLiber)  trucidatur.  Et 
récompensées  d'un  bonheur  éternel  dans  ut  nullum  posset  necis  inveniri  \estigiuni, 
l'autre,  tel  était  le  sujet  habituel  de  ces  re-  particulatim  membra  conscissa  satellitum 
présentations.  Voy.  Hérodote ,  1.  II,  ch.  171;  sibi  dividit  turba;  Firmicus  Materniis,  De 
Diodore,  1.  x,  ch.  77  ,  et  Firmicus  Maternus,  errore  jirofanarum  religionum,  p.  19,  éd. 
De  errore  profanaru'm  religionum,  ch.  vi  et  de  Wower  :  voy.  aussi  Diodore,  1.  v,  ch.  75, 
suivants,  ('.était  un  fait  si  connu  qu'Aristo-  t.  1,  p.  302  ;  le  Scoliaste  de  saint  Clément 
phane,  Hanae,  v.  501  ,  appelait  Hercule  Ms-  d'Alexandrie,  p.  92,  éd.  de  1831,  et  Lobeck, 
";,iTf,ç  iiaiTT'.Y'.aç,  Le  Flagellé  de  Mélite,  parce  Aglaophamus,  p.  555  et  suivantes.  A  ces 
qu'il  y  avait  dans  ce  bourg  de  petits  Mys-  représentations  se  rapporte  le  passage  d'Ar- 
tères qui  lui  étaient  consacrés.  nobe,  Adversus  Gentes,  1.  \,  ch.  xxxxiii, 
'2;  Saint  Clément  d'Alexandrie,  Co/iorfaiî'o  p.  1  87,  éd.  de  1651  :  Yina  per  terras  sparsa 
ad  Gentes,  ch.  u  ;  Opéra,  t.  I,  p.  15,  éd.  disiractis  in  visceribus  Liberi. 
de  Potter.  On  ne  représentait  même  que  ses  (4)  Voy.  Hérodote,  1.  v,  ch.  67. 

I.  16 
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une  vérité  sauvage  (1)  que  pouvait  seule  produire  Tivresse; 
puis  quand,  saturés  d'excès  et  de  vin,  les  Bacchants  voulaient 
terminer  TOrgie,  ils  suspendaient  aux  arbres  des  offrandes  ex- 
piatoires (2)  et  sacrifiaient  un  bouc  aux  dieux  infernaux  (3). 
Parfois  même  le  dieu,  représenté  par  un  de  ses  prêtres,  condui- 
sait lui-même  le  cortège  de  ses  adorateurs  (4)  et  figurait  en  per- 
sonne dans  un  épisode,  ordinairementlugubre(o),  de  sa  légende. 
Telle  fut  la  première  tragédie  :  (6)  un  poëme  lyrique  (7),  dansé 
par  un  cbœur  de  Satyres  (8)  qui  lui  ont  donné  leur  nom  (9),  et 
terminé  par  un  sacrifice. 


(1)  Le  nom  des  Me'mitZfs  vient  même  sans 
doute  de  Jlaivojiat,  Être  saisi  de  fureur.  Pour 
être  dignes  de  Bacchus,  elles  mangeaient  aussi 
de  la  cliair  crue  (Euripide  ,  Bacchae,  v.  1  39 
et74f>);  Aurelius  Prudentius  disait  même, 
Contra  Symmachmn ,  1.  i,  v.  130  : 

Virides  discindunt  ore  chelydros , 

Qui  Bromium  placare  voluut 

Et  fecisse  reor  stimulis  furialibus  ipsas  ' 
Maenadas,  inflammante  niero,  in scelus  omne 
[rotatas. 

(2)  Voy.  rA])pendice,  n"  v. 

(3)  C'était  sans  doute  à  l'origine  un  sym- 
bole de  Bacchus  :  car  il  avait  été  caché  sous 
la  l'orme  d'un  bouc  (Apollodore,  1.  ni,  p.  1 7  1 , 
éd.  de  1061  ;  Nonuus,  1.  xiv,  v.  154  et  suiv.), 
et  ))eut-ètre  est-ce  à  ce  souvenir  qu'il  devait 
sa  nébride  (voy.  Ranae,  v.  1-211,  et  Creuzer, 
Ein  alkUlienisches  Gefiiss,  p.  39  et  suiv.) 
et  ses  cornes;  Ovide,  De  arte  amatoria , 
1.  m,  V.  348,  «t  Statius,  Thebaidos  1.  vu, 
Y.  150.  Ovide  l'appelait  même  Bfcorni'gfcr 
sans  y  ajouter  aucune  autre  désignation  ;  He- 
roides,  ép.  xni,  -v.  33.  Voy.  ci-après,  p.  243, 
note  4. 

(4)  Il  est  appelé  dans  les  Cacc/ifle,v.  141, 
ïlaç/oi  Bfonwî,  et  celn  ressort  clairement  des 
vers  que  les  Uhyphalles  chantaient  : 

'EOéXtt  r^f  ^  "^'^î  if^ô^  èiToufw;j.tvcç 

Voy.  Photius ,  Lexicon  ,  s.  v.  'i  0  0  o  a  X  X o t , 
p.  105;  Hésycbius,  s.  v.  l  Où  oaXX  o? -,  Mil- 
îiii,  Peintures  de  vases  antiques,  pi.  xn, 
n»  1  ,  et  Commentaire ,  p.  21  et  29. 

(5)  C'était,  suivant  Pausanias,  Graeciae  I. 
vni,  eh.  37,  àiovùffoj  Ta  zaOT^iiaxa,  et  Diodore , 
1.  i,ch.  97,  inoutre AMélampusVà  iiovùiw  vomÇo- 
|Aïvi»  tiktluia:...  x.a.':  TO  T'Jvo'Xov  rr.v  rtf'i  xà  itdO») 
Twv  Oswv  lo-topittv  •  t.  1,  p,  78.  De  là  le  cri  ha- 


bituel des  Bacchantes  t>.;/,ej  'lax^t  ;  Uù,  "tw , 
et  ces  deux  vers  de  Virgile,  Aeneidos  1.  vu, 
■v.  395  :  [plenl, 

Ast  aliae  trenmlis  ululatibus  aethera  com- 
Pampineasque  gérant  incinetae  pellibus  hastas. 
Voy.  Tischl)ein,  Recueil  de  gravures,  t.  IV, 
pi.  46,  etAVelcker,  Nachtrag  zu  der  Schrift 
itber  die  Aeschylische  Trilogie,  p.  299. 

(6)  Elle  s'appelait  d'abord  TfjvMSia,  Cliant 
des  vendanges  (Athénée,  1.  ii ,  p.  40  B; 
Etymologicum  magnum,  s.  \.  Tfo-fw^ioc  ) , 
et  Donatus  a  fort  bien  reconnu  Tragoediae 
originem  illa  comoediae  antiquiorem  esse , 
rationc  argument!  perinde  atque  lemporis 
quo  sit  inventa.  La  critique  de  Bentley  était 
beaucoup  trop  spirituelle  et  trop  péniHrante 
pour  ne  pas  accepter  pleinement  cette  opi- 
nion ;  0}mscula  philologica ,  p.  259,  éd. 
de  Leipsick,  1791 . 

(7)  Voy.  Dioscorides,  ép.  xvi  ;  Thémistius, 
p.  316,  éd.  de  llardouiu  ;  Etymologicum 
magnum,  p.  704,  1.  6,  et  Bockh,  Corpus 
Inscriptionum,  t.  1,  p.  765-767,  et  t.  II, 
j).  509.  Aristote  a  même  dit  [Poetica,  ch.  iv, 
))ar.  1 2  )  que  les  premières  tragédies  furent 
improvisées,  et  en  vers  trocha'i(iues  [Ibidem  , 
par.  14),  parce  que  le  trochée  convient  da- 
vantage à  la  danse  et  au  chant.  Donatus, 
i|iu  connaissait  certainement  beaucoup  de  tra- 
ditions antiques  que  nous  ne  possédons  plus, 
disait  en  termes  exprès  :  Conioedia  velus,  ut 
ipsa  quoque  olim  tragoedia ,  simplex  carmen 
fuit,  quod  Chorus  cnm  tibicinc  concinebat. 

(8)  Le  Choeur  jouait  seul  ;  iu^pa^aT-.ÇE , 
selon  l'expression  de  Diogène  de  Laërte,  1.  ni, 
ch.  56,  et  Aristote  disait,   Poetica.  ch.  iv, 

par.  14  :  To  ]ilv  yàfr.^-;'j>  -ztr^^lt^M  è;^fûvT'5  Sii 
TÔ  sarjpixTjv  jcoi   op^T,(nixiiitipav  l'.-iai  Ti)v   T.o\r,(!:-i 

(9)  Tpâyoi  ;  à  cause  de  leurs  oreilles  et  de 
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De  pareilles  représentations  étaient  trop  bruyantes  et  trop  ir- 
révérencieuses pour  que  la  Passion  de  Bacchus  y  lut  à  sa  place  : 
on  y  eût  vu,  sinon  une  révélation  sacrilège,  au  moins  une  cari- 
cature de  ce  qui  se  passait  dans  les  grands  Mystères,  et  à  défaut 
du  sentiment  public,  la  loi  n'aurait  pas  toléré  un  tel  manque  de 
respect.  Cette  commémoration  l'unèbre  eût  d'ailleurs  été  bien 
intempestive.  On  voulait  célébrer  dans  ces  fêtes  la  puissance  qui 
avait  fertilisé  la  vigne  et  mûri  les  raisins  (1),  le  maître  de  toutes 
choses  (2)  et  le  principe  vivifiant  de  la  Nature.  Poar  répondre 
à  la  pensée  religieuse  du  moment,  il  fallait  grouper  autour  du 
dieu  tous  les  symboles  de  la  force  et  y  rattacher,  à  Texclusion 
d'aucune  autre,  toutes  les  manifestations  de  la  vie.  Il  ne  sem- 
blait pas  avoir  encore  franchi  les  premières  années  de  l'ado- 
lescence (3),  et  deux  cornes  à  peine  sorties  de  son  front  annon- 
çaient l'indomptable  énergie  d'un  taureau  (4)  ;  il  portait  à  la 
main,  comme  une  image  du  printemps,  un  thyrse  verdoyant  (5), 

leurs  pieds  :  Tpàfou;.  larjpoj;...  Stà  to  tçovwv  s.    v.    'I  0  û  ça"/./,  c.  ;    t.    I,   p.  ii ,  col.    978. 
^Ta  î/i'.v,  dit  Hésychius,  et  VEtymoIogiciim  (4)  Les  femmes  qui  célébraient  sa  fête  h 

magnum  confirme  cette  explication  :  TfaYwîia  Élis  ,  l'appelaient  â;ts  -za^i  (Plutarque,  Quae- 

St.  zà'xoXXàn  ^ofA  ix.  jonifuv  (r'JvtfnavTO,  o'j;  iy.à-  stiones  graecae,  quest.  xxxvi),  etEuripide  lui 

Xouv  Tpô-fo'jç.  faisait  dire   par  Penthée  :  TSTajpwtra'.  f op  ouv  ; 

(1)  Plutarque.  Symposion ,  I.  iv  ,  cha-  Bacchae,  v.  923.  CornuaLiberi  Patrissimu- 
pitre  dernier;  Macrobe,  Salurnaliorujn  1. 1,  laero  adjiciuntur  ;Festus,  s.  v.  Corn'-a,  p.  30. 
cil.  18  :  voy.  'Welcker,  Nachlrag  zu  Tri-  Voyez  aussi  la  note  précédente;  Diodore, 
logie,  p.  190.  I.  rv-,  eh.  4,  t.  I,  p.  189.  éd.  Didof  ;  Jlicali, 

(2)  Aristophaw; ,  Acharnenses ,  v.  -247;  Monumenti  inediti a  illustra zione  délia  sto- 
Thesmophoriazusae ,  v.  988.  riadegliantichipopoliitaliani, \->\. ix,  fig.  i-, 

(3)  Tibi,  cum  sine  cornibus  adstas,      ^^l'fl  '  /'  f  «f  »    BarMdiano      p.  3 S  , 
Virgineum  caput  est;  "  23  et  24    et  Streber,  Leber  den  Sher  mit 

^  ..      ,,  .  .  ,  ,„       dem  Menscnengesichte    auf  den    Miinzen 

Ovide,  Metamorphoseon  1.   iv,  v.  19.      „,„„    TT„t„«.;i„j;Z^        ,i    c-  •;•         i        i 
'  '  '  von  Untentalien  und    Sicilien  ;  dans   les 

Sénèque  l'appelait  même Simulatavirgo(Oe(ii-  Mémoires  de  l'Académie  de  Munich,  1837, 

pus,  V.   399),  et  Lucien,  àSpoTipoç  ■(■j-mi.xw/ ■  p.  ii ,  p.  453  et  suivantes. 

Dialogi  deorum,  dial.  xrm .  Aussi  portait-il  (5)  Voy.  Aristophane,  Ranae ,  v.  1211  ; 

le  /.poxwxii;  (  Ranae  ,  v.  46  ;  son  costume  or-  Ovide  ,  Faslorum  1.  m ,  v.  764  ;  Silius  Ifa- 

dinaire   selon  le   Scoliaste  ,  Ibidem  :  voy.  licus,    Punicorum  1.  m,  v.  293;  etc.   On 

Winckelmann,  Werke ,  t.  V,  p.  174,  nouv.  en  donnait  même  à   ses  suivants;  àvà  Oùpj'r/ 

éd.,  et  Creuzer,  Gallerie  zu  den  Drama-  zt  zv/àusim ,  disait  Euripide  des  Bacchants , 

tihern ,  p.  109),  le  [miy.iî.riOTfjp  (voy.  Sca-  Bacchae,    v.  80,   et  Oupcroçopoi  [AaivàSe;  ;  |6î. 

liger,  De  comoedia  et  Iragoedia ,    ch.   xii  ;  dem,  v.  103.   Les  exemples  dans  les  monu- 

dans    Gronovius,  Thésaurus,  t.   VIII,  col.  ments  figurés  sont  innombrables:  voyez  entre 

ln2l)   et   le   Syrma;   Sénèque,    Oedipus ,  mille  autres  le  camée  du  Cabinet  des  Médail- 

V.     402.    Ses    suivants    affectaient    à     son  les,  n"  77  ,  et  les  iutailles,  /ôiiem,  n"  1642 

exemple   des  vètemeufs  de  femme  ;   Suidas,  et  1645. 
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et  le  feuillage  persistant  du  lierre  (1)  dont  il  se  ceignait  la  tête, 
montrait  que  sa  puissance,  toujours  active,  n'était  point  affeciée 
par  le  changement  des  saisons (2).  Il  criait  sa  joie  d'une  voix 
retentissante  (3)  ;  sa  marche  était  une  course  désordonnée  (4). 
qu'accompagnaient  et  précipitaient  encore  les  vibrations  stri- 
dentes des  cymbales  et  le  bondisseraent  de  la  trompette  (5),  et 
un  phallus  colossal,  porté  respectueusement  dans  une  corbeille 
ou  appendu  au  bout  d'un  bâton,  manifestait  l'immensité  de  ses 
facultés  créatrices  (6).  A  ses  côtés  cabriolaient  tumultueuse- 


(1)  E'ù'.î  Y.Ktrt'ilp.'v:'  iva;,  dipait  Ecphautitlès  ; 
dans  Hophaistion  ,  p.  96,  éd.  de  Gaisford  : 
nous  pourrions  citer  aussi  Aristophane,  Thea- 
mophoriazusae ,y.  988;  Ovide,  Fastorum 
1.  VI,  V.  413;  Claudien,  De  raptu  Proser- 
pinae,  1.  i,  v.  16;  etc.  Les  Bacchants  eux- 
mêmes  en  étaient  couronnés;  Euripide,  Bac- 
■chae,  V.  81  et  lOG.  Voilà  pourquoi  le  lierre 
''  ouait  un  rôle  dans  les  Jeux  Hjacinthiens  (.Ma- 
•'robe,  Saturnalioram  \.  i,  ch.  18)  et  dans 
les  initiations;  Gerhard,  Griechische  Mijs- 
terienbilder,  pL  i ,  m ,  vu  ,  vm  ,  ix  et  xn. 

(2)  La  même  raison  lui  avait  fait  consa- 
crer le  laurier  et  le  pin  : 

Hymnus  in  Bacchum ,  v.  g. 

Ka'i  xataS«y.y".oy<il)s  Sp'ji; 

Euripide,  Bacchae ,  v.  109. 
Voy.  le  vase  en  sardonyx  du  Cabinet  des  Mé- 
dailles, connusous  le  nom  de  Coupe  des  Ptolé- 
mées  (u''2"9),(t  le  buste  d'un  Satyre;  Ibi- 
dem, n"  3283.  Voilàpourquoilepai)e  .Martin 
eiifaisait  un  cas  de  conscience  :  Non  licet  iui- 

quas   observationes   agcre  Kalondaruni 

neque  lauro  aut  viriditate  arboruni  cingere 
domos  :  oninis  enim  liacc  observatio  paga- 
uismi  est  ;  Jus  canonicum,  can.  .Mil,  caus. 
XXVI ,  quest.  7. 

(3)  On  l'appelait  mémo ''ax/o;,  le  Criard, 
l!fo;jiioî ,  le  Bruxaul  ;  liacchae ,  v.  97G  ; 
Ibjmnus  in  Bacchum  ,  v.  10,  p.  80,  éd.  de 
Baumeistcr;  Ovide,  Melamorphoseon  \.  iv, 
y.  11. 

(4)  \\.Ui7ti  Spoiiw,  disait  Euripide;  Bacchoe, 
V.  147. 

(5)  Eschyle  disait  ou  parlant  des  suivants 
de  Bacchus  : 

'O  5t  •lakM^i-'j'.i  xoTJXai;  OToStî  ■ 

Edoni;  dans  Strabon,  1.  x,  p.  470. 


où  ffùv  A'.ovûao) 

zionoiv,  Sî  àv  (  ôv'.'  )  'iàa/ 

tj;«.t:Ôviuv  (  et'  )  loxyo'.ç  • 

Euripide,  Palamedes ;  dans^les  Frag- 
menta, p.  760,  éd.  Didot. 

Voy.  aussi  Bacc/iae,  V.  li'ô  ;  Virj^ile,  Aenei- 
dos  I.  XI,  V.  737;  Ovide,  Melamorpho- 
seon 1.  IV,  V.  18,  et  Lampe,  De  cymbalis 
Veterum  ,  Trajecti ,  1703. 

(6)  Hérodote,  L  II,  ch.  xlvui  ,  p.  88; 
Lucien,  De  Syria  dea ,  par.  xvi  ;  Scoliaste  , 
ad  Acharnensesi,  v.  243,  p.  10,  éd.  Didot. 
\  Cbiusi ,  on  a  trouvé  des  phallus  en  mar- 
bre blanc  de  la  hauteur  d'un  homme;  Gori, 
Muséum Etruscum ,  t.  Il,  p.  144.  In  Liberi 
honorem  patris  phallos  subrigit  Graecia  ; 
Arnobe,  Adversus  Génies,  1.  v,  p.  176.  De 
là  son  assimilation  à  Priape  (Diodore,  I.  iv, 
ch.  6  ;  t.  I,p.  190;  .Uhénée,  1. 1,  p.  30  B),et 
sa  représentation  avec  un  phallus  :  voy.  Hirt, 
Bilderbuch  fiir  Mythologie,  pi.  x,lig.  3. 
L'hermés  de  Priape  est  réuni  au  thyrse  sur  une 
pierre  gravée  (Winckelmann,  Description  des 
pierres  gravées  du  B.  de  Stosch  ,  n"  1614), 
et  adossé  à  l'autel  de  Bacchus  dans  une  fres- 
que de  la  maison  de  Proculus  à  Pompéi;  lic- 
vue  des  Deux  Mondes ,  2'  sér.,  t.  \LVll, 
p.  226.  Voy.  dans  Orelli  les  deux  inscrip- 
tions, n"  2215  et  n°  21 17.  Fro,  le  dieu  de 
la  fertilité  des  anciens  Allemands ,  était  aussi 
représenté  cum  ingeuti  priapo  (voy.  Wolf, 
Beilràge  z.  deut.  Mythologie ,  par.  107  et 
suiv.),  et  à  la  fête  des  Caritachs  de  Beziers, 
qui  se  célébrait  le  jour  de  l'Ascension,  en 
honneur  de  la  |>uissance  de  la  Nature  et  de 
l'Abondance,  ou  attachait  un  gros  phallus  à 
la  statue  antique ,  coimue  sous  le  nom  de 
Papesuc. 
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ment  des  divinités  grotesques  qui  réunissaient  à  l'immortalité 
des  formes  ridicules  (1),  et  aux  instincts  lubriques  de  l'ani- 
mal (2)  un  pouvoir  dénié  à  l'homme  de  les  satisfaire  sans  cesse. 
Un  phallus  d'une  grandeur  démesurée  exprimait  à  la  fois  leur 
caractère  surhumain  et  leurs  rapports  intimes  avec  le  dieu  qui 
pourvoyait  à  l'engendrement  universel  (3).  Tous  affectaient  éga- 
lement l'ivresse  :  c'était  un  témoignage  essentiel  de  dévotion  (4); 
mais  d'autres  personnages,  les  Ithyphalles,  ainsi  nommés  du 
phallus  perpendiculaire  (5)  en  bois  de  figuier  (6)  ou  en  cuir 
rouge  (7),  qu'à  l'instar  de  leurs  compagnons  d'orgie  ils  étalaient 


(1)  01  ffâiJfot  z'j\i  A'.ov'jffO'j  tipol  •  Aretaeus , 
De  causis  et  siijnis  acutorum  morborum,  MI, 
ch.xii,p.4S,ciLcle  1603  :  vov.  Diodore,  1.  iv, 
ch.  5  ;  Lucien,  Concilium  deorum,  par.  iv; 
Philostrate,  Imagines ,  l.  i,  ch.  14  et  15; 
1.  II,  ch.  11 ,  et  VEtymologicum  magnum, 
s.  V.  S  e-.X  Y)  vol.  Nous  savons  même  par  Servius, 
ad  Eclogam  v,  v.  1,  que  le  bélier  qui  mar- 
chait à  la  tête  du  troupeau  s'appelait  en  dia- 
lecte laconien  Tityrus,  et  c'est  précisément 
le  nom  que  l'on  donnait  en  Italie  aux  Saty- 
res ;  Hésychius,  s.  v.  Ti-cupoç;  Élien,  Va- 
riarum  historiarum  1.  nr,  ch.  40. 

(2)  Aretaeus,  /.  l.;  Eusèbe ,  Praeparatio 
evangelica,  1.  III,  ch.  xi,  p.  111  ,  éd.  de 
1628  :  Toy.  Ovide,  Artis  amatoriae  1.  i, 
V.  542. 

(3)  Jam  vero  Liberi  sacra,  quem  liquidis 
seminibus  ,  ac  per  hoc  non  solum  liquoribus 
fructuum  ,  quorum  quodam  modo  primatum 
vinum  tenet,  veruni  etiam  seminibus  anima - 
lium  praefecerunt  ;  saint  Augustin  ,  De  civi- 
tfite  Uei ,  1.  VII,  ch.  21  :  voy.  Eustathius , 
adOdysseam,l.  i,  y.  226,p.'l413,  1.  35- 
38.  Il  y  avait  même  dans  les  Bacchanales 
d'Egypte  des  femmes  qui  promenaient  une 
statue  dont  elles  faisaient  mouvoir  l'énorme 
phallus  avec  des  ficelles  (Hérodote,  1.  II, 
p.  xLviii ,  p.  88,  éd.  Didot),  et  cet  usage 
subsiste  encore  maintenant  à  peu  près  comme 
dans  l'Antiquité;  AVilkinsou,  Manne rs  and 
customs  ofthe  modem  EyyjJtians,  deuxième 
série,  t.  I,  p.  344.  Ce  culte  était  également 
pratiqué  dans  l'Hindoustan  par  les  sectateurs 
de  Çiva ,  et  Grandpré  a  dit  avoir  vu,  en  1787, 
une  fête  au  Congo  où  des  hommes  masqués 
portaient  processiounellement  un  phallus  qu'ils 
agitaient  au  moyen  d'un  ressort  ;  Voyage  en 
Afrique ,  t.  I,  p.  118.  Les  Espagnols  trou- 


vèrent aussi  ce  culte  en  Amérique ,  notam- 
ment à  Panuco,  où  le  phallus  était  conservé 
dans  les  temples  ;  dans  Ternaux ,  Premier 
Recueil  des  pièces  sur  le  Mexique,  p.  84. 
On  y  attachait  d'abord  certainement  des 
idées  de  piété  sérieuse  (voy.  Aristote,  Poli- 
tique,  1.  VII,  ch.  7,  et  le  Scoliaste  d'Aris- 
tophane, adl^'ubes,  v.  71),  et  cette  signi- 
fication mythique  fut  beaucoup  plus  générale 
qu'on  ne  le  suppose.  On  vénère  encore  main- 
tenant dans  plusieurs  bourgades  de  la  Fouille 
[l  San  ta  membro. 

(4)  Oùx  itm  (1.  vm)  Si8ùfaii6oç,  ô'xj^'  ûSup  itiT,?  • 

Kpicharme  ;  dans  Athénée,  l.xiv,  p.  628  B. 

(b)    O  Havôta;  tÔv  !ja).*Xùv  ôpOôv  ffTrjffOLTW  * 

Aristophane,  Acharnenses ,  v.  243. 
Voy.  aussi  v.  259-260,  et  Antichità  di  Er- 
colano ,  t.  IV,  pi.  xLv. 

(6)  Six'.v'.;  (voy.  Suidas,  s.  v.  oa).Xoi)  : 
de  là  le  nom  des  Satyres,  ïdiiviutt,?  ;  dans 
Athénée,  1.  i,  p.  20  E.  La  cause  qui  faisait 
préférer  le  figuier  à  tout  autre  bois,  était 
mythique  et  d'une  obscénité  révoltante  :  voy. 
saint  Clément  d'Alexandrie,  Cohortatio  ad 
Gentes,  1. 1,  p.  30,  éd.  de  Potter,  et  Arnobe, 
Adversus  Gentes,  1.  v,  p.  177. 

(7)  'Ep-jôçiv  t;  âxpo'j-  Aristophane,  Nubes, 
V.  539;  i;  ifjOfûv  Stf^àTuv  ■  Suidas,  t.  I, 
r.  II,  col.  976,  éd.  de  Bernhardy. 

At  ruber,  hortorum  decus  et  tutela,  Priapus  ; 

Ovide,  Fastorum  1.  i,  v.  415. 
Voy.  Wieseler,  Annali  deW  Instituto  ar- 
cheologico,  t.  XXXI,  p.  373  ;  Monumenti 
delV  Instituto,  t.  VI,  pi.  xxxv,  fig.  1,  et 
Thealergebdude  und  Denkmdler  des  Buh- 
nemcesens  bei  den  Griechen  und  liômern, 
p.  58  et  60. 


246  LIVRE   IV.   COMÉDIE   GRECQUE. 

avec  une  impudicilé  tout  orientale,  étaient  plus  spécialement 
chargés  de  cette  partie  du  culte.  Gomme  preuve  parlante  qu'ils 
avaient  déjà  dignement  célébré  la  fête  et  bu  à  pleine  bouche, 
jusqu'à  la  dernirre  goutte,  le  vin  de  quelque  amphore,  ils  se 
barbouillaient  le  visage  de  lie,  et,  lorsqu'elle  Venait  à  leur  man- 
quer, y  suppléaient  par  du  jus  de  mûres  ou  de  la  sanguine. 
Bacchus  n'avait  échaJDpé  aux  poursuites  vindicatives  de  Junon 
qu'en  se  dérobant  à  tous  les  yeux,  et  en  mémoire  des  dangers 
qu'il  avait  courus  dans  son  enfance,  quelques-uns  de  ses  suivants 
s'étaient  couvert  la  figure  de  larges  feuilles.  Un  déguisement  si 
primitif  devint  bientôt  moins  grossier  et  plus  profondément  my- 
thique; les  Ithyphalles  prirent  réellement  un  nouveau  visage,  un 
masque,  et  crurent  par  cette  transformation  abonder  dans  les  in- 
tentions du  dieu  qui  se  plaisait  à  multiplier  la  vie  sous  des  formes 
toujours  différentes  (1  ),  et  rendre  hommage  à  son  pouvoir  (2) .  La 
plupart  étaient  couronnésde  fleurs,  ainsi  qu'au  sortir  d'un  joyeux 
festin;  leurs  masques  rubiconds  exprimaient  l'ivresse  satisfaite, 
et  leurs  longues  manches  violacées  semblaient  imprégnées  du 
vin  tombé  de  leur  coupe.  Une  tunique  bigarrée,  encore  à  moitié 
blanche,  témoignait,  par  ce  honteux  désordre  de  leur  toilette, 
de  tout  l'excès  de  leur  débauche,  et  un  manteau  tarentin,  jeté  de 
travers  sur  leiirs  épaules,  balayait  insoucieusement  la  terre  (3). 
Mais  dans  la  doctrine  des  philosophes  et  dans  les  croyances 
éclairées  des  initiés,  la  vie  n'était  séparée  de  la  mort  que  par 
de  vaines  apparences  :  le  linceul  cachait  la  suite  comme  un  ri- 
deau de  théâtre  tombé  tout  à  coup  au  milieu  d'un  drame;  mais 


(i)  Aussi  y  voyail-on  un  nom  iiivlliologi-  certaiueiuent  comme  des  amulettes.  Nous  sa- 

(|iie  (lu  soleil  (l'inuicus  .Matcnuis,  De  errore  vous  d'ailleurs  que  Bacchus  était  quelquefois 

profanarum  rcUgionum ,  p.  ,19;  Welcker,  représenté  par  un  masque  (Pausauias,  1.  I, 

Nachtrag  z.d.  Trilogie,  p.  190),  que  l'on  ch.  ii ,  par.  4;  1.  Il,  ch.  .\i,  par.  3),  et 

adorait  également  sous  la  forme  d'un  pliai-  qu'où  l'appelait  a-i'Aô^mf^of. 
lus;  Loheck,  Aghtophamus  ,  p.  499.  (3)  ,\thénée,  1.  xiv,  p.   622  B;  Harpo- 

(2)  Trop  de  bagues  sont  ornées  de  mas-  cration,s.  v.  'lOOooXXoi  ;  Suidas,  s.  v.  «l'aX- 

qucs  pour  qu'ils  n'eussent  pus  une  valeur  et  "/.ooôfoi  et  ïtiiaoç. 
une  destination  relipicuses  :  on  les  regardait 
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l'aetiori  continuait  derrière  ;  de  nouvelles  péripéties  succédaient 
aux  ancieiines,  et  le  vrai  dénoûment  ne  terminait  rien  définiti- 
vement qu'outre-tombe.  Les  dieux  qui  présidaient  à  la  vie  de- 
vaient donc  régner  aussi  sur  les  Ombres,  et  l'on  avait  reconnu 
à  ce  titre  l'empire  de  Déméter  (1)  et  même  d'Aphrodite  (2)  sur 
les  enfers.  Cette  souveraineté  souterraine  appartenait  plus  logi- 
quement encore  à  Bacchus  (3)  ;  il  avait  eu,  comme  Osiris  (4), 
une  mort  violente  à  subir  (5),  et  c'eût  été  limiter  sa  puissance, 
c'est-à-dire  la  nier,  que  de  ne  pas  croire  qu'il  l'avait  exercée 
aussidansl'autremonde.  Beaucoup  de sesqualifîcations  ordinaires 
et  de  ses  attributs  tenaient  à  ce  second  rôle  :  on  l'appelait  Man- 
geur de  chair  crue  (6)  et  le  Sacrificateur  (7)  ;  on  mettait  à  ses 
côtés  des  animaux  carnassiers  (8),  des  cyprès  (9)  et  des  arbres 


(1)  Hérodote,  1.  II,  par.  cxxiii,  \>.  il2; 
saint  Clémeut  d'Alexandrie,  Cohortatio  ad 
Gentes ,  par.  xxxiv. 

(2)  On  la  confondait  avec  Proserpine  :  voy. 
des  vers  attribués  à  Pannénide  et  à  Pamphos , 
dans  le  pseudo-Origène  ,  Philosophumena , 
pi.  116,  éd.  de  Miller;  Gerhard,  Hyi)erbo- 
reisch-rômische  Studien  zur  Archàologie , 
t.  Il,  p.  126,  et  Rathgeber,  dans  ^'ike, 
Hellenische  VasenbUder ,  p.  290.  M.  Ger- 
hard a  même  publié  dans  sa  jeunesse  une 
dissertation  spéciale  sur  ce  sujet  :  Venere 
Prvsfrpina,  Fiesole ,  1826.  Voilà  pourquoi 
la  colombe  était  consacrée  à  Proserpine  (Por- 
phyre, De  abstinentia,  I.  iv,  ch.  16)  et  le 
myrte  était  devenu  uu  arbre  funéraire  ;  Vii-- 
gile,  Aeneidos  1.  v,  v.  72,  et  1.  vi,  v.  443. 

(3)  Q'jTÔç  5i  'aiÎy);  xa't  A'.ivv.ooî,  disait  en  ter- 
mes formels  Heraclite ,  Fragmentum  l  :  voy. 
Eschyle,  Supplices,  v.  170-175;  Hérodote, 
1.  II,  par.  123,  et  Macrobe ,  Saturnaliorum 
1.  I,  ch.  18.  On  l'appelait  même  quelquefois 
XOov.oîet  N'jxtO.'.o;,  Nuit  suprême  (Pausanias, 
I.  I,  ch.  XL,  par.  5;  Suidas,  s.  v.  ZœYptù?), 
et  l'on  donnait  comme  preuve  de  la  renon- 
ciation à  son  culte ,  qu'on  n'approchait  plus 
des  tombeaux  ;  Euripide,  Cretenses,  fragm.  ii, 
V.  I  9  ;  dans  Porphyre,  De  abstinentia^  1.  lY, 
ch.  XIX,  p.  172. 

(4)  On  leur  croyait  même  ,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  dit,  une  origine  commune;  Dio- 
dore,  1.  I,  ch.  96  ;  t.  I,  p.  77,  éd.  Didot. 

(5)  Yoy.  p.  241,  note!,  et  p.  248,  note!. 
On  montrait,  à  Delphes,  et  l'on  honorait  son 


tombeau  :  voy.  Bôtticher,  Grab  des  Diony- 
sos, et  Gerhard ,  Griechische  Mythologie, 
par.  441,  note  4.  Son  assimilation  au  soleil 
avait  même  fait  croire  qu'il  mourait  ou  s'endor- 
mait au  déclin  de  l'année  ;  Plutarque ,  De 
Iside ,  par.  lxix  ;  Gerhard,  Ueber  die  An- 
tliesierien ,  Dionysos  und  Kora;  dans  les 
Abhandlungen  der  K.  Akademie  der  Wis- 
senschaften  zu  Berlin  .  1858,  p.  160. 

(6)  'ii,arj(TTr;î  :voy.  saint  Clément  d'Alexan- 
drie ,  Cohortatio,  par.  n  ;  Opéra,  t.  I,  p.  11, 
éd.  dePotter;  Plutarque,  De  defectu  ora- 
culorntn ,  par.  xni ,  et  Euripide,  Cretemium 
fragmentum,  v.  12,  p.  73b. 

(7)  'Ayp'-iovoç  :  Hésychius  explique  la  forme 
dorienne  'Ay^-âv-a  par  N£xO(T'.a,  Sacrifices  pour 
les  morts.  On  lit  même  dans  une  inscription 
recueillie  par  Orelli,  n°  1624  :  Dis  manib. 
Locus  adsignatus  moniniento  in  quo  est  ae- 
dicula  Priapi,  et  l'on  représentait  sur  les  tom- 
beaux les  sacrifices  de  bouc  qui  lui  étaient 
spécialement  réservés  :  voy.  Yisconti,  Museo 
Pio-Clementino,  t.  Y,  pi.  vni. 

(8)  Il  y  en  a  six  sur  le  disque  dionysia- 
que du  Cabinet  des  Médailles,  n"  2821. 
Jujita  Bacchum  erant  imagines  trium  aninia- 
lium,  scilicet  siiniae,  porci  et  leouis,  quae 
pedeni  unius  vitis  circumire  videbautur  ;  Albri- 
cus ,  De  deorum  imaginibus  ;  dans  Bacho- 
fen.  Die  Gràbersymbolik  der  Alten ,  p.  113, 
note  3  :  voy.  le  sarcophage  publié  par  Bot- 
tari ,  Muséum  Capitolinum ,  t.  lY,  pi.  xux. 

(9)  Il  y  en  a  jusqu'à  six  sur  le  disque  que 
nous  citions  dans  la  note  précédente. 
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desséchés  (1)  ;  son  principal  vêtement  était  noir  (2 ,  et  tout  en- 
guirlandé de  lierre,  cet  arbre  au  feuillage  métallique,  impuis- 
sant à  vivre  par  lui-même,  qu'on  plantait  au  pied  des  tombeaux 
comme  un  symbole  et  sans  doute  aussi  comme  une  espérance  (3). 
Si  bruyantes  et  si  désordonnées  que  fussent  les  Bacchanales,  des 
joueurs  de  flûte  leur  donnaient  le  ton  (4),  et  la  flûte  était  spé- 
cialement consacrée  aux.  morts  (o)  :  ses  sons  lents  et  aigus  don- 
naient même  habituellement  un  caractère  encore  plus  lugubre 
aux  funérailles  (6).  A  moins  d'être  mutilé  dans  sa  divinité,  Bac- 
chus  devait  donc  avoir  aussi  des  Mânes  à  sa  suite,  et  il  y  eut  des 
Bacchants  qui  se  travestirent  et  parurent  revenir  comme  lui  du 
sombre  Empire.  Une  pâleur  livide  leur  sembla  d'abord  simuler 
suffisamment  l'empreinte  de  la  mort,  et  ils  se  blêmissaient  avec 
de  la  céruse(7),  ou,  désireux  d'une  ressemblance  encore  plus 
matérielle,  se  cachaient  le  visage  sous  un  morceau  de  linge  pen- 
dant qui  figurait  un  suaire  (8)  ;  mais  bientôt  ils  le  relevèrent  et 


(1)  Sur  les  magnifiques  vases  en  argent 
trouvés  à  Bernay,  du  Cabinet  des  Médailles, 
n"  2807  et  2808;  sur  la  patère ,  Ibidem, 
n"  2878,  etc.  Voilà  pourquoi  les  vases  dio- 
nysiaques sont  si  souvent  funéraires  :  nous 
citerons  entre  une  foule  d'autres  exemples  , 
le  cantharedu  Cabinet  des  Médailles,  n"  3332, 
et  les  trois  coupes  publiées  par  Micali ,  3/o- 
numenti per  servire  alla  storia  degli  antichi 
popoti  Italiaiù,  pi.  xcvi.  et  Monumenti  ine- 
diti ,  pi.  XLiii,  fig.  4  et  5. 

(2)  On  lui  donnait  même  le  nom  de  Mi'i.i- 
vaiY'-î  (  Suidas ,  s.  v.  MiXov;  t.  Il,  p.  i, 
col.  "oG,  éd.  de  Bernhardy),  et  de  MtXa-.- 
Oi^Tiç  ;  AVelcker,  Nachtrag  ,  p.  194. 

(3)  Menzel,  Christliche  Symbolih- ,  l.  I, 
p.  120.  Le  lierre  était  même  cimsacré  en 
Egypte  à  Osiris,  le  roi  des  morts,  et  eu  por- 
tait le  nom;  Uiodore ,  1.  I,  par.  xvu,  t.  I, 
p.  13,  éd.  Didot.  Sur  le  beau  sarcophage  de 
.Santa-Chiara,  il  y  a  un  masque,  un  double 
thvrse  et  un  œuf,  toutes  choses  devenues  des 
attributs  caractéristiques  de  Bacchus  :  voy. 
Winckelmann,  Monumenti  antichi  inedili , 
pi.  cxxiii.  Quelquefois  même  on  plaçait  sa 
statue  auprès  des  tombeaux;  \vianus  ,  Fa- 
bulae,  fabl.  xxiii,  v.  3. 


^4)   Voy,  Euripide,  Bacchae ,  v.   127. 
(o)     Cantabat  moestis  tibia  funeribus; 

Ovide,  Fastorum  1.  vi,  v.  660. 
Tibia  cui  teneros  suetum  producere  Mânes 
Lege  Phrygum  moesta  ; 

Statius,  Thebaidos  1.  vi,  v.  121. 
A'oy.  aussi  Properce,  1.  IV,  él.  xi ,  v.  9.  On 
appelait  même  les  joueurs  de  flûte  des  Musi- 
ciens d'enterrement ,  Monumentarii  cerau- 
lae;  .Apulée,  Florida ,  par.  iv.  0  Jupiter, 
disait  Philetairos  dans  V Amateur  de  flûte, 
qu'il  est  doux  de  mourir  au  son  de  la  flûte  ! 
dans  ,\thénée,  I.  xiv,  p.  633  F. 
(6)  La  flûte,  aux  premiers  temps,  aux  scènes 
[ordonnée 
N'esloit,  comme  depids,  de  cuyvre  environ- 

[nee 

Mais  tenue,  gresle  et  simple,  et  bien  peu  per- 

[tuiseo 

Es  jeux  de  ce  temps  la  n'esloit  point  mes- 

[prisee  ; 

Vauquelin,  Art  poéti(iue ,  chant  ii. 

(7)  't>in-j9i(>  •  Suidas,   s.  v.   eiar-n,  t.  l, 

p.  n,  col.  1172;  Eudocia ,  p.  232. 

IS)  Suidas,  /.  l.  :  -&■/  TpoaMZEiwv  /^.tiv  iv  [itSvr; 

o6o/T,-  t.  I,  p.  H,  col.   1232.  Il  y  aussi  dans 
Pollux,  I.  X,  p.  1364,  éd.  de  Hemsierhuis. 
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montrèrent  les  masques  hideux  et  menaçants  que  rimagination 
effrayée  attribuait  aux  Larves  (l).  Par  leur  marche  continue  et 
précipitée,  ils  représentaient  Tagitalion  inquiète  des  morts  qui 
n'avaient  pas  encore  trouvé  le  repos,  et  leur  petite  voix  étran- 
glée rappelait  le  silence  fatal  auquel,  en  leur  qualité  de  Mânes, 
ils  avaient  été  condamnés  (2).  Ils  n'avaient  plus  de  sexe  (3),  et, 
même  en  les  supposant  rappelés  pour  un  temps  à  la  vie,  on  ne 
leur  croyait  plus  la  faculté  de  la  communiquer  à  d'autres (4).  On 
oubliait  pour  ce  détail  le  caractère  phallique  des  Dionysiaques, 
et,  comme  il  est  arrivé  trop  souvent  depuis,  on  sacrifiait  l'esprit 
de  la  représentation  à  la  vérité  matérielle  de  la  mise  en  scène. 


ùOov.ov  rfôffwnov  ,  et  depuis  l'iiitelligente  con- 
jecture de  Hôschel ,  les  savants  s'accordent 
.\  lire  ôOov'.vov.  La  preuve  en  est  restée  dans 
plusieurs  monuments  figurés  :  voy.  Gell , 
Pompeiana,  nouv.  série,  t.  II,  pl.Lxxn,  et 
la  cornaline,  du  duc  d'Orléans  (LaChau,  1. 1, 
])1.  Lix,  p.  234),  qui  se  trouve  maintenant  à 
Saint  -  Pétersbourg  ;  Kohler ,  Mémoires  de 
l'Académie  impériale ,  1834,  t.  II,  p.  108. 
(  1  ;  Les  masques  représentaient  les  Larves, 
comme  le  prouverait  à  lui  seul  leur  nom 
IlfOffwiîiio'y ,  de  Ilçiç  et  "OitTOiiat,  A'oir  devant, 
Apparition.  En  sa  qualité  de  dieu  des  morts, 
Bacchus  devait  donc  être  entouré  de  mas- 
ques, et  ou  lit  dans  un  fragment  de  l'^grri- 
colae  d'Aristophane  : 

Ti{  àv  itoO  '<7Ti  xô  A'.ov'jinov  ; 
—  "Ono'j  TÔ  iJLOp^oX'jziTa  TfO(ntpi[iàvv'jTa'.  . 
dans  Phrynichus,  p.  367,  éd.  deLobeck. 
Ainsi  que  l'a  remarqué  Saumaise  dans  ses 
notes  surTertuUien,  De  Pallio,  p.  70,  le  nom 
bas-latin  de  Masque  est  le  dorien  Bào-xa,  qui 
se  trouve  dans  Hésychius  et  se  prononçait 
Mooxo:  il  signifiait  littéralement  Préservatif 
contre  les  charmes.  De  là  le  grand  nombre 
de  petits  masques  qui  servaient  certainement 
d'amulettes  :  voy.  les  Mémoires  de  l'Acad. 
des  Sciences  de  Saint-Pétersbourg ,  1833  , 
t.  Il,  p.  122.  Dans  Le  Maschere  sceniche, 
publié  sous  le  nom  de  Ficoroni  et  attribué 
généralement  à  Pietro  Contucci,  il  y  a  jus- 
qu'à trois  cent  soixante  masques  gravés  sur 
des  pierres.  Le  seul  Catalogue  raisonné 
d'une  collection  générale  de  pierres  gra- 
dées   moulées  par  J.   Tassie  indique 

440  bagues  ornées  de   masques  (n»  3621- 


4061),  et  l'on  en  trouverait  bien  d'autres 
dans  les  trois  chiliades  du  Daclyiiothecn  uni- 
versalis  de  Lippert.  Les  masques  préser- 
vaient des  charmes  des  vivants  par  la  même 
raison  que  le  phallus  éloignait  les  dangers 
qui  seraient  venus  des  morts  :  voy.  ci-dessous, 
p.  234.  Qui  veroobadversaevitae  meritanul- 
lis  bonis  sedibus ,  incerta  vagatione  ceu  quo- 
dam  exsilio  punitur ,  inane  terriculamentum 
bonis  hominibus ,  ceteruin  noxium  malis,  id 
genus  plerique  Larvas  perhibent  ;  Apulée  , 
De  deo  Socratis ,  p.  237,  éd.  des  Deux- 
Ponts.  On  appelait  même  Revenir ,  Larvari 
(voy.  Barthius,  Adversaria,l.  XXIII,  ch.  xvn, 
col.  1146),  et  Plaute  disait,  Amphitruo , 
V.   884  : 

Larva  umbratilis ,  tu  me  minis  territas  ? 

Voilà  pourquoi  les  masques  des  pierres  gra- 
vées sont  quelquefois  ornés  de  feuilles  de 
lierre  :  voy.  Kohler,  Masken ,  ihr  Ui's- 
prung ,  flg.  1,  4  et  b. 

(2)  Duc,  ait,  ad  Mânes,  locus  ille  sileutibus 

[aptus ; 
Ovide,  Fastorum  1.  ii ,  v.  609. 

Vmhrae  silentes;  dans  A'irgile,  Aeneidos 
1.  VI,  v.  264  :  Populum  silentem;  dans  Clau- 
dien.  In  Rufinum  ,  1. 1 ,  v.  1 25.  La  déesse  des 
.Mânes  s'appelait  même  Mula  et  Tacita. 

(3)  Nous  citerons  entre  mille  autres  exem- 
ples Spenceias,  Polymetis,  pi.  xxvii,  fig.  1  ; 
pi.  XXVIII,  fig.  1,  et  pi.  XL,  lig.  1. 

(4)  Osiris,  Adonis,  Korybas  et  lacchos  : 
voy.  Philochoros,  Fragmenta,  p.  21,  et 
Gerhard,  Ueber  die  Metallspiegel  der  Etrus- 
her,  P.  I,  p.  68  et  140. 
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Baccbùs  lui-même  avait  les  traits  d'une  jeune  fille  (1)  ;  sa  robe, 
couleur  de  safran,  était  retenue  pudiquement  par  une  cein- 
ture (2),  et  le  cothurne  que  lui  empruntaient  les  acteurs  tra- 
gi(][ues  comme  un  attribut  et  un  symbole,  était  à  l'originiB  une 
élégante  chaussufe  de  femme  (3). 

Les  fêles  consacrées  aux  morts  n'étaient  point  ainsi  que  les 
autres  des  réjouissances  solennelles,  mais  de  tristes  commémo- 
ratiotis,  et  sans  préméditation,  par  cette  signification  ins- 
tinctive que  les  imaginations  vives  attachent  aux  moindres 
choses,  leurs  usages  se  conformaient  h  un  but  si  différent,  et 
s'étaient  trouvés  contraires.  On  ne  les  célébrait  point  au  prin- 
temps, quand  tout  bourgeonne  et  fleurit  sur  la  terre;  mais 
pendant  l'automne,  lorsque  le  soleil  pâlit  et  la  Nature  entière 
semble  dépérir,  et  l'on  se  cachait  dans  les  ténèbres  de  la 
nuit  (4).  Les  auspices  habituellement  les  plus  sinistres  étaient 
alors  réputés  les  plus  favorables  (5)  ;  au  lieu  d'orner  les  temples 
de  fleurs,  et  de  chanter  en  fléchissant  le  genou  de  joyeuses  ac- 
tions de  grâce,  on  se  drapait  d'habits  de  deuil  (6),  on  hurlait 
des  cris  sauvages  ou  l'on  se  renfermait  dans  un  sombre  silence, 
et  l'on  versait  le  sang  de  quelque  victime  (7),  La  terreur  irré- 

(1)  0\ii\c,  Metamorjihoseon  \.  iv,  v.  20:  que  lxxix,  le  -nœvvj/toi  ^ofol  des  Bacchae, 
voy.  Brauii,  Kunslvorstellungen  des  gellit-  v.  8f>2,  et  l'iîpithète  vjxu),toî,  donnée  à  Bac- 
gelten  Dionysos,  pi.  u  et  m.  La  même  i-ai-      chus  par  \onnus,  I.  ix,  v.  1 14. 

sou  faisait  quelquefois  doiinei'  des  habits  de  (b)  Victima  Diti  patri  caesa  litavit,  quuni 

femme   aux  Mânes  ;  Lucien,  De  Syria   dea  tali    sacrificio  contraria   exta   potiora   siiit; 

par.  xxvii  ;  Hésychius  ,  s.  v.  'loi  ça>,  >.  o  i.  Suétone,  Otfio,  ch.  vm. 

(2)  Aristophane,  Ranae,  v.  46  :  voy.  ci-        (6)  Lugubris  imos  palla  perfundit  pedes; 
dessus,  p.  242,  note   3.  Sénèquc,  Oedipiis ,  v.  KiS. 

(3)  Aristophane,  fiajiae,  V.  4  7.  Elle  était  Eschyle  disait  également  des  Choéphorcs, 
embellie  delacetset.d  agrafes:  voy.  la  Melpo-  |j,e)vaY;>o..5  lY^érowa:  Supplices,  \.  11.  \ussi 
mène  colossale  du  Musée  du  Louvre,  n"  1046,  igs  Bacchants  shabillaient-ils  de  blanc,  une 
publiée  par  le  comte  Clarac,  Musée  des  seul-  autre  couleur  de  deuil  : 

ptiires  antiques,    pi.  31'j,  et  rlutarque,  De  nàUtw.a  5' éy^v  ûaaxa  • 

Pythiae  omc«/!.9    ch    xx,v  ;  Moralia,  p.  49.  Euripide,  Cretenses,  fragm.  „,  v.  17  ; 

{A)<,coha,ic  ad  Pmdarilsthmia  m,  y.  10,  (,                733  ,  éd.  Didot. 
Euripide,  Bacchae,  v.  4S6;  Ion,  v.  717. 

Ritus  erat  veteris ,  nocturna  Lemuria ,  sacri  ;  ^'  '''  .''"'"'' .  ''" ,  '"'^Plf^'^^  »'<5''^,i^^"'  P'"^ 

Ovide ,  Fastorum  1.  v,  v.  421 .  onhnmvi^,neul  qu  a  moitié  blancs ,  c  es  qu  ,1s 

^.     .           .         .            .     ,  avaient  eto  tachés  de  vin  :   voy.  ci-dessus, 

Stygio  regi  uocturnas  inchoat  aras  ;  ,46. 

Virgile,  Aeneidos  1.  vi,  v.  252.  (7)  Voy.  Vôlker,  Ueber die Bedeutung  von 

ne  là  le  Poot/ixai  vùxte;;   de   rilyiiiiie    orpliéi-      l'u/.^wnrf  E  Î5(..  X  0  v  j».  ,/,.,• ///as  !(«(/  Oi/i/*-- 
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lléchie  qu'inspiraient  les  revenants  forçait,  pour  ainsi  dire,  à 
croire  que  la  mol't  les  avait  rendus  féroces,  et  l'on  en  vint  à 
supposer  (jtië  lé  meurtre  et  les  souffrances  de  l'agoriie  étaieiit 
si  agréables  àiix  morts  qu'on  leur  offrait  comme  cohsoiatiori  des 
combats  bien  eiisanglantés  de  gladiateurs  (1).  Quelquefois 
même  pour  les  récréer  d'une  manière  plus  durable,  on  faisait 
sculpter  des  luttes  violentes  sur  leiir  tombeau  (2).  Dans  les  pre- 
miers tenlps  de  leur  histoire,  les  Grecs  n'avaient  pas  craint  de 
sacrifier  un  homme  vivant  à  Bacchiis  (3)  :  la  foi  ne  se  laissait 
pas  alors  intimider  par  de  Vaines  cbnsidératiohs  d'humanité. 
Mais  lorsque  leurs  croyances  furent  devenues  moins  impertur- 
bablement logiques  et  leilrs  mœtirs  plus  compatissantes,  ils  im- 
mblèi'ent  à  là  place  un  t)bub  (4),  l'animal  dont  la  iïioi"t  devait 
flatter  davantage  les  dieux  itifernailx,  parce  qu'il  représentait 
plus  énergiquement  que  les  autres  les  forces  les  plus  brutales 
de  la  vie  (5).  En  attendant  ce  moment  capital  de  la  fête,  quand 


see ,  passim.  Voilà  pourquoi  ou  s'habiUail  de 
rouge  pour  assister  aux  funérailles  ;  Goii, 
Symbolaruin  litterariarum  t.  I,p.  136. 
C'était  égaleineunt  afiu  d'éveiller  des  idées 
de  meurtre  que  les  Bacchants  se  mettaient 
une  peau  d'auimal  sur  les  épaules  :  l'Hymne 
orphique  lxxtiii,  v.  7,  appelle  même  les 
Furies  9r,fô-sit/.oi,  Vêtues  d'animaux. 

(1)  Servius,  ad  AeneiJos  1.  ni,  v.  67, 
etl.  V,  V.  78  :  voy.  Valère-Maxime ,  1.  H, 
ch.  IV,  par.  7.  Voilà  pourquoi  un  masque 
représentant  Pluton  conduisait  le  deuil  des 
gladiateui's  :  Risimus  et  nieridiaui  ludi  de  deis 
lusum,  quo  Dis  Pater,  Jovis  frater,  gladia- 
torum  exsequias  cum  malleo  deducit  ;  Tertul- 
lien,  Ad  Nationes,  1.  i,  ch.  10,  p.  57,  éd. 
de  1634. 

(2)  Von  Stackelberg,  Die  Gràber  der  Hel- 
lenen,  p.  33.  On  en  a  trouvé  aussi  à  Chiusi , 
à  Tarquinii,etc.  ;  Dennis,  Die  Stâdte  und  Be- 
gmbnissplatze  der  Etrusker,  t.  II,  p.  603; 
Mati'ei,  Muséum  Veronense ,  pi.  vu,  fig.  I 
et  3.  Quelquefois  même  ou  représentait  sur 
les  tombeaux  unechasse  au  lion  (voy.  v. Sta- 
ckelberg, Die  Gràber  der  Heltenen,  p.  49) 
ou  un  combat  de  coqs,  parce  qu'ils  se  bat- 
taient avec  plus  d'acharnement,  et  étaient  à 


ce  titre  chers  à  Minerve  :  voy.  tausanias, 
1.  VI,  ch.  XXVI,  par.  2.  Nous  citerons  seule- 
ment le  bas-relief  d'un  sarcophage  du  Musée 
du  Louvre,  salle  de  la  Psyché,  n°  392  ;  Zoega, 
Bassirilievi,  p.  194,  et  Panofka,  Von  einer 
Anzahl  anliker  Weihgeschenke,  p.  1 5 .  On  en 
vint  à  croire  ces  combats  si  agréables  aux 
morts,  qu'on  les  regardait  comme  une  protec- 
tion contre  leurs  violences  et  un  talisman  : 
voy.  les  deux  pierres  gravées  publiées  par 
Oori,  Muséum  JFlorentinum,  t.  I,  pi.  xcii, 
fig.  2  et  3.  Voilà  pourquoi  des  scènes  san- 
glantes sont  si  souvent  représentées  sur  les 
vases  funéraires  :  nous  citerons  entre  autres 
von  Stackelberg,  l.  L,  pi.  x,  fig.  3;  pi.  xi, 
fig.  2,  et  pi.  XIII,  fig.  6. 

(3)  Plutarque ,  Themistocles -,  ch.  xiii  ; 
Pausanias,  1.  VII,  ch.  xxi,  par.  I,  et  1.  IX, 
ch.  viTi,  par.  7;  Porphyre,  De  Abstinentia , 
I.  II,  ch.  bij,  et  Gerhard,  Abhandlxmgen 
der  K.  Akademie  der  Wissenschaften  in 
Berlin,  1858,  p.  157. 

(4)  Virgile,  Georgicon  1.  n,  v.  380; 
Ovide,  Metamorphoseon  1.  xv,  v.  1 14;  Au- 
relius  Prudentius,  Contra  Symmachum,  1. 1, 
V.  129;  etc. 

(5)  C'est  à  ce  titre  qu'il  devint  pendant  le 
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les  Satyres  essoulllés  n'avaiciil  plus  ni  jaml)es  ni  voix  (1),  un 
des  autres  Bacchanls  simulait  l'Ombre  de  quelque  ancien  héros 
fameux  par  ses  malheurs,  et,  pour  exciter  plus  sûrement  la  ter- 
nuir  et  la  pitié,  racontait  comme  une  souffrance  actuelle  les 
douleurs  suprêmes  qu'il  avait  jadis  éprouvées  (2).  Après  ce 
monologue  lyrique  les  chants  en  chccuret  les  danses  recommen- 
çaient jusqu'à  ce  qu'un  nouvel  épisode,  souvent  sans  rapportavec 
le  premier,  rendît  un  caractère  tragique  à  l'Orgie  (3).  On  finit 
même  par  en  perdre  de  vue  la  pensée  primitive  :  les  danses  affo- 
lées se  modérèrent  ;  les  hymnes  bachiques  devinrent  déplus  en 
plus  courtes,  de  plus  en  plus  secondaires,  et  les  spectateurs,  in- 
suffisamment renseignés,  qui  ne  voyaient  dans  les  Dionysiaques 
que  la  vendange  terminée  à  chanter,  et  du  vin  nouveau  à  boire, 
purent  s'écrier  :  Il  n'y  a  rien  là  de  Bacchus  (4). 

Par  tradition,  en  souvenir  de  la  marche  des  Bacchanales,  les 
Ithyphalles  s'agitaient  en  chantant  (5),  et  donnaient  à  tousleurs 
vers  l'ancien  rhythme,  la  forme  ïambique  la  plus  régulière  et 
la  plus  simple  (6),  A  côté  de  ces  acteurs  en  titre,  il  y  avait  des 
amateurs  bénévoles,  des  Phallophores,  comme  on  les  appelait. 


moyeu  âge  un  symbole  et  le  représentant  du 
diable.  On  avait  primitivement  immolé  un 
taureau  aux  funérailles  (Plutarque,  Solon , 
i;h,  XXI,  par.  6),  et  Sophocle  appelait  en- 
ocre  Bacchus  le  Tauroplwge ;  dans  le  Trjro , 
d'&pvès,  VEhjmologicum  magnum,  p.  747, 
1.  4!). 

(1)  ]-e  goût  des  Satyres  pour  la  danse 
(Callistrate,  Statuae ,  eh.  ix  et  xi  ;  Glaucus, 
ép.  IV ;  dans  VAnth:;,logia  palatina,  t.  II, 
p.  347;  etc.)  tenait  encore  moins  à  leur  jiétu- 
lancc  naturelle  qu'à  Tunion  intime  de  la  dausc 
(Xopôç)  avec  la  tragédie  :  voy .  Vespac,  v.  1478- 
1481.  On  représentait  des  danseurs  sur  les 
tombeaux  (voy.  v.  Slackelberg,  Gràbcr  dcr 
Uellenen ,  lig.  n  ;  Bachofen,  GriibersymboUI: 
p.  290,  note  2),  et  cet  usage  existait  déjà  en 
Egypte  ;  Wilkinson,  ^fanners  and  customs  of 
the  ancient  Ëgyptians,  t.  H,  p.  329  et  336. 
A'isconli  disait  sans  en  comprendre  la  vraie 
cause  :  Le   allusinni  allé  sue  eeiimonie   (  di 


Baccho)  si  riguardassero  corne  le  più  conve- 
iiiente  decorazione  de'  sepolcri;  Museo  Pio- 
Clementino  ,  t.  TV,  p.  44, 

(2)  Naturellement  on  choisissait  de  préfé- 
rence des  aventures  liées  d'une  manière  (|uel- 
con((ue  a  l'histoire  de  Bacchus  :  le  suicide 
d'Krigone  ,  la  mort  d'Adraste  et  de  Penthée  , 
la  mise  en  pièces  d'Orphée ,  son  prêtre ,  par 
les  Bassarides,   etc. 

(3)  Qui  Indus  sine  sacrificio'?  Quod  rerta- 
mcn  non  consecratum  mortuo?  Cvprianus , 
De  Speclaculis ,  p.  3.  La  fête  des  Congés 
(  Xvtfoi  )  avait  même  un  caractère  si  exclusive- 
ment funéraire  le  troisième  jour  (voy.  Ranae, 
V.  21  7-220),  qu'on  l'appelait,  selon  Photitis, 
(l'.afà  Tj^tÉfa ,  Le  jiiur  impur. 

(4)  Yoy.  Suidas,  s.   v.  O'J^'ivrpàç  te 

A  lOV'J  (TOV. 

(5)  Leur  chant  s'appelait  même  'E;xCarr',. 

fiov  (jiéXoç). 

(O)   L'iambe  trimètre. 
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qui  grossissaient  la  Pompe  sans  en  faire  partie.  Longtemps 
après  que  toutes  ces  questions  d'origine  furent  devenues  bien 
obscures,  la  tradition  leur  conservait  encore  un  rôle  irrêgulier 
et  fortuit  :  ils  entraient  en  dansant  sur  le  théâtre,  quoique 
rorchestre  fût,  à  l'exclusion  de  tout  autre  endroit  de  la  salle, 
destiné  à  la  danse  (1).  Quelquefois  même  ils  se  divisaient  en 
plusieurs  bandes,  sans  observer  aucun  ordre  ;  une  partie  arri- 
vait contrairement  à  tous  les  usages  par  le  milieu  de  l'or- 
chestre (2),  et  sans  changer  de  place  (3  ,  ils  chantaient  des  vers 
de  toute  mesure  (4),  comme  des  curieux  arrêtés  pour  voir 
passer  un  cortège  et  n'obéissant  qu'à  leur  fantaisie.  Leur  vête- 
ment avait  cependant  une  sorte  de  régularité  :  c'était  celui  des 
anciens  Athéniens ,  une  tunique  de  laine  blanche  et  un  grossier 
manteau  de  peaux  cousues  (o) ,  qui  tranchait  avec  les  cos- 
tumes de  fantaisie  dont  s'affublaient  les  .vrais  acteurs ,  et 
les  faisait  reconnaître  pour  d'honnêtes  citoyens  mêlés  par 
hasard  aux  gaietés  de  la  fête.  Après  leur  avoir  ceint  la  tête, 
une  grosse  guirlande  de  violettes  et  de  lierre  leur  retombait, 
sur  la  poitrine  (6; ,  et  à  la  différence  des  membres  ofliciels 
du  cortège,  ils  n'avaient  point  de  masques  (7).  Si  par  res- 
pect humain  ou  un  dernier  égard  pour  eux-mêmes,  ils  dési- 
raient échapper  à  tous  les  regards,  ils  se  couvraient  le  visage 
d'écorce  de  papyrus ,  le  défiguraient  par  une  épaisse  couche 
de  suie  ou  le  dissimulaient  sous  des  nattes  de  serpolet  et 


(1)  Yoy.  le  témoignage  d'Hypérides,  con-  .Nous  n'apportons  point  des  chants  qui  aient 
serve  par  Harpooration,  s.  v.  'l9Jç;aVAoi.  .\ussi  déjà  servi  ;  nous  commençons  une  hymne  dont 
quand  des  histrions  étaient  appelés  à  don-  vous  aurez  les  prémices.  Aussi ,  selon  ktiié- 
ner  des  représentations  en  ville,  était-ce  tou-  née,  1.  .\iv,  p.  621  F,  ne  donnait-on  à  Sicyone 
jours  des  Ithyphalles  (voy.  .Vthénée  ,  1.  iv ,  le  nom  de  Phallophores  qu'aux  acteurs  qui 
|).   129  D),   et  ils  figurèrent  seuls  avec  les  improvisaient. 

autres  comédiens  lors  de  l'entrée  de  Dénié-  (o)  Il  s'appelait  za'j-^à/.v;,  el  était  encore 

trius  à  Athènes;  Ibidem,  1.  vi ,  p.  2o3  C.  en  usage  du  temps  d'Aristophane;  Vespae , 

(2)  Athénée,  1.  xiv,  p.  622  C.  v.  1131  et  suivants. 

(3)  Leur  chant  s'appelait  l-zà'j'.'^o/.  (6)   Athénée,  1.  xiv,  p.  622  C. 

'4)   Us  disaient  dans  une  chanson  dont  Athé-  (7)  Suidas,  s.  v.  Sv,;j^o;  et  4>a>.Xo30fO'..     , 

née  ,  l.  Z. ,  nous  a  conservé  les  premiers  vers  : 
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des  feuilles  d'acanlhe  (J).  Leur  signe  caractéristique  était,  ainsi 
que  l'indique  leur  nom',  un  phallus  attaché  à  la  ceinture  ou 
pendu  au  cou  ;  mais  ils  ne  le  portaient  point ,  au  même  titre 
que  les  Ithyphalles,  comme  un  emblème  de  la  puissance  créa- 
trice et  un  hommage  rendu  à  la  divinité  de  Bacchus.  En  sa 
qualité  de  dieu  infernal,  on  lui  supposait  des  Larves  dans  son 
cortège  (2),  et  la  sinistre  influence  des  morts  était  déjà  dans 
l'Antiquité  une  superstition  établie  par  de  nombreuses  his- 
toires (3).  Le  peuple  attribuait  un  pouvoir  de  fascination, 
même  aux  hideuses  figures  qui  semblaient  lesreprésenter,  parce 
qu'elles  n'avaient  plus  rien  d'humain  ,  aux  masques  (4).  Ijs  le 
frappaient  d'inquiétude  et  d'efïroi,'etsa  logique  en  avait  conclu 
que  les  symboles  de  la  vie  inspiraient  aussi  aux  morts  d'in- 
vincibles répugnances.  Le  phallus  était  devenu  dans  sa  croyance 
un  amulette  (5),  qui  devait  mettre  les  Larves  en  fuite  ou  du 


(1)  Athém;e,  1.  xiv,  p.  622  C;  Suidas,  s. 
\.  £T,iJ.t)i;,  t.  II,  !•.  II,  col.  735,  éd.  de 
Bernhai'dy. 

(2)  Voy.  commfi  témoiguagc  de  la  parti- 
"cipation  des  morts  à  son  culte,  Ranae,  v.  448- 
483. 

(3)  Voy.  Pliitariiue,  Quaestionum  con- 
vivalium  l.  V,  ch.  vm,  p.  830,  éd.  IMdot, 
et  Suidas,  s.  v.  <l>iX-fl(i w v,  t.  II,  p.  ii, 
col.  1467,  (id.  de  Bernhardy. 

(4)  FactuiiKiue  est  ut  effigies  Maniae  sus- 
j)ensae  pro  singulorum  Jpribus  ))eiiculuin ,  si 
<|uodiiiiniiiicrot  faniiliis,  expiareut;  .Macrohe, 
Snlurnaliorum  I.  I,  ch.  tu,  p.  221,  éd. 
de  167(1.  Voilà  pourquoi  on  sculptait  des 
niasipies  sur  les  tombeaux  ;  nous  citerons  en- 
tre autres  celui  du  Musée  Campana ,  cl.  IV, 
série  VIII,  n"  4 17,  et  ceux  du  sarcopliage  de 
la  villa  Pineiana;  .Milîiu,  Monium'iits  anti- 
ques, t.  I,  p.  42.  Voy.  le  liuUeUino  deW 
Instilitlo  archeologico ,  1843,  p.  142,  et 
Visconti,  Museo  Pio-Clemenlino,  t.  V,  pi.  vm. 
Kicoroni  a  même  publié  uue  urne  sépulcrale 
dont  le  couvercle  est  orné  do  trois  masques 
en  relief  (Le  Masckere  sccniche ,  p.  209), 
et  l'on  a  trouvé  à  .-Vlbéues  des  masques  dans 
l 'intérieur  des  tombeaux  ;  v.  Staekelberg, 
Die  Grdber  der  lleUenen ,  pi.  79,  lig.  3-6. 

(r>)  Yoy.  AVinekelmami,  Desrript.  des  pier- 
res gravées  duUaron  de  Stosch,  n"'  1009  , 


1648,  1649,  ;  Caxlus,  Becueil  d'Antiquités, 
t.  IV.  p.  231  ,  et  pi.  Lxxii,  fig.  6;  Emele, 
Ueber  Amnlete ,  pi.  i,  fig.  I,  2,  3,  "■>,  6,  et 
pi.  H,  lig.  1,3,4,6;  Boimin,  Antiquités 
gallo-romaines  des  Euburoriques,  pi.  xxvin, 
fig.  1,  2,  3,  4,  et  la  Revue  archéologique, 
18;)2,  p.  247.  On  en  gravait  même  sur  les 
médailles  des  empereurs  romains  (Baudelot, 
rtilité  des  voyages,  t.  I,  p.  343  et  344), 
et  l'on  croyait  ajouter  encore  à  sa  puissance 
en  le  rendant  ])lus  vivant,  en  lui  donnant  des 
ailes;  Winckelmann ,  /.  /.,  n"  1052  et  1653. 
X  défaut  d'un  phallus  mieux  conditionné,  les 
Romains  repoussaient  les  mauvais  Esprits  en 
l'imitant  de  leur  mieux  ;  ils  faisaient  la 
figue:  voy.  Jahn,  Ueber  den  Aberglauben 
des  bôsen  Blicks  bei  den  Alten,  pi.  iv,  lig.  9 
et  10,  et  F-chternieyer,  Ueber  Namen  und 
symbolische  Bedeutung  der  Finger  bei  den 
Griechen  und  Romern.  p.  32.  Ils  croyaient 
même  se  garder  par  le  simulacre  du  hts'i;  : 

Signaque  dat  digitis  medio  cum  poUice  jimctis, 
occurrat  tacito  ne  levis  umbra  sibi  ; 
Ovide,  Fastorum  1.  v,  v.  433. 

Voy.  Gerhard  ,  £/n(s/a'sc/ie  Spiegel ,  pi.  xii, 
lig.  2;  Grivaud  de  La  Yiucelle,  Antiquités 
gauloises,  pi.  n\ ,  lig.  5;  pi.  x,  lig.  10,  et 
Jahn,  l.  l.,  pi.  iv,  fig.  7  et  8. 
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moins  paralyser  leurs  méchantes  intentions,  et  on  le  sculptait, 
comme  une  sauvegarde  à  la  porte  des  maisons  (1)  ;  on  plaçait 
les  récoltes  sous  sa  protection  (2)  ;  on  lui  confiait  la  garde  des 
tombeaux  (3),  et  on  en  suspendait  au  cou  des  enfants  que  leur 
faiblesse  livrait  sans  défense  à  tous  les  maléfices  (4).  Les  ado- 
rateurs de  Bacchus  qui  se  mêlaient  aux  Revenants  de  sa  suite  et 


1)  PoUux ,  I.VII,  par.  cviii,p.  76D,dd. 
lie  Henisterhuvs  ;  A  rchaeologia  Britannica  , 
t.  IV,  p.  169;  Monatschrift  der  Berliner 
Akademie  der  Kïinste ,  août  1788,  p.  90. 
Ou  le  sculptait  comme  amulette,  même  sur 
la  porte  des  villes  :  à  Authéia ,  en  Messénie 
(  Welcker,  Jo/irÔKc/i  des  rheinl.  Vereins , 
t.  XIV,  p.  44)  ;  àThéra;  Monumenti  inediti 
d.  Instituto  archeologico ,  t.  III,  pi.  xxvi, 
fig.  8.  Les  exemples  en  sont  même  assez  nom- 
breux en  Étrurie  et  dans  le  Latium{  à  Alatri, 
Altilia,  Arpino,  etc.  )  poui"  autoriser  à  y  voir 
un  usage  g<^nt''ral  :  voy.  .Micali,  Monumenti 
pe.r  la  storia,  pl.xm,  et  Becker,  Handbuch 
der  rômischen  AUerthumer,  p.  94  et  sui- 
vantes. 

(2)  Quam  rem  comitata  est  et  religio  quae- 
dam ,  hortoque  et  foco  tantum  contra  invi- 
dentium  efTascinationes  dicari  videmus  in  re- 
medio  salyrica  signa;  Pline,  Historiae  natu- 
ralis  1.  XIX,  ch.  4  (19);  Martial,  1.  III, 
ép.  I.XVI1I,  V.  9.  Aussi  l'ajoutait-on  habituel- 
lement aux  Hermès  (voy.  entre  autres  Pau- 
sanias,  1.  vi,  ch.  26),  et  Prudentius  disait, 
Contra  Symmachum  I ,  v.  1 1  5  : 

Turpiter  adfixo  pudeat  queni  visere  ranio. 

lamblique,  qui  vivait  cependant  au  quatrième 
siècle,  croyait  encore  que  c'était  à  cause  du 
grand  nombre  des  phallus  consacrés,  que  les 
dieux  répandaient  la  fertilité  sur  la  terre  ; 
De  Mysteriis  Aegyptiorum ,  p.  i,  ch.  II. 
Voy.  Rhodiginus,  Antiquarum  lectionum 
1.  iVj  ch.  6.  Quand  cette  superstition  ne  fut 
plus  aussi  générale ,  on  remplaça  le  phallus 
par  une  statue  de  Priape  (voy.  Martial,  1.  vi, 
ép.  72),  qu'un  nouvel  abaissement  de  l'idée 
religieuse  faisait  quelquefois  représenter  avec 
itne  massue  (Montfaucon,  Antiquité  expli- 
quée, t.  I,  pi.  180)  ou  une  sonnette  à  la 
main;  Ibidem,  Supplément,  t.  I,  pi.  66. 

(3)  Creuzer,  Dionysius ,  p.  236  et  sui- 
vantes; Gori,  Muséum  Etruscum ,  t.  III, 
pi.  xviir,  (ig.5et6;  M'Mev,  Archéologie  der 
Kunst,  p.  304  ;  Millin,  Monuments  antiques. 


t.  I,  p.  42.  Dans  un  tombeau,  à  Éboli ,  on  eu 
a  trouvé  jusqu'à  vingt  en  terre  cuite  ;  Annali 
delV  Instituto  archeologico,  t.  IV,  p.  301. 
On  y  ajoutait  même  quelquefois  le  xTeU  (sur 
la  porte  d'une  grotte  sépulcrale  de  Fallari , 
publiée  par  M.  Bachofen,  dans  les  pièces  à 
l'appui  de  son  Mutterrecht),  et  des  images 
très-licencieuses  :  voy.  Winckelmann,  Storia 
delV  arti,  t.  III,  p.  23,  et  Raoul-Rochette , 
Nouveaux  Mémoires  de  l'Académie  des  Ins- 
criptions,  t.  XIII,  p.  538.  Voy.  sur  cette 
alliance  de  la  vie  et  de  la  mort  dans  les  mo- 
numents de  l'Antiquité  ,  Panofka ,  Annales 
de  l'Institut  archéologique ,  i.  I,  p.  309  et 
suivantes.  Nous  en  citerons  un  autre  exemple 
curieux  :  Charon ,  qui,  comme  dans  la  my- 
thologie populaire  des  Grecs ,  était  le  dieu 
de  la  .Mort  chez  les  Étrusques  (voy.  Am- 
brosch  De  Charonte  Ëtrusco)  ,  est  re))ré- 
senlé  en  Ithyphalle  sur  un  vase  cité  par 
M.  Braun;  Annali  deW  Insliluto  archeolo 
gico,  t.  IX,  p.  272. 

(4)  Pueris  turpicula  res  in  coUo  quaedam 
suspenditur;  Varrou,  De  lingua  latina,  I.  vu, 
par.  97  :  voy.  aussi  Plutar([ue,  Quaestionum 
convivalium  1.  i,  ch.  5;  Pline,  Historiae 
naturalis  1.  xxvni ,  ch.  4  (7)  ;  Ruhnkeu,  ad 
Homeri  Hymnum  in  Cererem,  v.  227  ;  Bot- 
tiger,  Amalthea,  t.  II,  p.  408-418  ,  et  Ar- 
diti ,  Il  fascina  e  Vamuleto  contro  del  fas- 
cina,  Napoli ,  182o.  A  cause  de  sa  nature 
ardente ,  le  co([  remplaçait  quelquefois  le 
phallus  :  Montfaucon  en  a  publié  jusqu'à 
trente-six  exemples  {Antiquité  expliquée, 
t.  II,  p^n,  p.  358  :  voy.  Jahn,  l.  l.,  pi.  ii, 
fig.  1  ),  et  l'on  a  cru  pendant  tout  le  moyen 
âge  que  son  cri  mettait  les  fantômes  en  fuite  : 
voy.  notre  Histoire  de  la  poésie  Scandinave, 
p.  121.  l'n  amulette  destiné  sans  doute  à 
préserver  tout  à  la  fois  des  maléfices  des 
vivants  et  des  morts,  représentait  un  coq 
avec  un  masque  sur  la  poitrine  ;  dans  Eckhel^ 
Choix  des  pierres  gravées  du  Cabinet  im- 
périal ,  p.  38. 
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restaient  en  contact  immédiat  avec  eux  pendant  toute  la  léte, 
s'cHaienl  donc  naturellement  préoccupés  de  leurs  mauvais  vou- 
loirs, et  ils  avaient  ciu  pouvoir  à  l'aide  d'un  phallus  bien  ap- 
parent affronter  ce  dangereux  voisinage. 

Ils  n'avaient  d'abord  assisté  aux  Dionysiaques  qu'à  titre  de 
simples  spectateurs,  plus  dévots  seulement  et  plus  empressés 
que  les  autres;  mais  leur  intervention,  longtemps  insignifiante, 
devint  assez  active  pour  changer  complètement  le  caractère  de 
la  Comédie.  Que  son  nom  vienne  des  chœurs  de  jeunes  gens 
qui  parcouraient  la  ville  après  boire  (1),  ou  de  la  bonne  et 
joyeuse  chère  des  viveurs  (2),  c'était  ^  l'origine  une  Ude  (3), 
vraiment  bachique  '4),  dont  la  forme  primitive  s'est  peut-être 
conservée  avec  assez  d'exactitude  dans  plusieurs  pièces  de 
Pindare  (o).  Mais  l'esprit  est  si  naturel  aux  populations  du 
Midi  ,  qu'elles  le  prodiguent  partout  et  en  goûtent  jusqu'à 
l'abus  :  elles  ne  trou\ aient  pas  une  fête  complète  s'il  n'en  re- 


(1)  C'est  le  sons  qu'Eschyle  doimait  à 
Kù;j.'j;,  dans  V Agamemno,  v.  1189  :  Arislu- 
phane  appelait  encore  ,  dans  les  Grenouilles. 
V.  217,  la  suite  de  Bacchus,  KfaizaXixwjiOî . 
le  r.ômos  ivre  ,  et  donnait  à  un  des  compa- 
■,Mions  du  dieu  de  la  fête  le  nom  de  ;J;xu;i05, 
Membre  du  eômos  ;  Acharnenses ,  v.  2G3. 
On  l'avait  même  personnilit'  par  un  Ithyplialle 
(voy.  Laborde,  Collection  des  rases  grecs  de 
M.  leComtede Lainberg,l.l,p.  49)iiui_tenait 
un  thyrse;  Ibidem,  p.  fi  ri.  De  là  viennent 
aussi  sans  doute  Kc'i;ia,  tlaielé  ell'rénée;  Ku- 
lAal^M,  Danser  et  Insulter  les  passants  ;  Kw^a- 
iTTri4,  Insolent,  l  ne  vieille  loi  citée  par  Dii- 
inosthène.  In  Midiitm,  j).  iO'J,  tkl.  Didot , 
prouve  que  c'était  bien  là  le  sens  ordinaire 

de  KoiiiO;  :  Ka'i  «i;  i,i(jzti  i'.ovjuio'.;  r;  roj^rr)  xa'i 
oi  Tta'.Stç  xa'i  o  xi");ji.o;  xa't  ol  xw;i(i4oi  x'a'i  oi  TfO- 
Ym5o'..  Sur  l'oxybapliou  du  Louvre,  n"  3402, 
repriisentant  Vulcain  ramené  dans  l'Ctlympe 
par  une  l'ompc  bachique ,  un  xwtio;.  figure 
entre  Silène  et  Bacchus  une  femme ,  le  front 
ceint  de  lierre,  ty'uaut  un  thyrse  d'une  main 
<"t  un  ciuilhare  de  l'autre,  dont  le  nom  est 
écrit  en  toutes  lettres  sur  sa  tète  :  KwiAuîia. 

(2)  Kù;».o;  •  Tj  ust'  cÎvo'j  wSi)  •  Scoliaste  d'Es- 
chine,  p.  734.  Kûnot  •  ùîa't  i) oj •^t'iatt?  jutô  i«.i9>i;  • 
Scoliaste   de  iMalou ,    p.   IS'J.   C'est  en    ce 


sens  (|iK  l'emploient  rlutar(|ue  (  Luculltis , 
ch.  XXXIX  ;  Vitae  ,  t.  I,  p.  618.  éd.  Didot) 
et  même  Aristoi>hane,  Thesmophoriazutae , 
V.  988.  Ces  questions  d'étymologie  sont  né- 
cessairement fort  obscures  et  en  général  assez 
inditférentcs.  Nous  excepterons  cependant 
l'opinion  si  souvent  citée  d'Aristote  :  malgré 
son  assertion,  Kw;iT, ,  Village,  existait  aussi 
sans  doute  dans  le  dialecte  attitpie  ,  puisque 
Aristophane  appelle,  dans  les  Nuées,  v.  96o, 
les  Habitants  des  bourgades,  Ku^TJTa;. 

(3)  Voy.  Aristophane,  Acharrienses,  v.  237 
et  suiv.  Aristote,  Poetica,  ch.  iv,  par.  li; 
l'hotius.  p.  637,  1.  2i;  Euanthius.  De  tra- 
goedia  et  comoedia,  ch.  n;  .Mïdler.  Pie  Do- 
rier,  t.  H,  p.  351  ;  niickh .  Slaalsliaushal- 
lung  der  Alhener,  t.  Il,  p.  362.  et  Thiersch, 
Einleilung  :u  Pindar,  p.  117. 

(4)  Thalio  était  d'abord  figurée  avec  une 
couronne  de  lierre  sur  la  t^e,  et  l'on  appelait 
encore  du  temps  d'.\ristote  toutes  les  personnes 
qui  concouraient  à  une  représentation  dra- 
niatique,  A'.ovjff'.axol  Ti/y'-a:. 

(5)  .AI.  Kuithana  voulu  le  prouver  dans  une 
dissertation  spéciale  :  Versucb  eines  Betcei- 
ses,  dass  Pindars  Sicges-Hymnen  als  l'r- 
Komodien  :u  betraclUen  siiul. 
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levait  les  amusements  et  ne  les  assaisonnait  des  plaisanteries 
les  plus  salées.  Dans  la  Grèce  antique  surtout,  où  l'on  en  dé- 
pensait tant,  même  les  jours  ordinaires,  il  ne  suffisait  pas  à  la 
joie  populaire  de  le  voir  figurer  officiellement  dans  les  plaisirs 
delà  fête;  il  lui  en  fallait,  argent  comptant,  que  chacun  ap- 
portât à  ses  risques  et  périls  sur  la  place  publique.  Quoique 
entourés  de  tant  de  respects,  les  Mystères  d'Eleusis  eux-mêmes 
n'étaient  point  dispensés  de  payer  tribut  à  ce  goût  national  :  au 
moment  où  la  procession  qui  précédait  leur  célébration,  dé- 
lilait  sur  le  pont  du  Cépbissus,  des  insulieurs  en  attaquaient 
nominalivement  les  membres  sans  aucune  autre  raison  que  le 
plaisir  d'une  insulte  bien  acérée  (1).  Ces  railleries  violentes 
s'introduisaient  naturellement ,  par  la  seule  expansion  de  la 
gaieté  publique,  dans  la  plupart  des  réjouissances  où  le  peuple 
s'associait  et  prenait  vraiment  quelque  part  (2).  Dans  les  fêtes 
spéciales  qu'elles  célébraient,  à  Athènes  (3)  comme  à  Mysie  (4),  à 
Égine  (5)  comme  à  Paros  (6)  et  à  Anaphé  (7),  les  femmes  elles- 
mêmes  ne  craignaient  point  de  participer  à  ces  licences;  elles 


fl)  On  les  apjtelait  :  Vifj'^iaw,  Railleurs  chantoit  les  chansons  que  chanleut  les  itiois- 

violents  ;  la  racine,  Tifjpa,  Pont,  indique  l'ori-  sonneurs  au  temps  ties  moissons  ;  l'autre  tli- 

gine  du  mot.  Voy.  Pausauias,  1.  Vil,  ch.  xxvii,  soit  les  brocards  qu'on  a  accoustumé  de  dire 

par.  H;  Suidas,  s.    v.  Ts.o\>^i'Ç,tifi  ;  Hés\-  en    foulant    la   vendange.    Autrefois,    selon 

chius,  s.  Y.  r  tojf '.  (T-a'i,  et  Photius,  s.  v.  JI.  Leber,   on  s'invectivait  encore  pour  s'a- 

-trlv'.a-  muser  aux  Fêtes  de  Saint-Cloud,  et  àLyon,  le 

(2)  C'était  un  moyen  de  fêter  les  Mystères,  jour  de  la  Saint-Denis  de  Brou;  Collection 

selon  le  Chœur  des  Initiés  des  Grenouilles  ,  des   dissertations  relatives  à  l'histoire  de 

V.  373  :  France,  t.  IX,  p.  3b9,  note.  Il  était  même 

zàz'Tzi^ra-cwv  '^^^^^  partout   quelque    chose    de   cet  usage 

xa\  r.a.iC,m  xa\  vXejà'Cwv ,  ''^"*  ""'^  qu'on  appelait  les  libertés  du  car- 

■       '     '  naval. 

et  dans  son  Commentaire  d'ApoUodore,  p.  26  (3)  Suidas,  s.  v.  Fc  ïj  5,  i'Çwv  ;  Aristopjiaue, 

et  8  8,  Heyne  a  reconnu  aussi  à  ces  sarcasmes  Plutus,  v.  1013. 

une   valeur    vraiment  mythique.    Parmi  les  f4)   Pausanias,  1.  VII,  ch.  x.wu,  par.  4, 

témoignages   presque   innombrables    de    cet  (5)   Hérodote,  1.  'V.  ch.   lxxxui,   p.   264, 

usage  nous  citerons  l'Hymne  homérique  à  éd.  Didot. 

Hermès,  v.  5b  ;  Strabon,  1.  ix,  p.  400  ;  Plu-  (6)  Voy.  0.  Millier,  Gesrhichte  der  grie- 

Uvque  ;  Quaestionum  graecarum  par.  xn;  chischenLiteratur,  t.  l,f.  i'Jfi -jlBlymolo- 

PoUux,  1.  IV,  par,  104  ;  le  Scoliaste  d'Aris-  gicum  magnum,  p.  764,  1.  14,  et  le  Sco- 

tophane,  ad  Plutum,  v.  1041,  etHésychius,  liaste  d'Héphaistion,  p.  170. 
s.  v.:ix-;v'.û(xa'..  Onlitencore  dansDap/mii-  (7)  Apollonius,   Argonuuticon   1.   iv,  v, 
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s'organisaient  en  chœurs  qui  prenaient  l'initiative  de  l'attaque, 
et  supportaient  vaillamment  les  représailles.  Ces  joies  effrénées 
étaient  doublement  à  leur  place  dans  les  turbulences  des  Bac- 
chanales. Aussi,  quand  la  foule  se  pressait  en  riant  sur  le  pas- 
sage du  cortège,  les  Phallophores  qui  n'avaient  point  de  rôle 
particulier  à  y  remplir,  lançaient-ils  du  haut  de  leur  chariot  (1) 
des  brocards  qu'on  leur  renvoyait  avec  la  même  pétulance,  et 
ce  feu  roulant  d'invectives,  ces  vives  plaisanteries  qui  se  croi- 
saient en  tous  sens  et  mordaient  quelquefois  au  sang ,  mais 
loujours  sans  malice,  uniquement  pour  montrer  qu'on  avait  la 
dent  blan(;he  el  bien  aiguë,  ne  s'arrêtaient  que  pour  laisser  aux 
Ithyphalles  la  liberté  de  chanter  en  chœur  les  louanges  du 
Dieu,  et  aussitôt  après,  la  mêlée  recommençait  avec  la  même 
abondance  do  traits,  le  même  llux  et  reflux  d'esprit,  et  la  même 
gaieté  acariâtre  (2).  Tout  paraissait  licite,  pourvu  qu'on  s'a- 
musât bruyamment  et  que  l'on  provoquât  des  éclats  de  rire.  Si 
grossières  qu'elles  fussent,  les  obscénités  se  provoquaient  sans 
vergogne  par  paroles  et  par  gestes  ;  c'était  le  phallus  qui  donnait 
le  ton,  et  l'on  se  rappelait  comment  Cérès,  une  des  patronnes 
de  rOrgie,  avait  été  distraite  de  ses  chagrins  :  il  n'y  avait  per- 
sonne qui  ne  fût  prêt  à  relever  comme  Baubo  sa  robe  par-dessus 
sa  tête  (3).  Bien  étrangères  d'abord  auprogramme  de  la  fête,  ces 
rudes  saillies  en  devinrent  insensiblement  un  élément  essentiel: 
comme  elles  semblaient  beaucoup  plus  divertissantes  que  des 
hymnes,  même  à  boire,  on  se  plut  à  les  croire  particulièrement 
/ 

II)  Ou  en  avait  môiiic  fait  uuc  expression  et  Miiiiandre  lui-même  a  mcalioimé  cet  usa^c 

proverbiale,  'sJî  U  ày-àï-r^i  tkalû  :  voy .  Suidas,  dans  un  fragment  (le  4*)  de  la  Périnthienne  : 
s.    V.    Tàkliv-àlrii-    le   Scoliaste    d'Aris-  '£ri  t.5v  âix«;ùv  «nmtai  tiv:, 

tophane,  ad  Equités,  v.  !,.U,  et  Erasme  sur  ^^^^^^  Xoi^opoi. 

l'adage  De  plaustro  loqui. 

(2)  Dicaipolis  disait  eucore  ironiquement  \"^■•  P'atonius,  De  comoediarum  Differtn- 

à  Lamachos  dans  les  Acharniens,  v.  111 4  :  '"«'  P-  ''33.  «^J-  'le  .Memeke. 

(3)  Aruobe,  Adversus  Gentes,  1.  v,  p.  176 

O'J  (Ttpooafopiiw  aï),  àW  i-;ù  -/.m   itaX;  IpLÎJoutv  et   182,   éd.    de   Levde,    i6Hl   :    voy.  aussi 

IràViai,  Diodore,  1.  v,  ch.  i  ;  t.  I,  p.  i'66,  l'd.  Didot. 
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agréables  à  Bacchus  (1),  et  l'on  dénia  aux  citoyens  le  droit  de 
s'en  offenser  et  d'invoquer  contre  leurs  énormités  la  protection 
des  lois  (2).  Ces  dialogues  sans  lien  et  sans  but,  capricieusement 
improvisés,  pendant  la  course  de  fOrgie,  se  groupèrent  à  l'imi- 
tation  des  épisodes  tragiques,  se  soumirent  à  une  vague  unité 
de  temps,  de  lieu  et  d'action,  et  voulurent  former  une  sorte 
d'ensemble.  Mais,  malgré  ces  ressemblances  extérieures,  les 
Phallophores  conservèrent  leur  caractère  primitif  et  différaient 
essentiellement  par  leur  caractère  et  par  leurs  discours  des 
Ilhypballes.  Ceux-ci  appartenaient  au  cortège  officiel  de  Bac- 
chus ;  ils  revenaient  comme  lui  de  l'autre  monde  et  en  rap- 
portaient des  visages  de  Larves;  ils  devaient  nécessairement 
parler  aux  spectateurs  des  choses  passées  depuis  longtemps,  et 
les  épouvanter  de  leur  laideur  et  de  leurs  souffrances.  Les 
autres  étaient  au  contraire  de  joyeux  vivants  qui  se  plaisaient 
même  à  abuser  delà  vie  ;  par  leur  naissance,  leurs  ridicules  et 
leur  gaieté,  ils  faisaient  partie  de  la  foule  accourue  pour  s'a- 
muser autour  de  leurs  tréteaux  ;  toutes  leurs  paroles  gardaient 
leur  date,  restaient  des  paroles  de  fête,  et  la  difformité  de  leur 
masque  ne  pouvait  pas  être  un  épouvanlail,  mais  une  cari- 
cature. La  Comédie  grecque  était  trouvée  (3),  trop  âpre  encore, 
trop  vagabonde  et  trop  débraillée ,  même  pour  les  saturnales 
d'une  démocratie,  mais  il  ne  lui  fallait  plus  que  se  discipliner 
quelque  peu,  se  tempérer  et  se  contenir,  et  cela  arriva,  sans 
préméditation  et  sans  effort,  par  le  progrès  naturel  de  la  ci- 
vilité et  le  développement  des  instincts  délicats  de  la  race. 


(1)  Lucien,  Piscator,  par.  xxv.  ch.  iv,  par.  10   :  ot  nlv  àvTi  twv  lài-iguv  zwjiw- 

(2)  C'est  au  inoins  ce  qui  semble  ressortir  Soirotoi  i-ji'jo-/-co,  et  il  ajoute  ,  par.   12,  que  la 
de  ces  deux  -vers  d'Aristophane  :  comédie  venait  àit6  xwv  (içaf/ovTwv)  xœ  ça/.Xizà. 

Htoùç  iiiii9ciùçTwvTtoiï)TMv  piJTojpùv  tu' àito-cfwYî'.,  De  là  cc  passagB  dc  Suldas,  s.  v.   ï  x  A ic x yj  ç  : 

ic(.)(i<j)ST,6t'i;  iv  xaï;  xaxfioiî  te'Xsxa'ïç  ■za.Xq  toû   Aïo-  'H  y.(i)[Ji.tii5ia  xiv  ozuicxiîiov  iniy^n^vj  /.a),â  .   lin  SOU' 

Ranae,  v.  367-8.                                   [maou  ■  venir  vivant  en  était  resté  dans  la  significa- 

(3)  Aristote  a  dit  positivement,  Poetica  ,  tion  de  Kuiiuîéw,  Lancer  des  traits  satijiques. 


260  LIVRE   IV.  COMÉDIE  GHECOUE. 

CIIAPITUE  m 

La   Comédie   dorienne. 


Avant  que  l'écriture  eût  appris  à  éterniser  la  pensée  et  à  lui 
donner  des  ailes,  les  poètes,  obligés  d'être  eux-mêmes  les  cour- 
tiers de  leur  renommée  ,  s'en  allaient  de  ville  en  ville  à  la 
recherche  d'un  public  d'admirateurs  (1).  La  tradition  racon- 
tait même  qu'en  signe  de  leur  immortalité  Homère  [2)  et 
Hésiode  (3)  récitaient  leurs  vers,  un  rameau  d'arbre  vert  à  la 
main  (4).  Pour  se  concilier  plus  sûrement  la  faveur  de  leur 
auditoire,  les  ingénieux  mendiants  qui  vivaient  des  poëmes 
homériques  avaient  cherché  dès  l'origine  à  représenter  le  poëte 
célèbre  auquel  les  cent  voix  de  la  renommée  les  avaient  attri- 
bués (5).  Ils  reproduisaient  de  leur  mieux  les  inflexions  de  voix 
et  les  gestes  peu  nombreux  dont  l'imagination  publique  avait 
conservé  le  souvenir  (6),  tenant  à  son  instar  une  branche  de 
laurier  ou  de  myrte  (7),  et  jouant  son  rôle  comme  un  acteur 
qui  laisse  sa  vraie  nature  dans  la  coulisse  et  devient  une  autre 
personne  sur  la  scène  (8).   Mais  l'admiration  croissante   du 

(1)  C'est  tiaus  la  nature  des  choses,   et  foj  ■jrcixf.vi;j.;vo'..  Lexique  de  Platon,  s.   v. 

riatoiiledit  positivement  illlomére  ;  De  Le-  'On/.oiSoi. 

gibus,  1.  u  ;  Opéra,  t.  Il,  p.  286,  éd.  Didol  :  (6)   Voy.  0.   Miiller,  Die  Doiier  ,  1.  IV, 

voy.  aussi  Arislotc,  Rlietorices  1.  Ill ,  cap.  i,  eh.  vu,  par.  i  1.  Voilà  pouripioi  Sinionide,  de 

))ar.  2;  Opéra,  l.  I,p.  38;i.  Zaeynthe,    riScilait    assis    dans   une  chaise  à 

(i>)  Kaxà  fàg>îov  É);f,aT;v  ;  l'iudaro,  Islltmin,  ''l'a*  l«s  poënies d'Arehiloiiue  ^.Vlht'uée,  1.  .\iv, 

V,  V.  03,  éd.  de  Hockh.  1'.  6-20  C)  :  celait  une  tradition. 

(3)  l'ausanias,  1.  l.\,  ch.  xxx,  par.  3.  (")  Quoique  leur  nom  si^'uifiàt  probahle- 
Hésiode  lui-même  disait,  Theogonia,\.  31  :  '"f"'  Chantre  de    vers  déjà    composés  far- 

„^       K,  ,    .  ,.     -,  Tùv  îzéwv  àoi4ot,  connue  disait  Pindare ,  on  l'a 

'  '    ^  .   1^    r    1      ■>    ^  même  traduit  i)endant  longtemps   par  t.liau- 

(4)  lis  sont  représentés  avec  une  couronne      leur  à  la  branclie. 

,|o  laurier  sur  des  pierres  gravées,  publiées  (8)   Ilésyehius  et  Diodore,  1.  .\iv,  ch.  109, 

^mvGovi, Muséum  jJorcntiuum,  t.  l,pl.  xi.iu.  el  I.  xv,  eh.  7,  les  appellent  ÙTOxptto't  t::ûv,  et 

(5)  Il  est  déjà  <|uesliou  dans  HJijvuiui'  in  .Vthénéo  dit  en  parlant  du  rhapsode  Hégésias, 
ApolUnem,  v.  172  ,  d'acteurs  ipii  re|)réscn-  tov  xw;i(.i4iv  ;  1 .  xiv,  p.  620  C.  :  voy.  Platon, 
laieut  (ù^xfivanOî)  le  personnage  d'Uoniére,  Ion,  ch.  iv  et  vn  [Opéra,  t.  I,  p.  390  et 
et  Timée  définissait  les  rhapsodes  Oi  •:« 'Ouv  392),  et  De  Legibus ,  1.  vi  ;  t.  II,  p.  70-1. 
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peuple  exigea  davantage  :  elle  ne  trouva  plus  qu'un  appareil 
aussi  simple  répondît  au  génie  d'un  si  grand  poëte,  et  pour  con- 
tinuer à  le  représenter  avec  une  vraisemblance  suffisante ,  les 
rhapsodes  durent  adopter  des  manières  plus  tliéâlrales;  il  leur 
fallut  poser,  une  cithare  entre  les  bras  (1),  se  ceindre  orgueil- 
leusement le  front  d'une  couronne  d'or  (2)  et  se  draper  dans 
des  habits  blancs,  les  seuls  qui  convinssent  aux  mortels  d'élite 
en  commerce  avec  les  dieux  (3).  La  popularité  dont  ils  jouis- 
saient à  titre  d'Homérides  (4),  peut-être  aussi  le  désir  de  re- 
fréner la  licence  des  chants  bachiques  et  d'en  élever  le  ton 
leur  firent  donner  une  place  dans  les  Dionysiaques  ;  ils  y  réci- 
taient en  l'honneur  des  dieux  le.s  morceaux  les  plus  tragiques 
de  leur  répertoire  (5),  et  leur  exemple  apprit  à  en  rendre  les 
diverses  exhibitions  moins  capricieuses  et  moins  fantastiques. 
Les  Ithyphalles,  chargés  des  intermèdes,  dépouillèrent  leur 
attirail  grotesque;  ils  prirent  aussi  un  costume  en  rapport  avec 
les  héros  dont  ils  devaient  exprimer  les  souff"rances ,  et  rem- 
placèrent par  de  faux-visages  à  leur  ressemblance  les  masques 
effrayants  et  grossiers  cjui  avaient  jusque-là  personnifié  des 
Mânes.  Ce  ne  furent  plus  des  ivrognes  qui  psalmodiaient  des 
complaintes  entre  deux  éclats  de  rire,  mais  de  vrais  acteurs, 
qui  représentèrent  sérieusement  des  personnages  réels  et  rem- 
plirent un  rôle  historique,  de  plus  en  plus  étranger  aux  extra- 
vagances de  la  fête. 
La  comédie  ne  pouvait  se  développer  ainsi  par  la  logique  de 


(1)  A  l'instar  d'Apollon  (voy.  entre  autres  teau  de  conleur  ditlV'rente  ,  selon  qu'ils  réei- 
Spanheim  ,  ad  CaHimachum  ,  p.  399)  :  ce  talent  des  morceaux  de  17/('ade  ou  de  VOdys- 
n'était  qu'un  accessoire  de  théâtre  ;  Strabon,  sée  ;  Eustathius  ,  ad  Iliadis  1.  i,  v.  1  !i , 
1.  xn',  p.   (348.  Commentarii,  t.  1,  p.  6,  1.  h-7  ;  Fabricius, 

(2)  Platon,   Ion,    ch.  vi  ;    Opéra,  t.    I,  Bibliotheca  graeca^l.  II,  ch.  vu,  par.  3. 
p.  392,  éd.  Didot.   Cet  usage  s'était  même  (4)  Pindare  leur  en  donnait  le  nom  dans 
conservé  à  Home  ;  Rhetorica  ad  Herennium ,  la  seconde  Néméenne,  ainsi  qu'Aristote,  da  ■ 
ch.  IV,  par.  47.  près  Athénée,  1.  xiv,  p.  020  B. 

(3)  Leur  costume  d'acteurs  se  marqua  fri)  Ttrw  ôtwv  o'ov  tijuviv  àTOTéXo-jv  t>,v  oa'iio'îi.av. 
même  encore  davantage  :  ils  prirent  un  man-  .\thénée  ,  1.  vu,  p.  275  C. 
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sa  nature  ni  môme  s'approprier  immédiatement  les  perfection- 
nements de  forme  que  la  tragédie  avait  si  facilement  atteints:  son 
essence  était  le  caprice  et  la  verve;  son  principal  mérite,  la 
gaieté,  et  son  idéal,  le  plaisir  de  ses  acteurs  ;  il  lui  fallait  de 
l'esprit  à  tout  prix,  et  elle  en  cliercliait  à  droite  et  à  gauche, 
sans  rime  ni  raison;  son  rire  lui-même  était  indiscipliné  et 
volontaire.  Mais  le  succès  qu'obtinrent  ces  vifs  assauts  de 
parole  en  fit  pour  ainsi  diie  un  genre  littéraire;  chacun  se  crut 
obligé  à  les  rendre  plus  dignes  de  l'approbation  populaire  et 
voulut  s'en  faire  honneur;  on  soigna  son  esprit,  on  renchérit 
sur  sa  verve  et  l'on  parvint  à  diminuer  les  inégalités  de  ces 
improvisations.  On  mêlait  bien  encore  çà  et  là  au  dialogue  ré- 
gulier des  sarcasmes  adressés  à  la  cantonade,  et  une  réplique 
violente  en  partait  aussitôt,  mais  la  scène  restait  sur  les  chariots, 
qui  voiluraient  la  fête,  et  sauf  de  piquantes  exceptions,  les 
Bacchants  officiels  se  chargeaient  de  pourvoir  eux-mêmes  à  l'in- 
terpellation et  à  la  réponse.  L'habitude  et  la  nature  formèrent 
des  comiques  au  pied  levé  (I),  toujours  prêts  à  battre  le  fer  et 
à  riposter  en  quarte,  qui  se  jetaient  et  se  renvoyaient  le  mot 
comme  un  volant  et  trouvaient  toujours  de  l'esprit  sur  leur 
raquette.  Ce  changement  dans  les  personnes  en  amena  un  autre 
plus  important  encore  dans  les  choses.  Lorsque  les  railleries 
mieux  liées  se  suivirent  sans  interruption  et  formèrent  une  sorte 
d'ensemble,  il  devint  impossible  de  les  apprécier  suflisamment 
d'après  les  phrases  brisées  qu'on  saisissait  au  vol  pendant  la 
marche  de  la  Pompe;  elles  furent,  ainsi  que  les  tragédies,  récitées 
tout  entières  sur  des  estrades  (2),  et  quand  leur  public,  plus 

())  On  les  appelait  AÙToxàSîaXoi,  Soipiarol,  01254.  Dans  la  xxxix*  inscription ,  ligne  54, 

'£6:XovTai  (à  Thèbes)  et  Atxr.XinToi  (à  Sparte),  delà  Chronique  de  Paros,  il  yaaO--  ai?,  et  au 

(2)   L'existence  du  Ihéàlre  rmilaut  de  Sou-  lieu  de  lireconfornit'nient  à  l'ijcriture  'AOtiva;?, 

sarion  ne  repose  que  sur  une  cmijecture  de  Bentley    axait   imaginti   àwr,vai;;   Opuscula  , 

Bentley  [Dissertation  ujton  llii'  Epistles  of  p.  263-4,  lîd.  Lcipsick,  1791.  Voici  le  pas- 

Plialaris,   p.  263  et  suiv.)  approuvi^e  par  sage  entier,   avec   les  restitutions  les   plus 

31.  AVelcUer,  Anhnng   :u    Trilogie,  p.  247  vraisemblables  entre  parenthèses  :   os' o^i  iv 
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commodément  placé  et  moins  distrait,  les  entendit  mieux,  il 
fallut  les  composer  davantage,  les  allonger  et  les  rattacher  à  un 
sujet,  leur  donner,  sinon  plus  d'unité,  au  moins  plus  de  cohé- 
rence. En  montant  sur  un  vrai  théâtre  les  improvisateurs  de 
quolibets  passèrent  comédiens  :  ils  ne  se  contentèrent  plus  de 
railler  éternellement  leurs  compagnons  d'orgie,  d'imiter  d'une 
façon  grotesque  des  Faunes  et  des  Satyres,  des  êtres  de  première 
formation,  complètement  étrangers  à  toutes  les  convenances  et 
à  tous  les  usages  de  la  vie  civilisée  (1).  Le  champ  de  la  comédie 
s'étendit  et  se  fixa;  on  y  représenta  non  plus  des  conceptions 
arbitraires,  mais  des  réalités  en  chair  et  en  os  :  de  maladroits 
voleurs  de  fruits  (2)  ;  des  charlatans,  arrivant  de  loin  comme 
tous  les  charlatans  et  pour  preuve  estropiant  effrontément  la 
langue  (3);  des  athlètes  lourds,  mal  léchés  et  vantards  (4);  des 
fous  tour  à  tour  malicieux  et  d'une  bêtise  slupide,  et  toujours 
amusants  (S). 

L'erreur  d'Aristote  sur  l'origine  dorienne  du  nom  de  la 
comédie  avait  selon  toute  apparence  une  tradition  historique 
pour  cause  première.  Tous  les  écrivains  de  quelque  autorité 
sur  ce  sujet,  s'accordent  à  dire  cjue  la  Muse  comique  avait 
d'abord  parlé  le  dorien  (6),  et  des  faits  constants  rendent 
cette  initiative  de  la  famille  dorienne  au  moins  bien  vraisem- 
blable. D'abord,  lesSiciliens  cultivaient  la  danse,  d'où  le  Drame 
devait  sortir  par  la  seule  force  des  choses,  avec  une  passion 


'  A8(-rîv)atç    x(.)iJni)(Sûv  7.0)9(0;  •/iOo)é6ïi  ,  ((rrii)aàv-  Plutarque,  Lycurgi  Vita,   ch.  xvn,  pni'.  4  ; 

(twv    a'JTw)  Twv  'Ixap'.iwv,   EÛfOvxo;    So'jiajiMVO;  ;  Vltae,  p.  60,  éd.  Didot. 

Bockh,  Corpus  inscriptionum  graecarum,  (3)  Athénée,  /.  l. 

t.  II,  p.  301.  ii)   Athénée,  1.  i,  p.  19F. 

(1)  De  là  les  cornes,  les  oreilles  d'âne  que  (.o)  Hésychius,  t.  II,  col.  ri32,  et  Photiiis, 
l'on  donnait  encore  souvent  aux  masques  et  Lexicon,  p.  236. 

aux  personnages  comiques  :  voy.    Ficoroni,  (6)   Dioscoridcs ,  ép.  xxix  ,  l'appelle  Awjlç 

Le  Maschere  sceniche,  pi.  vm,  fig.  2  :  pi.  Moûsa-  Théocrite  n'était  pas  moins  explicite, 

XXII,  fig.  4,  et  pi.  Lv,  fig.  3.  ép.  XVII  ,  v.  1  :  "Ate  owvà  Aitifio;  ;   et  le  Sco- 

(2)  Athénée,  1.  xiv,  p.  621  D  :  l'adresse  liaste  d'Aristophane,  adNubes,  v.  1154,  di- 
était  un  de  leurs  devoirs  de  bons  citoyens  ;  sait  :  Xoçu-ii  itspiitT.oz'^  i'pT^xai /.a'i  SiaXéxTw  Aoçi^t 
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devenue  proverbiale  (1);  le  Chœur,  la  forme  première  de  la 
poésie  dramatique  en  Grèce,  avait  pris  en  Laconie  tant  de  ré- 
gularité et  d'importance  que  les  dieux  en  recommandèrent 
l'imitation  même  aux  Athéniens  (2),  et  à  une  époque  antérieure 
à  toutes  les  autres  traditions  du  théâtre  grec,  on  y  jouait  déjà 
une  espèce  de  comédie  (3)  où  des  personnages  réels  étaient 
imités  (4)  par  des  acteurs  portant  un  masque  (5).  C'était  sur- 
tout la  contrefaçon  moqueuse  de  quelques  individus  grotes- 
ques (6),  une  caricature  vivante ,  sans  beaucoup  d'esprit  et 
sans  grande  pensée,  qui  eût  beaucoup  plus  égayé  les  gens  gros- 
siers que  les  esprits  délicats,  si  tout  le  monde  n'avait  été  bien 
décidé  à  s'amuser  à  tout  prix  pendant  les  Bacchanales.  Elle 
resta  pendant  longtemps  plus  personnelle  que  générale,  plus 
improvisée  que  réfléchie,  probablementméme  plus  mimique  que 
parlée;  mais  quoique  encore  bien  enveloppée  et  bien  incom- 
plète, c'était  enfin  la  vraie  comédie  :  elle  saisissait  le  ridicule 
sur  le  vif  et  le  représentait  gaiement,  sans  antre  but  que  de  le 
livrer  à  la  risée. 

Comme  il  arrive  presque  toujours  pour  les  origines  littéraires, 
les  premières  ébauches  de  la  comédie  grecque  ne  nous  sont 
pas  parvenues  :   on  ne  songe  point  à  noter  des  bégaiements 


(1)  SixtXil^t'.v  xi  dpycîdOai  itapà  toi;  raXaioïç  ; 
Athénée,  1.  i,  p.  22  C. 

(2)  Démosthènes  ,  In  Midiain,  p.  iJ3l,  rt 
rexpressiondont  l'Oracle  de  Dolplws  so  servit 
rend  ce  fait  encore  plus  remart|ualile  :  io-càva'. 
jrofiv-  Le  Chœur  avait  iHé  d'abord  chez  les 
Doriens  consacré  à  Apollon ,  le  dieu  de  la 
guerre  ,  le  défenseur  /'AicéXXuv,  et  lorsqu'on 
l'iiilrodiiisit  daiisle  culte  de  liacclius,  ou  vou- 
lu! iiKirc|ui'r,  par  l'ariiiliairc  l'I  h'  désordre,  la 
dllléroiicc  de  la  fête  et  des  dieu\.  Si  les  Bac- 
chanales ne  furent  januiis  admises  à  Sparte, 
on  les  célébrait  dans  le  reste  de  la  Laconie  : 
voy.  Pausanias,  I.  111,  ch.  xni,  par.  H;  ch. 
xx,  par.  4  ;  ch.  .xxu,  par.  2  ;  ch.  .\xiv,  par.  3, 
et  1.  IV,  ch.  XXXI,  par.  t. 

(3)  Suidas  dit  d'après  le  livre  de  Sosibius, 
De  luJis  mimicis  in  Laronia  olim  relebratis. 


xa't  M'.iiT,7.(tiv  ;  s.  v.  Swff'.S'.o;;  t.  Il,  p.  i,  col. 
832. 

(■i)  M'.jir.Xi^  ne  sijîiiiliait  pas  sans  doute  un 
simple  Pantomime,  puisqu'Uésychius  et  VE- 
iymologicon  magnum  expliquent  MvjmAw/:; 
par  FsYwvoxûnai- 

(y)  AeixEXi(na'i  vient  certaiuemcut  de  Aîv- 
x/)'Xov,  isixAa,  Masque  ;  dans  Hésychius,  t.  1, 
col.  903. 

(6)  In  témoignage  curieux  de  la  popula- 
rité de  cette  comédie  chez  les  Doriens  se 
trouve  dans  Diodore  de  Sicile,  l.  XX ,  ch.  i.xni, 
par.  2.  Il  dit  qu'Agathoclès,  le  général  sy- 
racusain,  contrefaisait,  même  dans  les  assem- 
blées publiques ,  les  gens  ridicules  et  faisait 
rire  le  peuple  xaHà-if  tivàTwv  f,6oXoYwv  r,  iarxa- 
tOTto.wv  9£CK.vj/Ta::  t.  11,  p.  390,  éd.    Didol . 
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insignifiants,  et  les  essais  mal  venus,  que  des  inspirations  plus 
heureuses  font  bientôt  trouver  encore  moins  satisfaisants,  sont 
bien  vite  oubliés.  Mais  d'assez  nombreuses  indications  per- 
mettent, sinon  d'en  suivre  l'histoire  pas  à  pas^  de  discerner 
toutes  ses  causes,  et  d'apprécier  ses  diverses  péripéties,  au 
moins  de  s'orienter  et  de  reconnaître  à  vol  d'oiseau  ses  prin- 
cipaux développements.  Sans  doute  par  imitation  des  épisodes 
tragiques,  Arion  intercala  dans  les  dialogues  créés  surplace  par 
le  peuple,  des  monologues  en  vers,  cpe  pour  s'y  livrer  librement 
à  une  gaieté  sans  vergogne  il  faisait  réciter  à  des  Satyres  (1).  An- 
théas  de  Lindos  (2),  et  l'Hydriote  Evagès  (3)  voulurent  aussi 
s'inspirer  d'avance  de  l'esprit  des  Orgies,  et  préparer  des  sar- 
casmes, auxquels  ils  donnaient  comme  aux  chants  phalliques 
une  cadence  musicale;  mais  ces  tentatives  incomplètes  ne  pou- 
vaient réussir.  L'énergie  du  geste,  l'émotion  vibrante  de  la 
parole,  l'imprévu  et  la  vérité  de  la  bataille  en  faisaient  le  prin- 
cipal charme,  et  la  foule  préférait  à  d'élégantes  épigrammes  ai- 
guisées à  loisir,  de  grossiers,  mais  vivants  impromptus.  Les 
chants  anciens  s'accourcirentmèmede  plus  en  plus,  et  ne  furent 
plus  à  leur  tour  que  des  intermèdes  (4).  On  rendit  à  la  forme 
sa  liberté  d'allureset  sa  verve,  et  l'on  prétendit  avoirvraiment 
quelque  chose  à  dire  :  la  Comédie  prit  possession  d'elle-même; 
elle  suivit  d'un  pied  léger  sa  propre  voie  et  rompit  avec  les  tra- 
ditions de  la  fête.  Ces  conversations  de  rencontre  qui  changeaient 
si  délibérément  d'interlocuteurs  et  de  sujet,  se  suivirent  sans  in- 

(1)  ïatippo'jç  EiffevEYxeXv  éjjinETfa  T.ÉfsvTa;  •  Sui-  faut-il  ajouter  Timocréou,  de  Rhodes,  qui 
das,  s.  V.  'Apiuv;  t.  I,  p.  I,  col,  716,  éd.  de  avait,  selon  Suidas,  composé  des  comédies 
Bernhardy.  Arion  était  uc  à  Jléthymne  et  vivait      venimeuses. 

dans  la  xxxviii*   Olympiade  ;  il  passait  pour  (4)   Les   chants   phalliques    se   retrouvent 

avoir  distingué  le  premier  les  diverses  parties  même  encore  dans  Aristophane  ,  Acliarnen- 

du  Chœur   par  des  personnaf;es  différents  et  ses^   v.    263-279.    M.    Reinhold   a    sujjposé 

y  avoir  ainsi  introduit  un  véritable  dialogue,  beaucoup  trop  de  régularité  et  d'importance 

C'est   à  Corinthe    que   furent  introduits   ces  à   cette  tradition  lorsqu'il  a  dit  :  Klar  geht 

perfectionnements:  voy.  Hérodote,  1.  I,  ch.  hieraus  hervor,  dass  die  Comodien  der  Alten 

XXIV,  p.  7,  éd.  Didot.  eine  Art  Vaudeville  wareu,  oder  Singspiele  ; 

(2)  Athénée,  I.  x,  p.  445  B.  Ueber    die   Amcendung  der  Mu.iik  in  den 

(3)  Kticime  de  Byzance,  j).  724.  Peut-èlre  Comodien  (1er  Allen,  p.  '). 
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lerruption,  souvent  môme  se  continuèrent,  se  rattacbèrentà  un 
semblant  d'action,  et  il  se  trouva  des  comédiens  plus  sensibles 
aux  mérites  delà  mélodie  etmieux  doués  que  les  autres,  qui  ver- 
sifièrent, au  moins  approximativement,  leurs  improvisations  (1). 
Ce  fut  d'abord  sans  doute  au  détriment  du  Drame  :  incapables 
de  lutter  avec  eux  de  facilité  et  d'entrain,  les  acteurs  secon- 
daires se  bornaient  à  leur  donner  la  réplique,  et  les  pièces  se 
composaient  d'une  succession  de  monologues  très-imparfaile- 
ment  liés  par  quelques  pbrases  (2).  Mais  il  arriva  enfin,  notam- 
ment à  Sicyone,  que  les  fournisseurs  habituels  des  Bacchanales 
conçurent  quelque  ambition  littéraire;  ces  dialogues  à  un  seul 
personnage  leur  parurent  trop  rudimentaires,  ils  y  mirent  plus 
de  mouvement,  de  variété  et  de  mesure  ;  les  acteurs  en  sous- 
ordre  eurent  aussi  un  vrai  rôle,  et  l'on  ne  compta  plus  sur  les 
hasards  de  l'improvisation  que  pour  des  développements  épi- 
sodiquesou  des  accessoires  à  peu  près  superflus  (3).  Les  anciens 
costumes  convenaient  aux  fantastiques  mascarades  de  la  fête; 
mais  ils  choquèrent  le  bon  sens  public  quand  la  comédie  eut 
acquis  quelque  indépendance  et  représenta  des  personnages 
réels.  Phormis,  de  Ménalos,  s'affranchit  d'une  tradition  qui  n'é- 
tait plus  qu'une  mauvaise  habitude,  et  revêtit  tous  les  acteurs 
d'un  manteau  blanc  qui  leur  descendait  jusqu'aux  pieds  (4)  :  ce 
n'était  pas  encore  le  costume  du  rôle,  mais  c'était  déjà  un  uni- 


(1)  Scoliaste  de  Deuys  de  Thrace  ;  dans  toutes  ses  pièces  ;  Geschichte  der  dramati- 
Becker,  AnecJota  gnteca  ,  p.  7i8.  De  là  ce  schen  DichtUunst,  t.  II,  p.  25.  M.  Mcincke 
passage  de  Pollux,  k  iv,  par.  il3  :  orix'-  croit  au  contraire  qu'il  on  employait  (leu\  ; 
(tuOsiv,  vocaverunt  alternisresponderc  iambis,  Historia  critica  comicorum  gmecorum  , 
et  rem  ipsam  «m/onuOtav.  C'est  probablement  à  p.  25.  Mais  le  passage  du  grammairien  ano- 
l'imitation  des  poètes  dorions  que  Sousariou  nyme  sur  leipiel  ils  s'appuient  tousdenv,  dit 
versiliait  ses  comédies  :  Stobéc  (Johannesde  seulement  :  Oi  (r;p'i  Souiapitova}--  -.à  zfoaw-a 
Stobi)  nous  en  a  conservé  (piatre  vers  (F/ori-  "oyiyov  àTàxxw;-  Pe  Comoedia  ,  p.  xxxu.  Nous 
legiurn,  fol.  389B,  éd.  de  (iesner,  Zurich,  avons,  comme  prescpie  tous  les  critiques  jios- 
1543),  et  Bentley  en  a  ajouté  un  cinquième  térieurs  à  Pearson,  substitué  So'Jiiafiiiva  à  la 
dans  sa  JMsser talion  upon  l'halarif:,  p.  144,  leçon  littérale  Sawjpiuvo. 

éd.  de  1777.  (3)  Athénée,  1.  xiv,p.  622  C. 

(2)  Selon  M.  Bode,  Sousariou  n'aurait  pas  (4)  'EypiioaTo  Se  npow;  IvSùiioti  itoJi-pn  xal 
môme  employé  d'acteur  et  ^nnail  joui'  seul  iy.»;vii  Sep'^itwv  ooivuOv  Suidas,  s.  v.  "to  p',*' î- 
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forme  de  théâtre  qui,  s'il  ne  favorisait  pas  Tilliision,  ne  la  dé- 
truisait plus  comme  à  plaisir  par  des  travestissements  impos- 
sibles. La  scène,  dressée  sur  une  table  grossière  (1)  à  peine 
décorée  de  simples  branchages,  gardait  avec  la  même  fidélité  le 
souvenir  de  ces  rustiques  commencements.  Phormis  voulut 
aussi  la  rendre  plus  digne  de  la  majesté  du  Dieu  dont  on  y  cé- 
lébrait la  fête;  peut-être  espérait-il,  en  lui  donnant  plus  de 
solennité  et  de  pompe,  obliger  la  foule  à  plus  d'attention,  les 
comédiens  à  plus  de  décence,  les  poètes  à  plus  d'efforts,  et  il 
l'orna  de  rideaux  de  pourpre  (2). 

A  défaut  de  renseignements  plus  positifs,  la  magnificence  du 
théâtre  serait  un  témoignage,  et  prouverait  à  elle  seule  avec  quel 
amour  ces  folles  célébrités  étaient  solennisées  àMégare  (3).  Les 
chants  phalliques  y  avaient  sans  doute  conservé  toute  leur  ru- 
desse et  leur  licence  primitive,  mais  ils  étaient  accompagnés  de 
dialogues  plus  grossiers  encore  (4),  où  le  peuple  satisfaisait  ses 
goûts  de  sarcasme  (5)  et  s'abandonnait  à  tousles  excès  d'une  gaieté 
échevelée  (6).  Réellement  improvisées  dans  l'ivresse  du  vin  ou 
de  la  fête,  ces  moqueries  ne  formaient  aucune  action  ;  elles  se 
suivaient  au  hasard,  acres  et  violentes,  n^épargnant  ni  la  pu- 
deur des  femmes  ni  la  bonne  renommée  des  citoyens.  On  finit 
par  imaginer  une  espèce  de  mise  en  scène  :  Maison,  le  plus  cé- 
lèbre auteur  de  ces  personnalités  dramatiques,  avait  même  in- 


(1)  Suidas  explique  'EXeô;,  l'ancien  nom  Nous  croirions  cependant  volontiers  que  le 
du  théâtre,  par  ïuia-pifixTi  Tfàittî^a  ;  t.  I,  p.  ii,  mépris  qu'on  affectait  pour  la  comédie  mé- 
col.  179.  garienne  tenait  surtout  à  son  antiquité  et  à 

(2)  M.  Bernhardy  a  proposé  sans  raison  ses  formes  restées  trop  primitives  :  voy. 
suffisante  de  lire  dans  le  passage  de  Suidas  Aristophane  ,  Vespae ,  v.  57  ;  le  Scoliaste 
que  nous  citions  tout  à  l'heure,  o-/.Eufi  au  lieu  ad  h.  v.^  et  Suidas,  t.  I,  p.  i,  col.  1080. 

de  <ixi]v^  ;  Grundriss  der  griechischen  Litte-         (5)  Pittacus,  Anthologia  palatina,  t.  II, 

ratur,  t.  H,  p.   898.   Toutes  les  pièces  de  p.  445;  Hésychius,  l.  l.,etc- 

Phormis  avaient  un  sujet  mythologique.  (6)    Tous   les    sentiments   des    Mégariens 

(3)  Voy.  Aristote,  yîdiVicomac/iwm^  1.  IV,  étaient  excessifs  :  MâYap'-xà  ^àxpua  était  aussi 
ch.  2.  passéenproverbe  ;  Hésychius,  s.  V.  M£Y«p"^'" 

(4)  Ecphantides ,  Poetarum  comicorum  ■îâzpua,  et  Becker,  Anecdota  graeca,  t.  I, 
graecorum    fragmenta,   p.    5;    Myrlilus ,  p.  28i. 

Ibidem,  p,  146;  Hésychius,  s.  v.  riXwç. 
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venio  deux  caraclèrcs  comiques  qiifî  les  lliéàlres  étrangers  s'ap- 
proprièrent en  leur  laissant  son  nom.  C'étaient  un  esclave 
insolent  et  avisé,  une  sorte  de  Scapin  grossier,  et  un  cuisinier 
basané,  louche  et  difforme,  dont  le  crâne  dénudé  gardait  à 
peine  deux  ou  trois  mèches  de  cheveux  noirs  (1).  Trop  person- 
nelles et  trop  incultes  pour  intéresser  par  elles-mêmes,  ces 
satires  à  plusieurs  voix  tombaient  dans  un  oubli  complet  dès 
le  lendemain  de  la  fête.  Les  grammairiens  n'ont  pas  daigné  en 
recueillir  un  seul  vers  (2);  ils  ne  nous  en  ont  pas  conservé  la 
moindre  analyse,  et  nous  n'en  connaîtrions  à  peu  près  rien, 
sauf  le  nom  de  quelques  auteurs  (3),  si  elles  n'avaient  pas  été 
apportées  en  Attique  et  selon  toute  apparence  naturalisées  à 
Athènes.  On  peut  ainsi  leur  attribuer  sans  trop  d'arbitraire 
toutes  les  grossièretés  dont  les  poètes,  un  peu  plus  récents,  de 
la  Vieille  comédie,  se  vantaient  d'avoir  débarrassé  le  théâtre, 
et  avant  eux  les  farceurs  de  la  pièce  lançaient  des  noix  aux 
spectateurs  (4),  sans  doute  afin  de  les  exciter  à  se  ruer  les  uns 
sur  les  autres  comme  des  chiens  auxquels  on  jette  un  os  (.").  On 
exhibait  des  mendiants  bien  déguenillés  pour  railler  leurs  hail- 

(1)  Athénée,  1,  xiv,  ]i.  G  jf)  ;  Pollux,  1.  iv,  Jamais  ne  le  refnsora 

|)ar.  150,  et  Hésychius,  s.  v.  MoOitmveî.  et  de  tout  son  cuer  t'aimera. 

(2)  Les  vers  de  Sousarion  qui  nous  sont  Qu  lit  aussi  dans  Les  Ordonnances  générales 
parvenus,  ont  sans  doute  été  composés  a  d'amoi/r  (attribuées  à  Pasquier),  art.xxviu: 
Athènes  ;  car  on  n'y  retrouve  pas  les  carac-  ^ous  arbres  esquelz  croisscutnoix  ou  novsettos 
(ères  habituels  du  dialecte  dorien.  ^p^^^j  arrachez;   p.   21,  éd.  de  1833.  Mais 

(3)  Phoimis,  Dinoloohus ,  Tolynus  et  Mai-  „ous  croyons  volontiers  que  la  Comédie  mé- 
soii.  Ou  sait  même  par  Suidas  que  le  premier  n;arieuue\iy  mettait  pas  tant  de  (inesse  et  ne 
avait  écrit  sept  drames,  et  le  second,  qu'il  voyait  dans"  ces  distributions  qu'une  occasion 
appelle  AvinoXo/o;,   (piatorze.  d'ignobles  batailles.  Ou  en  trouve  encore  des 

(4)  Il  s'y  rattacha;;  probablement  une  idée  exemples  dans  notre  moyen  âge  catholique  : 
obscène  ,  ainsi  qu'aux  litrues  qu'on  jetait  eu  voy.  Ueinsberg-Diiringsfeld  ,  Le  Calendrier 
même  temps  :  voy.  nos  Eludes  sur  quelques  belge,  t.  II,  p.  194. 

points  d'archéologie,  !>.  53.  Jehan  l.efevre  (5)  Aristophane,  r«pae,  v.  58-59;  cela  pa- 

tlisait  encore  dans  sa  traduction  du  Vetula ,  rait  d'autant  plus  probable  qu'il  venait  de  dire  : 

V.    3035  :  Mr,^'  oc'j  vtXuTa  MiY«ei9sv  x£xX5;i;JLtvo»- 

Puis  entreras dedeiiz  le  lit  v„y.  aussi  Par,  v.  962-965  ,  et  Pliitus,    v. 

pour  accomplir  tout  ton  délit;  797-799.  lue  autre  preuve  de  l'imitation  à 

liée  nue  la  trouveras,  Athènes  de  la  Comédie  mégarienne  se  tnuive 

or  y  parra  que  tu  feras.  dans   VEtytnologicum   vi-ignum  ,    p.  761  : 

Soies  appert ,  car  se  une  fuis  Vo  xa>.oi;j.:v'>y  Kfativsioj  jxtTpo-;  roX'JirJvîtT'-v    iro 

tu  lui  as  croissues  sesuois  ,  tov  MEYaotw;  To7ivo'j- 
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Ions  et  les  faire  guerroyer  avec  leurs  poux  (1).  Il  y  avait  des 
portefaix  qui  souillaient,  geignaient,  changeaient  leurs  fardeaux 
d'épaule  et  se  livraient  à  de  bruyantes  incongruités  (2).  On 
courait  sur  la  scène  avec  un  gros  phallus  cousu  à  sa  ceinture  ; 
comme  dans  les  parades  de  nos  foires,  on  renforçait  les  plai- 
santeries de  coups  de  bâton  et  l'on  criait  lou!  lou  !  en  agitant 
des  torches  (3).  A  Mégare,  ces  grosses  gaietés  semblaient  na- 
turelles. Le  respect  d'aucune  convenance  n'y  modérait  les  har- 
diesses des  Orgies  ;  aucune  habitude  de  décence  ou  d'atticisme 
n'y  forçait  les  poètes  de  surveiller  leur  fantaisie  et  de  lui  serrer 
la  bride  :  chacun  devenait  excessif  à  son  aise,  se  débraillait  et 
multipliait  les  acteurs  selon  son  bon  plaisir  (4). 

Malgré  les  innovations  de  Phormis,  c'est  à  un  de  ses  contem- 
porains, de  race  dorienne  comme  lui,  à  Épicharme,  que  les 
Anciens  attribuaient  l'invention  définitive  de  la  Comédie  (5), 
Peut-être  même  le  théâtre  se  dressait-il  encore  de  son  temps, 
au  moins  en  Sicile,  sur  de  simples  tréteaux  (6);  mais  devenu 
plus  vaste,  il  se  prêtait  mieux  aux  ex^igences  d'un  drame  réel  (7). 
De  nouveaux  ornements  mieux  entendus  en  relevèrent  l'impor- 

(1)  Aristophane,  Pas,  v.  739.  à  M.  Beruhardy,  Grundrissder griechischcn 

(2)  Aristophane,  Ranae,  v.  3-10.  Litteratur,  t.  II,    p.  894,  que  les  peintures 

(3)  Aristophane,  Nubes,  v.  537-543.  des  vases  étaient,  au  moins  pour  la  plupai-t, 
(i)  Anonynius,    De  Comoedia ,   p.   x.xxii,  des  œuvres  d'imagination.  Ainsi,   par  exem- 

éd.  de  Kuster.  pie,  on  a  vu  une  scène  de  VUéphaistios  dans 

(b)  XûvTif   i  TÔv  zw|jii.)Siav   eûfwv  'Eiii}[apiJio;-  l'oxybaphon  du  Louvre  (Musée  de  Charles  X, 

Théocrite,  épigr.  xvii ,  v.  1.  Voy.  aussi  Sui-  n°  3402),  publié  par  Millin,  Monuments  an- 

das,  s.   V.,    et  Cramer,  Anecdota  graeca,  tiques,  t.  I,   pi.  ix ,  et  par  Milliugcn ,  Vases 

t.  IV,  p.  316.  Aristote  dit  seulement  que  la  de  sir  Coghill,  pi.  vi,  et  il  y  a  aussi  dans  ce 

Comédie  était  originaire  de  Sicile  [Poetica,  Musée  in"  3301)  une  coupe  à  figures  rouges 

ch.  V,   par.  3j,  et  l'ou  sait  par  Épicharme  oii  la  même  scène  est  représentée  d'une  ma- 

lui-mème  qu'Aristoxène,  de  Sélinonte  ,  com-  nière  toute dilVérente.  Bottiger.  qui  n'en  tirait 

posait  avant  lui  des  comédies  en  vers  iambi-  pas  les  mêmes  conséquences  que  nous  ,  avait 

qiies  ;  dans  Héphaistion,  Encheiridion,  p.  4 5,  déjà  remarqué.  De  quatuor  aetalibus  rei  sce- 

éd.  de  Gaisford.  nicae,  p.  5  et  6,  qu'onne  trouve  assez  fréquem- 

(6)  Dans  plusieurs  peintures  que  l'on  croit  meut  dans  les  peintures  des  vases  ni  le  masque, 

généralement  se  rapporter  aux  comédies  d'É-  ni  le  cothurne,   ni  rien  de  ce  qui  caractérisa 

picharme,  les  acteurs  montent  par  une  échelle  depuis  Thespis  les  représentations  scéniques. 
sur  un  échafaud   qui   sert  de  théâtre  :   voy.  (7)  Voy.  les  deux  fragments  du  Oiafcl  con- 

cntre  autres  d  Hancarville,  Antiquités  élrus-  serves  par  Athénée,  1.  ix,  p.  40SD,  et  1.  vin, 

ques,  t.  ni,  pi,  108   Mais  l'Art  était  si  libre  p    362  B  ;  dans  Krusemanu,  fipic/iarmi  fra^r- 

en  Grèce,  qu'il  nous  semble  probable  comme  menta,  p.  46. 
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lance  (1),  el  au  lieu  de  se  dispersera  l'avenlure  (2),  les  dill'é- 
rentes  scènes  se  lièrent  vraiment  les  unes  avec  les  autres,  se 
subordonnèrent  plus  étroitement  à  un  sujet  (3)  et  développè- 
rent une  action  (4).  Ce  faiseur  de  comédies  ne  fut  plus  un 
bouffon  de  la  canaille,  riant  et  gueulant  avec  elle,  buvant  dans 
son  verre  en  s'inspirant  aveuglément  de  ses  idées  comme  un 
écho,  mais  un  artiste  personnel,  rélléchi,  peut-être  même  trop 
sérieux.  Il  professait  la  doctrine  dePythagore  (5),  et  les  anciens 
philosophes  croyaient  avoir  charge  d'âmes  :  las  cience  leur  sem- 
blait un  sacerdoce.  Ses  études  sur  la  nature  des  choses  l'avaient 
conduit  à  s'occuper  de  médecine  (6),  et  en  la  pratiquant  au  lit 
des  malades  il  avait  appris  à  ressentir  les  maux  de  ses  .sem- 
blables et  à  s'inquiéter  de  leur  bien-être.  Son  caractère,  les 
tendances  de  son  esprit  et  les  habitudes  de  sa  vie,  tout  le  pous- 
sait à  refréner  les  licences  de  la  Comédie,  à  mêler  au  bruit  de 
ses  grelots  et  à  ses  éclats  de  rire  quelques  intentions  didac- 
tiques et  morales  (7).  Mais  on  ne  retrouve  pas  dans  un  âge  plus 
mûr  le  rire  franc  et  vif  de  ses  premières  années  :  par  souvenir, 
plus  encore  que  par  habitude,  le  peuple  tient  obstinément  à  ses 
anciens  diverlisseinents;  il  se  roidit  contre  les  changements 
mal  avisés  et  se  refuse  à  goûter  les  nouveaux  plaisirs  qu'on  lui. 
impose.  Épicharme  n'aurait  point  réussi  k  transformer  en 
comédies  littéraires  les  gaietés  dévergondées  des  Bacchanales, 
s'il  n'avait  pas  intéressé  à  son  entreprise  les  sentiments  de  ses 
compatriotes  et  donné  une  plus  complète  satisfaction  à  leurs 

(1)   Athénée,  l,  t.  vitac,  l.viii,  ch.  78  :  vov.  Harli-ss.  De  Epi- 

(i)  Oûtoî  ('''•':'/.«p;i'»'>)  t(*)TOi;  tijv  xtonuSiav  chnrmo,\>.  13;  Grysar,  De  Dorieitsiuin  co- 

Si£fpi|i.|<.évii)v  ovexTilTaTO  roV^à  itfoff^iiotc/vtjaoç  •  moedia,p.  101,  et  Alùller,  Die  Dovier,  t.  II, 

dans  Meiiieke  ,  Historia  critica  comicorum  p.  350. 

rjraeconim,  t.  1,  p.  KSb.  (6)  Diogèue  de  Laërte ,  /.  /.;  Pliue,  Uis- 

(3)  Miiûou;  TOitiv,  dit   Avistote;   Poelica  ,  toriae  naluralis\.  .\.\,  ch.  34,  36. 

(•h.  V,  par.  5.  (7)   Théocrite  iic  craignait  pas  de  dire  dans 

(4)  Aristote  a  expli(|iié   le  sens  de  MOOcç  :  „„e  Opij,'ranime  (xvii .    v.  0;  qui  devait  èlie 
c'est  TipàHccjî  (liii-iffiç,  i;jv0toiî  Tûv  îcpaYiiàTOv.  inscrite  sur  la  statue  d'Kpicliarme  : 
Ibidem,  oh.  VI,  par.  !S.  n„i-.A  *„•>•■       -     - 

[■.1)  Dij-eue  de    Lacric  ,    rinlosoiihorum         MtfiXo  ^àfi,-  oiTw- 
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idées.  L'esprit  sérieux  et  naturellement  élevé  des  Doriens  faci- 
litait sa  tentative.  Ils  plaçaient  au  premier  rang  des  biens  Tordre 
politique  et  social,  mais  un  ordre  intolérant  et  factice,  l'ordre 
selon  la  loi,  et  une  police  plutôt  qu'un  gouvernement.  Tout 
progrès  leur  semblait  une  révolution,  et  toute  révolution,  une 
catastrophe.  Dans  leur  terreur  des  innovations  ils  s'étaient 
épris  d'amour  pour  les  vieilles  choses  et  les  sentiments  antiques  : 
l'utopie  de  leurs  hommes  d'État  était  de  prendre  l'histoire  à 
rebours  et  de  tourner  le  dos  à  l'avenir.  Ils  ne  tenaient  au  pré- 
sent que  pour  l'amour  du  passé  et  par  esprit  conservateur. 
Leur  patriotisme  n'en  était  pas  moins  ardent;  il  ne  comptait 
pas  plus  avec  leurs  intérêts  qu'avec  le  bonheur  de  leur  famille  , 
mais  il  consistait  surtout  à  détester  les  étrangers.  Aussi  peu 
disposés  à  communiquer  leurs  idées  qu'à  bien  accueillir  celles 
des  autres ,  ils  se  contentaient  de  leurs  sentiments  comme  un 
moine  se  contente  de  ses  croyances,  et  vivaient  pour  eux  seuls 
quand  ils  n'avaient  pas  à  mourir  pour  tous.  Ils  devenaient  pas- 
sionnés dès  qu'ils  n'étaient  plus  inditTérents,  voyaient  de  pré- 
férence, par  un  instinct  de  race,  le  grand  côté  des  choses,  et 
poussaient  droit  à  leur  but  sans  détourner  la  tête.  Les  femmes 
elles-mêmes  s'exposaient  au  grand  soleil  ;  elles  marchaient  dans 
la  vie  hardiment,  les  pieds  nus,  et  endurcissaient  jusqu'à  leur 
pudeur.  La  nature  aidant,  ce  régime  avait  produit  des  carac- 
tères virils  et  roides ,  des  intelligences  étroites ,  des  moeurs 
austères  et  monacales.  La  Comédie  d'un  peuple  préoccupé  à  ce 
point  des  nécessités  de  l'ordre  et  si  fanatiquement  attaché  au 
passé,  devait  avoir  des  visées  morales,  préférer  les  sujets  pos- 
thumes et  s'attaquer  aux  choses  du  jour  à  travers  des  person- 
nages antiques.  Mais  au  moment  où  Épicharme  l'apprenait  et  la 
perfectionnait  à  Mégare  (1),  une  aristocratie  violente  y  domi- 

(l)  Né  probablement  à  Cos,  il  se  retira  a      la  première    année  de   la  lxxiu'  Olympiade, 
Mégare  en  Sicile  avec  le  tyran  Cadmus  dans      et  y  resta  quatre  ou  cinq  ans  jusqu'à  sa  des- 
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riail  i\  son  profil,  et  n'eùt-elle  pas  été  aussi  oppressive  que  l'est 
nécessairement  tout  pouvoir  sans  confiance  dans  son  principe, 
entourée  comme  elle  Tétait  de  démocraties  hostiles  et  tur- 
bulentes, elle  aurait  senli  sa  suprématie  trop  mal  assise  pour 
laisser  discuter  librement  ses  actes  et  difîamer  ses  intentions. 
Il  eût  été  bien  périlleux,  peut-être  même  impossible,  de  l'ex- 
poser sur  des  tréteaux,  comme  sur  un  échafaud  et  de  la  livrer  elle 
et  ses  ministres  à  la  risée  publique.  La  Comédie  avait  dii  se 
conformer  à  la  condition  qui  lui  était  faite,  se  détourner  en  ap- 
parence du  présent,  s'expatrier  ou  se  vieillir,  et  lorsque  après 
la  destruction  de  Mégare,  Épicbarmese  fut  réfugié  à  Syracuse, 
il  y  trouva  la  tyrannie  non  moins  soupçonneuse  de  Hiéron.  Peu 
préparé  par  ses  habitudes  de  discrétion  philosophique  à  fronder 
le  pouvoir  et  à  manquer  de  respect  aux  faits  accomplis,  il  s'in- 
terdit des  innovations  hasardeuses,  et,  tout  en  devenant  plus 
réservé,  plus  élégant,  plus  solennel  (1)  et  plus  prêcheur,  il 
resta  fidèle  à  une  forme  éprouvée  par  le  succès  et  continua  à 
Syracuse  la  comédie  de  Mégare. 

Les  dithyrambes  licencieux  des  Bacchanales  ne  convenaient 
pas  plus  aux  comédies  pédagogiques  qu'il  avait  dans  la  pensée 
qu'à  son  esprit  observateur  et  froid  :  ce  fut  ré}tisode  dont  à 
l'exemple  de  ses  devanciers  il  fit  la  pièce.  Il  donna  comme  eux 
plus  de  suite,  plus  d'unité  et  plus  de  corps  à  ces  dialogues  dé- 
sordonnés, que  chacun  avait  d'abord  improvisés  au  hasard.  Il 
conserva  seulement  les  cortèges  bigarrés  en  possession  d'a- 
muser le  public;  mais  il  les  rendit  moins  arbitraires,  il  en 

tiiiclioii,   par  (ii'loii.  Il  vint  aluis  à  Sw'acuso  Ifliivaliouilp  son  taleut  et  la  nature  du  publie 

et  Y  passasousle  gouvoniemeut  (leHith'on  les  au(|uel   il    s'adressait  iilus   particulièrement, 

auuées  les  plus  actives  de  sa  \ie,  cultivant  rendaient  ses  plus  vives  gaietés  à  peu  près 

avec  une  liberté  relative  et  sans  doule  poi-  inolVensives. 

feclionnant  la  comédie  ciu'il  avait  di'Jà  cul-  (1)  Des  formes    dramatiques   plus   régu- 

tivée  à  Mégare.  l.cs  t\rans,  toujours  si  me-  lières  étaient  déjà  connues  à  Syracuse   :  on 

nacés,  de  Syracuse  ne  pouvaient  permettre  à  sait   même  que  plusieurs  pièces  d'Eschyle  y 

la  joie  publique  d'être  si  libre  et  si  hardie  ;  avaient  été  représentées, 
mais  le  caractère  philosoptiii|uc  d'Kpicliarnie, 
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régularisa  les  costumes  et  les  appropria  à  son  sujet.  Tous  les 
masques  devinrent  des  acteurs,  nécessaires  au  moins  comme 
accessoires,  et  ils  parurent  à  ce  titre  sur  le  théâtre  (1).  La  plu- 
part de  ces  nombreux  figurants  ne  pouvaient  cependant  jouer 
un  rôle  bien  actif;  ils  ajoutaient  seulement  à  la  dignité  des  vrais 
personnages  et  à  l'intérêt  du  spectacle,  ou  à  sa  vraisemblance. 
Ainsi,  par  exemple,  le  Mariage  clHébé  finissait,  à  l'instar  de 
tous  les  mariages,  par  un  grand  banquet,  et  les  spectateurs 
auraient  été  surpris  avec  raison  de  n'y  pas  voir  assister  tous 
les  dieux  de  l'Olympe  avec  leur  appareil  de  fête.  Épicharme 
cherchait  à  employer  profitablement  ces  restes  des  anciennes 
Pompes  et  à  n'en  pas  décorer  seulement  le  théâtre  comme  d'une 
tapisserie  à  personnages.  Le  plus  souvent  sans  doute,  ils  parti- 
cipaient réellement  à  la  pièce  par  des  chants  en  chœur  (2),  ou 
des  danses  mimiques  (3),  non  dans  un  intermède  plus  ou  moins 
inutile  cjui  en  eût  retardé  la  marche,  mais  dans  une  scène,  in- 
hérente au  sujet,  qui  concourait  au   dénoûment.  Dans  la  comé- 
die, célèbre  entre  toutes,  dont  nous  venons  de  parler,  Minerve 
accompagnait  sur  la  tlûte  une  danse  de  Castor  et  de  Pollux  (4), 
où  se  mêlaient  probablement  plusieurs  personnages  en  sous- 
ordre,  et  dans  une  autre,  le  Glorieux,  Sémélé  dansait  au  son  de 
la  cithare  avec  ses  compagnes  (5).  Cette  multiplicité  d'acteurs 
permettait  de  traiter  des  sujets  plus  variés  et  d'introduire  plus 
de  mouvement  dans  l'action  :  le  dialogue  ne  fut  plus  une  sorte 

(1)  A  Athènes,  au  contraire,  les  Phallo-  Xenoerates  satyras  :  Apuleius  vester  haec 
phores  et  même  les  Ithyphalles  n'y  parais-  omnia  novemque  Musas  pari  studio  colit. 
saient  que  par  exception,  et  figuraient  régu-  (3)  C'est  une  conséquence  de  leur  pré- 
lièrenient  dans  l'orchestre.  sence  sur  la  scène,  et  Aristote  disait  en  par- 

(2)  Les  sept  Muses,  qui  jouaient  dans  le  lant  de  la  Comédie,  dont  il  attribuait  l'in- 
Mariage  d'Hébé  un  rôle  assez  important  pour  vention  à  Epicharme,  qu'elle  avait  été  d'abord 
l'avoir  fait  quelquefois  désigner  par  leur  dansée;  Poetica ,  ch.  iv  ,  par.  14  :  voy. 
nom  (Mcûoai  ou  plutôt  Mwtrat  ;  dans  Athénée,  aussi  ci-après  note  b. 

1.  m,  p,  SdE  et  IlOB;  1.  vu,  p.  282  D;  etc.),  (4^  Athénée,  1.  iv,  p.  184  F. 

ne    permettent   pas    d'en  douter,   et  Apulée  (b)  Athénée,  1.   :v,    p.   183  C.  Il  y  avait 

disait,  Florida,  par.  2n  :  Canit  enim  Empe-  aussi  certainement  des  ballets  dans  les  Dan- 

docles  carmina,  Plato  dialogos,  Socrateshym-  seurs  et  dans  le  Chant  de  victoire. 

nos,  Epicharmus  modos,  Xenophon  historias, 

I.  18 
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de  duel  monotone  entre  deux  intei'Iocuteuis,  également  spiri- 
tuels et  mordants;  les  scènes  se  diversifièrent,  se  compliquè- 
rent (1),  (ît  aucune  tradition  littéraire,  aucune  convenance 
théâtrale  n'empêchai l  tous  les  personnages  d'y  prendre  la 
parole  (2).  Sur  les  trente-six  comédies  dont  les  noms  nous  ont 
été  conservés  (3),  à  peine  en  est-il  une  seule  dont  le  vrai  sujet 
se  laisse  deviner  avec  quelque  certitude  :  les  fragments  sont  si 
rares  (4),  si  courts  et  pour  la  plupart  si  généraux  ou  si  des- 
criptifs, qu'ils  nous  renseignent  tout  au  plus  sur  les  habitudes 
de  style  et  la  manière  d'Épicharme.  En  accordant  aux  peintures 
des  vases  une  confiance  au  moins  exagérée,  les  archéologues 
ont  cru  cependant  reconnaître  dans  Vulcain  ou  les  Célébi^ajits 
(le  la  fête,  deux  légendes  populaires  du  dieu  de  Lemnos  :  sa 
relégalion  sur  la  terre  pour  avoir  trop  failli  à  sa  divinité  en  en- 
chaînant insolemment  sa  mère  sur  un  trône  mécanique  inventé 
tout  exprès  (S),  et  son  rapatriement  dans  l'Olympe  par  une 
joyeuse  Orgie,  un  jour  oîi  avec  l'oubli  de  toutes  choses  le  vin 
avait  amené  le  pardon  des  injures  (6),  Le  sujet  du  Mariage 


{{)  l'n  vers  de  V Amijcus  cité  par  le  Sco- 
liaste  de  r^liax,  v.  737  (72^2), 

Sophoclis  opéra,  p.  44 , 6(1 .  de  Henri  Esticnne 
(nous  avons  écrit  i«i  au  lieu  de  no.",  d'après 
Suidas,  s.  v.  K'jSàCcTai.  et  remplacé 
àieX^wpar  la  leçou  de  Porsou),  nous  apprend 
qu'il  y  avait  au  moins  trois  acteurs  en  scène. 
Dans  le  Mariage  d'Uébé,  les  personnages 
étaient  troj)  nonilireu\  pour  que  (ilusieurs  ne 
se  trouvassent  pas  à  l:i  fois  sur  le  théâtre  : 
Jupiter,  Junon,  Hercule,  lléhé,  Minerve, 
Castor ,  rollu\  et  l."s  sept  Jluses  y  avaient 
certainement  un  rôle. 

^2)  Il  n'y  avait  point,  connue  à  Athènes, 
de  raisonsou  d'habitudes  de  mélopée  qui  ohli- 
geassent  de  restreindre  le  uondire  des  inter- 
locuteurs. 

(3)  Suidas  lui  en  attribuait  einciuaule- 
denx  et  l'Anonyme  de  Kusler,  quarante; 
mais  nous  ne  regardons  comme  authenlicpies 
que  celles  <|ui  se  trouMiit  dans  le  catalogue 
de  JI.  lîergk,  Comnienlationum  de  retiquiis 
comoediac  attinic  auliquac  p.   149,   el  de 


M.  Beruhardy  ,  Allgemeine  Encyclopiidie , 
\'  section,  t.  XXXV,  p.  354,  dont  il  faut 
même  certainement  retrancher  les  Muses  qui 
n'étaient  qu'uue  seconde  édition  du  Mariage 
d'iicbê  :  ce  qui  en  réduit  le  nombre  au 
chiffre  donné  par  Lycon.  Nous  ne  voudrions 
pas  même  aflirmer  que  toutes  les  autres  fus- 
sent réellement  dill'érentes,  puisque  le  Kw;ia(T- 
Ttti  ij  "Aïaiirro;  était   quelquefois  appelé  "Hç.a; 

(4)  La  seule  collection  ([uc  nous  connais- 
sions, celle  de  M,  Krusemau  ,  Harlem,  1834, 
est  fort  peu  satisfaisante  :  voy.  NVelcker, 
Kleine  Svhriften ,  l.  1,  p.  268  et  suiv.  et 
Ahrens,  De  Dialecio  dorica  ,  appendice  i. 
rrobablemcut  il  s'en  trouve  une  autre  dans 
un  livre  que  nous  n'avons  pu  consulter  :  Ti- 
rilto,  Saggiosloriro  sulla  viladi  EpicarDio 
coi  frammenli  délie  de  lui  opère,  l'alernie, 
1836. 

(b)  Voy.  d'ilaucarville,  Anliquiiés  étrus- 
ques ,  t.  m ,  pi.  cviu. 

(li)    Vo\.  l'ausanias,  1.  1,  ih.  xx,  par.  3. 
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iCHébé  est  moins  incertain.  La  pièce  commençait  sans  cloute 
par  une  c|uerelle  conjugale  entre  le  roi  et  la  reine  des  dieux,  qui 
par  la  dignité  des  personnages  et  le  bon  ton  des  injures  rap- 
pelait aux  spectateurs  les  plus  grdïses  disputes  des  harengères 
de  Syracuse.  Hercule  faisait  le  galant  et  le  joli  cœur  avec  sa 
gaucherie  ordinaire  ;  tout  lourdaud  etmarcpé  qu'il  fût,  il  épou- 
sait la  déesse  de  la  Jeunesse,  peut-être  par  la  connivence  vin- 
dicative de  Junon,  et  le  tout  finissait  par  une  représentation 
burlesque  des  divertissements  usités  en  pareille  circonstance  en 
Sicile.  On  y  voyait  la  danse  bien  disgracieuse  de  baladins  inex- 
périmentés, pendant  qu'une  virago  soufflait  à  perdre  haleine 
dans  sa  flûte  ;  la  gourmandise  un  peu  désappointée  des  convives 
et  la  gloutonnerie  de  l'amphitryon  qui,  après  avoir  dévoré  les 
meilleurs  morceaux  en  cachette,  réservait,  comme  une  ménagère 
beaucoup  trop  prévoyante,  tout  ce  qui  restait  de  plus  délicat 
pour  ses  besoins  à  venir  (1).  Aucune  appréciation,  un  peu  dé- 
taillée, d'un  critique  en  possession  des  documents  qui  nous 
manquent  si  complètement,  ne  nous  est  parvenue  ;  mais  le  ca- 
ractère particulier  des  Doriens  et  la  forme  de  leur  civilisation, 
la  logique  habituelle  de  l'esprit  humain  dans  ses  œuvres  expli- 
quent suffisamment  la  nature  de  ces  comédies.  Leur  sujet  était 
simple  et  bref;  leur  action,  circonspecte  etraisoniiée;  leur  but, 
politique  et  moral  ;  leur  gaieté,  apprêtée;  leur  art,  réfléchi  et 
sommaire.  Elles  allaient  au  dénoûment,  pas  à  pas,  en  regardant 
à  droite  et  à  gauche,  sans  approfondir  les  caractères  ni  déve- 
lopper les  détails,  et  ne  s'attardaient  point  de  propos  délibéré 
pour  se  parer  d'ornements  poétiques  ou  mettre  les  situations 
comiques  plus  en  relief. 
Sous  la  coupe  d'un  gouvernement  tyrannique  et  brutal,  Épi- 

(1)   Voy.  Athénée,  1.  vu,  p.  282  D.  Rien  par  Minerve  à  son  épou\  ;  dans  Jlicali,  Mo- 

de  sérieux  n'autorise  à  rapporter  à  cette  co-  numenli  per  servire  alla  storia  dcgli  anli- 

médie  le  vase  étrusque  où  Hébé  toute  nue,  rhi  iiopoli  Italiani ,  pi.  \lix. 
avec  un  diadème  et  un  collier,  est  présentée 
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charme  ne  pouvait,  ainsi  que  dans  les  anciennes  Orgies,  inter- 
peller nominativement  les  gens  et  courir  sus  à  quiconque  posait 
en  faquin.  Il  lui  fallait  mesurer  le  champ  à  sa  verve  et  la  con- 
tenir ;  respecter,  au  moins  par  son  silence,  d'ahord  les  supé- 
riorités politiques  en  position  de  se  venger,  puis  leurs  com- 
plaisants et  les  valets  de  leurs  complaisants.  Ces  immunités, 
commandées  par  la  prudence  el  multipliées  par  la  peur,  cou- 
vraient les  plus  gros  ridicules,  ceux  qui  tenaient  le  haut  du 
pavé  el  que  le  peuple  entier  désignait  du  doigt  à  la  moquerie. 
Le  jour  oiî  il  ne  lui  fut  plus  permis  d'être  insolente  et  lihre 
tout  à  son  aise,  la  comédie  hachique  était  impossible  :  elle  dut 
se  conformer  aux  conditions  nouvelles  qui  lui  étaient  faites, 
modifier  son  ton  et  ses  allures,  se  proposer  un  autre  but  et 
s'inspirer  d'un  esprit  différent.  De  personnelle  et  acariâtre 
qu'elle  avait  toujours  été,  la  comédie  devint  générale  et  ser- 
monneuse, attaqua  le  vice  avec  acharnement  et  épargna  le  plus 
possible  les  vicieux.  La  scène  ne  fut  plus  sur  des  planches,  à 
Mégare  ou  à  Syracuse ,  et  ne  reproduisit  plus  comme  dans  une 
glace  un  peu  grossissante  les  sottises  qui  se  donnaient  en  spec- 
tacle dans  les  rues  ;  elle  fut  transportée  sur  un  théâtre  fictif, 
loin  delà  ville,  souvent  plusieurs  siècles  en  arrière,  et  pour  ras- 
surer plus  complètement  les  susceptibilités  des  autorités  cons- 
tituées, on  y  représentait  de  préférence  des  héros  et  des  dieux. 
Ce  n'était  pas  seulement  une  précaution  excellente  quand  on 
voulait  plaisanter  sans  risquer  quelque  supplice,  mais  une  petite 
habileté  nécessaire  pour  se  préparer  des  allusions  et  se  maintenir 
en  verve.  Dans  une  société  aussi  voisine  de  son  berceau,  où  les 
besoins  et  les  plaisirs,  les  craintes  et  les  espérances,  étaient  à 
peu  près  communs  à  tous,  les  conditions  restaient  trop  égales 
pour  être  encore  bien  diverses;  les  ambitions  étaient  peu  va- 
riées, même  dans  leurs  moyens,  et  les  relations,  si  naïvement 
unifonncset  si  simples,  (jue  les  caractères  ne  trouvaient  pas  à  se 
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produire  avec  quelque  suite  et  à  se  tailler  des  arêtes.  Épi- 
charme  était  donc  obligé  de  chercher  au  dehors  des  mœurs  plus 
accusées,  des  passions  plus  originales ,  des  personnalités  plus 
exceptionnelles,  et  pour  ne  pas  trop  dépayser  son  auditoire, 
il  mettait  en  scène  des  traditions  généralement  connues  qu'il 
travestissait  le  plus  plaisamment  possible  et  ornait  de  bouffon- 
neries. En  ce  temps-là  d'ailleurs,  les  sources  du  comique  n'é- 
taient pas  nombreuses  :  la  civilisation  amenait  bien  peu  de  ces 
contradictions  intérieures  où  l'homme  se  débat  risiblement  avec 
lui-même,  et  moins  encore  de  contrastes  comiques  entre  les  né- 
cessités de  sa  position  et  les  impuissances  de  sa  nature.  On  pou- 
vait s'égayer  quelquefois  des  difformités  du  corps ,  des  préten- 
tions démesurées  et  des  défaillances  qui  en  sont  la  conséquence  ; 
mais  il  fallait  revenir  souvent  aux  ridicules,  si  populaires  par- 
tout, qui  tiennent  à  la  prédominance  des  instincts  brutaux  sur 
les  sentiments  nobles  :  à  la  poltronnerie,  au  libertinage ,  à  la 
gourmandise,  et  la  gaieté  devenait  bien  plus  vive  quand  c'était 
un  héros  qui  tremblait  paur  sa  peau,  ou  quelque  dieu  sensuel, 
très-oublieux  pour  l'instant  de  sa  nature  éthérée  que  l'on  pre- 
nait sur  le  fait  comme  un  goujat  (1).  La  parade  occupait  donc 
une  place  considérable  dans  le  théâtre  dorien  ;  les  personnages 
de  la  plus  haute  condition  y  affectaient  des  sentiments  grossiers, 
des  mœurs  basses  et  cyniques;  ils  recherchaient  les  termes  mal- 
sonnants qui  n'appartiennent  qu'à  la  canaille,  et  donnaient  à  la 
prose  plate  et  bête  le  sublime  systématique  et  les  élégances 
prétentieuses  d'une  poésie  élevée.  Le  burlesque,  tel  était  l'élé- 
ment principal  et  le  caractère  dislinctif  des  comédies  d'Épi- 
charme.  Si  aucun  fragment  n'est  positivement  licencieux,  c'est 
que  les  obscénités  n'offraient  aucun  intérêt  particulier  aux  gram- 
mairiens, et  qu'au  besoin  la  pudeur  moins  primitive  du  public 

(1)  Tel  était  sans  doute  le  sort  d'Hercule  dans  'Hpax)./,?  rajà  1>oXu. 
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leur  eût  interdit  de  les  commenter;  mais  certainement  elles 
abondaient  (1),  et  si  mal  connues  que  nous  soient  les  pièces 
de  ce  Iliè;ilre,  leur  titre  autorise  à  croire  qu'il  y  avait  au  bel 
endroit  de  la  plupart  une  débauche  de  vin  bleu  ou  quelque 
grosse  ripaille. 

Ces  parodies,  passablement  sacrilèges  ,  ne  scandalisaient 
pas  même  les  prêtres  (2)  :  la  mythologie  des  Grecs  n'était  pas 
un  symbole  de  foi  qu'il  fallût  accepter  en  bloc  avec  tous  ses 
dieux  et  demi-dieux  sous  peine  d'excommunication.  L'Olympe 
était  si  peuplé  qu'on  n'aurait  su  que  faire  de  ses  divinités  pe- 
tites et  grandes  si  le  paganisme  ne  fût,  pour  ainsi  dire,  resté 
local  et  persomiel.  Formé  peu  à  peu,  sans  idée  générale  ni  es- 
prit de  système,  on  le  refractionnait  dans  l'usage,  et  chacun 
s'accommodait  de  la  partie  qui  lui  agréait  davantage.  Tel  dieu 
était  borné  par  un  ruisseau  ;  tel  autre,  par  une  motte  de  terre  : 
il  y  en  avait  dont  la  divinité  ne  franchissait  pas  la  porte  d"un 
atrium  et  se  tenait  modestement  à  la  maison.  A  l'exemple  des 
individus,  chaque  ville  avait  ses  dieux  ofliciels  qu'elle  honorait 
d'un  culte  spécial,  et  dont  elle  vengeait  énergiquement  les  in- 
jures ;  mais  quoiqu'elle  reconnût  en  théorie  le  caractère  divin 
des  autres,  elle  laissait  aux  incrédules  la  liberté  de  leur  man- 
quer de  respect  :  c'était  une  affaire  particulière  qui  se  réglait 
sans  l'intervention  du  magistrat  entre  le  dieu  insulté  et  ses 
blasphémateurs.  I^es  Dionysiaques  conféraient  d'ailleurs  à  qui- 
conque y  voulait  prendre  part  des  franchises  illimitées.  Pour 
célébrer  Bacchus  selon  son  cœur,  il  fallait  boire  jusqu'à  perdre 

(1)  C'était  une  consiiqueucc  de  la  nature      i'ui'iUcatiuu  : 

de  ses  comédies,  et  ou  lit  dans  Hésycliius,      ,       .  .        ,         ..... 

,.     ,     .    .    it .  .  ,r  Saepius  acccnsis  pubes  viUatica  cens 

s.   V.    Avxufa  :  TO  olociov  itap     Lm/apno».  '.    .  ,  '  ,  ... 

,a\    ,,        1  -,  r      .     .'  i<        1      Lascivire  solet  per  rustica  templa,  quod  oliin 

(2)  Pour  les  esprits   uails ,    tout  diipeud      ,.  .   .    .  ."       ,         .       .... 

.     ^  '         1   !••  »     1-  •    ■  .Me  nieuuni  vidisse ,  faces  nnmitlere  certaut 

beaucoup  de  1  intention  :  uous  aurons  a  si};ua-        ,.,.'... 

,       ,  ,  .  r      it        .  Aller  in  alteruis  criues ,  tuiuuinque  ciere 

1er  dans  iiotie  inoyou  ■i'iv ,  si  profoudeiiient  ,     ,     .  ..       .....     -i 

,,    ,.  ,      ,■,",  „, ,,  •  •,,  Ludo  incomposito ,  tetris  uidoribus  aras 

catliolifiue ,    des  libertés  aussi  sacrilèges  en         „  .  \  ,     .   ,  ,  l  <• 

. .     ■       „  .       .  .    °         ,  Inficiunt,    risuque  levi  delubra  profanant, 

apparence.  Ainsi,  pour  en  citer  ici  un  seul  '  '  '^ 

l'xeiuplc,  .Maiiluaiuis  disait,  en  parlant  de  la  Faslorum  I.  ii .  p.  73  ,  éd.    de    1561. 
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la  raison  :  on  s'enivrait  donc  dévotement,  et  toutes  les  inso- 
lences passaient  sur  le  compte  de  la  fête.  Si  maltraités  que  fus- 
sent les  autres  dieux  dans  ces  manifestations  avinées,  ils  de- 
vaient, en  bons  confrères,  se  tenir  pour  contents.  Puis  enfin,  et 
cette  dernière  raison  est  encore  plus  grave,  les  représentations  des 
Bacchanales  ne  se  proposaient  pas  comme  les  nôtres  d'imiter 
des  réalités  et  de  faire  illusion  ;  elles  restaient  un  amusement 
sans  aucune  pensée  sérieuse,  et  ne  devenaient  pour  personne 
une  vérité.  Les  théâtres  isolés  sur  des  tréteaux  à  un  ou  deux 
mètres  du  sol  n'avaient  point  de  décor  qui  les  appropriât  à 
leur  destination,  et  pût  servir  de  cadre  à  la  pièce  ;  les  branches 
de  pin  et  les  guirlandes  de  lierre,  dont  ils  étaient  ornés,  rappe- 
laient à  tout  instant  qu'il  ne  s'agissait  que  de  fêter  Bacchus  et 
de  se  divertir  après  boire.  Quel  que  fût  le  costume  dont  les  ac- 
teurs s'afïublassent,  ils  portaient  à  leur  ceinture  un  gros  phallus 
qui  ne  permettait  pas  d'oublier  que  c'étaient  des  Phallophores, 
et  le  soleil  éclairait  en  plein  leurs  masques  grotesques  et  gros- 
sièrement façonnés.  Les  spectateurs  savaient  donc  parfaitement 
ne  pas  voir  sur  la  scène  des  dieux  dépouillés  de  leur  divinité  et 
vilipendés,  mais  des  comédiens  travestis,  et  leur  plaisir  venait 
surtout  du  contraste  qui  se  trouvait  entre  la  nature  surhumaine 
des  personnages  et  leur  mauvaise  vie,  entre  leur  rôle  véritable 
dans  la  pièce  et  celui  qu'ils  étaient  censés  remplir  dans  le 
monde. 

Des  plaisanteries  délicates  et  tempérées  par  le  sentiment 
des  convenances  auraient  paru  bien  émo'ussées  et  bien  froides  : 
elles  n'eussent  provoqué  tout  au  plus  qu'une  satisfaction  inté- 
rieure ou  un  sourire  du  bout  des  lèvres,  et  Épicharme  vou- 
lait s'associer  par  ses  comédies  à  la  gaieté  dévergondée  de 
gens  poussés  par  le  vin,  et  devenir  le  boute-en- train  de  leur 
fête.  Gomme  ils  n'auraient  pas  cru  s'amuser  s'ils  n'avaient 
poulïé  d'un  gros  rire  et  crié  bruyamment  leur  joie,  il  lui  fallait 
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de  l'esprit  débraillé  à  leur  exemple,  des  plaisanteries  massives 
et  bien  assenées,  des  ridicules  assez  empâtés,  pour  frapper  de 
loin  tous  les  yeux.  Le  comique  apprécié  de  son  public  n'était 
pas  une  peinture  de  la  réalité,  mais  son  exagération  et  sa  ca- 
ricature. Épicbarmefit  son  œuvre  en  philosophe  et  en  poëte  : 
il  compléta  les  traits  épars  qu'il  avait  observés  çà  et  là,  et  en 
composa  des  caractères  à  la  fois  individuels  et  généraux.  Il  créa 
le  Paysan  (1),  le  lourdaud  qui  en  pleine  civilisation  se  conserve 
à  l'état  de  nature,  joue  volontairement,  par  confiance  en  sa  sa- 
gesse, le  rôle  d'Ésope  au  marché  des  esclaves,  et,  malgré  qu'il 
en  ait,  sert  de  repoussoir  au  progrès.  Il  inventa  l'Ivrogne  (2), 
un  caractère  d'une  audace  toute  philosophique  qui,  nonobstant 
Bacchus  et  son  culte ,  montrait  à  des  gens  sur  la  pente  de 
l'ivresse,  que  quand  on  cherchait  le  plaisir  dans  l'abus  du  vin, 
on  n'y  trouvait  qu'un  honteux  oubli  de  soi-même,  le  ridicule 
et  la  moquerie.  Mais  sa  création  la  plus  heureuse  fut  le  Pa- 
rasite (3)  :  peut-être  les  poëtes  de  l'autre  Mégare  avaient-ils 
déjà  mis  sur  la  scène  cette  sorte  d'écornilleur  qui  tient  de 
l'homme  moins  que  du  chien,  l'ignoble  glouton  s'offrant  comme 
un  but  à  toutes  les  insolences  des  convives,  et  se  consolant  de 
sa  bassesse  en  suçant  des  arêtes  d'anguille  (4).  MaisÉpicharme 
en  trouva  une  variété  plus  vraiment  littéraire,  le  gastronome 
au  palais  délicat  qui  paye  son  dîner  en  joyeuse  humeur  ;  celui 
dont  le  sel  relève  le  goût  des  mets,  et  la  gaieté  ajoute  encore  du 
bouquetau  vin  de  Ghio,  l'amuseur  du  festin,  le  boufl'on  spirituel 
et  bon  enfant  (K). 

Aucun  témoignage,  même  d'une  auto^'ité  douteuse,  ne  nous 

(1)  AthéiK^e,  1.  xv,  1).  CS'2  A.  (3)  Athénée,  1.  ti,  p.   235  E,  et  PoUiu  , 

(2)  Athénée,  1.  x,  p.  •i'ii)  A.   l'ris  à  la     1.  vi ,  par.  35  :  il  conserva  même  le  nom  ilo 
lettre,   eu  passage  dit   le    contraire  :  à  l'en      2:uti).uo«- 

croire  ,  ou  aurait  eu  tort  d'en  attribuer  l'in-  (4)  Selon  Nonius  Marcellus,  s.  v.  Uerisor, 

ventiou    à    Kpicharme  ;    mais   l'iulorlocuteur  on  l'appelait  Plagipatida  sivc  Laro. 
d'Athénée  a  trrs-probablcmenl  confondu  l'i-  (5)   Athénée,  I.  vi ,  p.  236   B.  C'est  l'es- 

niitation  miiniiiue  d'un   Imiimir  ivre  arec  la  pècc  de  Parasite  que  Xoniu»  Marcellus,  l.l., 

rei)r«seutation  draniatii|ue  de  l  ivrogne.  appelait  Deritor.  "^ 
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apprend  quels  étaient  le  plan  et  la  marche  des  comédies  d'Épi- 
cliarme.  On  a  supposé,  d'après  un  vers  d'Horace  (1),  que  leur 
action  était  rapide  et  compliquée  ;  mais  la  précipitation  et  le 
désordre  répugnaient  à  l'esprit  dorien,  et  ces  comédies  suc- 
cédaient immédiatement  à  des  scènes  décousues,  sans  intrigue 
et  sans  autre  sujet  qu'une  lutte  d'insolence.  Le  public  était  ha- 
bitué à  la  simplicité  et  à  l'immobilité  de  ses  pièces,  et  lors  même 
que  la  poésie  d'Épicharme  n'eût  pas  servi  de  doublure  à  sa  phi-- 
losophie,  aucune  raison  suffisante  ne  l'eût  poussé  à  compro- 
mettre son  succès  par  des  innovations  au  moins  téméraires. 
Le  hasard  nous  a  même  conservé  une  preuve  positive  du  con- 
traire. Il  y  avait  dans  le  Mariage  d'Hébé  une  description  Irès- 
détaillée  du  banquet,  plus  de  deux  cents  mets  sont  cités  avec 
complaisance  dans  les  fragments,  certainement  incomplets,  que 
nous  en  possédons  encore  (2),  et  cette  interminable  énumé- 
ration  n'aurait  pu  entrer  dans  une  pièce  un  peu  pressée  d'ar- 
river au  dénoûment.  Les  comédies  d'Épicharme  se  composaient 
donc,  selon  toute  apparence,  d'un  petit  nombre  de  scènes  très- 
développées,  et  Horace  n'a  voulu  parler  que  de  la  rudesse  et 
de  l'irrégularité  d'une  versification  insuffisamment  travaillée  (3) 
ou  d'un  style  au  courant  de  la  plume,  tout  mêlé  d'archaïsmes 
et  de  trivialités  (4).  L'esprit  consistait  sans  doute  surtout  dans 
ces  jeux  de  mots  (5)  et  ces  antithèses  bouffonnes  si  chères  aux 
Siciliens  (6),  et  quand,  retiré  à  Syracuse,  Épicharme  s'adressa 


(l)  Plautus  ad  exeniplar   siculi  properare  même  à  publier  un  commentaire  philologique 

[Epicharmi;  de  ses  œuvres. 
Epistolarum  1.  II,  ep.  i,  v.  58.  (5)  Il  appelait  un  Pédagogue,  K.o>.aoo?  et 

(2)  lU  se  trouvent  tous  dans  Athénée  ,  et  Ko/Saloç  ;  un  Vêtement  de  femme ,  «tfOvwv,  et 
un  seul,  1.  III  ,  p.  85  C ,  contient  onze  vers.  un  Débiteur,  ÏTaTiip  :  voy.  aussi  les  trois  vers 

(3)  On  sait  quel  jugement  sévère  Horace  du  Logos  et  Loginna  ,  cités  par  Atliénée , 
portait    de    la    versification,    probablement  1.  vni ,  p.  338  D. 

moins  négligée,  de  Plaute  ;  De  a»<e  poed'ca,  (6)  Nunquam  tam  maie  est  Siculis  ,  quiu 

V.  274.  aliquid  facete  et  commode  dicant;  Cicéron , 

(4)  Ainsi,  par  exemple  ,  au  lieu  de  AuTOUTOç  In  Verrem,  iv,  par.  43.  Siculi  quidein 
il  disait  aùtoteçs;  «ùtûv,  et  B'.iriiCw  au  lieu  de  ut  sunt  lascivi  et  dicaces  ;  Quintilien,  1.  VI, 
BamiÇu.  Artémioore,  d'.Vthènes,  ne  tarda  pas  ch.  m,  par.  41. 
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à  un  pul)lic  plus  Icllié  cl  plus  rassis  ,  il  y  joignit  la  parodie 
d'expressions,  pcut-êlrc  même  de  situations  dramatiques  gé- 
néralement connues  (1).  Le  rhylhme  n'avait  aucune  autre  pré- 
tention que  d'être  bien  facile  et  bien  simple  :  c'était  celui  qui 
s'associait  au  mouvement  naturel  de  la  langue,  et  que  sans  y 
penser  on  suivait  en  parlant  (2).  Quelquefois  cependant  sa  ca- 
dence devenait  plus  artificielle  et  s'accentuait  davantage  (3)  : 
sans  doute,  comme  à  l'origine  de  presque  toutes  les  littératures, 
les  habitudes  de  l'oreille  ne  lui  imposaient  point  de  forme  par- 
ticulière, et  il  lui  suffisait  de  donner  à  son  style  plus  de  solidité 
et  d'harmonie.  Composées  pour  une  population  de  race  dorienne, 
ces  comédies  se  conformaient  naturellement  à  ses  usages  et 
parlaient  la  langue  qui  lui  était  propre  (4).  Si,  contre  toute  at- 
tente, les  caractères  n'en  sont  pas  aussi  marqués  que  dans  des 
œuvres  moins  exclusivement  destinées  au  peuple ,  c'est  que 
nous  n'en  possédons  plus  que  de  courts  fragments,  disséminés 
et  comme  noyés  au  milieu  d'ouvrages  écrits  dans  un  autre  dia- 
lecte. Par  ce  besoin  d'unité  que  l'homme  porte  instinctivement 
dans  ses  œuvres,  sans  la  complicité  de  l'intelligence  ni  de  la 
plume,  les  différences  les  plus  sensibles  devaient  quelquefois 
s'amoindrir,  et  les  plus  faibles  souvent  disparaître.  Une  langue 
aussi  peu  cultivée  ne  saurait  d'ailleurs  avoir  de  grammaire  of- 
ficielle. Les  exceptions  y  détruisent  les  règles,  et  la  plupart  des 
règles  ne  sont  elles-mêmes  que  des  anomalies  et  des  hasards. 
Si  mal  connue  que  soit  l'histoire  des  dialectes  grecs,  on  sait  ce- 
pendant qu'ils  s'étaient  détachés  d'une  souche  commune  ;  d'an- 

(1)  Athénée,  1.  tv,  p.  098  C;  le  ï^coliastc  (3)Selonnéphaistion,  £)ic/»etn't/ion,  p.  15, 
d'Eschyle,  ad  Ëumenidum  v.  629.  les  Vanseurs  et  le  Chant  de  victoire  auraient 

(2)  Le  vers  trochaïtiiie  de  quatre  pieds  et  été  écrits  tout  entiers  en  vers  anapestes, 
l'ïandie  de  Irois  que  l'un  ramenait  à  la  même  (4)  Jamhlique  le  dit  positivement,  Pythn- 
mesurc  en  glissant  légèrement  sur  la  pre-  gorae  vita,  par.  241,  et  cela  ressort  de  la 
niicre  et  la  dernière  syllabe  des  vers  trocha'i-  nature  des  choses.  M.  Ahrens  ,  De  Uialecto 
ques.  noXXoi  ntTfot  laiiS'.ità '/.aXoO'jtv  oùx  tlSoti;,  dorictt ,  p.  423,  l'appelle  mitior  doris  : 
disait  némétriusdePhalère,  par.  xLiii,  p.  38,  voy.  Grysar  .  De  Doriensiuin  comoedia  , 
éd.  de  Glasgow,  1743.  p.  423  et  suivautes. 
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ciennes  analogies  survivaient,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  latent, 
et,  comme  il  arrive  encore  dans  nos  provinces,  les  écrivains  à 
prétentions  littéraires  pouvaient  se  permettre  de  grandes  li- 
bertés ;,  même  avec  les  formes  les  plus  usuelles  et  les  plus 
caractérisées. 

L'ensemble  de  la  pièce  avait  sans  doute  une  intention  phi- 
losophique et  formait  une  sorte  d'apologue  (1)  dont  le  sens 
secret  échappait  souvent  au  public  irréfléchi  qui  se  pressait, 
bouche  béante,  autour  des  tréteaux  (2)  ;  mais,  en  sa  qualité  de 
Pythagoricien,  Épicharme  se  résignait  sans  beaucoup  de  peine 
à  ne  pas  être  généralement  compris.  Il  lui  suffisait  de  racheter 
par  un  enseignement  moral  les  apparences  burlesques  aux- 
quelles se  condamnait  sa  Muse,  et  de  garder  dans  sa  conscience 
son  décorum  de  philosophe.  Ce  double  sens,  ces  arrière-pen- 
sées de  prédication,  cette  absence  de  naïveté  et  de  franchise  ne 
permettaient  pas  à  sa  comédie  de  jamais  devenir  ni  sérieuse- 
ment comique,  ni  véritablement  populaire,  et  dans  le  milieu 
où  ils  se  trouvaient  placés,  ses  héritiers,  quels  qu'ils  fussent,  ne 
pouvaient  l'accepter  sous  bénéfice  d'inventaire,  l'animer  d'une 
gaieté  plus  pétulante,  et  lui  inspirer  une  plus  haute  idée  d'elle- 
même.  Avec  l'amour  de  la  discipline,  l'esprit  de  couvent,  et  le 
regret  prosaïque  du  passé  qui  caractérisaient  la  civilisation 
dorienne,  la  poésie  n'y  était  possible  que  sous  forme  d'odes 
mythologiques.    Les  seuls  sujets   qui  lui  fussent  accessibles 

(1)  Le  goût  pour  les  vérités  à  découvrir  née,  1.  vin,  p.  338  D),  ne  permettraient 
soi-même,  pour  les  noix  à  casser,  comme  on  pas  d'en  douter,  quand  Théognis  n'eût  pas 
l'a  dit  spirituellement,  existait  même  dans  la  dit  expressément,  v.  683,  qu'il  n'écrivait  pas 
frivole  Athènes.  Philepsius  y  racontait  des  pour  les  inintelligents  (âtSpit;).  Mais  aucune 
histoires  pour  de  l'argent,  et  ces  histoires  raison  n'autorise  à  regarder  avec  M.  Bâhr 
avaient  un  sens  caché  ;  Aristophane,  Plutus,  (  Real- Encyclopâdie  ,  t.  III ,  p.  173  et  suiv.) 
V.  177.  ces  comédies  comme  des  œuvres  toutes  litté- 

(2)  0.  Millier  l'a  parfaitemeut  reconnu  raires ,  destinées  aux  plaisirs  d'une  classe 
[Die  Dorier,  t.  Il,  p.  151  ),  et  le  fragment  aristocratique.  Wyttenbach  était  allé  encore 
du  Naufrage  d'Ulysse  (  dans  Diogéne  de  plus  loin  dans  cette  mauvaise  voie  :  il  n'y 
Laërte,  1.  m,  ch.  1(3  et  le  titre  de  quelques  voyait  que  des  thèses  et  des  arguments  de 
pièces  [Heraclite;  dans  Bekker,  Anecdota ,  philosophie  j  Opuscula,  t,  II ,  p.  537. 

t.  I,  p.  83  ;  Logos  et  Loginna;  dans  Athé- 
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s'élevaient  par  delà  lesiiuôes  et  se  perdaient  dans  une  morale 
sublime  :  il  fallait,  pour  y  atteindre,  l'aile  d'aigle,  les  aspirations 
mystiques  et  le  génie  austère  de  Pindare.  Plus  impuissante  en- 
core que  les  autres  genres  de  littérature  à  se  passer  de  données 
prises  sur  place,  et  des  sympathies  poétiques  que  lui  refusait 
une  Société  si  pratique  et  si  mal  aménagée ,  la  Comédie  ne 
pouvait  s'y  produire  que  dans  sa  gangue,  morcelée  en  pochades 
sans  verve,  sans  profondeur  et  sans  originalité.  Épicharme  lui 
avait  donné  presque  aussitôt  tous  les  perfectionnements  dont 
elle  était  susceptible  :  l'esprit  littéraire,  l'élégance  du  style  et 
des  intentions  élevées.  Bientôt  môme  elle  renonça  aux  velléités 
d'imagination  qu'il  y  avait  introduites  (1)  et  redevint  ce  qu'elle 
était  d'abord  :  un  simple  dialogue  à  peine  mesuré  (2).  Elle  ré- 
pudia les  exagérations  de  la  Caricature  (3),  s'interdit  l'invention 
comme  trop  désordonnée  et  trop  arbitraire,  et  ne  se  proposa 


(1)  Mimus  est  scrmonis  ciijuslibet  et  mo- 
tus sine  rcvcrentia ,  et  factorum  vel  turpium 
cum  lascivia  iraitatio,  a  Graccis  ita  definitus: 

MïiiO;  i(rctv   ;ii(i.T,iTi5  piou  ,  xi  zt  a'J-(iit^t>>^r^[i.i/ix  xa't 

àouY/iof/iTa  TOf  li^^uv  ;  Suétone,  De  viris  inlus- 
tribus  jioctis ,  [>.  13,  éd.  île  RcilVerscheid. 
On  cite  cependant  parmi  les  Mimes  de  So- 
phron,  que  nous  avons  ici  eu  vue,  un  Prorné- 
thée;  mais  ce  mot  Otait  sans  doute  pris  dans 
un  sens  littéral  et  signiliait  le  Potier  ou 
l'Homme  prévoyant.  Vu  autre  titre  semble 
indiquer  un  suj^ît  de  fanlaisie  :  Ta\  -fijvauEî  ai 
xàv  ôtiv  (fwnX  èçsXàv;  mais  11  y  avait  là  proba- 
blement une  allusion  ou  queKpu"  jeu  de  mots 
que  notre  ignorance  des  idiotisuies  particu- 
liers au  peuple  de  Syracuse  ne  nous  permet 
plus  de  comprendre.  Quant  à  la  Belle-Mère, 
attribuée  par  Athénie  ,  1.  m,  p.  110  D,  à 
un  Sophrou ,  qui  n'est  peut-être  pas  l'auteur 
des  Mimes,  rien  ne  prouve  «pie  ce  soit  plutôt 
nue  comédie  d'imagination  qu'une  esquisse 
d'après  la  vie  :  voy.  Kustalhius,  p.  1457, 
1.  24,  et  Uémétrius  ,  Uc  Eloculione,  p.  154. 

(2)  Leur  rhythme  était  une  sorte  de  ca- 
dence intermédiaire  entre  le  mètre  et  la  prose 
(OlxaTaXofi^l^  linSoi  •  Atbènèc,  1.  x,  p.  4  t5B; 
olov  oTfoitoîTOioûxoç  xai  6  'Kiioi'i^  qui  se  retrouve 
dans  toutes  les  littératures  populaires  :  voy. 
Athénée,  1.  xi ,  p.  HOli  C;  ï'Elymolojicum 


magnum,  s.  v.  'Vyiii?;  le  grammairien  pu- 
blié par  Montfaucon  ,  Bibliotheca  Coisli- 
niana,  p.  120,  et  Hermann,  ad  Àristolelis 
Poeticam ,  p.  93. 

(3)  'Ev  Tw  pYiiiovtuojiivw  (ji'.;iM ,  disait  Athé- 
née ,  1.  X ,  p.  452  F  ;  il  ajoute  que  les  acteurs 
n'avaient  pas  de  masque  :  nijiuv  aJTOitpojuro; 
ùuoxpi-oî; ,  et  tout  conlirme  ce  témoignage.  Ils 
étaient,  selon  rzetzès,  dialogues  (^Chiliades, 
1.  X,  V.  1001);  Démétrius  les  appelait  des 
drames  (voy.  la  note  suivante);  il  compa- 
rait Sophron  pour  ses  moqueries ,  non  à  .Vr- 
chiloque,  mais  à  .\ristophanc  [De  Kloculioiie, 
p.  12S  ),  et  un  écrivain  de  peu  d'autorité  per- 
sonnelle ,  mais  ayant  à  sa  disposition  d'an- 
ciens documents  qui  ne  nous  sont  fTas  parve- 
nus, Solinus,  disait  en  parlant  de  la  Sicile  : 
Hic  primum  inventa  est  comoedia  ;  hic  et 
cavillatio  mimica  in  scena  stelit;  Rerum  me- 
morabilium  cap.  v  (xi).  Il  semble  même 
résulter  de  ce  passage  d'.\thénée  que  l'on 
jouait  les  .Mimes  sans  appareil  scéuique, 
comme  les  Plauipédies  romaines  :  iv  wî;  xù- 
xXo'.i  èiîoiûTo  TÔ;  miniaciî ,  et  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  les  aniusem's  publics  de  bas  étage 
qui  les  récitaient ,  les  mimes ,  comme  on  les 
appelait  ,  étaient  assimilés  aux  histrions  : 
voy.  entre  autres  Plutaïque,  De  Tranquitli- 
taic  aiiiini,  par.  .\x  ;  Moralia,  p.  579. 


d 


CHAPITRE   III.   LA  COMÉDIE  DORIENNE. 


285 


plus  qu'un  croquis  d'après  nature,  sans  commencement  ni  fin; 
une  découpure  à  Temporte-pièce  de  la  vie  vulgaire ,  que  dé- 
poétisaient encore  des  maximes  pédantes  et  honnêtes  (1).  Elle 
avait  abouti  aux  Mimes  de  Sophron  (2)  et  de  Xénarque  (3),  et 
quand,  ramassée  à  terre  par  un  poëte  et  sortie  des  plagiats  de  la 
réalité,  elle  recouvra  quelque  imagination,  loin  de  se  rap- 
procher du  vrai  drame,  de  celui  qui  produit  véritablement 
quelqu'un  et  représente  quelque  chose,  elle  s'en  éloigna  encore 
davantage,  et  trouva  sa  dernière  expression  dans  les  conver- 
sations impossibles  des  bouviers  imaginaires  de  Théocrite  (4). 


(1)  Qémétrius  va  même  jusqvi'à  dire  ([u'oii 
en  avait  extrait  des  proverbes  :  oytSoy  Si  itàao; 

Ix  Tûv  SfamJiTujv  a'JTO-i  (  Sioçfovoç  )  -ta;   T:af^i[iiaî 
iiu'kila.:  itniy  '   De  Elocutîone  ,  p.    Ib6. 

(2)  11  était,  selon  Suidas,  eontemporain 
de  Xerxès  et  d'Euripide  :  on  le  suppose  ni5 
vers  la  lxxx^  Olympiade,  450  ans  avant  l'crc 
chrétienne.  Ses  fragments  ont  été  recueillis 
pour  la  première  fois  par  Blonilield,  Chissical 
journal,  t.  IV,  p.  380  et  suiv.  Une  seconde 
édition  améliorée  en  a  été  donnée  dans  le 
Muséum  criticum  Cantabrigense ,  t.  II, 
p.  341-358  et  p.  559-569  ;  ils  ont  été  repro- 
duits et  augmentés  par  M.  Ahrens,  De  do- 
rica  Dialecto,  p.  464-476,  et  M.  Fiihr  en  a 
ajouté  cinq,  De  Miinis  Graecorum,  p.  69-7  0. 

(3)  Il  était  fils  de  So|)hron  ,  et  semble  avoir 
donné  ù  ses  Mimes  des  intentions  jdIus  licen- 
cieuses (  voy.  Suidas,  s.  v.  SutiSt;)  et 
plus  satiriques  :  voy.  Photius ,  Lexicon , 
p.  485,  et  Suidas,  s.  v.  P/jf  ivouç. 


(4)  Plusieurs  savants  ont  même  cru  qu'il 
avait  imité  des  Mimes  (le  Scoliaste  sur  le 
V.  12  de  l'Idylle  ii  ;  l'auteur  de  l'argument 
de  l'Idylle  xv,  p.  S16,  éd.  de  Kiessling  ; 
.M.  Egger,  Mémoires  de  littérature  ancienne, 
p.  259  ;  etc.)  :  mais  les  premières  bucoliques 
étaient  aussi  dialoguées  et  probablement  re- 
présentées (voy.  Welcker,  Kleine  Schriflen, 
p.  4114,  et  lîauler,  Theocriti  Vila,  p.  41); 
elles  cherchaient  également,  en  voulant  seu- 
lement y  mettre  plus  de  poésie,  à  peindre  la 
vie  réelle,  et  aucune  raison  n'autorise  à  sup- 
poser que  Théocrite  ait  préféré  les  copies 
clfacées  de  Sophron  aux  modèles  animés  qu'il 
avait  sous  les  yeux.  Des  ressemblances  maté- 
rielles évidentes  pourraient  seules  donner 
quelque  vraisemblance  à  ces  conjectures ,  et 
toute  comparaison  est  impossible  :  c'est  a 
peine  si  quelques  fragments  insignifiants  de 
Sophron  nous  sont  parvenus. 
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CHAPITRE  IV 
La  Comédie  à  Atliènes. 

Dans  les  campagnes  si  peu  favorisées  de  l'Atlique,  les  fêtes 
de  Bacchus  se  célébraient  avec  la  même  gaieté  et  les  mômes 
folies  (1).  Bien  des  années  après  que  la  Comédie  eut  pris  une 
forme  plus  littéraire  et  plus  complète,  les  chants  phalliques  y 
conservaient  encore  leur  crudité  et  leur  verve  grossière  (2).  On 
avait  voulu,  comme  dans  le  Péloponèse,  ajouter  à  la  joie  pu- 
blique, en  les  entremêlant  d'invectives:  Injurier  du  hautcVun 
chariot  gardait  même  encore,  du  temps  de  Ménandre,  un  sens 
assez  vivant  pour  que  Démoslhène  n'ait  pas  dédaigné  de  s'en 
servir  dans  son  plus  beau  discours  (3);  et  il  est  au  moins  pro- 
bable que  les  comédies  en  prose,  essayées  encore  du  temps 
de  Pèriclès  (4),  avaient  une  raison  d'être  et  voulaient  repro- 
duire avec  une  fidélité  plus  matérielle  les  divertissements  or- 
dinaires du  peuple.  Soit  que  Sousarion  ait  vraiment  apporté  de 
Mégare  en  Atlique  des  scènes  moins  imparfaites,  ou  qu'on  ait 
exprimé  par  une  métaphore,  entendue  mal  à  propos  dans  un 
sens  littéral,  les  emportements  de  sa  gaieté  (5),  il  fut  le  premier 
qui  soumit  ces  dialogues  improvisés  à  une  sorte  de  versifica- 

(1)  Constructis  aris  iu  honorera  divinae  la  Bodléienne,  publi(i  par  Gaisford  : 'aO-^vyioi 
rei  circum  Atticae  vicos,  villas,  pagos  et  com-     ^ofi  tv  toî?  A'.ovwIoi;  nî8'j<r0ivTtç  xunà^o-jdi ,  [isO' 

pita    festum    carmeu    Soicmuiter    cantabant  ;       rméfav   Ss  toO;  â-iîavxwvTaç    erxtoirro'jaiv  i-j'  â;j.a5ûv 

Evanlhius,  De7Vu(/oediaet  Con)oec/ia,p.26,  xaAi^xvio:. 

éd.  de  Zeun.  (4)  Par  Ion  de  Chics  (voy.  Suidas,  s.  v.  A  ;- 

(2)  Voy.  Aristophane,  Âcharnenses,  v.  0-jpa;ji6o5t  Sànx  a"/.»;)  :  ou  ne  peut  raisonna- 
241-279,  et  le  Scoliaste  atf  rerswn  260.  blement  supposer  (ju'il  ait  voulu  imiter  les ma- 
Les  masques  dont  parle  Plutarque  ,  De  Citpi-  lencontreux  essais  d'Asopodorus,  de  Plilioute, 
dilate  divitiarum  ,  ch.  vm,  par.  9 1 ,  nous  qui  remontaient  aux  commencements  de  l'Art 
en  semblent  aussi  une  preuve  au  moins  très-  drauiatique  ;  Athiîniie,  1.  x,  p.  445  B. 
vraisemblable.  (5)  JIovoj  i^v  y^'-w;  to  xa-ratfxs'jal^ou.$vov  ;  Ano- 

(;i)  U(!  Corona  ,  p.  14  1,  rd.  nidiil.  Ou  nymus,  Dt' Co«!OPi//(f;  dans  Aleineke, //is(o- 
lit  dans  un  (lassage  du   uiauuserit  n"  S(t7  de      rio  critica  comicoruni  (jriiecorum  ,  \).  540. 
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tion  (1).  Toute  rudimenlaire  que  fùl  cette  comédie  sans  mou- 
vement, où  les  monologues  succédaient  uniformément  aux  mo- 
nologues, elle  résista  assez  longtemps  aux  perfectionnements  des 
novateurs:  car  cinquante  ans  après,  quand  Tliespis  commença 
à  travailler  pour  le  thétitrc,  l'Art  dramatique  en  était  encore 
à  ces  premiers  bégaiements.  Bien  des  restes  de  cette  comédie 
primitive  se  retrouvent  même  encore  dans  la  comédie  d'Aris- 
tophane: l'ancien  banquet  en  est  toujours  censé  un  des  élé- 
ments essentiels  (3)  ;  on  y  confond,  comme  autrefois,  la  pièce 
et  la  IVîle  (4);  on  y  chante  une  hymne  à  Bacchus  entremêlée 
des  plus  mordantes  attaques  (5),  et  il  avait  fallu  que  les  imita- 
tions de  Sousarion  eussont  malgré  leur  imperfection  acquis  une 
popularité  singulièrement  vivace  pour  qu'il  en  subsistât  encore 
quelques  restes  après  tant  d'heureux  changements  dans  la  cé- 
lébration de  Bacchus  (G).  Les  circonstances  avaient  d'ailleurs 
bien  peu  favorisé  les  progrès  de  la  comédie  :  pendant  la  longue 
tyrannie  de  Pisistrateet  de  ses  fils,  les  portes  de  la  ville  durent 
rester  fermées  à  une  forme  de  poésie  si  essentiellement  libre  et 
si  caustique,  et  les  habitants  des  champs  se  contentaient  aisé- 


(1)  IlfûTOv  oùv  Scjffafitjv  xtç  tï,;  iiJi;j.iTfou  xwjiu-  .\lhéiioo,  1.  IX,  p.  3  68  U,  avec  la  e<>i'rcdioii 
Siaç  à^iiffi'^  i^évETO  ;  Scoliaste  de  Deiiys  de  de  Jacobs,  et  Bergk,  Coinmentaliones  de  re- 
Thracc  ;    dans    Bccker  ,  Anecdota  gracca,  liquiis  Comoediae  antiquae,  \u  ZM. 

p.  748.  D'aboi'd  sans  doute  il  improvisait  ses  (4)  Aristophane,  Ranae  ,  v.  370. 

vers  sur  place  (ayTO(ry_sSià(j;i.aTo^,  dit  Aristote  ,  (b)  lianae ,  v.   418;   Nubes ,  v.   lO'JS- 

Poetica.cU.  iv,par.  5),  puis  il  lespn^para  et  1101  :  voy.  Athéuéo,   1.   xiv,   p.    622  D,   et 

les  polit  à  loisir.  Otfried  Millier,  dans  le  Rheinisclws  Museiiw, 

(2)  Malgré  les  seize  poètes  tragiques  antii-  '•  V,  p.  342-347. 

rieurs  dont  la  tradition  avait  conservé  les  (6)  H  y  avait  encore  du  temps  de  Démos- 
noms,  il  nous  semble  impossible  de  ne  [.as  Ibèue  des  troupes    de  comédiens  qui    cou- 
attribuerà  Tliespis  la  première  constitution  raient  la  campagne,  jouant  de  place  en  place, 
de  la  tragédie  :  voy.  Plularque,  Solonis  vita,  cl  il  nous  a  conservé  le  nom  du  méchant  pocte 
ch.     XXIX  ;     Thémistius  ,   Discours    xxxvi  ,  4'»  'i-'s  fournissait  de  pièces;   De  Corona , 
p.  310;  Uiogèue  de  Laërte,   1.  m,  par.  56,  par.cLxxx,  p.  152.  L'ancien  usage  do  cons- 
et  ce  passage  si  positif  de  la  Chronùiue  de  H-uii-e    expressément  pour  chaiiuc  lète    des 
Paros  :  «fùTC?  £?  iSi&ai'  Sfàn»  tv  âircu.  échafauds  temporaires  subsista  même  jusqu'à 
,„.  ,^  ,   »,      ,      ,  t. .         .^    .    ..             ,  la  lin  : -Nam  sceua  de  lignis  tautuiii  ad  lennius 
^  '      >           t  ■■  licbat,  undc  hodieque  permansit  consuetudo, 
Aristophane,  Ecclesiazusae,  v.    1  I4'J.  ^^^  coraponautur  pegmata  a  ludoruiu  theatra- 
Voy.  aussi  Acharncnses,  y.  11^^  ;   Plutar-  lium  editoribus;  Servius,  aii  GeorgiCO»  1.  ui, 
ipië,   IawuHvs,  ch.   xxxix  ;    Vitac,   p.   fl  1  !<  ;  v.  24. 
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ment  des  odes  naïvement  obscènes  et  des  rustiques  plaisanteries 
dont  s'étaient  amusés  leurs  pères. 

Près  d'un  siècle  après  Sousarion,  on  trouve  enfin  la  vraie 
comédie  à  Athènes.  Plusieurs  poètes  comiques  sont   même 
connus  (1)  ;  mais  quelques  titres  (2)  et  quatre  ou  cinq  vers  sans 
suite,  souvent  même  incomplets,  n'apprennent  à  peu  près  rien 
sur  la  nature  des  pièces,  ni  sur  l'art  des  auteurs.  Heureusement 
les  simples  enseignements  du  bon  sens  suffisent  :  les  poètes, 
qui,  grâce  à  un  esprit  plus  inventif  et  une  humeur  plus  pétu- 
lante, avaient  pris  la  gaieté  publique  à  leur  charge  et  menaient 
les  Bacchanales,  étaient  facilement  poussés  à  des  excès  d'imagi- 
nation et  des  vivacités  de  parole,  et  la  foule  acceptait,  sans  autre 
exigence  que  son  plaisir,  leurs  inventions  les  plus  audacieuses 
et  leurs  plus  violentes  satires.  Sous  leur  direction,  si  l'on  peut 
appeler  ainsi  le  laisser-aller  et  le  caprice,  la  Comédie  devait 
se  transformer  et  s'ouvrir  des  voies  nouvelles.  Ce  ne  fut  plus 
ni  la  contrefaçon  de  mœurs  et  de  ridicules  pris  sur  le  fait,  ni  le 
travestissement  d'une  légende  connue  depuis  des  siècles;  elle 
prétendit  à  plus  d'initiative  et  d'originalité,  voulut  créer  elle- 
même  son  sujet,  et  ne  chercha  plus  dans  les  choses  du  moment 
que  des  allusions  quitlonnassent  un  peu  de  réalité  à  ses  fictions 
et  beaucoup  plus  de  piquant  à  ses  plaisanteries.  Athènes  était 
en  ce  temps-là  une  république  illimitée  où  le  despotisme  de 
l'égalité  n'était  tempéré  que  parla  licence  de  tout  dire;  la  dé- 
mocratie s'y  croyait  toujours  en  demeure  de  sauver  la  patrie,  et 
elle  la  sauvait  régulièrement  tous  les  matins.  Quand  elle  n'agis- 
sait pas,  elle  parlait;  la  parole  était  même  son  mode  d'action  le 
plus  ordinaire  ;  mais,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la  poli- 
tique était  l'œuvre  incessante  des  citoyens  oisifs  et  le  gagne- 

(1)  Chionidès  ,   Magnés,   Ecphautidès  et  c/euse,  et  une  appelée  dans  Suidas  nuTaxl^r,;, 
Charilus.  que  M.  Bernhardy  a  proposé  de  lire  TiTaxiSr,;, 

(2)  Ou  connaît  jusqu'à  quatre  pièces  de  Lb  Tilacide  :  voy.  Bahr,  ad  Herodoti  1.  ix, 
Magnés:   Bacchus  ,  Les  Lydiens,  La  Sar-  c.  73. 
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pain  de  tous  les  autres.  L'indifférence  en  matière  de  gouver- 
nement était  même  réputée  un  crime  (1),  et  la  Comédie  qui  se 
fût  désintéressée  de  la  chose  publique  et  eût  abdiqué  la  direc- 
tion des  affaires,  aurait  paru  de  mauvais  exemple  et  indigne 
d'un  peuple  libre.  D'ailleurs,  comme  il  arrive  si  habituelle- 
ment dans  les  démocraties,  on  confondait  volontiers  à  Athènes 
la  liberté  avec  l'égalité,  et  Ton  recherchait  beaucoup  moins  son 
élévation  que  l'amoindrissement  des  autres.  Toutes  les  supério- 
rités trop  reconnues  étaient  bientôt  suspectes;  la  vertu  elle- 
même,  dès  qu'elle  était  patente,  semblait  un  danger  public.  Il 
avait  fallu  donner  satisfaction  à  la  peur  et  attribuer  au  Peuple 
le  droit  de  se  débarrasser  pour  un  temps  des  grands  citoyens  que 
l'éclat  de  leurs  services  ou  la  renommée  de  leur  justice  signa- 
laient à  ses  défiances.  La  Comédie  ambitionna  de  devenir  aussi 
une  sorte  d'institution  sociale  et  fonctionna  comme  un  ostra- 
cisme au  petit  pied  (2).  Au  lieu  de  livrer  à  la  risée  publique  des 
lourdauds  innocemment  ridicules,  elle  s'attaqua  aux  citoyens 
trop  honorés  et  voulut  réprimer  leur  bonne  renommée  en  vili- 
pendant leur  personne.  N' eût-elle  pas  cru  rendre  vraiment 
service  à  la  République,  elle  aurait  été  sûre  d'intéresser  ainsi 
à  son  succès  tous  les  mauvais  instincts  d'une  démocratie  déver- 
gondée et  de  s'assurer  à  moindres  frais,  sinon  des  approbateurs 
sérieux,  au  moins  des  complices.  Elle  se  transforma  donc  peu 
à  peu,  sans  parti  pris  et  sans  calcul;  l'emportement  des  pas- 
sions populaires,  les  habitudes  de  tous  les  jours  et  les  entraî- 
nements involontaires  de  l'esprit  de  parti  en  firent  une  satire 
politique,  toute  frémissante  des  haines  et  des  aspirations  du 
moment,  où  de  prétendus  criminels  d'État  étaient  fustigés  avec 
colère,  quelquefois  même  exposés  en  personne  sur  la  scène 
comme  sur  un  échafaud. 

(1)  Plutarque,  So^onis  Di7a,  ch.  x\,  par.  1  :  (2)  Voy.  Platonius,  De  Comoedia;  dans 

Toy.  Schômann,  De  Comitiis ,\>.  63.  iMeiueke,  l,  l.,  p.  538. 
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Le  désir  de  servir  ses  opinions  poussai  t  donc  à  travailler  pour  le 
théâtre  des  inlelligences  élevées  qui  s'en  seraient  dédaigneuse- 
ment abstenues  si  la  Comédie  fût  restée  un  bruyant  ébattement 
trouvé  par  des  gens  ivres  au  fond  de  leur  verre.  Malgré  la  gros- 
sièreté que  lui  reprochaient  ses  rivaux,  il  faut,  au  premier 
rang  de  ces  instigateurs  politiques,  nommer  Gratinus  (1).  La 
vigueur,  l'âpreté,  la  violence  de  ses  comédies  (2),  semblent 
avoir  tenu  surtout  à  un  attachement  religieux  aux  vieilles  idées 
et  à  l'austérité  de  son  caractère.  Ses  nombreux  succès  prouvent 
cependant  qu'il  avait  mieux  compris  que  personne  les  exigen- 
ces de  son  public  (3)  ;  mais  tout  en  lui  cédant  beaucoup  plus  que 
ne  le  voudrait  la  délicatesse,  peut-être  un  peu  prude,  des  temps 
modernes,  il  gardait  sa  conscience  d'honnête  homme  et  son 
inflexibilité  de  patriote.  Quand  venait  à  s'offrir  une  occasion, 
qu'il  avait  même  souvent  préparée,  d'adresser  au  peuple  d'u- 
tiles et  sévères  conseils  (4),  il  ne  craignait  pas  de  compromettre 
ses  espérances  de  poëte  et  risquait  bravement  de  déplaire  à  ses 
juges  (5).  Plus  modéré  et  plus  froid  par  la  nature  de  son  esprit, 
mais  sans  doute  aussi  parce  qu'il  était  moins  dévoué  aux  intérêts 
du  Parti  conservateur,  Cratès  se  rapprocha  de  la  gaieté  tempé- 
rée et  de  la  manière  descriptive  et  un  peu  photographique  de  la 


(1)  C'est  surtout  à  cause  de  Cratinus  que  (4)  Pylaea,  h&gm.  3  ;  dans  \e  Poetarum 

le  Socrate  des  Nuées  appelait  les  Poètes  co-  comicorum  graecorum  fragmenta,  p.  35, 

iniques  ■tpuïoSainovtç;  Nubcs ,  V.  296  :   à  en  éd.   Didot,  et  Fabulae  incertae,  fragni.  3  ; 

croire  le  Scoliaste,  l.  L,  lui  et  Eupolis  qui  Ibidem,  p.  54.  Son  rival  Aristophane  l'ap- 

l'aurait  imité  en  cela,  j(,^^ovxâîTtxat6«paal(T;(fà  pelait  Soçàj,  Sage(Po2;,  v.  700),  et  le  Sco- 

itoLoûvxaî  tWijY'iv.  liaste  de  Dcnys  de  Thrace,  npaTTopLsvoî,  Digne' 

(1)  Voy.    l'Auonymus  de  Cramer,   dans  d'être  lu  et  étudié  :  voy.  Van  Geel,  Biblio- 

Meineke,  HiSforia  cn7ica,  p.  îJ40,  et  Perse,  theca  critica,    t.   IV,   p.    20,    et  Lobeck, 

Sat.  I   V.  123.  Àglaophamus,  p.  567. 

(3)  Aristophane  dit  lui-même  qu'on  chau-  (5)  Il  fit  vingt  et  une  comédies,  et  rem- 

tait  ses  vers  dans    les   banquets   [Equités,  portaneuf  fois  le  prix.  Selon  Platouius,  p.  534, 

V.    529),   et  rien  n'autorise  à   croire   qu'il  éd.  de  Mcineke  ,  ses  sujets  étaient  ingénieuse- 

s'agisse    de  scolies  composées  tout  exprès,  ment  imaginés  ;   mais    il   manquait   un  peu 

Voilà  pourquoi  il  se  permettait  des  parodies  d'art,    et  ses  pièces   étaient  mal   conduites, 

envers  épiques  (Athénée,   1.   xv,  p.  698  D),  Cratinus  semble  avoir  vécu  quatre-vingt-dix- 

ct  créait  ou  plutôt  empruntait  au  peuple  des  sept  ans  et  être  mort  dans  la  seconde  année 

mots  qui  u'appai'tenaient  pas  à  la  langue  lit-  de    la  lxxxix"  Olympiade  ,    l'an  424    avant 

Idraire;  voy.  PoUui,  1.  viii,  par.  43.  l'ère  chrétienne. 
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comédie  dorienne  (1).  Il  copiait  de  vrais  personnages  pour  s'en 
amuser  plutôt  qu'il  ne  créait  des  caricatures  dans  Tintôrêt  de 
ses  concitoyens;  mais  il  brisait  le  miroir  après  avoir  repro- 
duit l'image ,  travestissait  ses  satires  personnelles  en  peintures 
générales  ets'engageait  déjà,  par  tempérament  et  par  goût,  dans 
la  voie  toute  littéraire  que  les  circonstances  politiques  forcèrent 
la  Comédie  nouvelle  de  suivre  quelques  années  après  (2).  Aussi 
acre,  aussi  ardent  citoyen  que  Gratinus,  Eupolis  envenima 
comme  lui  la  raillerie  politique  et  la  poussa  jusqu'à  l'outrage  (3). 
Il  ne  craignit  pas  même  de  provoquer  par  sa  comédie  des 
Plongeurs  (4)  des  ressentiments  si  acharnés  que,  par  une  lâche 
représaille  attribuée  à  Alcibiade ,  peut-être  parce  qu'on  le 
croyait  plus  capable  qu'aucun  auti'e  d'un  crime  assaisonné  de 
quelque  esprit,  il  fut  plongé  dans  la  mer  et  y  périt  (5).  En  met- 
tant une  intention  politique  au  fond  de  toutes  ses  pièces,  en 
transportant  les  débats  de  l'Agora  sur  des  tréteaux  et  jetant 
effrontément  le  vin  qui  restait  dans  sa  coupe  au  visage  des  plus 
grands  hommes  de  la  République,  Aristophane  ne  fit  que  se 
conformer  aux  traditions  ;  mais  son  exemple  et  sa  renommée 
leur  donnèrent  une  nouvelle  consécration,  et  les  conditions  de 
la  Comédie  furent  invariablement  fixées.  Un  but  politique  en- 


(1)  Aristote  ,  Poetica,  ch.  v,  par.  6;  fort  douteux,  et  nous  y  verrions  volontiers 
Anouynius,  De  Comoedia,  p.  536,  éd.  de  une  traditiuu  sans  autre  fondement  qu'une 
Meineko.  D'autres  poëtescomiquesd'Athènes,  prétendue  menace  d'Alcftiade  (dans  Cramer, 
Antiphane,  Eubulus  et  Alexis,  imitèrent,  et  Anecdola  graeca  Parisiensia ,  t.  1,  p.  17), 
sans  doute  pour  les  mêmes  raisons,  la  comé-  dimt  on  lit  un  distique  ([ui  nous  a  été  con- 
die  dorienne.  serve  par  Aristidos,  Orationes,  t.  III,  p.  444, 

(2)  Voyez  Aristote,  Poetica,  ch.  ix,  par.  3.  M.  de  Uiudorf.  Les  renseignements  sur  Eu- 
Cratès  se  lit  connaître  comme  auteur  dans  la  polis  sont  trop  contradictoires  pour  qu'il  soit 
quatrième  année  de  la  mxii"  Olympiade  possible  d'eu  rien  conclure  de  certain  :  on 
(449  av.  J.-C),  et  était  déjà  mort  dans  la  sait  seulement  que  sa  première  comédie  fut 
première  année  de  la  lxxxix'  :  on  lui  attri-  représentée  dans  la  quatrième  année  de  la 
bue  sept  comédies.  i.xxxvii"  Olympiade  (429  av.   J.-C.)  et  qu'il 

(3)  .Vnonymus,  Z)?  Comoedia,  p.  536,  éd.  vivait  encore  dans  la  seconde  année  de  la 
de  Meineke.  xcii  (411  av.  J.-C).  L'Anonyme  lui  attribue 

(4)  Bàircai.  (piatorze  comédies;  Suidas  dix-sept,  cl  les 
(îi)  l'Iatouius  ,  De  Comoedia,  p.  53-2,  éd.  grammairiens  en  ont  cité  une  vingtaine. 

de  Meinelje.  Le  fait  nous  scndjlc  cependant 
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tranl  dans  le  vif  des  intérêts  du  moment  ;  des  ambitions  d'uti- 
lité pratique  qui  retiraient  à  la  poésie  son  indépendance  et  la 
subordonnaient  à  des  effets  de  pamphlet  ;  des  satires  d'une 
violence  impitoyable  qui  s'attaquaient  aux  idées  à  travers  les 
hommes,  comme  si  le  poëte  comique  eût  été  un  exécuteur  des 
hautes  œuvres  appointé  par  la  Patrie  ;  une  absence  systématique 
de  vérité  dans  le  sujet,  de  modération  dans  l'esprit  et  dans  l'in- 
jure, de  logique  et  de  vraisemblance  dans  la  mise  en  scène  et  la 
marche  de  la  pièce,  tels  furent  jusqu'à  la  fin  les  caractèresbien  ex- 
ceptionnels et  complètement  athéniens  de  la  Comédie  ancienne. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  comédies  antérieures  à  l'in- 
fluence d'Aristophane  qui,  sauf  un  bien  petit  nombre  de  vers, 
nous  sont  entièrement  inconnues.  Parmi  toutes  celles  de  ses 
contemporains,  il  en  est  à  peine  deux,  la  Bouteille  de  Crati- 
nus  (1),  et  les  Peuples  alliés  d'Eupolis  (2),  dont  on  devine  le 
sujet  avec  quelque  certitude.  C'est  uniquement  dans  les  modi- 
fications du  Chœur  que  Ton  peut,  non  sans  doute  suivre  l'his- 
toire de  la  Comédie  athénienne,  mais  retrouver  la  trace  de  ses 
transformations  et  des  développements  de  son  idée  première. 
Dans  l'Attique,  comme  chez  lesDoriens,  le  Chœur  était  à  l'ori- 
gine un  chant  irrégulier  où  des  voix  avinées  célébraient  confu- 
sément, dans  des  vers  appris  d'avance  ou  grossièrement  im- 
provisés, les  plaisirs  de  l'ivresse  et  la  puissance  vivifiante  de 
Bacchus.  Pour  varier  la  fête  et  y  introduire  un  élément  plus 
joyeux  et  plus  sympathique  à  la  foule,  de  mordantes  plaisan- 
teries attaquaient  aussi  les  spectateurs,  toujours  prêts  à  ren- 
voyer l'injure,  et  la  Pompe  circulait  de  village  en  village  au 
milieu  des  éclats  de  rire.  Ces  dialogues  satiriques  s'étendirent, 


(l)nuTlviii  :  voy.  le  Scoliaste  ad  Equités,  1832,  iii-S",  et  l'article  de  G.  Ilermaiin,  All- 

V.  399;  Athénée,  l.xi,p.  494  C,  et  Fritzsche,  getnciiie  Schuizeitung,  1833,  n"  xiii,  réini- 

Quaestiones  Aristophaneae ,  \).  2S7-2S0.  primé   en  partie  dans  ses  Opuscula,  t.  V, 

(2)  Aii[«.ot  :  -voy.  la  dissertation  de  Raspe,  p.  288-299. 
De  Eupolidis  4H'm0I£  ac  Ho'aeïin;  Leipzig, 
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se  multiplièrent,  empiétèrent  de  plus  en  plus  sur  les  chansons 
naïvement  obscènes  des  Itliyphalles  et  les  auraient  bientôt  com- 
plètement supprimées  comme  une  vieillerie  monotone,  trop  re- 
battue pour  amuser  désormais  des  esprits  aussi  vifs.  Mais 
pendant  les  Dionysiaques  s'organisaient  d'autres  processions 
volontaires,  d'une  inspiration  plus  élevée,  plus  vraiment  reli- 
gieuse, et  que  le  peuple  lui-même,  quand  il  n'éiait  pas  tout  à 
l'ait  ivre,  estimait  davantage  (1).  Elles' se  composaient  égale- 
ment d'un  Chœur  de  chanteurs,  mais  plus  régulier,  s'arrétant 
plus  k)ngtemps  aux  rcposoirs  qu'on  préparait  sur  son  passage; 
par  un  souvenir  vaguement  conservé  de  l'extrême  Orient  ou 
quelque  idée  mystique  dont  la'  signification  s'est  effacée ,  il  y 
tournait  en  cadence  autour  d'un  autel,  retournait  en  sens 
contraire  (2),  puis  s'arrêtait  (3),  et  toutes  les  voix  réunies 
chantaient  ensemble.  Ces  chants  n'avaient  d'abord  été  qu'une 
supplication  ou  un  cantique  d'actions  de  grâce ,  mais  on  ne 
tarda  pas  à  évoquer  l'histoire  pour  grandir  sa  reconnaissance  ;  on 
rappela  les  hauts  faits  du  dieu  et  l'on  raconta  avec  des  formes 
dramatiques  quelqu'une  de  ses  épreuves.  Dans  les  entractes 
de  cette  tragédie  lyrique  (4),  pendant  que  les  Choreutes  repre- 
naient haleine,  d'autres  acteurs  jouaient  des  intermèdes,  tout 
remplis  du  héros  de  la  fête  (5),  et  ces  scènes  épisodiques,  plus 
circonstanciées  et  plus  vivantes,  se  développèrent  insensible- 


(1)  M.  Geppcrt  a  eu  toute  raison  de  le  niann  ;  mais  un  passage  de  Diogcne ,  de 
dire  :  Die  Koniodie  stand  bei  den  Altcn  in  Laërte,  positivement  confirmé  par  Théraistius 
weit  gcringercr  Achtung  als  die  Tragôdie  ;  (Disc,  xxvi ,  p.  316,  éd.  de  Hardouin),  nous 
Uie  altgriechische  Bïihne,  p.  xvii  :  voy.  Pla-  semble  décisif  :  'ÏIutcç  Sï  t6  TaXaiw  iv  rft  Tpa- 
ton,  De  Legibus,  l.ii;  Opéra,  t.  Il,  p.  286.  ïw^'?   rtfiTSfov    jilv  ;iô-;o;   i  yopô;  ■î'.t5pa;ji[iàTi- 

(2)  C'est  la  signification  littérale  de  Stro-  î^cv  ;  1.  m,  ch.  56.  Cette  opiuicn,  soutenue  par 
phect  Antistrophe,  Sifo^YJ.  Dans  les  sacriliccs  0.  Millier,  M.  Biickh,  et  M.  ^Velckor  [Nach- 
ordinaires  on  tournait  encore  du  temps  d'Aris-  trag,y).  238,267  et  suiv.\  avait  également 
tophane  autour  do  l'autel  :  voy.  Par,  v.  957,  été  adoptée  par  Bentley  (  Vissertatiode  Pha- 
ct  Aves,  y.  9")8.  htridis  epislolis,  p.  154)  et  Tyrwhitt,  Com- 

(3)  Cette  partie  du  Chœur  avait  aussi  un  mentatio,  p.  131  :  voy.  aussi  la  note  1  , 
nom  qui  la  caractérisait  :  S-càsino; ,  Fixe,  Im-  p.  2ïi  l,  et  la  définition  que  Suidas  donne  des 

mobile.  0j|i.tXixo'i  :  01  Iv  'jiwxplutt  ttiv  tt/vT,v  tr'.inxvJ;i.ivoi. 

(4)  Son  existence  a  été  niée  pai-  (1.  Her-  (5)  On  sait  même  par  Suidas,  Photius  et 
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ment,  usurpèrent  la  première  place  et  réduisirent  le  Chœur  à 
ne  plus  être  qu'un  accessoire  sans  autre  but  réel  que  d'ajouter  à 
la  mise  en  scène.  Mais  son  importance  ne  péril  point  avec  son 
influence  légitime  :  tout  étranger  qu'il  fût  devenu  au  fond  de 
la  pièce,  elle  continuait  à  lui  être  subordonnée;  il  s'y  mêlait  du 
dehors  pour  blâmer  ou  encourager  les  différents  personnages, 
proclamait  au  dénoûment  la  justice  des  dieux  et  restait  constam- 
ment en  vue  entre  le  public  et  le  théâtre  (1).  L'esprit  vif  et 
littéraire  des  Athéniens  goûtait  beaucoup  trop  le  burlesque  et 
le  piquant  de  la  parodie  pour  que  la  Comédie  ne  se  modelât 
pas  sur  la  tragédie,  comme  sur  une  chose  de  même  nature  et 
n'en  contrefît  pas  tous  les  rouages  ;  elle  voulut  avoir  aussi  ses 
figurants,  ses  passes  et  ses  danses,  ses  chants  alternatifs  et  ses 
allocutions  épisodiques  (2).  Naturellement  le  caractère  en  était 
bien  changé  :  elles  n'étaient  plus  ni  lyriques  (3),  ni  optimistes; 
elles  continuaient  avec  des  formes  plus  élégantes  les  grossières 
interpellations  des  Phallophores,  expliquaient  au  Peuple  les 
sentiments  de  l'auteur  et  lui  prouvaient  la  justice  de  ses  satires. 
Quelquefois  même  elles  le  prenaient  audacieusement  à  partie 
et  lui  remontraient  les  duperies  où  il  s'était  laissé  entraîner  et 
les  iniquités  qu'il  avait  commises.  Mais,  malgré  les  modifica- 
tions profondes  de  son  idée  (4),  le  Chœur  de  la  tragédie  resta 

Zénobius  que  les  spectateurs  maEifestaient  par.  112),  et  Aristoi)liaue  faisait  dire  à  un  de 

leur  mécontentement  en  disant  :  O'jSèv  itpo;  m  ses  Chœurs . 

Atôvuffov.  Comme  la  plupart  des  adages  popu-  ,^^^.  d^Sûm,  «T?  «var<il<r:oi,  è,:i«nsv  • 

laires,   celui-là  avait   sans  doute  un  double  Acharnensei    y    627 

sens ,  et  signifiait  réellement  :  Il  n'y  a  là  rien  ACiiarnensei ,  > .  oz  / . 

d'amusant.  L'accompagnement  sur  la  flûte  qui  s'y  mé- 

(1)  La  place  habituelle  du  Chœur  était  sur  lait  souvent  (itoX^àxt?  ;  Schol.  adAves,  v.  682) 
les  marches  du  thymélé,  que  V Etymologicum  ne  prouve  nullement  qu'elle  eût  rien  conservé 
magnum  définissait,  col.  4 5 8,  éd.  de  Sylburg:  de  lyrique  :  on  donnait  aussi  dans  l'Antiquité 
TpàmÇa  Si  i^v,  iç'  -^i;  tcrrûte;  iv  to"iç  «i-fS'î  yîov,  le  ton  aux  orateurs ,  et  nous  avons  encore , 
li.r,T.vj  xàln  ).a6oùirr,5  TpaYwiiaç.  même  au  Théâtre-Français ,  des  récitatifs  que 

(2)  Pour  le  faire  mieux  comprendre,   le  l'orchestre  accompagne. 

Chœur  changeait  alors  de  place  et  se  four-  (4)  Le  dialogue  qu'Eschyle  introduisit  le 

nait    vers    les   spectateurs  ;    Suidas  ,    S.    v.  premier  dans  la  tragédie  n'est  encore  qu'é- 

nafàSadi;;  Schol.  ad  Eijuites ,  V.  S12.  pisodique  :  le  Chœur  restait  si  étroitement 

(3)  La  parabase  était  même  habituelle-  uni  à  l'action  qu'il  faisait  réellement  la  pièce, 
ment  en  vers  anapestes  (voy.  Pollux ,  1.  iv.  Dans  Sophocle,  il  ne  tenait  plus  au  sujet  que 
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immuable  dans  sa  forme;  tout  y  était  régulier,  pompeux  et 
conforme  aux  traditions  (i).  Il  tenait  réellement  au  sujet  par 
des  liens  historiques  (2),  entrait  pour  une  partie  essentielle 
dans  la  célébration  de  la  fête,  et  l'État  n'eût  pas  souffert  que  le 
citoyen  qui  en  était  chargé  eût  lésiné  sur  la  dépense.  Le  Chœur 
de  la  comédie  n'était,  au  contraire,  invariablement  réglé  par 
aucune  tradition  (3)  ;  il  changeait  de  rôle,  d'esprit  et  d'allu- 
res (4),  s'inquiétait  assez  peu  de  ses  rapports  avec  le  sujet  pour 
lui  tourner  le  dos  et  devenir  impossible  (5)  ;  se  contentait  d'un 
appareil  plus  modeste  et  plus  simple  (6)  ;  disparaissait  dans  la 


par  la  volonté  du  poëte,  et  tendait  à  ne  plus 
être  qu'un  personnage  secondaire,  ou  même 
un  simple  spectateur,  sentant  et  réfléchis- 
sant, mais  n'agissant  jamais.  Euripide  en 
rendit  la  tragédie  encore  plus  indépendante  : 
le  Chœur  n'eut  plus  dans  ses  pièces  que  des 
rapports  extérieurs  avec  le  sujet,  et  devint  un 
intermède. 

(1)  Il  avait  été  d'abord  composé  de  douze 
personnes,  et  fut  porté  à  quinze  par  Sophocle. 

(2)  Yoy.  la  Médée  d'Euripide,  v.  811  ; 
ses  Suppliantes,  v.  63  4,  et  son  Iphigénie 
en  Aulide  1  v.  917.  Ce  double  rôle  permet- 
tait de  s'écarter  quelquefois  de  la  tradition  : 
ainsi,  d'après  PoUux ,  1.  iv,  par.  110,  le 
Chœur  des  Euménides  se  serait  composé  de 
cinquante  personnes,  si  par  une  inexactitude 
où  l'entraînait  souvent  son  absence  de  cri- 
tique (voy.  Hermann,  De  Choro  Eumeni- 
dum-  dans  ses  Upuscula,  t.  Il,  p.  130  et 
suiv.),  il  n'a  pas  confondu  la  tragédie  d'Es- 
chyle avec  un  drame  satirique  du  même  nom. 
Les  Bacchantes,  qui  formaient  le  Chanir  de 
la  pièce  d'Euripide  à  laquelle  elles  avaient 
donné  leur  nom,  y  représcntaienl  sans  doute 
de  véritables  Bacchantes  ,  et  dansaient  dans 
un  désordre  relatif,  en  frappant  tumultueu- 
sement sur  des  tambourins.  Peut-être  aussi 
malgré  l'usage  (Schol.  ad  Ajacem  ,  v.  134; 
ad  Medeam,  v.  8 1 8  ;  ad  Plioenissas,  v.  134), 
le  Chœur  des  C/ioep/iores,  était-il  réellement 
composé  d'esclaves. 

(3)  En  général  cependant  il  était  composé 
de  vingt-quatre  personnes  (voy.  les  Scolias- 
tes  ad  Acitarnenses ,  v.  210';  ad  Equités, 
V.  286  ;  ad  ^dm,  v.297),  et  dans  l'intérètde 
leur  succès ,  les  poètes  comiques  ne  consen- 
taient pas  volontiers  à  le  réduire.  Il  semble 
aussi  avoir  conservé  jusqu'à  certain  point  le 


caractère  religieux  qu'il  avait  eu  d'abord,  et 
ne  s'être  permis  que  très-exceptionnellement 
des  attaques  contre  les  dieux. 

(4)  Le  Scoliaste  disait,  ad  Pacem,  v.  733  : 
'EuTfiçîTO  ii  i  /opoç  xa'i  l-fivovTO  aw-jo'.  ■5',  et  un 
peu  plus  loin  :  KjaTÏ/oç  Si  h  -r^  IljXaia  SyjXoI 
ÔTi  ïl  ioT.  'C'JY«  t^'J  t°9^'^-  ^on-seulement  les  sept 
parties  dont ,  selon  quelques  grammairiens , 
se  composait  la  parabase ,  ne  sont  le  plus 
souvent  remarquables  que  par  leur  absence  ; 
mais  les  deux  parabases  de  chaque  comédie 
étaient  très-rarement  uniformes.  Il  paraît 
même ,  d'après  le  Scoliaste  ad  Vespas  , 
V.  270,  que,  malgré  la  turbulence  habituelle 
de  ses  Chœurs ,  la  comédie  se  serait  quelque- 
fois approprié  les  passes  régulières  et  har- 
moniques du  stasimon. 

(5)  11  se  composait  d'animaux  dans  les 
Chèvres  d'Eupolis  et  dans  les  Poissons  d'Ar- 
chippus ,  et  selon  toute  ajjparcnce  il  était 
encore  plus  fantastique  dans  les  liichesses 
et  dans  les  Lois  de  Cratinus ,  dans  les  Fêles 
et  dans  les  Victoires  de  Platon,  dans  les  Ba- 
yatelles  de  Phérécratès  et  dans  les  Audaces 
de  Cratès. 

(6)  Lu  fragment  des  Bouviers  de  Cratinus 
en  est  une  preuve  positive  : 

\);  oùx  ëSux'  alTOÛvTi  So^ox^ssi  /.opov, 

'£;jLo'i  Si'îàaxi'.v  o'jî'  àv  tlî  'AÎû/'.a  • 

dans  Athénée,  1.  xiv,  p.  638  D. 
-Vristophaue  disait  également  dans  les  Da- 
naîdes  : 

'O  /opi^  5'ùp^ttT'  ov  Ivat^àixevs;  SaTziSai  xa'i  <rcfiy 
(  [iOToSeiTna  • 

Ibidem,  1.  n,  p.  57  B. 
Phérécratès  parlait   aussi  de  ses  sales  gue- 
nilles   toutes  rapiécées;  dans  Eusialhius,  ad 
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coulisse  (1),  cédait  la  place  à  un  autre  (2)  ou  manquait  aussi 
complètement  que  dans  la  Comédie  nouvelle  (3).  Le  poëte  co- 
mique n'obéissait,  môme  en  cela,  qu'à  sa  fantaisie  :  tout  lui 
était  permis  pourvu  qu'il  ne  heurtât  pas  trop  ouvertement 
l'esprit  public  et  conciliât  ses  inventions  avec  les  habitudes  de 
la  scène  et  la  constitution  du  théâtre. 

L'orchestre  (4),  qui  comprenait  à  Athènes  toute  la  partie  in- 
férieure de  la  salle  occupée  maintenant  par  les  musiciens  etparle 
parterre,  était  une  dépendance  de  la  scène,  et  une  décoration 
spéciale  le  mettait  en  rapport  avec  la  pièce  (5).  Sur  une  petite 
plate-forme  plus  basse  de  quelques  marches  que  le  théâtre,  en 
avant  de  la  place  où  se  trouve  maintenant  la  loge  du  souffleur, 
s'élevait  le  Thymélé^  autel  carré  primitivement  consacré  à  Bac- 
chus  ,  qui,  lorsque  le  sujet  l'exigeait,  faisait  partie  de  la  scène 
et  devenait  celui  d'un  autre  dieu  (6).  Un  large  escalier  con- 
duisait des  deux  côtés  à  l'orchestre  proprement  dit  :  de- 
bout sur  les  premiers  degrés,  les  Ghoreutes  assistaient  à  l'ac- 
tion ,  sans  en  rien  cacher  aux  spectateurs,  également  prêts  à 
monter  sur  le  théâtre  et  à  descendre  dans  l'orchestre  (7).  Le 

Odysseam,  p.    1309.   Les  poètes  comiques  nas,  v  .209  :  voy.  arf,  v.  2h7.  Dans  la  ij/sw- 

ne  s'y  résignaient  point  sans  peine  et  se  plai-  trata  le  Chœur  restait  aussi  derrière  la  scène. 

gnaient souvent  de  l'avarice  de  leur  Chorége;  (2)  Voy.  les  Acharniens  ,  v.   556-56&, 

ainsi  Eupolis  disait  dans  une  comédie  dont  le  et  les  Grenouilles ,  v.  324  et  suivants. 

nom  ne  nous  et  pas  connu  :  (3)  Dans  l'Ulysse  de  Cratinus,  [' Aeolosicon 

•hS.  yopiY^v  itA^ote  ^mpàxeoov  d'Aristophane  et  beaucoup  des  plus  anciennes  ; 

«or  Uti  ;  (oO  K)  0«TTOv  àv  Toû  (ï')  aVa"«  Platonius ,    De  comoediarum   Differentia  ; 

'•  ■    à  wv  (lAEvàT^wv  o)  aeTatov)  Ttvt  ■  dansMemeke,  iiîs(ona,p.  532.  La  partie  la 

,        „  ,,        ,          '         ,  , ,.  plus  essentielle  du  Chœur,  la  parabase,  man- 

dans  PoUux,  1.  m,  par.  lib.  i       /•  •     j        i            i. 

'          '  '  que  encore  quelquefois  dans  les  meilleures 

Voy.  aussi  un  fragment  des  Décors  de  Pla-  comédies  d'Aristophane;  dans  la  Lysistriita 

ton,  dans  Athénée, .1.  xiv,  p.  628  D;  les  Oi-  et  l'Assemblée  politique  des  femmes, 

seaux,  V.  890,  et  la  Paix,  v.  1022.  D'après  (4)  D'  'OçitXa^ai,  Danser, 

un  passage  de  Lysias,  traduit  par  Bentley,  (5)   Surtout  pour  la  comédie.  Quelquefois 

Opusculaphilologica,]).  353,  éd.  de  Lcip-  une  partie  de  l'action  s'y  passait  :  lorsque,  par 

zig,  1781,  le  Chœur  comique  n'aurait  même,  exemple,  le  Chœur  était  un  véritable  person- 

malgré  le  plus  grand  nombre  de  Choreutcs,  nage,  comme  diasles  Bacchantes  et  dans  les 

coûté  régulièrement  que  la  moitié  du  Chœur  Euménides.  Voy.    PoUux,  1.    iv,  par.  124. 

tragique  :  seize  mines  au  lieu  de  trente.  (6)  Comme  dans  les  Suppliantes  d'Euri- 

(I)  TaûT»  xa>,£ÏTai  Ttaf(X70plïW«™'  tTOiS^i  oùy_  pide ;  le  Chœur  y  disait  même,  v.  64  :  O^ûv 

■ifôivTai.  Iv  Tw  OcotTfw  oi  pàtça/oi,  oùSl  6  ffiçii^,  àW  Ou(j.é>.oç.  Voy.  à  l'Appendice ,  n°  vi. 

Ëtjuôtv liinoûviai Toù;  paTp«/,ouî  •  0 Si àX-ijOûç yopoç èx  (7)  Voy.  Eschyle  , /iMTOenî'des  ,  initio,   et 

Tûv  tùoiSûv  vExpwv  <juvé(TTvix£v  i  Ic  Scoliastc  ud Ru-  Euripide  ,  Helena,  v.  331  et  51  5. 
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Coryphée  se  tenait  au  centre,  sans  doute  assis  derrière  le  thy- 
mélé,  et  se  levait  quand  il  devait  intervenir  dans  le  dialogue 
ou  conduire  les  danses  (1).  Le  théâtre  proprement  dit,  le  Lo- 
géion  (2)  était,  comme  aujourd'hui,  approprié  au  sujet  par  des 
décorations  qui,  conservant  le  nom  des  branches  d'arbres,  son 
premier  et  pendant  longtemps  son  seul  ornement,  s'appelaient 
encore  \d.  Scène  (3).  Le  fond  représentait  habituellement  trois 
portes,  dont  la  destination  semble  avoir  été  d'abord  invariable  : 
celle  du  milieu  était  réservée  au  Protagoniste  (4)  ;  la  porte  à 
gauche  servait  d'entrée  au  second  acteur,  et  l'autre,  aux  per- 
sonnages tout  à  fait  secondaires  (5).  Le  théâtre  était  au  midi  de 
l'Acropole,  et  par  allusion  à  sa  position  réelle,  le  côté  gauche 
du  logéion  était  censé  aboutir  aussi  à  la  ville  de  la  pièce ,  et  le 
côté  droit,  à  la  campagne.  On  pouvait  enlever  une  partie  du  fond 
et  découvrir  un  autre  décor  (6),  ou  y  rouler  une  machine  qui 
s'ouvrait  et  laissait  voir  un  intérieur  (7).  Il  ne  paraît  pas  que 
les  coulisses  fussent  encore  connues,  mais  trois  châssis  tour- 
nant autour  d'un  pivot  enfoncé  dans  le  plancher  du  théâtre, 
permettaient  aussi  de  changer  jusqu'à  trois  fois  la  décoration 
latérale  (8). 

Ces  moyens  de  mise  en  scène  eussent  suffisamment  pourvu 

(1)  Use  plaçait  alors  le  premier  à  gauche.  (6)  Celte  décoration  s'appelait 'EÇuirpa, de 

(2)  De  Ao^oç ,  Parole  :  ou  donnait  aussi  ce      'E$  et  'iioriî^w,  Pousser  de. 

nom  au  Barreau.  (7)  C'était  r'EYxùx)>ri(Jia,  de  K'jx)>tu,  Tourner 

(3)  Plutarque  disait  dans  j4ra<MS,  ch.  xxnr,  en  rond  :  une  porte  tournait  sur  des  gonds, 
par.  1  :  'Aito  -niç  «xt,vt,;  tlç  [litrov  Kfoij'XOE  ;  Vitac,  (S)  On  les  appelait  Ilef iaxToi,  en  latin  Ver- 
p.  1236,  éd.  Didot  :  voy.  ci-dessus,  p.  266,  surae.  Une  remarque  de  Servius,  sur  le  v.  24 
note  4  ,  et  le  passage  de  Servius,  ci-après,  du  1.  m  des  Géorgiques ,  explique  très-bien 
note  8 .  deux  de  ces  changements  de  décor  :  Scena , 

(4)  Le  principal  personnage,  littérale-  quac  fichât,  aut  veisilis  eral ,  aut  ductilis. 
ment  Le  premier  concurrent.  Ycrsilis  tum  erat ,  quum  subito  tota  machi- 

(5)  Pollux,  1.  IV,  par.  124;  t.  I,  p.  424.  nis  quibusdam  convertebatur,  et  aliani  pictu- 
Malgré  rindifférencc  des  Anciens  pour  l'illu-  rac  facicni  ostendebat  :  ductilis  tum,  ipunn, 
siou  et  par  conséquent  la  vérité  delà  mise  en  traotis  tabulatis,  hue  atque  illuc  species  pic- 
scèue ,  ces  distinctions  matérielles  n'étaient  turac  notabatur  iuterior.  L'encyclcme  ren- 
certainement  observées  que  pour  la  pre-  trait  dans  ce  dernier  gem-c.  Voy.  l'Excur- 
micre  entrée  des  acteurs,  et  devaient,  mcnie  sus  vu  de  Bottiger,  Die  Aldobrandiniscke 
k  ce  moment,  se  subordonner  aux  convenan-  Hnchztit,  p.  122-124. 

ces  du  sujet  :  voy.  Slieglizius  ,  /.  l.  p.  5b6. 
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à  toutes  les  nécessités  de  sujets  plus  complexes,  auxquels  on 
n'eût  pas  systématiquement  mesuré  le  temps  et  l'espace.  Les 
Athéniens  n'allaient  pas  d'ailleurs  chercher  au  théâtre  ces 
émotions  prosaïques  et  nerveuses  que  recherchent  des  bour- 
geois fatigués  de  leur  journée  et  désireux  surtout  de  compren- 
dre sans  peine.  Ils  veulent  croire  au  moins  par  moments  à  la 
réalité  des  personnages  et  à  la  vérité  de  leurs  sentiments  ;  ils 
rient  de  leurs  ridicules  et  sympathisent  à  leurs  souffrances, 
comme  s'ils  les  avaient  véritablement  rencontrés  dans  la  rue. 
Pour  les  amuser  convenablement  il  faut  abuser  de  leur  bonne 
foi  et  les  prendre  pour  dupes.  A  Athènes,  le  sentiment  litté- 
raire et  l'imagination  des  spectateurs  étaient  bien  plus  dévelop- 
pés: si  ingénieuse  que  fût  une  pièce,  ils  en  saisissaient  aussitôt 
l'idée  et  le  but,  goûtaient  en  artistes  le  bonheur  de  la  mise  en 
œuvre,  et  en  hommes  de  parti  toutes  les  malices  politiques 
dont  elle  était  semée.  Ce  plaisir,  en  dehors  de  la  scène  et  pour 
ainsi  dire  personnel,  était  même  le  seul  qu'ils  pussent  encore 
attendre:  dans  les  conditions  défavorables  où  la  Poésie  drama- 
tique était  obligée  de  se  produire,  une  illusion  un  peu  durable 
était  presque  impossible.  Le  théâtre  n'avait  pas  de  toiture  (1), 

(l)  G.  Hermann  a  soutenu  que  l'Hyposcé-  plevit,  aditus  etiani  et  tectuiu  omne  fartim 

nion,  ce  qui  s'appelle  aujourd'hui  la  Scène,  slipaveraut;  Melamorphoseon  [.  ni.Cetoit- 

était  couvert;  mais  nous  n  en  connaissons  au-  là  ne  pouvait  pas  couvrir  la  scène.  Dans  un 

cun autre  témoignage  que  le  vase  delà  coUec-  plan  du  grand  théâtre  de  Pompéi ,  Mazois, 

tionDurand,  quiaété  publié  parM.  Lenormant  Ruines  de  Pompéi,  v.  iv  ,  pi.  31,  a  encore 

dans  sa  dissertation  Cur  Plato  Aristophanem  supposé  que  leProscéniuni  était  couvert  ;  mais 

in  Co7}vivium  induxerit,  et  c'est  sans  doute  on  sait  aujourd'hui,  que  malgré  sou  zèle,  son 

une   faute  de  perspective.    Le   toit    ne   re-  autorité  d'archéologue  est  nulle.  Il  eût  suffi 

couvrait  que  les  décorations  :   on  l'appelait  d'ailleurs  que  la  salle  ne  fût  pascouverte,  et 

'En'.ffxilviov  ;  ce  qui  naturellement  signifiait,  le  doute  sur  ce  point  est  impossible, 

ainsi  que  l'explique  Hésychius,  xo  im  tt,?  uxi;.  Spectabat  modo  solus  iuter  omnes 

vt|5  xoTaY'i'f '•''•  S'il  eût  couvert  la  logéion  ,  il  Nigris  munus  Horalius  laceruis , 

en  serait  résulté  une  obscurité  relative,  qui  Cum  plebs,  et  niiuor  ordo,  maximusque 

eût  empêché  de  bien  voir  les  acteurs  et  les  Sancto  cum  duce  candidus  sederet. 

aurait  complètement  cachés  à  la  fin  de  la  Toto  nix  cecidit  repente  coelo  ; 

journée.  Apulée  dit  d'ailleurs  en  parlant  de  Albis  spectat  Horatius  lacernjs  ; 

la  foule  qui  se  pressait  pour  voir  la  représen-  Martial,  Epigrammaium  1.  iv,  ep.  2. 

tation    d'une    comédie  sur   le  théâtre  d'Hy-  Voy.  aussi  Calpurnius,  égl.  vn,  v.  26  ;  Stace, 

pata  :  Nccniora ,  cum  passimpopulus  procur-  Sylrae ,   1.   111,  sylv.  v,  v.   91,  et  Tertul- 

rens  cavac  conseplum  mira  celcritale  com-  [ien ,  Âpologeticus,  eh.  vi. 
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et  une  lumière  irrégulière,  abandonnée  aux  hasards  de  l'heure 
et  du  temps,  repoussait  une  partie  des  décors  dans  l'ombre, 
et  tombant  d'aplomb  sur  les  mieux  exposés,  en  faisait  ressortir 
les  empâtements  et  les  coups  de  brosse.  Quelquefois  même 
des  échappées  de  vue  étaient  ménagées  dans  le  fond  (1),  et  la 
scène  se  trouvait  de  plain-pied  avec  la  nature  :  la  ficlion  dis- 
paraissait devant  la  réalité.  Une  disposition  si  défectueuse  ne 
permettait  point  de  varier  la  lumière;  l'Achéron  n'avait  point 
de  sombres  bords  (2),  ni  la  nuit  de  voiles  noirs  (3).  Quand  un 
personnage  regardait  les  étoiles  errantes  parcourir  le  ciel 
comme  une  traînée  de  feu  (4),  le  soleil  dardait  ses  rayons  dans 
la  salle  et  démentait  ridiculement  ses  paroles.  En  vain  le  sujet 
exigeait-il  une  effroyable  tempête  et  remuait-on  la  machine  au 
tonnerre,  l'air  brillait  au-dessus  du  plus  bel  azur,  et  il  pouvait 
arriver  qu'une  pluie  battante  tombât  en  sifflant  au  moment 
même  où,  joyeux  de  revoir  la  clarté  du  jour,  Plutus  saluait  le 
retour  du  soleil  (8).  Le  drame  grec  avait  des  conditions  spécia- 
les qui  tenaient  à  son  histoire.  Tout  en  voulant  rester  sufiîsam- 
ment  vrais,  les  poètes  comiques  surtout  n'entendaient  nulle- 
ment reproduire  comme  des  daguerréotypes  des  portraits  de 
grandeur  naturelle,  mais  créer  des  caricatures  bien  exagérées 
et  bien  amusantes  ;  pour  eux  le  fabuleusement  laid  était  le  beau 
idéal,  et  la  meilleure  ressemblance,  une  charge  très-ridicule. 
Ils  se  plaisaient  même  à  mettre  leurs  fictions  en  opposition 
flagrante  avec  la  vérité  des  choses.  Les  acteurs  sortaient  de  la 

(i)  Ainsi  ^   par    exemple,   au   théâtre  de  et  l'action  des  Guêpes  commençait  au  i)oint 

Tauroraeuium  (Taormina),   l'Etna  faisait  le  du  jour  : 
fond  de  la  scène.  „„^-^^^,  ,^  ,.,T«/.iciv  wxT.f.vr.v  5..««<rx.îi.«t  • 

(2)  Bacchus  n'en  demandait  pas  moins  :  ,, 

^  '  '  Vespae ,  v.  2. 

xi  t<m  TOvTauOi; 

et  Xanthias  répondait  :  (■'^    ^.''''î  ï«P  '^''  "'  «'«P^'/.^'-^'î  «"'?'«  • 

_    .  .   „ .  »  o"'  xaijitvoi  Sio'Jiiv  ; 

ixOTOç  xoi  pof Bofo;  • 

/{anae,  V.  273.  P(IX,t.  S3S. 

(3)  Il  faisait  nécessairement  nuit  pendant         ''')    •^»'  '^f^'^'û,  vc  r^cn  -A-'  •.'»  'H"^'-"- 
toute  la  pièce  Aes Femmes  à  la  fête  de  Cérès,  Plutus,  v.  771 . 
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pièce,  arrêtaient  brusquement  l'action  et  s'occupaient  de  leurs 
propres  affaires.  Ainsi  lorsque  dans  la  Paix  Trygée  traversait 
les  airs  sur  un  escarbot  de  bois,  il  criait  au  machiniste  de  bien 
veiller  à  ses  cordes,  parce  que  la  peur  le  prenait  au  ventre  (1). 
Dans  r Assemblée  politique  des  femmes^  Praxagora  s'interrom- 
pait au  milieu  d'une  tirade  pour  dire  à  Aripbradès,  un  musi- 
cien ou  un  Choreute,  d'arrêter  sa  langue  et  d'aller  s'asseoir  à  sa 
place  (2).  Il  y  avait  des  pièces  où,  laissant  leurs  interlocuteurs 
désappointés  bayer  aux  corneilles,  les  acteurs  s'adressaient  di- 
rectement au  public  (3);  parfois  même  l'auteur  oubliait  qu'il 
devait  se  tenir  caché  derrière  sa  pièce,  et  parlait,  contraire- 
ment aux  premiers  principes  du  drame,  par  la  bouche  de  l'un  des 
personnages  (4).  L'habileté  des  machinistes  ne  pouvait  encore 
être  bien  grande,  et  les  poètes  n'en  multipliaient  pas  moins  les 
difficultés  de  mise  en  scène  et  les  transformations  (5),  comme 
s'ils  n'eussent  pas  eu  à  s'inquiéter  de  la  vraisemblance.  Selon 
toute  apparence,  les  décors  du  fond  étaient,  trop  massifs  et  trop 
lourds  pour  être  entièrement  renouvelés,  et  cependant  il  y  a 
des  pièces,  comme  les  Acharniens  (6)  et  V Assemblée  politique 
des  femmes  (7),  où  la  scène  devait  changer  au  moins  quatre 
fois.  Dans  les  Grenouilles,  le  sentiment  de  la  réalité  était  en- 
core plus  brutalement  heurté  :  au  commencement  Bacchus  était 

(I)    ''ii  (i.»;/avoTtoiÈ,  iîfO(jE)[£  Tov  voûv  û;  è(j,i ■  puisqu'il  parle,  V.  502,  du  procès  que  lui 

vî^ï)  iTTfooû  Ti  TOEîJ;j.a  Tiîf^  Tov  ô(]i,oa'Xov  ■  avait  Lulenté  Cléon  au  sujet  de  sa  pièce  des 

Pax ,  V.  174.  Chevaliers.  Il  y  en  a  ue  autre  exemple  dans 

,,,                        ..  .       ^          -       ,  ,  la  même  pièce,  v.  375-382. 

,,.,              r  .r      ■>•  it^\  ^oY.  entre  autres  les  pemmes  a  la 

■^«''^^  ^f"""  ■  fête  de  Cérès. 

Ecclesiazusae,\.  IÎ9.  (g)  La  scène  représentait  d'abord  le  Pnyx  ; 

(3)  Démosthène  dit  k  Nicias  dans  les  Che-     <""e  devenait  une  me  devant   la  maison  de 

valiers    v.  36  :  Dicéopolis,  puis  une  seconde  rue  devant  la 

„  ,,       ,      .          .    .       .          ,  maison  d'F.uripide,  et  retournait  à  la  fin  de- 

Bmkii  To  ■xoa.tii.a  toi^  OeaTatfftv  cpadw  ;  .       ,,.;,■.        i- 

'                               .r       '  vant  celle  de  Diceopolis. 

et  il  l'expose.   Voyez  aussi  Ecclesiazusae  ,  (7)  La  scène  est  jusqu'au  vers  728  devant 

V.  583,  888;  Plittus,  v.  797-99.  la  maison  de  Blépyros  ;  jusqu'au  vers  876, 

(-J^  \i  •     ,.    n-j ■    _'«..,;«•  dans  une  seconde  rue;  jusqu'au  vers  1112, 

,    ,  dans  un  lieu  dilKrent,  sans  désignation  pré- 

Acnarnenses ,  v.  491  :  •         .    „           ■.  ■  1    .-        .            j 

'  «se  ,  et  elle  parait  a  la  tin  se  Iwuver  dans  un 

c'est   bien   Aristophane   et   non   Diceopolis,      autre. 
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à  Thèbes,  demandant  à  Hercule  le  chemin  de  l'autre  monde; 
pendant  sa  conversation  la  scène  changeait  autour  de  lui,  et 
représentait  l'Achéron  et  ses  bords.  Il  s'embarquait  à  l'une 
des  extrémités  du  logéion,  et  quand,  après  avoir  ramé  quelque 
temps  sur  le  plancher,  il  abordait  à  l'autre,  il  se  trouvait  arrivé 
dans  les  Enfers,  et  le  public  était  censé  apercevoir  le  palais  de 
Pluton.  On  n'accordait  pas  même  à  l'imagination  le  temps  d'ou- 
blier les  premières  fictions  de  la  mise  en  scène  et  de  se  prêter 
par  un  second  et  un  troisième  acte  de  foi  aux  nouvelles  exigences 
du  poëte  :  une  fois  commencée,  la  pièce  continuait  sans  en- 
Ir'actes  jusqu^à  la  fin.  Quand  le  sujet  le  voulait  ainsi,  c'était 
une  femme  qui  tenait  la  première  place  dans  la  pièce,  et  malgré 
une  grossière  invraisemblance,  doublement  choquante  pour  un 
public  moderne,  sa  voix  devait  être  plus  retentissante  que  celle 
des  autres  personnages.  On  avait  quelquefois  à  montrer  des 
enfants  sur  la  scène  (1),  et  lors  même  que  l'origine  et  les  tradi- 
tions du  théâtre  ne  s'y  fussent  pas  invinciblement  opposées,  le 
masque  et  le  cothurne  n'auraient  point  permis  de  les  faire  repré- 
senter par  de  vrais  enfants;  il  fallait  recourir  à  des  acteurs  plus 
robustes  et  plus  experts,  dont  l'apparence  et  la  voix  se  trouvaient 
en  contradiction  avec  leur  rôle  (2).  Le  Chœur,  plus  ou  m'oins 
étranger  au  sujet,  mais  inséparablement  uni  à  la  pièce,  restait 
sous  les  yeux  des  spectateurs:  par  ses  chants  conventionnels,  ses 
passes  et  ses  danses  excentriques,  il  les  forçait,  quoi  qu'ils  en 


(1)  Nous  ne  parlons  pas  seulement  de  la  jeu  Hercule  ou  Jupiter,  c'est  un  sacrilège, 
comédie  [la  Paix,  les  Guêpes,  elc),  où  des  une  infamie;  Piscalor,  par.  xxxiii.  D'abord, 
contrastes  ridicules  pouvaient  entrer  dans  les  cela  ne  serait  pas  applicable  au  temps  de 
intentions  du  poëte  :  Euripide  avait  donné  Périclès ,  et ,  ironie  à  part ,  Lucien  pensait 
des  rôles  à  Eumélus  et  à  .Molossus  dans  son  sans  doute  ,  non  à  l'illusion  des  spectateurs, 
Âlcesle    et  dans  son  Andromaque.  mais  à  leur  plaisir.  i,es  magistrats  chargés  de 

(2)  On  pourrait  cepiMulant  croire,  d'après  présider  aux  jeux  faisaient,  nous  dit-il  (  f>e 
un  passage  de  Lucien,  que  le  public  de  son  mercede  Conductis ,  par.  v),  fouetter  les 
temps  tenait  à  une  sorte  d'illusion  :  Mal  jouer  acteurs  qui  avaient  compromis  le  succès  de  la 
le  rôle  d'un  esclave  ou  d'un  héraut,  c'est  une  représentation,  et  ils  se  montraient  naturelle- 
faute  sans  conséquence  ;  mais  déshonorer  aux  ment  beaucoup  plus  exigeants  pour  les  Pre- 
yeux  des  spectateurs  par  la  bassesse  de  son  miers  rôles  que  pour  les  Utilités. 
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eussent,  à  bien  se  rappeler  qu'ils  assistaient  non  à  une  histoire 
actuelle,  mais  à  une  représentation  poétique  dont  l'imagination 
faisait  tous  les  frais.  Quelquefois  il  semblait  se  faire  un  malin 
plaisir  de  narguer  le  sens  commun  et  d'empêcher  les  plus  naïfs 
de  se  laisser  aller  à  la  moindre  illusion.  Tantôt  il  s'habillait, 
on  ne  sait  trop  comment,  en  guêpe,  et  portait  un  long  ai- 
guillon pendu  au  derrière  (1);  ailleurs,  moyennant  un  bec  en 
bois  et  des  ailes  cousues  aux  épaules,  il  formait  un  volier  d'oi- 
seaux (2).  Celui  des  Nuées  était  composé  de  femmes  aussi  di- 
verses que  les  nuées  du  ciel,  dont  les  masques  ridicules  se  ré- 
sumaient dans  un  grand  nez  (3),  et  on  les  apercevait  d'abord 
perchées  dans  les  airs  (4).  Dans  les  pièces  qui  se  piquaient  le 
plus  de  régularité,  l'action  s'arrêtait  tout  court,  le  Chœur  se 
tournait  vers  le  public  et  causait  sans  façon  avec  lui,  un  peu 
des  affaires  de  la  République  et  beaucoup  de  celles  de  l'au- 
teur (5).  Les  vrais  acteurs  eux-mêmes  aimaient  à  se  soustraire 
à  toutes  les  conditions  de  la  réalité  et  devenaient  de  pures  idées 
ou  des  entités  imaginaires  (6).  LeTrochilus  des  Oiseaux  ou- 
vrait en  parlant  un  large  bec  (7),  et  Procné,  une  courtisane  des 
plus  séduisantes,  en  avait  un  long  de  deux  broches  (8).  Le  co- 

(1)  Fespae,v.  1071  et  suivants.  ivre  (voy.p.  303,   note  3)  et  se  proposait 

(2)  Aves,y.  (>\  1  94,  99  et  suivants,  268  de  dire  des  choses  sérieuses.  Aussi  le  rhythnie 
et  suivants;  Scholiasta  ad  v.  668.  changeait-il,  et  la  mélopée  n'était  plus  qu'une 

(3)  Scholiasta  ad  v.  289  et  344  :  c'est  au  simple  récitation;  voy.  Aristides,  l.  l.;  Hé- 
moins  le  sens  que  nous  donnons  à  ce  dernier  phaistion,  p.  132,  éd.  de  Gaisford,  et 
passage  :  EUt'ï.fi^ûûœffi  -jà^  oi  toO  jfopoû  TfOdMTzàa  Kock,  Deparabasi,  antiquae  Comediae  tn- 
■7ttpixei|j.tvoi  iJ.EYà'XaîËj'ovTafTvaç,  y.al  éXka:;  ^ù.w.a  terludio,  p.  15.  Pour  donner  plus  d'autorité 
xa'i  à(7-^riixova.  Dans  unc  autre  pièce  d'Aristo-  à  ses  paroles,  et  peut-être  aussi  par  souvenir 
phaue ,  r-ripaç ,  la  Vieillesse,  le  Chœur  se  tra-  du  temps  où  il  dirigeait  Uii-mèine  la  repré- 
vestissait,  on  ne  sait  trop  comment,  en  ser-  sentation  de  sa  pièce,  l'auteur  était  censé  s'a- 
pent ,  à  cause  de  la  prudence  des  vieillards  dresser  en  personne  aux  spectateurs  ;  Pax , 
et  d'une  seconde  acception  de  Trifaî,  qui  sigui-  v.  734;  Vespae ,  v.  1320. 

fiait  aussi  Peau  de  serpent.  (e)  Le  Peuple  dans  les  Chevaliers,  le  Juste 

(4)  Vers  275.  et  l'Injuste  dans  les  Nuées,  la  Guerre  dans 

(5)  Souvent  alors  les  Coryphées  déposaient      la  Paix,  etc. 

leur  masque   :  no:>.Xàx<?  dçûivx^  to  upo<,Mitnov  ^^^      'ÂitoXXov  ànOTpiuaiE,  wû  )ra<»ntii.aTOî  • 

(itTa^'j  -rij?  Moi(jit)i;  ifjv  IraoxftvOvTai  Sriii.a-(iii-(o'jai.  ai- 

H-vûî  •  Aristides,  neflxcû  iiafœif6tYiJ.œT05- Opéra, 

t.  II,  p.  523,  éd.  de  Dindorf.  C'était  la  preuve         ^8)        ^W?  iStXiaM»  iftr.  • 

que  l'acteur  ne  contrefaisait  plus  un  homma  v.  672. 
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mique  de  Magnés  n'était  pas  moins  fantastique  (1),  et  Cratès 
avait  fait  une  pièce  oii  les  animaux  raisonnaient  en  personne 
contre  les  hommes  et  leur  prouvaient  par  des  arguments  philo- 
sophiques qu'ils  devaient  désormais  s'abstenir  de  les  manger  (2). 
Quand  les  comédies  ne  furent  plus  de  simples  Bacchanales  et 
cessèrent  de  s'improviser  le  long  des  chemins,  les  voiles  de 
feuillage  et  les  peintures  dont  on  se  barbouillait  la  figure  paru- 
rent ridicules,  même  aux  acteurs  avinés  de  la  fête.  Maisl'auto- 
torité  de  traditions  intimement  liées  à  la  religion  du  pays, 
peut-être  aussi  un  dernier  respect  d'eux-mêmes,  ne  leur  per- 
mettaient pas  de  se  livrer,  le  visage  découvert,  à  des  joies 
aussi  dévergondées  (3) ,  et  ils  continuèrent  à  se  cacher  derrière 
des  masques  d'écorce  ou  de  toile  grossièrement  façonnés.  Bien- 
tôt leur  public,  convié  à  des  ébats  moins  désordonnés,  se 
montra  plus  difficile;  il  exigea  que  pour  représenter  des 
hommes  ils  eussent  une  sorte  de  figure  humaine,  et  les  immen- 
ses théâtres  où  ils  se  produisaient  (4)  nécessitèrent  de  nou- 
veaux perfectionnements  (5).  Leuréloignement  des  spectateurs 
et  l'élévation  de  la  plupart  des  gradins  les  auraient  fâcheusement 
amoindris,  s'ils  ne  s'étaient  grandis  par  d'épaisses  chaussu- 
res (6),  et,  pour  éviter  des  disproportions  choquantes,  il  leur 


(1)  Il  avait  fait  aussi  les  Oiseaux,  les  l'Impudeut  qu'il  n'avait  pas  honte  de  danser 
Grenouilles  el  les  Moucherons,  ei\e  lUre  ne  la  curdace  sans  être  ivre,  et  de  jouer  la 
permet  pas  d'en  douter.  Au  reste,  par  une  comédie  sans  masque;  Characteres ,  ch.  vi, 
fantaisie  d'archéologue  qui  a  eu  quelque  suc-  p.  xxviii ,  éd.  de  1712  :  voy.  Casaubon,  Ibi- 
cès,  Gœthe  a  fait  jouer  les  Oiseaux  d'Aris-  dem,  p.  61,  et  Bottiger,  Kleine  Schriften, 
tophane,  et  l'on  a  représenté  en  France,  vers  t.  111,  p.  404  et  suivantes. 

1600,  une  pièce  intitulée  :  la  Rébellion  ou  (4)   lis  pouvaient  contenir  jusqu'à  trente 

mécontentement  des  Grenouilles  contre  .lu-  mille  personnes  ;  Platon,  Symposium,  par.  m, 

piter,  où  tous  les  acteurs  étaient  habillés  en  p.  175  E. 

grenouilles.  (5)   Ici  encore  les   bases    d'une   chi'ono- 

(2)  Il  avait  intitulé  sa  pièce  ©iifiœ  ,  les  logie  manquent,  et  nous  sommes  obligé  de 
Bétes  :  voy.  Poetarum  comicoriim  frng-  substituer  à  l'ordre  des  temps  la  succession 
menta,  p.  76,  éd.  Didot,  et  Bergk ,  Corn-  des  idées. 

mmîait'ones,  p.  278-2S 3.  (6)  On  les  appelait 'EjiSàTai ,  de 'Ev,  Dans, 

(3)  Démosthène  disait  encore,  De  falsa  et  Baivu,  Monter,  et  elles  se  rapprochaient 
Legalione  ,  p.  433  ,  «û  xaTapàwu  KjçT,6iu)vc;  sans  doute  beaucoup  des  'E;i6(i5i{,  espèces  de 
ôç  iv  zaii  TOixiratî  dvtu  toû  «fOffùïou  xoip.a^f.-  cothurnes  moins  élevés,  que  les  personnages 
Aussi  Théophraste   disait  pour  caractériser  secondaii'es  portaient  dans  la  tragédie. 
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fallut  aussi  se  grossir  les  épaules,  s'élargir  la  poitrine,  s'é- 
toffer le  ventre  (1),  développer  et  accentuer  tous  leurs  traits. 
Le  masque  dont  ils  se  couvraient  la  figure  leur  enveloppa  la 
tête  tout  entière  (2)  ;  il  se  modifiait  selon  les  intentions  du 
poëte,  s'appropriait  au  rôle  de  chaque  acteur  et  devint  un 
élément  si  capital  de  la  représentation  (3),  qu'il  donnait  son 
nom  au  Personnage  (4).  Cette  importance  n'était  ni  un  caprice 
sans  cause  ni  un  hasard  sans  intelligence.  Les  héros  et  les 
dieux  que  la  tragédie  ramenait  incessamment  sur  la  scène, 
avaient  été  déjà  célébrés  dans  des  traditions  populaires,  quel- 
quefois même  représentés  par  d'habiles  sculpteurs  ;  leurs  traits 
consacrés  par  la  crédulité  ou  l'admiration  avaient  pris  un  carac- 
tère officiel  que,  pour  ne  pas  être  trop  invraisemblables,  les 
acteurs  devaient  chercher  à  reproduire:  il  leur  fallait,  pour 
ainsi  dire,  se  mouler  sur  quelque  statue  et  poser  sur  un  piédes- 
tal. Les  personnages  moins  connus  étaient  eux-mêiûes  obligés 
de  se  conformer  aux  préoccupations  plastiques  des  Grecs  et 
de  s'inspirer  aussi  de  la  sculpture,  de  paraître  plus  robustes  et 
plus  beaux  que  des  hommes  ordinaires,  parce  que  leurs  senti- 
ments étaient  plus  élevés  et  qu'ils  avaient  accompli  de  plus 
grandes  choses.  Dans  une  religion  qui  cachait  à  peine  sous  des 
mythes  l'apothéose  de  la  vie  terrestre  et  des  forces  de  la  Na- 
ture ,  les  idoles  ne  méritaient  un  culte  public  qu'en  réali- 
sant les  idées  que  l'imagination  se  faisait  de  la  beauté,  et,  par 

(1)  Lucien  s'est  souvent  amusé  de  toutes         (2)    'V-nlp  xtoa).-?,?   àvaTEiv4[ji.£vov   èicixtlpievoç  ■ 

les  garnitures  postiches  des  acteurs  (07x05 ,  Lucieu,  De  Saltalione,  par.  xxvji  :  \oy.  auss 

■npootepviSta,  itpoYaorfiîia  ;  De  Saltatiom,  par.  Anacharsis,  par.  xxiii;  Phèdi'e,  1. 1,  fabl.  tu; 

XXVII,  p.  284  ;  etc.),  et  ceu'iîtait  pas  de  ces  Aulu-Gcle,  1.  v,  ch.  7  ,  et  Tauiofka  ,  Il  Museo 

vaines  moqueries,  saus  autre  fondement  que  Bartoldiano,  p.  48,  n°  95. 
son  esprit  moqueur,  dont  il  était  si  prodigue.  (3)  Le  fabricant  de  masques  ne  s'appe- 

Alexis  disait  en  parlant  des  courtisanes  :  '  lait  pas ,  au  moins  dans  les  premiers  temps , 

y^„.^.      .^  .    ..  npoffwnoitoioç,  mais  Szc'JOTOtoî,  l'Auteur  des dé- 

0"  '    _••.  _,_,„,■         '    "  ,..  •  ,:'         .•  cors,  de  tout  l'appareil  scénique. 

,      ,'   .  ,       ,     r.  ,  ,„  (4)  On  les  appelait  également   tous  deux 

Isostasium;  dans  Ici,  tranmenta,  M.  B37.  n  -  i  i    u  j     t.       •        ■     . 

'  '     y  '  >-'  "M  f  ■j^"  npoffwitov,  et  le  Persona  des  Romains  ajouta 

Voy.  aussi  Lucien,  Jupiter  tragoedus,  par.      à  cette  double  signification  celle  de  Rôle. 

xLi,  p.  487,  éd.  Didot. 
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sentiment  OU  par  liabiliule,  le  peuple  y  voyait  des  modèles  de 
grandeur.  On  ne  lui  semblait  vraiment  héroïque  qu'en  se  rap- 
prochant de  leurs  formes  :  la  beauté  physique  et  sensuelle  était 
devenue  le  signe  naturel  et  comme  Tempreinle  de  la  beauté 
morale.  Chez  un  tel  peuple,  la  laideur  était  à  la  lois  la  source 
la  plus  vive  et  la  cause  la  plus  logique  du  ridicule.  N'elit-elle 
pas  été  pendant  longtemps  une  parodie,  souvent  involontaire, 
de  la  Tragédie,  la  Comédie  se  fût  approprié  avec  empressement 
un  moyen  si  facile,  non  pas  seulement  d'exciter  le  rire,  mais  de 
rendre  le  caractère  extérieur,  de  mettre  réellement  le  ridicule 
en  relief.  Les  masques  y  désignèrent  aussi  les  personnages 
comme  un  écriteau  et  devinrent  également  des  types,  non  plus 
d'héroïsme  et  de  force,  mais  de  comique.  Ainsi,  par  exemple, 
le  nez  des  masques  du  Parasite  ressemblait  au  bec  d'un  oiseau 
de  proie  (1).  Tout  en  conservant  une  ressemblance  perfide  avec 
les  citoyens  livrés  en  pâture  à  la  moquerie  du  peuple,  les  mas- 
ques exagéraient  les  défauts  naturels  de  leur  figure  (2)  et  les 
rendaient  d'avance  antipathiques,  quelquefois  même  odieux  (3). 
A  la  gaieté  méprisante  qu'excitaient  tout  d'abord  les  grotesques 
irrégularités  de  leur  figure  (4),  se  joignait  bientôt  un  sentiment 


(t)  PoUux,  1.  IV,  par.  148.  comme  le  dit  la  scolie  du  v.   230,  Aristo- 

(2)  Ta  St  xwnixà  itçoiTwica,  Ta  |icv  if,;  •naî.a'.à;  phane  joua  dans  les  Chevaliers  le  rolo  de 
xo)H(.)Sta; ,  m;  lr.imV\>  toîç  ■npiuco-oiç ,  uv  ixM|nJ-  Clôou,  le  visai;e  barbouillé  de  lie ,  ce  ue  fut 
Souv,  à-tixà^ETO,  Y)  iit'i  TÔ  •feXoiiJTSfov  è<T/T,'j.K.T'.(TT'3  •  polut,  malgré  Ic  V.  231,  parcc  que  personne 
PoUux,  1.  IV,  par.  143.  On  domiait  même  n'avait  osé  faire  un  masque  à  la  ressemblance 
un  nom  particulier,  «ÙTonpoiruito; ,  à  l'acteur  du  puissaint  démagogue,  mais  parce  que  la 
dont  le  masque  ressemblait  au  personnage  pièce  en  faisait  un  ivrogne. 

qu'il  était  censé   représenter  ;  Scholiasla  at/  (4)   On  allait  jusqu'à  mettre  des  cornes  au 

Nubes,  V.   146.  Voy.  aussi  hucicn,   Nigri-  masque  d'un  Sgauarelle  ou  d'un  libertin  bien 

nus,  par.  xi  ;  Platonius,  De  comoediarum  bestial  :  voy.  Ficoroni,  le  Maschere  sceni- 

Differentiis;  dans  Jleineke ,   l.   l.,  p.  533,  che ,  pi.  lxxiv.  Une  preuve  incontestable  de 

et  Schneider^  Das  Attische  Tlicaterwesen ,  la  valeur    symbolique  qu'on   attachait   aux 

p.  156.  masques  se  trouve  dans  la  peinture  d'un  vase 

(3)  l'ollux,  I.  IV,  |)ar.  143.  I-a  laideur  antique  où,  malgré  leur  divinité  et  la  beauté 
de  Socrate  concourait  au  loniique  des  Nuées  qui  en  était  la  conséqueuce,  les  deux  acteurs 
(voy.  Schoeler,  De  l'crsonis  Graecorum  (|ui  représentaient  Jupiter  et  Mercure ,  prêts 
sceiiicis,  p.  10),  et  ne  l'ut  probablement  pas  à  monter  chez  Alcmène  par  une  échelle,  ont, 
étrangère  au  choix  qu'en  fit  Aristophane  conformément  à  leur  rôle ,  des  masques 
pour  ridiculiser  tous  les  sophistes  sous  son  grotesques  :  voy.  d'Hancarville  ,  Antiquités 
nom.  Nous  croirions  aussi  \cih)utiors  que  si,  tHnts(iuex ,  I.  IV,  |)1.  nv.  Aristophane  n'avait 

I.  20 
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presque  inné  chez  les  Athéniens,  celui  de  l'unilé  et  Je  l'har- 
monie des  choses,  la  perception  d'un  rapport  poétique  entre 
le  physique  et  le  moral.  Les  vices  les  plus  grossiers,  les  appétits 
les  plus  brutaux,  les  bêtises  les  plus  burlesques,  étaient  alors 
acceptés  sans  surprise  aucune  :  on  croyait  à  toutes  les  exagéra- 
tions de  la  bassesse  et  de  la  sottise  comme  à  une  conséquence 
des  difformités  du  visage. 

L'esprit  de  la  civilisation  grecque,  le  caractère  religieux  et 
les  traditions  de  la  comédie  ne  permettaient  pas  aux  femmes 
d'y  jouer  un  rôle  actif  (1).  Un  homme  robuste  et  dans  la  fleur 
de  l'âge  pouvait  seul  d'ailleurs  se  mouvoir  avec  quelque  aisance 
dans  les  empêtrements  d'un  costume  de  théâtre  (2),  et  le 
masque,  le  plus  essentiel  de  tous  ces  appareils,  eût  réduit  la 
femme  la  plus  séduisante  à  ne  plus  être  qu'un  petit  acteur  sans 
beauté  qui  lui  fût  propre ,  sans  physionomie  et  sans  grâce. 
Même  au  milieu  d'un  silence  complet,  la  voix  des  acteurs  se 
fût  perdue  dans  ces  théâtres  immenses,  que  l'on  sablait  (3) 
et  que  l'on  ne  couvrait  pas  (4),  et  les  représentations  duraient 
des  journées  entières  (5)  ;  les  spectateurs  entraient  et  sortaient 

eu  garde,  dans  les  Oiseaux,  de  ue  pas  donner  (3)    Une  partie   de  l'orchestre    s'appelait 

aussi,  même  aux  musiciens,  des  masques  en  même  Conislra ,  littéralement  Place  sablée  , 

rapport  avec  la  pièce  :  un  des  joueurs  de  tlùte  Suidas,  s.  v.  Ko/ircpa. 

y  avait  une  tète  de  corbeau  ;  voy.  le  v.  861.  (4)  Les  spectateurs  étaient  obligés  de  s'a- 

(1)  Elles  ne  figuraient  pas  même  dans  le  briter  eux-mêmes  du  soleil  et  de  la  pluie  : 
Chœur  :  Ka'i  fàp  /.fp^  il  àvôfMraov  ouYx£i;j.Ev6;  voy.  Suidas,  s.  v.  nizami  et  Afixwv.  Quelque- 
èmiv  •  Xénophon ,  Oeconomicus ,  ch.  VIII,  fois  cependant  l'ordonnateur  de  la  fête  fai- 
p.  m,  p.  632,  éd.  Didot.  Ou  a  dit  que  dans  sait  tendre  des  voiles  (Aristote,  Ethica  ad 
ia  PaM  d'Aristophane  les  trois  déesses,  Iréné,  Nicomachum,  1.  iv,  ch.  6);  mais  ils  étaient 
Opora  et  Théoria,  avaient  été  représentées  mal  joints  et  trop  lâches  pour  augmenter 
par  des  courtisanes  ;  mais  c'étaient  de  sim-  sensiblement  la  sonorité  de  la  salle.  Le  théà- 
ples  figurantes,  et  une  assertion  si  isolée  et  tre  constridt  à  Patare,  sous  les  Antonins,  de- 
si  contraire  aux  conditions  et  à  l'esprit  du  vait  encore  son  velariuni  à  une  générosité 
théâtre  athénien  nous  semble  plus  que  sus-  particulière ,  et  une  inscription  avait  voulu 
pecte.  Ce  ne  serait  d'ailleurs  qu'un  caprice  en  perpétuer  le  souvenir;  Texier,  Asie  Mi- 
exceptionnel  dont  on  ne  pourrait  rien  con-  neure,  p.  679,  col.  ) .  Voy.  p.  293,  note  I  . 
dure,  non  plus  que  de  la  participation  de  (5)  Les  usages  auront  sans  doute  changé  ; 
quelques  femmes  du  monde  au  bal  masqué  mais  au  temps  dont  nous  parlons  plus  spé- 
de  l'opéra  de  Gustave.  cialeinent ,   à  l'époque  la  plus  florissante  de 

(2)  Lucien,  Anacharsis,  par.  xxiii  :  c'é-  la  Comédie  ancienne,  on  jouait  le  même  jour 
lait  un  tour  de  force  dont  on  ne  devenait  ca-  une  tétralogie  et  une  comédie  :  voy.  Aristo- 
pable  qu'après  un  long  entraînement,  et  les  phane,  Aves,  v.  786-789. 

étrangers  en  étaient  bien  surpris. 
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selon  leur  bon  plaisir;  ils  buvaient  et  mangeaient  à  leurs  heu- 
res (1),  s'interpellaient  avec  le  sans-façon  de  démocrates  qui  ne 
se  croiraient  plus  libres  s'ils  se  gênaient  pour  personne,  signa- 
laient par  leurs  murmures  tout  ce  qui  leur  déplaisait,  et  sa- 
luaient les  beaux  vers  de  longs  applaudissements.  Aban- 
donnée à  ses  forces,  la  voix  humaine  n'aurait  pu  lutter  contre 
des  conditions  si  défavorables  et  dominer  tous  les  tumultes  de 
ce  public  indiscipliné  et  tapageur.  Il  fallait  la  grossir  par  des 
moyens  artificiels,  peut-être  même  l'assortir  au  rôle  de  chaque 
acteur,  l'approprier  jusqu'à  un  certain  point  à  l'âge  et  au  sexe 
des  personnages,  et  des  masques  pouvaient  seuls  cacher  les  ap- 
pareils d'airain  qui  lui  donnaient  plus  de  volume  et  plus  d'é- 
clat. Mais  avec  ces  masques  fortement  accentués  et  immobiles, 
le  développement  graduel  des  caractères  était  une  impossibilité: 
la  vraie  personne,  celle  de  chair  et  d'os,  qui  pensait  au  jour  le 
jour  et  se  développait  çà  et  là  par  sa  propre  force,  n'était  pas 
censée  exister  ;  on  ne  connaissait  que  le  genre  physiologique  et 
la  catégorie  morale;  le  trait  le  plus  général  et  le  plus  prononcé 
convenait  seul  à  ces  ridicules  relevés  en  bosse  ;  les  nuances  de 
comique  devaient  s'effacer  et  les  variétés  de  caractère  dispa- 
raître. Ce  n'étaient  pas  des  individus  vivant,  chacun  de  sa  vie 
propre,  que  les  poètes  comiques  mettaient  en  scène,  mais  des 
idées  personniGéespar  leur  fantaisie  et  des  caricatures  abstrai- 
tes. La  ressemblance  de  toutes  ces  figures  sans  mouvement  et 
sans  réalité  était  complétée  par  l'uniformité  des  vêtements. 
Dans  les  derniers  temps  ils  gardaient  encore  pour  chaque  con- 
dition une  forme  particulière  (2),  pour  chaque  âge  une  couleur 

(1)   Voy.   Phérécralès ,   Cratapalli    (ihiiis  (à)   Aiusi  les  Citoyens  i)ortaieiil  iiiic  tuui- 

Athéuée,  1.  xi,   p.  485   D) ,  et  Aristophane,  ([ue  l)lanche  et  un  surtout  avec  une  manche 

Mulieres  scenas  occupantes  ;  dans  l'ollux,  pour  le  bras  droit  et  une  ouverture  pour  le 

1.  X,  par.   67.  Il   y  eut  même  un  temps  où  bras  gauche;  le  Mili;aire  ne  tiuiltait  pas  sa 

l'Etat  faisait  distribuer  aux    spectateurs  des  casacpie  de  combat  ;  les  Femiues  libres  n'a- 

comestil)les  et  des  rafraîchissements  ;  .\.thé-  valent  ((u'une  robe  toujours  blanche  •  celle 

née,  1.  XI,  p.  404  F.  des  Courtisanes   était  de  couleur,   ordinal- 
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tranchée  (1),  pour  chaque  espèce  de  caractère  un  signe  exté- 
rieur et  voyant  (2).  La  tunique  et  l'exomide  faisaient  comme  le 
masque  partie  des  personnages  et  constituaient  leur  vraie  na- 
ture. Aussi  évitait-on  de  leur  donner  un  nom  véritablement 
personnel  et  de  les  distinguer  trop  essentiellement  de  leurs 
semblables:  Aristote  a  même  recommandé  de  ne  pas  les  indi- 
vidualiser comme  des  créatures  à  part  et  de  se  borner  à  les 
qualifier  par  un  mot  qui  exprimât  une  passion  ou  un  ridi- 
cule (3).  Au  lieu  d'un  nom  propre,  ils  n'avaient  plus  alors 
que  l'étiquette  d'un  genre.  C'était  rompre  à  priori  avec  les  réa- 
lités si  fortuites,  si  exceptionnelles  et  toujours  si  mélangées  de 
la  vie;  on  s'engageait  vis-à-vis  de  soi-même  à  faire  du  comique 
à  outrance,  et  toutes  les  exagérations  devenaient  beaucoup  trop 
logiques  pour  ne  pas  sembler  à  la  fois  très-ingénieusement 
trouvées  et  très-naturelles. 

La  musique  avait  été  portée  au  théâtre  avec  les  autres  cou- 
tumes des  Bacchanales:  elle  annonçait  le  commencement  de  la 
pièce  (4),  remplissait  de  ses  bruyantes  mélodies  les  intervalles 


renieut  jaune,  et  recouverte  d'une  exoraide de 
plusieurs  couleurs;  le  vêtement  des  Suivantes 
ne  consistait  qu'en  une  chemise  serrée  à  la 
taille  par  une  ceinture. 

(1)  L'exomide  des  Jeunes  gens  était  bordé 
d'une  bande  rouge  ,  et  les  Femmes  âgées 
mettaient  sur  leur  robe  uusiu'tout  vert-pomme 
ou  bleu  de  ciel. 

(2)  Le  Marchand  avait  une  tunique  de 
couleur  et  un  surtout  bariolé  ;  le  Campa- 
gnard, un  surtout  de  peau  de  chèvre  et  iftie 
hiesace;  le  Parasite,  un  surtout  noir  ou  brun, 
une  brosse  et  une  boîte  de  parfumerie  ;  le 
Cuisinier,  un  gros  surtout  de  drap  écru ,  et 
l'Esclave,  un  tablier. 

(3)  Poetica,  ch.  ix  ,  par.  b  :  uous  citerons 
de  préférence  uu  passage  plus  développé  et 
beaucoup  plus  clair  de  Douatus ,  qui  s'inspi- 
rait des  idées  grecques.  Nomina  personaruin, 
in  comoediis  duntaxat,  habere  debent  ratio- 
nem  et  etymologiam.  Etenim  absurdum  est, 
comicum  aperte  argumentum  confingere  vel 
(/.  et)  nomen  personae  incongruum  dare, 
Tel  officium  quod  sit  a  uomine  diversum.  Hiuc 


servus  Cdelis,  Parmeno  :  infidelis,'vel  Syrus 
vel  Geta  :  miles ,  Thraso  vel  Polemon  :  ju- 
venis,  Pamphilus  :  raatrona,  Myrrhina,  et 
puer  ab  odore  Storax,  a  ludo  et  a  gestieu- 
latione  Circus ,  et  item  similia.  C'est  ainsi 
qu'Aristophane  appelait  le  principal  per- 
sonnage de  ses  Acharniens  ,  Dicéopolis , 
Citoyen  juste,  Homme  de  bien,  et  le  général 
batailleur,  Lamachos ,  de  Mayàu,  Avoir  en- 
vie de  combattre;  que  dans  la  Paix  il  avait 
nommé  l'ennemi  de  la  guerre ,  Trygée  ,  litté- 
ralement le  Vigneron ,  et  donné  dans  les 
Oiseaux  des  noms  génériques  à  tous  les  prin- 
cipaux personnages,  sauf  Méton  et  Cinésias , 
qui  existaient  réellement,  et  qu'il  bafouait  sous 
leur  propre  nom. 

(4)  Comme  dans  les  initiations  oùXmv  mor, , 
Ranae ,  v.  313.  Hujus  modi  adeo  carmina 
ad  tibias  fiebant,  ut,  his  auditis,  multiex  po- 
pulo ante  discerent,  quam  fabulam  acturi  sce- 
nici  esseut,  quam  omnino  spectatoribus  ipsis 
antecedens  titulus  pronuntiaretur  ;  Donatus, 
De  Coinoedia.  'EÇoSoç  vient  sans  doute  de 
*E$*o  -rijî  oSoO ,  et  signifiait  ainsi  que  VExodia 
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de  la  représentation  (l),  puis  se  subordonnait  à  la  voix  et  la 
soutenait  sans  jamais  la  couvrir  (2).  La  déclamation  n'était 
donc  ni  réglée  par  la  musique  comme  un  chant  (3),  ni  entière- 
ment dépendante  des  sentiments  du  moment;  c'était  une  pro- 
nonciation accentuée,  c|u'un  accompagnement  simple  et  lent 
faisait  mieux  ressortir.  En  cela  d'ailleurs  on  subissait  aussi 
la  conséquence  des  masques  :  en  grossissant  démesurément  la 
voix,  ils  l'empêchaient  de  nuancer  ses  modulations,  de  rester 
sulTisamment  personnelle  et  vivante,  de  s'impressionner  tour 
à  tour  de  tous  les  sentiments  dun  rôle;  elle  n'échappait  à 
une  monotonie  rude  et  déplaisante  qu'en  variant  les  intona- 
tions et  en  les  soumettant  à  un  rhythme  plus  musical.  Quoique 
exagérée  jusqu'au  grotesque,  l'ouverture  des  masques  ne  laissait 
pas  apercevoir  d'une  manière  assez  distincte  le  mouvement 
des  lèvres,  et  les  acteurs,  emmaillottés  dans  leur  costume  et 
confinés  sur  une  scène  sans  profondeur,   se  permettaient  à 


des  Romains  et  le  Silete  du  moyen  âge  ,  tout 
ce  qui  dépendait  de  la  pièce  et  restait  en  de- 
hors, puis  par  extension  l'Exode  proprement 
dit(£ÏuSixà  T)  ÛTiopjf/iT'.xà),  et  probablement 
l'Ouverture.  Au  moins  signifiait-il  Lever  du 
soleil,  et  peut-être  Action  de  paraître  en  pu- 
blic :  voy.  Plutarque,  So/on^  ch.  xxi,  par.  5. 

(1)  ÏTOU'-v     [itAûv    èx   Ttliv    /.tOapwSuûv    viawv 

EipcafriiÉvYiv  ;  Raiiae,  V.  128  1 .  >l'a(7i,  dit  le  Sco- 
liastc  ,  Ibidem,  v.  1264,  ii  S'.a'j'i.i'i-/ lifusiai, 

OTav  TÎjTuytaç  iràv-rwv  yîvo[j.£vy]ç  'év5ov  6  a^\r^-zr^^  tt^^'î]- 

Tibicen  vos  interea  hic  delectaverit  ; 
Plaute ,  Pseudolus ,  act.  I,  se.  v,  v.  160. 

Voy.  aussi  le  Stichus ,  act.  V,  se.  iv,  v.  5 
et  6.  Aristote  nous  apprend,  Poetica  ,  cli. 
xvni ,  par.  7,  que  depuis  Agathon  les  inter- 
mèdes, èiJi66Xi|j.a,  étaient  des  chants  étran- 
gers à  la  pièce  ,  que  le  Chœur  chantait;  mais 
il  parlait  sans  doute ,  non  de  véritables  en- 
Ir'actes,  inconciliables  avec  la  forme  des  tra- 
gédies qui  nous  sont  connues,  mais  du  temps 
qui  séparait  nécesséiirement  la  représentation 
des  difl'érentes  parties  d'une  trilogie. 

(2)  Ephippus  disait  dans  la  Vente  ou  peut- 
être  la  Prostitution  ('EiiTtoXf,)  : 

Koivwvt'ï  YÔip,  ui  ixtipàxtov,  Y, 


TOtÇ  ■^lAETîfO'.IT'.  TCalYvioCÇ    ■ 

dans  Athénée,  1.  xiv_,  p.  618  A. 

Mais  cette  harmonie  était  fort  imparfaite  :  on 
appelait  même  la  déclamation  dramatique 
TafaXo-(r^,   c'est-à-dire   d'après  Hésychius,  s. 

V.  ,    TO  Ta  âu'^a-Lii  y.r^  'jT.i  jié).i'.  't.i-ff.j,    et    selon 

Hermann,  recitatio  absque  modulatione  ;  Ele- 
menta  doctrinae  melricae ,  p.  286.  la  dé- 
clamation de  la  tragédie  était  cependant ,  se- 
lon toute  apparence,  devenue  plus  musicale  : 
voy.  entre  autres  témoignages  le  fragment  du 
Pkileuripide  d'Axionicus  ,  dans  Athénée  , 
1.  IV,   p.  170  B. 

(3j  Aristophane  introduit  dans  les  Oiseaux 
un  poète  dithyrambique  dont,  par  conséquent, 
la  déclamation  ressemblait  à  un  chant,  et 
Pisthétairos  lui  dit,  v.  1382  : 

riaûira'.  [itXMfev,  àXK'  S  tt  'Ki-;tii  dr.i  [ioi. 
On  lit  également  dans  un  vers  anonyme,  cité 
parPhotius,  Lexicon,  p.  384  : 

riaOïra'.  (ieXioSctw' ,  àXkà.  itcÇti  [tôt  ççiffoy- 

On  sait  par  Lucien,  Anacharsis ,  pai-.  xxui, 
que  la  déclamation  de  la  comédie  était  plus 
naturelle  que  celle  de  la  tragédie. 
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peine  quelques  gestes  insignifiants.  Il  fallait  donc  que,  malgré 
le  déguisement  de  la  voix  el  sa  prononciation  factice,  l'oreille 
suppléât  les  yeux,  qu'elle  reconnût  avec  assez  de  certitude  les 
changements    d'interlocuteur    pour    que    l'intelligence    pût 
suivre  aisément  la  pièce,  et  cela  fût  resté  à  peu  près  impos- 
sible, sans  une  mélopée  particulière  à  chaque  acteur.  A  l'ori- 
gine, il  récitait  de  son  mieux  ce  qu'on  lui  avait  donné  à  dire, 
en  s'inspirant  uniquement  de  son  talent  :  sa  déclamation  se 
conformait  à  tous  les  sentiments  de  son  personnage  et  en  pre- 
nait le  ton;  elle  se  précipitait,  se  déprimait  el  s'enflait  avec 
eux.  Mais  les  acteurs ,  passés  sans  y  penser  d'une  procession 
sur  la  scène,  ne  pouvaient  avoir  d'abord  le  costume  de  leur 
rôle,  et,  par  tradition,  gardèrent  des  habits  de  fête  (1),  dont  ils 
exagéraient  également  tous  la  magnificence  (2).  Il  fallut  donc 
indiquer  par  d'autres  signes  au  moins  la  position  des  person- 
nages dans  le  drame,  et  on  leur  assigna,  à  chacun  selon  son 
importance,  une  porte  particulière  et  une  place  sur  le  théâ- 
tre (3).  Des  distinctions  si  factices  et  si  absolues  ne  pouvaient 
pas  être  toujours  respectées  :  les  exigences  du  sujet  ou  les 
convenances  de  la  mise  en  scène  dérangeaient  quelquefois  cet 
ordre  officiel  (4),  et  la  moindre  infraction  à  des  habitudes  si 
arrêtées  aurait  alors  gravement  trompé  les  spectateurs.  Pour 
établir  d'une  manière  définitive  une  préséance  dramatique  et 
caractériser  vraiment  un  premier,  un  second  et  un  troisième 

(1)  Voy.  Millier,  Eumeniden,  p.  xxxu.  l'avons  déjà  dit,  les  scoliastes  ont  généralisé 

(2)  Voy.  Aristophane  ,  Ranae ,  v.  llifil;  à  tort  quelques  faits  particuliers  :  ces  préten- 
Lucien,  Anacharsis ,  par.  xxm,  et  Nigri-  dues  distinctions  auraient  été  le  plus  souvent 
nus,  par.  xi.  aussi  impossibles  à  appliquer  avec  quelque  vrai- 

(3)  PoUux,  1.  IV,  par.  124.  .lam  veroin  ora-  semblance  que  les  fameuses  règles  des  trois 
nibus,  quae  populo  exhiberentur,  fabulis  dili-  Unités.  Ainsi,  par  exemple,  quel  que  fût  leur 
genter  hoc  a  poeta  obscrvatum  esse  arbitrer  bon  vouloir,  les  spectateurs  du  P/n7of<èien'au- 
ut,  qiKienam  in  unaquacpic  fabula  partes  raient  pu  croire  à  la  réalité  des  trois  portes  dans 
essent  primae,  quae  secundae,  quae  tertiae  une  île  désorte,  et  Eschyle  dit  positivement  dès 
accurate  indicaret  ;  Bôttiger  ,  Prolusio  de  le  v.  2  du  PromeVAe'p  que  la  scène  était  dans 
actoribus  primarum,  secundarum  et  1er-  une  solitude  inaccessible,  âëaTov  a?  ipT,[iiav  :  il 
liarum  partium  in  fabulis  graecis,  p.  8.  était  encore  plus  impossible  de  supposer  trois 

(4)  Probablement  même,  ainsi  que   nous  portes  dans  le  fond  du  théâtre. 
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acteur  (i),  on  les  distingua  l'un  de  l'autre,  non  par  la  longueur 
et  l'importance  des  rôles,  toujours  difficiles  à  reconnaître  avant 
la  fin  de  la  pièce,  mais  par  la  nature,  aussitôt  appréciable,  de  la 
mélopée,  par  un  mode  différent  de  déclamation  qui  marquait 
les  coupures  du  dialogue  et  personnifiait  les  interlocuteurs  (2). 
Malheureusement  ces  distinctions,  étrangères  à  la  nature  du 
rôleetàses  péripéties,  supprimaient  la  personnalité  de  l'acteur; 
elles  en  faisaient  une  sorte  d'instrument  vocal  qui  donnait  uni- 
formément la  note  sans  pensée  et  sans  initiative.  La  repré- 
sentation manquait  même  de  cette  réalité  fictive  qui  devient  la 
vérité  au  théâtre,  et  le  comique  lui-même  n'avait  plus  ni  sub- 
stance ni  vie.  Ge»n'était  point  le  ridicule  complexe  d'une  vraie 
personne  pensante  et  agissante,  mais  celui  d'un  polichinelle  créé 
tout  d'une  pièce,  pour  l'amusement  des  enfants,  qui  se  montrait 
dès  l'abord  aussi  bossu  qu'à  la  fin.  Sur  le  premier  plan  se  trou- 
vaient toujours  de  grossières  difformités  qui  attiraient  l'œil  et 
provoquaient  un  rire  amer,  mêlé  demépris;  si  ingénieux  qu'il  fût 
dans  la  pensée  première,  ce  comique  ébonté  poussait  à  la  peau 
et  tournait  au  burlesque.  Les  personnages  n'étaient  plus  des 
hommes  d'après  nature  qui  7ie  savaient  pas  être  plaisants,  mais 
les  incarnations  d'une  laideur  morale  dans  une  laideur  phy- 
sique, qui  affirmaient  elles-mêmes  à  tout  instant  leur  immora- 
lité et  leur  sottise.  Dans  ces  conditions,  le  comique  aboutissait 
forcément  à  la  satire  ;  il  paraissait  une  énormité,  choquait  la  con- 
science grecque  comme  une  dérogation  aux  lois  de  la  nature,  et 

(1)  L'actiou  était  si  simple  que  ces  trois  sies  homériques  donnaieut  aussi  seluu  les 
acteurs  suffisaient  habituellement,  même  clans  différents  morceaux  un  caractère  dilTérent  à 
la  comédie.  Quand  il  s'en  trouvait  un  plus  leur  voix,  et  ces  trois  espèces  de  mélopée  se 
grand  nombre,  comme  dans  les  Acharniens ,  retrouvent  encore  maintenant,  le  Vendredi- 
dans  les  Guêpes  et  dans  les  Femmes  à  la  Saint ,  dans  le  chaut  de  la  Passion  :  voyez 
fetc  de  Cérés,  le  quatricine  n'avait  à  dire<(ue  l'i'fjizio  délia  Settimana  Santa  secondo  il 
quelques  mots  sans  importance  pour  l'Intel-  rito  del  niissale  e  breviario  romano  ;  Koma, 
ligence  de  l'action;  il  évitait  de  parler  iin-  1853,  in-li.  On  trouvera  à  l'Appendice 
médiatemeut  après  le  troisième  et  se  faisait  n"  vu,  les  raisons  qui  nous  ont  déterminé  à 
reconnaître  par  quelque  geste.  nous   écarter   sur  ce   point  de  l'opinion  ad- 

(2)  Les  Rhapsodes  qui  récitaient  les  jioe-     mise  jusqu'ici  par  tous  les  savants. 
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les  préoccupations  morales  prenaient  le  dessus.  On  ne  se  bor- 
nait plus  à  metlre  le  ridicule  en  relief  et  à  le  montrer  du  doigt 
en  souriant;  on  se  révoltait  contre  le  mal  en  soi,  on  s'éprenait 
d'une  indignation  généreuse,  et  les  sentiments  haineux  c{ue 
l'immoralité  inspire  se  substituaient  au  rire  inofîensif  et  à  la 
gaieté  sans  rancune.  Ce  n'était  plus  une  comédie  sans  arrière- 
pensée,  mais  une  prédication  le  fouet  à  la  main,  où  une  morale 
était  toujours  sous-entendue  et  souvent  formellement  exprimée. 
Sous  prétexte  d'amuser  le  public,  le  théâtre  aspirait  à  faire 
justice  des  méchants  et  à  devenir  un  pilori. 

En  les  empêchant  de  se  remuer  sans  grands  embarras,  l'ac- 
coutrement des  acteurs  réagissait  également  mr  la  conception 
et  la  nature  de  la  pièce.  Élevés  sur  leur  soc  comme  sur  un 
piédestal,  et  fichés  systématiquement  à  leur  place,  les  person- 
nages ressemblaient  à  des  sculptures  humaines  plutôt  qu'à  des 
hommes,  et  leurs  caractères  restaient  aussi,  pour  ainsi  dire, 
plastiques.  Ils  ne  pouvaient  se  développer  eux-mêmes  dans  une 
action  graduelle;  ils  posaient  dès  le  commencement  pour  le 
même  ridicule,  et  quand  ils  parlaient,  on  entendait  la  pratique 
d'un  montreur  de  marionnettes  :  en  un  mot  ils  n'existaient  pas, 
il  n'y  avait  sous  leur  masque  que  la  conception  d'un  poëte  et 
les  ressorts  d'un  mannequin.  Malgré  la  richesse  d'imagination 
et  le  bon  sens  profond  de  ces  conversations  plus  ou  moins 
politiques,  mais  toujours  acérées  comme  un  poignard  et  bouf- 
fonnantes  comme  une  parade,  leur  principal  mérite  était  un 
esprit  incessant,  qui  pétillait  à  tout  propos  et  jaillissait  sous 
toutes  les  formes,  des  pensées  ingénieuses  et  pailletées,  des 
images  piquantes  et  bizarres,  des  allusions  à  tout  et  à  tous, 
des  jeux  de  mots  qui  partaient  à  chaque  instant  comme  des 
fusées  et  montraient  à  la  lois  la  prestesse  d'esprit  de  l'auteur 
et  les  richesses  de  la  langue.  C'est  sans  contredit  très-brillant  et 
encore  maintenant  très-amusant,  surtout  pour  le  savant  qui 
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juge  un  peu  de  son  plaisir  par  rérudition  qu'il  lui  faut  pour 
comprendre,  mais  le  drame  n'est  plus  qu'un  cadre.  L'esprit 
est  devenu  si  dominant  qu'il  donne  une  sorte  d'uniformité  aux 
scènes  les  plus  différentes,  et  le  caractère,  l'individualité  des 
personnages  s'effacent  comme  dans  ces  peintures  surchargées 
de  vernis,  où  tous  les  détails  sont  également  lustrés  et  toutes 
les  lignes  noyées  dans  une  couleur  trop  éclatante.  Ces  comédies 
avaient  un  vice  originel  que  ne  pouvaient  racheter  ni  la  richesse 
de  l'imagination,  ni  l'habileté  delà  plume  :  elles  manquaient  de 
variété  et  de  mouvement,  et  ne  représentaient,  si  l'on  peut  se 
servir  de  cette  expression,  que  des  réalités  imaginaires.  Mais  la 
rigidité  des  masques,  la  persistance  de  leur  expression  ridicule, 
les  préservait  de  ces  scènes  qui  détonnent  et  vont  à  l'encontre  du 
but  réel  de  la  pièce,  de  ces  situations  violentes  et  sentimentales 
où  les  personnages  élèvent  la  voix  et  s'imaginent  renforcer  leur 
comique  en  faisant  frissonner  ou  pleurer  le  public.  La  laideur 
grimaçante  des  masques,  leur  entraînement  aux  personnalités,  et 
leurs  ressemblances  grotesques  à  des  iiguresbien  connues,  ren- 
daient ces  comédies  merveilleusement  propres  aux  exagérations 
ridicules  et  aux  contrefaçons  burlesques  de  la  Parodie.  Ces  ana- 
logies satiriques  épuraient  et  élevaient  la  forme,  même  à  l'insu 
des  railleurs  :  ils  affectèrent  systématiquement  l'élégance,  re- 
cherchèrent les  beautés  du  style,  et  quand  ils  étaient  vraiment 
poètes,  ces  farces  de  tréteaux  devenaient  des  poëmes.  Car  si 
peu  régulière,  si  pleine  de  hasards  et  de  caprices  que  soit  une 
œuvre  d'art,  il  s'établit  une  sorte  d'unité  au  moins  dans  la 
forme,  et  les  grandes  parties  relèvent  les  autres.  Dès  que  les 
pièces  ne  furent  plus  une  simple  débauche  d'esprit,  le  rhythme 
du  Chœur  dut  réagir  sur  le  dialogue  et  le  soumettre  aussi  à 
une  versification  plus  ou  moins  libre,  qui  acceptait  tous  les 
éléments,  admettait  toutes  les  cadences  et  se  prêtait  avec  la 
même  facilité  à  tous  les  tons,  à  la  tension  et  à  Tàpreté  de  la 
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satire,  comme  aux  formes  sans  prétention  et  nettes  de  la  con- 
versation familière  et  aux  effusions  d'une  poésie  ambitieuse  et 
fleurie. 

Tant  que  cette  comédie  bruyante  suivit  aveuglément  ses 
seules  inspirations,  les  perfectionnements  que  reçurent  sa  forme, 
son  matériel  scénique  et  ses  tréteaux,  ne  modifièrent  ni  son 
but  essentiel,  ni  son  esprit  :  elle  resta  ce  qu'elle  avait  été  dès 
ses  premières  ébauches,  un  accessoire  naturel  du  culte  de  Bac- 
chus,  une  manifestation  de  la  religion  nationale  à  laquelle 
l'État  se  croyait  obligé  de  pourvoir  comme  à  toutes  les  autres. 
Au  premier  magistral  lui-même  était  délégué  le  choix  des 
pièces  destinées  à  compléter  la  fête  (1),  et  sa  haute  dignité  ne 
semblait  pas  encore  une  garantie  suffisante  d'impartialité  et  de 
tact  :  d'ingénieuses  précautions  lui  rendaient  une  erreur  com- 
plète au  moins  bien  difficile.  En  souvenance  des  scènes  variées 
que  les  Pompes  improvisaient  dans  leur  course  à  travers  les 
champs,  on  représentait  successivement  jusqu'à  cinq  pièces 
différentes,  et  pour  exciter  plus  sûrement  l'émulation,  des  prix 
solennels  étaient  décernés  à  celles  que  le  suffrage  public  en 
jugeait  les  plus  dignes  (2).  La  loi  exigeait  des  garanties  d'ex- 
périence :  elle  avait  fixé  une  majorité  dramatique  (3)  dont  on 


(1)  c'était  probablement  l'Éponyme  poul- 
ies grandes  Dionysiaques,  et  l'Archonte  lioi, 
pour  les  Lénéemies.  Il  fallait  leur  demander 
un  Chœur,  et  ils  avaient  le  droit  de  le  refuser 
sans  appel  (voy.  le  Scoliaste  ad  Vespas, 
y.  il 04,  et  Athénée,  1.  xiv ,  p.  638  F). 
Il  semble  cependant  que  dans  les  premiers 
temps  le  poète  pouvait  se  faire  jouer  par  des 
Choreutes  de  bonne  volonté  (iOiXovTal)  ;  c'est 
au  moins  ce  que  fit  Craiinus  pour  ses  Bou- 
viers ,  selon  Hésychlus,  s.  v.  riuputY  >■.  1 1 ,  et 
Bergk,  Comraentationum  de  reliquiis  co- 
moediae  atticae  antiiiuae  \.  i,  p.  30. 

(2)  Il  y  avait  un  premier  et  un  second, 
quelquefois  même  un  Iroisième  prix,  l'uur 
rendre  les  conditions  du  concours  plus  égales, 
on  tirait  au  sort  l'ordre  dans  lequel  les  dif- 
férentes pièces  étaient  représentées  :  c'était 


naturellement  un  grand  avemtage  d'être  joué 
le  dernier,  d'être  jugé  quand  les  impres- 
sions avaient  encore  toute  leur  force  :  voy. 
Ecclesiazusae,  v.  1158-1162.  La  valeur  du 
prix  n'est  pas  positivement  comme  :  ce  n'était 
à  l'origine  qu'un  panier  de  figues  et  une 
amphore  de  vin  (voy.  les  Marbres  de  Paros, 
à  l'Olympiade  l;  dans  Bentley,  Disputatio, 
p.  112),  mais  ou  l'éleva  assez  pour  qu'elle 
excitât  la  jalousie  ou  le  désir  de  faire  des 
économies  dans  les  dépenses  de  l'État,  et 
elle  fut  diminuée  sur  la  proposition  d'.igyr- 
rius  (voy.  le  Scoliaste  ad  Ecclesiazusas, 
v.  102,  ad  Banas,  v.  367);  mais  les  poètes 
poiivaleut  en  outre  être  couronnés  en  public 
de  lierre  ou  d'olivier. 

(3)  Trente  ou  même  quarante  ans  ;  voy. 
à  l'Appendice,  n"  vni. 
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n'était  dispense  qu'après  avoir  donné  une  preuve  irrccusal)le 
de  sa  capacité  en  remportant  sous  un  autre  nom  un  succès  of- 
ficiel (1).  On  n'était  admis  à  soumettre  une  pièce  à  l'examen  de 
l'Archonle  que  sur  la  présentation  d'une  tribu,  et  elles  étaient 
toutes  trop  désireuses  de  paraître  avec  honneur  dans  le  con- 
cours pour  disposer  légèrement  de  leur  patronage  (2).  Puis 
enfin,  les  droits  de  l'Archonte  étaient  assez  restreints;  si  méri- 
tantes que  fussent  les  comédies  soumises  à  son  choix,  il  n'en 
pouvait  agréer  que  cinq  (3).  La  faveur  arbitraire  qu'il  eût  ac- 
cordée à  un  des  concurrents  serait  souvent  devenue  une  exclu- 
sion pour  un  autre  et  aurait  provoqué  le  mécontentement  et 
le  mauvais  vouloir  d'une  tribu  entière.  Les  frais  de  la  repré- 
sentation étaient  une  dépense  d'ulililé  publique  à  laquelle  on 
était  tenu  de  pourvoir,  dès  qu'on  y  pouvait  subvenir  (4),  et  le 
désir  ne  venait  à  personne  de  s'y  soustraire.  L'homme  riche 
désigné  par  le  magistrat,  acceptait  la  fonction  de  Chorége 
comme  il  eût  accepté  celles  d'ambassadeur  et  de  général;  il  y 
voyait  une  heureuse  occasion  de  s'acquérir  les  bonnes  grâces  de 
ses  concitoyens,  et  savait  servir  réellement  sa  patrie  en  hono- 


(1)  c'est  ainsi  que  Ménaudre  fit  jouer  sa  uaitre  l'i^poquc  et  les  circonslances  dans  Ics- 
première  pièce  avaut  (l'être  sorti  (le  l'éphébie  (juelles  l'État  y  est  intervenu.  Le  premier 
(Anonymus,  Ilîf'i /.unij^ia;,  p.  o3S  ,  éd.  de  exemple  connu  est  celui  de  Thrasippus  sub- 
Meiueke),  et  Eupolis,  avaut  d'y  être  entré;  venant  à  la  représentation  d'une  comédie 
Suidas,  s.  v.  E'jt.oKk;.  d'Kcphantidès   (Arislote ,  Po/j(!7«e  ,   1.   vm, 

(2)  Voy.  Aves,  v.  1404,  et  le  Scoliaste,  ch.  6),  et  il  semble  (pie  la  fonction  de  Cho- 
Ibidem.  Quekiuefois  même  elles  consacraient  rége  ne  fut  jamais  aussi  obligatoire  pour  la 
le  prix  qu'elles  avaient  obtenu  dans  un  temple  comédie  que  pour  la  tragédie  :  voy.  Arlstote, 
ou  un  édifice  élevé  tout  exprès  :  voy.  Taylor,  Poétique^  ch.  v,  par.  3.  Quand  .Aristophane 
Marmor  Sandviccnse,  p.  67,  et  Chandler,  fit  jouer  ses  C'/jeoa/fers,  la  A'illc  fut  obligée 
Inscripliones  anliiiuae,  p.  4S.  de  prendre  les  frais  à  son  compte  (i^'-^à/.^'i--- 

(3)  L'histoire  littéraire  nous  a  conservé  le  Sinioiria'!  :  sans  doute  la  crainte  de  Cléon  em- 
nom  de  plusieurs  pièces  qui  n'ont  pas  été  pécha  les  citoyens  riches  d'en  accepter  la 
représentées  (à^i'îaxTa)  :  les  Sirènes  ,  de  Ni-  charge,  et  nous  atlribuons  aussi  à  des  refus 
cophron;  ?es  Perses  impétueux (Soup'oiîÉfooi^,  tolérés  par  la  loi  pUiti'it  qu'à  toute  putre 
de   Métagène  ,  etc.  raison  l'absence  du  Chœur  dans  r./leo?osiCOn 

(4)  A  l'origine,  c'était  naturellcmentle  poète  d'Aristophaue,  VUhjsse  de  Cratinus  et  beau- 
ou  ses  amis  (lui  faisaient  les  frais  du  Chœur  coup  des  plus  vieilles  comédies  :  car,  ainsi  que 
(voy.  Harpocraiion,  s.  v.  AiSàixa  "ao  ;),  ledit  Plaionius,  p.  532,  éd.  de  Meineke, 
et  il  serait  fort  intéressant  pour  l'histoire  ôxvir;{iÔTEpot  Tpè;  zà,  (jxw(i.noTa  ifiivn'i  ko.':  iviX-.r.v, 
pragmatique  de  la  comédie  grecque  de  con-  ol  jfj^r^-joi. 


316 


LIVRE   IV.    COMÉDIE   GRECQUE. 


rant  les  dieux  (1).  C'était  d'ailleurs  au  Ghorége  que  revenait 
surtout  riionneur  de  la  pièce  dont  la  représentation  lui  avait  élé 
confiée  (2),  et  en  cela,  malgré  l'apparence,  le  peuple  montrait 
son  intelligence  et  sa  justice.  Des  comédies  inédites  ou  délais- 
sées dans  la  poussière  de  quelques  bibliothèques  n^ijoutaiciit 
rien  à  la  pompe  ni  à  la  puissance  du  culte;  il  fallait  les  pro- 
duire sur  le  théâtre  pour  leur  donner  une  existence  publique 
et  une  valeur  religieuse  :  alors  seulement  leur  gaieté  ne  restait 
pas  une  lettre  morte,  et  elles  associaient  les  spectateurs  aux  di- 
vertissements obligés  de  la  fête  (3).  Aussi  n'était-ce  point  le 
mérite  littéraire  de  la  pièce  que  couronnaient  les  juges  chargés 
d'exprimer  l'opinion  du  peuple  (4),  mais  son  rapport  réel  à  la 
solennité  du  jour,  le  plaisir  qu'avait  témoigné  l'assistance,  en 
un  mot  ses  résultats  pour  Bacchus  (5).  Les  Dionysiaques  du 
printemps,  celles  où  l'on  glorifiait  le  dieu  de  la  fécondité,  non 
pour  le  moût  bouillonnant  dans  les  cuves,  mais  pour  le  vin 
nouveau  paraissant  enfin  sur  les  tables,  appartenaient  plus  spé- 


(1)  Dans  un  temps  où  l'intérêt  à  plaire  au 
peuple  était  déjà  bien  amoindri ,  Démosthène 
disait  encore  qu'il  ne  craignait  pas  que  l'on 
manquât  de  Choréges  ;  Adversus  Leptinem, 
p.  241. 

(2)  Les  quatorze  inscriptions,  gravées  à 
l'occasion  de  victoires  de  ce  genre,  qui  sont 
parvenues  à  notre  connaissance  (dans  Spon, 
C.handler^  Bockh),  ne  permettent  pas  d'en 
douter. 

(3)  On  trouve  encore  dans  la  seconde 
édition  du  Bhythmica  de  Caramuel,  impri- 
mée en  1668  :  Autor  de  Comedias  apud 
Hispanos  non  est  qui  ilias  scribit  aut  récitât, 
sed  qui  comicos  alit  et  singulis  sol  vit  conve- 
nientia  stipendia. 

(4)  Probablement  ainsi  «pic  l'ont  déjà 
avancé  Sauppe  {De  Electione  judicum  in 
certaminibus  iHusicis)  et  Schultze  (De  Chori 
Graecorum  tragici  Habilti  exlerno,  p.  14), 

là  n'étaient  désignés  qu'après  la  représen- 
tation par  un  tirage  au  sort  auquel  présidait 
celui  des  deux  premiers  Archontes  qui  n'avait 
pas  choisi  la  pièce ,  et  ils  prononçaient 
séance  tenante  après  avoir  invoqué  les  dieux. 


Habituellement  ils  étaient  cinq  (Hésychius, 
s.  V.  nivTE /.fixœi  ;  Schol.  ad  Aves,  v.  443)  : 
Les  cinq  tribus  qui  ne  concouraient  pas,  en 
fournissaient,  chacune,  un;  Lysias,  p.  168, 
et  Schôniann,  Antiquitates  juris  publici, 
p.  260.  C'était  plutôt  un  usage  qu'une  loi 
rigoureuse,  puisque  après  la  victoii'e  deCimon 
sur  les  pirates  de  Scyros,  l'Archonte  Aphép- 
sion  lui  décerna  l'honneur  d'être  seul  juge 
du  concours,  et  qu'il  accorda  le  prix  à  la 
première  œuvre  de  Sophocle  ;  Plutarque , 
Cimon,  ch.  vni  :  voyez  la  dissertation  de 
Hermann,  Dequinque  Judicibiis  poetarum  , 
dans  le  t.  VU  de  ses  Opuscula. 

(b)  Le  peuple  avait  raison  de  crier,  quand 
il  ne  riait  pas  suffisamment,  qu'on  négligeait 
Bacchus  :  voilà  pourquoi  Méuandre  fut  si  sou- 
vent vaincu  par  Philémon,  et  Euripide  ne 
remporta  que  cinq  fois  le  prix;  Aulu-Gelle, 
1.  xvu,  ch.  4.  L'Archonte  jugeait  d'après  le 
même  point  de  vue,  et  naturellement  ce  n'é- 
tait pas  celui  des  lettrés  qui  s'étonnaient 
que  l'on  refusât  à  Eschyle  le  Choeur  que  l'on 
accordait  à  Cléomachus;  Athénée,  1.  xiv, 
p.  638  F. 
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cialement  à  la  religion  de  la  Ville,  et  la  loi  en  avait  expressé- 
ment réservé  les  devoirs  et  les  honneurs  aux  citoyens  (1).  Dans 
les  Lénéennes,  destinées  à  célébrer  la  lin  des  vendanges  et  im- 
portées des  campagnes,  moins  par  une  reconnaissance  dévole 
sans  cause  actuelle  que  par  amour  du  plaisir  (2),  l'État  n'avait 
point  à  conserver  un  caractère  municipal  à  la  fête  et  n'excluait 
plus  les  étrangers  du  concours.  Il  leur  permettait  de  partici- 
per aux  frais  de  la  représentation  et  même  de  figurer  en  per- 
sonne dans  le  Chœur  (3).  La  loi  qui  avait  prononcé  la  peine  de 
mort  contre  l'orateur  assez  mal  inspiré  pour  proposer  comme 
un  moyen  de  salut  public  de  détourner  le  fonds  théâtral  de  sa 
destination  (4j,  n'est  point,  ainsi  qu'on  l'a  si  bénévolement  sup- 
posé, un  monument  de  la  frivolité  du  peuple  athénien  et  de 
son  affolement  de  plaisir  :  elle  attestait,  au  contraire,  par  une 
nouvelle  sanction,  la  volonté  de  subordonner  la  politique  cou- 
rante à  la  religion,  et  proclamait  hautement  que  dans  les  plus 
pressantes  nécessités  le  culte  restait  le^  premier  devoir  et  le 
plus  instant  besoin  de  la  République.  C'est  ce  caractère  re- 
ligieux de  la  Comédie  qui  l'investissait,  même  envers  les 
dieux  (5),  de  ces  licences  inouïes  cpe  les  savants  prenaient 
naguère  encore  pour  des  impiétés.  Plusieurs  fois,  l'intérêt  par- 


(1)  Démosthène ,  In  Midiam ,  p.  b32  ;  7iysicn;,  et  prirent  un  caractèie  beaucoup 
Scholiasta  ad  Plutum,  v.  9  54  ;  le  Chorége  plus  mystique  :  voy.  Démosthène,  In  Neae- 
qui  avait  employé  uu  étranger  dans  le  Chœur  ram,  par.  vtxu,  p.  721,  éd.  Didot,ctO. 
était  puni  dune  amende  de  div  marcs  pour  Millier,  Die  Elrusker,  t.  II,  p.  98. 

chaque  contravention  :  voy.  Plutarquc,  Pho-  ■      (3)  Scholiasta  ad  P/u7um,  v,  954.  Il  suf- 

cion,  ch.  XXX,  par.  2;    Vitae,  p.  901,  éd.  fisait    alors    que    le    Chorége   fut   domicilié 

Didot,  légalement  dans  l'Attique. 

(2)  Les  Dionysiaques  n'eu  étaient  pas  (4)  Le  décret  fut  rendu  sur  la  proposition 
moins  célébrées  aussi  dans  les  campagnes  et  d'Eubulus,  et  l'ipieu  nous  en  a  conservé  le 
au  Pirée  avec  des  représentations  dramati-  texte  :  0avàTu>  ÇriiiicùTOoi,  tî  xi;  Èir^tifoi/i  \t.f:a- 
ques  :  Uémosthène  nousa  même  conservé  la  «o'.iîv  xà  Oiuf.nà  axpaxwox'.xâ  ;  dans  Petit,  Leges 
loi  d'Euegorus  qui  l'avait  positivement  or-  atlicae,  l.  VI,  lit.  v,p.  576,  éd.  de  AVes- 
donué  ;  In  Midiam,  p.  2t>9.  Quant  aux  An-  seling. 

thestérics  ou  Anciennes  Dionysiaques  (Thucy-  [5)  Bacchus  lui-même  n'était  pas  épargné, 

dide,    I.   u,   ch.    15),   les   représentations,  au  moins  eu  apparence  :  voy. /iajiae,  v.  45- 

sembleut  n'y  avoir  jamais  été  régulières  (voy.  48,et  jiassi'm.  Il  semble  aussi  avoir  été  assez 

Bcickh,   Vom    Unterschiede    der    Attischeii  lestement  traité  dans  les  Hetirfs  de  C.ratinus  : 

Lenâen ,  Anthcsterien  und  làndlichen  Dio-  voy.  Photius,  Lexicon,  p.  369. 
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liculier  ou  l'amour-propre  des  démagogues  se  considéra  comme 
une  raison  d  Étai  supérieure  et  voulut  en  prévenir  les  excès  fi)  ; 
mais  le  peuple,  surpris  d'abord,  ne  lardait  pas  à  lui  rendre 
toute  son  indépendance  et  ses  intempérances  de  langage  (2j.  Sa 
liberté  ne  périt  définitivement  qu'avec  la  constitution  de  l'État, 
par  l'iniervention  violente  d'une  force  étrangère,  qui  probable- 
ment ne  connaissait  pas  les  rouages  intérieurs  d'une  démocratie 
si  radicale  et,  dans  son  hostilité  contre  la  grandeur  d'Athènes, 
lui  eût  dénié  volontiers  les  conditions  organiques  de  sa  vie. 

Désignés  par  le  sort,  sans  autres  conditions  d'éligibilité  que 
leur  inscription  sur  la  liste  des  citoyens,  ces  juges,  élevés  comme 
la  foule,  vivant  et  gouvernant  toute  la  journée  avec  elle,  ne  se 
distinguaient  par  aucune  facal lé  spéciale  des  autres  spectateurs. 
Ils  partageaient  leurs  émotions,  riaient  de  leur  rire  et  se  seraient 
inspirés  des  mêmes  idées,  lors  même  que  la  crainte  d'avoir  à 
répondre  d'un  jugement  entaché  d'erreur  (3)  ne  leur  eût  pas 
conseillé  d'être  plutôt  un  écho  sans  initiative  des  appréciations 
du  peuple  que  son  organe  indépendant.  Il  n'y  avait  point  au 


(1)  Cette  responsabilité  n'est  positivement  319),  et  nous  partagerions  son  opinion  si 
affirmée  par  aucun  écrivain  ancien  ,  mais  les  raisons  morales  pouvaient  avoir  quelque 
c'était  une  garantie  nécessaire  puisqu'ils  ju-  force  quand  il  s'agit  d'une  république  aussi 
geaient  sans  appel,  et  on  lit  dans  Eschine,  passionnée  et  aussi  inconséquente. 
in  Ctesiam  ,  p.  62  b,  éd.  de  Heiskc  :  Kal  (2)  Fuit  etiam  lege  concessuni ,  ut,  quod 
Toù;  fi'tv  zpuàç  T0Ù5  iz  Aiovjffituv,  iàv  ijui]  Sizaiw;  vellet  comoedia,  de  ([uo  vellet  noraiuatim  di- 
Toù;  xjxXiou;  -^ofoù;  xfivioa'.,  Çr)]iioyTî.  ïltfi  xoj  ni)  ceret  ;  Cicéron,  De  liepublica,  1.  iv,  ch.  1  0, 
&;oiJia(7T'i  ztDiJLuSsTv  Tiva.  Celle  loi  fut  portée  et  (dans  saint  Augustin,  De  Civitate  Dei,  1.  n, 
rapportée  plusieurs  fois:  voy.  Meineke,  His-  ch.  9),  et  ce  témoignage  est  confirmé  par 
toria  critica  comicorum  graecorum,  p.  40-  Thémislius,  Orationes,  dise,  vni ,  p.  llu  B. 
43.  D'abord,  les  termes  eu  fiu'cnt  pris  dans  Les  Archontes  seuls  étaient  protégés  iiar  la 
un  sens  littéral,  et  la  défense  de  uoauner  législation  contre  les  rancunes  et  les  mauvais 
personne  était  absolue;  mais  lorsqu'elle  fit  vouloirs  des  poètes  comiques;  Cicéron,  ?./.  ; 
définitivement  partie  de  la  législation,  sa  si-  Schol.  ad  Ranas,  v.  501,  et  Nubes,  v.  31 . 
guification  devint  plus  restreinte  :  elle  n'in-  (3)  A'oilà  sans  doute  pourquoi  les  bas-re- 
terdisait  plus  que  l'exposition  sur  le  théâtre,  liefs  dos  théâtres  représentaient  si  souvent 
la  représentation  sous  son  propre  nom  d'une  le  supplice  de  .\larsyas  ;  c'était  un  avertisse- 
personne  vivante.  Voy.  passim  les  frag-  meut  et  une  menace  :  voy.  Estrangin,  Xotice 
ments  de  ce  qu'on  appelle  la  Comédie  sur  les  ruines  du  théâtre  antique  d'Arles, 
inoyenne,  et  Clinton,  Fasii  Hellenici,  t.  II,  p.  89,  et  Bôttiger,  dans  le  Magasin  eucy- 
p.  XXXVI.  M.  Bergk  a  même  soutenu  que  cette  clopédique,  ive  année,  t.  A',  p.  299  et  sui- 
ïoi  n'avait  jamais  eu  d'oulre  sens  (dans  vantes. 
Fritzsche,  Quaesliones  Aristophaneae ,  p. 
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théâtre  d'Athènes  de  partie  réservée  à  des  spectateurs  plus 
éclairés  et  plus  délicats  (1),  qui  pussent,  sinon  imposer  ma- 
gistralement leurs  sentiments,  au  moins  avertir  et  tempérer  les 
impressions  des  autres,  et  même  dans  les  choses  de  l'esprit  la 
démocratie  était  complète  :  chacun  croyait  naïvement  à  son 
propre  goût,  admirait  véritablement  ce  qu'il  trouvait  réelle- 
ment beau,  et  ne  riait  qu'à  bon  escient  de  ce  qui  le  faisait  vrai- 
ment rire.  Pour  obtenir  les  suffrages  de  leurs  juges,  les  poètes 
étaient  obligés  de  s'adresser  au  public  tout  entier,  et  de  se  faire 
peuple  comme  lui  des  pieds  à  la  tète  :  libre  à  eux  ensuite  de  lui 
suggérer  les  meilleurs  sentiments  et  de  l'initiera  des  idées  plus 
saines  et  plus  élevées.  Mais  il  fallait  d'abord  affecter  sa  gaieté  dé- 
braillée et  rire  du  même  gros  rire,  devenir  à  son  instar  violent, 
aviné,  polisson,  en  un  mot,  se  mettre  en  sympathie  avec  lui  et 
gagner  sa  confiance. 

Tant  que  les  fêtes  de  Bacchus  gardèrent  leur  premier  carac- 
tère, qu'on  y  vit  des  solennités  religieuses  où  s'épanouissait 
bruyamment  la  joie  populaire,  tous  les  habitants  des  campagnes 
s'associèrent  à  leurs  turbulences  :  les  plus  réservés  se  pres- 
saient, l'oreille  tendue,  autour  des  échafauds,  oubliant  leur  pu- 
deur de  tous  les  jours  et  au  besoin  en  faisant  le  sacrilicc  au 
dieu.  Dans  leur  transport  à  Athènes,  sur  une  scène  plus  élevée 
et  plus  solennelle,  ces  grossières  représentations  perdirent  sans 

(l)  Il  y  avait  cependant  des  sièges  d'hou-  l'Ipins  Félix  ('?  EùSlow;)  que  les  fouilles  de 
neur  en  avant  des  gradins;  mais  ils  étaient  il.  Strack  ont  dernièrement  remis  au  jour, 
réservés  aux.  pi'ctrcs  de  Bacchus  (Ranae ,  n'avait  pu  être  réservé  à  son  usage  et  à  celui 
V.  297),  aux  sénateurs  (^Ires,  v.  794),  aux  de  sa  famille  que  sous  la  domination  ro- 
magistrats  (Equités,  v.  704)  et  à  quelques  niaine  ,  lorsque  la  démocratie  d'Athènes 
personnes  qui  avaient  bien  mérité  de  la  Ré-  n'existait  plus  que  de  nom.  Si,  dès  les  plus 
publique;  Equités,  v.  S7b;  Bockh,  Corpus  beaux  temps  de  la  Comédie  ancienne,  il  y 
Inscriptionum  graecarum  ,  n"  161  ,  et  Sui-  avait  diiTérentes  espèces  de  places,  les  |)lus 
das,  s.  V.  llfOîifia  :  voy.  (".asaubon,  ad  Théo-  chères  ne  coûtaient  qu'une  drachme  (Platon, 
phrasti  Clmracteres,  p.  84-80,  éd.  de  Apoloyia  pro  Socrate,  p.  20  E;  Bockh  , 
Lyon,  1593,  et  K.  F.  Hermann,  De  Proe-  StaaisiiaushaltungderAthener,t.\,p.'î3o), 
dris  apud  Athenienses,  Gœttiugue,  1843.  et  ce  prix  n'était  pas  assez  élevé  pour  les  ré- 
Un  peuple  aussi  essentiellement  démocrate  server  parle  fait  à  la  partie  la  plus  intelligente 
n'aurait  pas  toléré  l'aristocratie  des  places  du  p\d)lic  :  les  plus  pauvres  avaient  le  droit 
dans  une  fête  publique.  Le  siège  de  Marcus  et  la  faculté  d'aller  s'y  asseoir. 
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doute  leurs  rusticités  les  plus  compromettantes  :  les  uns  con- 
tinuaient à  être  attirés  par  le  but  religieux  de  la  fête;  les  au- 
tres par  le  besoin  de  la  distraction  et  l'amour  de  la  nouveauté 
ou  des  joies  bruyantes,  et  l'affluence  y  fut  d'abord  aussi  générale. 
Mais  des  sentiments  plus  délicats,  Tbabitude  d'une  vie  plus  re- 
tirée etpluspudibonde,  en  éloignèrent  insensiblementlesfemmes 
honnêtes  (1),  et,  si  minime  que  fût  le  droit  d'entrée,  il  arrêtait 
les  plus  osées  et  les  plus  pauvres.  Quelques-unes  ne  craignaient 
pas  beaucoup  cependant  d'y  venir  encore,  même  du  temps  d'A- 
ristophane (2)  ;  mais  elles  n'étaient  plus  assez  nombreuses  pour 
comprimer  les  hardiesses  des  poètes  et  forcer  le  gros  du  public 
à  sentir  au  moins  la  pudeur  des  autres.  Peut-être  même  leurpré- 
sence  donnait-elle  plus  dépiquant  aux  équivoques  licencieuses,  et 
leur  embarras  ajoutait-il  une  nouvelle  saveur  aux  mots  le  plus 
fortement  pimentés  de  la  pièce.  Si  beaucoup  des  gens  de  métier 
ne  pouvaient  saisir  toutes  les  allusions  politiques  ni  apprécier 
l'atticisme  du  style,  ils  se  refaisaient  sur  les  obscénités,  et  on  en 
mettait  assez  pour  qu'ils  s'amusassent  tout  à  leur  aise.  Ils 
avaient  d'ailleurs  un  dédommagement  accessible  aux  moins  in- 
telligents, qui  joue  encore  un  rôle  considérable  dans  les  grands 
succès  de  théâtre  :  ils  riaient  bêtement  de  voir  rire  les  au- 
tres (3).  Les  parents  se  préoccupaient  beaucoup  trop  des  affai- 
res de  la  République  pour  s'inquiéter  suffisamment  de  leur  fa- 
mille; le  temps  et  peut-être  aussi  le  sentiment  d'un  devoir  à 
remplir,  leur  manquaient  :  les  enfants  s'élevaient  un  peu  eux- 
mêmes,  comme  un  arbre  planté  au  soleil;  ils  se  formaient  à  la 
politique  en  gaminant  dans  la  rue,  et  au  beau  style  en  écoutant 
les  disputes  des  marchandes  d'herbes,  apprenaient  à  honorer  les 
dieux  en  suivant  d'un  œil  avide  toutes  les  cérémonies  du  culte 

(1)  Voy,  à  rAppenclice  le  n"  ix.  xai  YUvatxwv  xa\  àvSpûv,  xaX  SoiiXiM-/  xa.\  Èli'jOÉpiuv  ; 

(2)  Nous  lie  citei;oiis  ici  qu'un  passage  du      par.  lvu;  Opéra,  t.  I,  p.  368,  éd.  Didot. 
Gorgias  de  Platon  :  NOv  ip'  7i|j.a;  tùf-riza^iev  f/i  (3)  A'oyez  la  note  précédente. 

TOpuviv  -riva  "î^pôç  Sf^jA-Ov  xotaÙTOv,  oiov  ■■at'îwv  ô'  OfjLOÛ 
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et  au  premier  rang  clans  leur  estime  figuraient  les  gaietés  et  le 
spectacle  inaccoutumé  des  fêles  de  Bacclius  (1).  La  Comédie 
devait  donc  tenir  compte  des  exigences  naturelles  aux  jeunes 
gens  et  pactiser  avec  leurs  exagérations  de  sentiment  et  leurs 
emportements  d'idées,  leur  souverain  mépris  du  mal  et  leur 
haine  impitoyable  des  mauvais  citoyens.  Ces  représentations, 
plus  fameuses  cliac|ue  année,  excitèrent  bientôt  la  curiosité  de 
toute  la  Grèce:  au  jour  marqué  par  le  calendrier,  les  campa- 
gnes envahissaient  la  ville  ,  et  quand  le  printemps  ramenait  les 
plus  solennelles,  les  étrangers  y  accouraient  en  foule  (2).  Il  fal- 
lait se  préoccuper  aussi  de  ce  public  de  seconde  classe,  moins 
vif,  moins  lettré,  moins  initié  aux  cancans  de  l'Agora,  beaucoup 
moins  sensible  aux  petites  passions  de  la  politique  intestine,  et 
lui  donner  çà  et  là  un  comique  plus  à  son  usage,  des  ridicules 
moins  exclusivement  athéniens,  de  grosses  caricatures  fortement 
enluminées  et  bien  voyantes.  Après  une  attente  fiévreuse  tous  se 
pressaient  tumultueusement  aux  portes  du  théâtre,  lorsqu'elles 
étaient  enfin  ouvertes,  et  s'asseyaient  pêle-mêle,  sans  distinction 
de  fortune,  d'éducation  et  probablement  de  patrie  (3).  Désarmée 
comme  elle  l'était  devant  la  royauté  du  peuple,  la  police  n'in- 
tervenait que  par  sa  présence  :  une  fois  même  les  bancs  de  peu- 
plier rompirent  sous  la  foule  des  spectateurs  imprudemment 
amassés  (4),  et  il  fallut  emporter  avec  les  débris  des  blessés  et 
des  morts.  Mais  ce  qui  sans  doute  eût  paru  bien  autrement 
grave  aux  directeurs  d'une  démocratie  si  ombrageuse,  c'est  que 


(1)  Niibes,  V.  ".iSO  ;  Par,  v.  oO  ;  Ecclesia-  jiar.  4 4,  les «'tratigcr sauraient  cepoiulantsicgii 
susae,  V.  H40  :  le  Sculiaste  «d  ,-lwj,  V.  79'»,  sur  le  dernier  gradin;  mais  en  supposant 
et  Pollux,  1.  IV,  par.  122,  disent  même  qu'on  doive  le  prendre  à  la  lettre  et  y  voir  la 
qu'il  y  avait  une  partie  de  la  salle ,  i  ^i^  -  preuve  d'ua  usage ,  il  ne  s'appliquerait  pas 
M^  tot:o;,  r6servi5e  aux  jeunes  gens  entrés  dans  sans  doute  au  temps  de  la  Comédie  ancienne, 
leur  dix-huitième  anme  <iui  n'avaient  pas  11  n'eu  était  pas  ainsi  partout,  notaunneut  à 
encore  atteint  la  vingtième.  Syracuse  :    voy.  le  Duc  de  Serradifaleo,  Le 

(2)  Acharnenses,y.  503.  Anlichità  di  Sicilia,  t.  IV,  pi.  20. 

(3)  A  en  croire  un  fragment  de  la  Gyitai-  (4)  Dans  la  première  année  de  la  i-xx"  Olvm- 
cocralie  d'Alexis,  conserve  par  Pollux,  1.  i.\,  piadc  ;  Suidas,  s.  v.  AIt/OXo;  et  noiTiva?. 

I.  r 
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des  citoyens  fussent  exposés  à  ne  pas  jouir  à  leur  guise  des  plai- 
sirs de  la  fête,  et  ne  se  trouvassent  pas  suffisamment  libres. 
Si  compromise  que  fût  la  religion  par  les  formes  grossières 
qui  en  voilaient  l'idée,  l'État  croyait  vraiment  dans  l'Antiquité 
grecque  et  faisait  un  devoir  politique  de  la  foi  à  ses  dieux.  A 
Athènes,  moins  encore  que  partout  ailleurs,  la  loi  elle-même 
n'eût  pas  osé  se  permettre  d'aristocratiser  les  croyances,  et  de 
frapper  le  culte  d'une  taxe  qui  en  eût  fait  une  sorte  de  privi- 
lège pour  les  riches.  Il  fallut  donc  que,  malgré  l'irrégularité  et 
la  pauvreté  de  son  budget,  le  Gouvernement  pourvût  aux  frais 
de  la  Comédie  et  en  assurât  la  pompe  :  il  confiait  les  dépenses 
de  la  mise  en  scène  et  tous  les  embarras  de  la  représentation  à 
l'amour-propre  ou  à  l'ambition  des  Choréges,  et  chargeait  de 
l'installation  du  théâtre  et  de  l'arrangement  de  la  salle  des  en- 
trepreneurs qui  se  remboursaient  par  un  droit  d'entrée  perçu 
indistinctement  sur  tous  les  spectateurs  (1).  Mais  il  en  remet- 
tait auparavant  l'argent  aux  citoyens  actifs  que  cette  dépense 
eût  gênés  (2),  et  l'impôt  n'atteignait  réellement  c[ue  les  femmes 
et  les  mineurs,  les  étrangers  et  les  esclaves,  toutes  gens  sans 
état  politique  qu'on  pouvait,  par  conséquent,  taxer  et  mécon- 
tenter sans  scrupule.  L'Archonte  qui  présidait  à  la  fête,  inter- 
venait sans  doute  d'une  manière  occulte  dans  la  fixation  du  prix 
d'entrée  :  c'était  une  charge  indirecte  pour  quelques  citoyens 
en  pleine  possession  de  tous  leurs  droits,  et  les  orateurs,  tou- 
jours à  la  recherche  d'abus  dont  la  réforme  les  rendît  popu- 
laires ,  n'auraient  point  laissé  des  spéculateurs  trop  avides 
l'aggraver  sans  nécessité.  On  voulait  seulement  concilier  l'a- 

(1)  Voy.  Grolc,  Hislory  ofGreece,  t.  VIII,  temps  de  DL'moslhène  tous  les  citoycus  ius- 
p  .  438.  crits  sur  le  registre  civil  (Vr.v.açyixiv  Yfa;i;ia- 

(2)  Lucien,  Timon,  par.  xlix;'  Suidas,  t.Vjv)  recevaient  iudistincteuient  le  prix  de 
s  .  V.  0uof  ixôv  :  ce  fut  l'criclès  qui  établit  cette  leur  billet  de  spectacle  ;  In  PIMippum  ,  n, 
distribution;  Plutaniue  ,  Pericles,  ch.  ).\  ;  p.  [iO;  Adversus  Leocharem ,  p.  571,  éd. 
Vitae,t.  Il,  p.  187.  Cette  dilTérence  Huit  Didoi;  Hutarque  ,  De  luenda  sanitatc  Prac- 
par  blesser  la  vanité  des  plus  pauvres:  du  c'epta  ,  p.  146,  éd.  Didot. 
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baissement  des  prix  avec  l'éclat  de  la  fête  el  la  sûreté  des  as- 
sistants (1).  Il  y  eut  même  un  temps  on,  dans  ses  prévenances 
pour  les  citoyens  pauvres,  la  République  ne  se  contenta  pas 
de  prendre  à  son  compte  les  dépenses  de  la  porte  et  de  l'ouvrir 
à  deux  battants.  Les  représentations  se  prolongeaient  quelque- 
fois jusqu'à  la  lin  de  la  journée,  et  les  spectateurs  qui  seraient 
sortis  de  la  salle  pour  apaiser  leur  faim,  eussent  été  forcés  de 
renoncer  à  une  partie  de  leur  plaisir  ou  de  payer  une  seconde 
fois  en  rentrant  :  il  y  avait  donc  des  marchands  de  comestibles 
qui  parcouraient  les  gradins  dans  les  enlr'actes  (2),  et  l'État 
ajouta  au  prix  de  la  place  l'argent  nécessaire  pour  acheter 
quelques  fruits  secs  qui  permissent  aux  estomacs  affamés  d'at- 
tendre le  repas  du  soir  (3).  Les  mesures  les  plus  complètes 
avaient  été  prises  pour  que  le  vrai  peuple,  le  peuple  du  Pnyx 
et  de  l'Agora,  siégeât  en  personne  dans  la  salle:  c'était  bien  vé- 
ritablement sa  comédie  que  Ton  représentait  sur  son  théâtre  ; 
celle  qui  parlait  sa  langue,  pensait  ses  idées,  frémissait  de  ses 
passions  et,  au  jugement  de  Platon,  expliquait  comme  un  com- 
mentaire spécial  ses  agitations  intérieures  et  la  politique  ora- 
geuse de  son  gouvernement  (4). 

La  civilisation  ne  fut  d'abord  qu'un  sobriquet  de  la  religion. 
Venue  des  sacristies  de  l'Orient,  elle  avait  apporté  en  Grèce 
son  principe  théocratique,  la  divinité  extérieure,    l'impuis- 

(I)  rrobablcment  on  tenait  aussi   compte  [i)   Harpocration^  s.  v.  tUwf  ix  ôv. 
des  excitations  de  la  cunosité  publique  et  de  ^3\  y^y  Athénée,  1.  x,  p.  41 1  A   et  459  B  ■ 
l'afiluence  des   étrangers.  Le  tliéoricou  au-  ,    ^,  ^  p_  ^^g^  p  et^VJ  D;  Borgk /commen- 
rait  varié,selonlcs  grammairiens,  d'une  obole  tationesdereliquiiscomoediacalticacanli- 
a  une  drachme,  et  aucune  autre  raison  ne  ,^,j„g^  p_  332,  et  Meiucke,  Histoha  ,  t.  II, 
nous  semble  pouvoir  expliquer   des   rensei-  .,    2\)'.u 
gnements  si  contradictoires  ou  des  distribu- 
tions si  difl'érentes.  Ainsi ,  par  exemple  ,  les  (/')  ''"'"''  '^'^  '■"''  nUtwva  ^■.o■J^J„U■,    ■:<:,  -.j-^im., 
iHraugcrs  ne  venaient  jias  pour  les  Lénéenucs  ?'■''■''-'■.''''"••  ;iaO:ïv  t+,v  'AOr^vaiwv  r.oli-.tw,  déniai  -àiv 
qui  se  célébraient  au  commencement  de  Ihi-  '•\f-<n'"r'i''-''Jî  Totr.aiv...  xal  ou;iÇc//,;Oîa'.  rà  «pa- 
ver, dans  le  mois  de  gamélion  :  i^*'"  '^'^^'''"  àaxT.OivTa  i^ïOilv  aÙTûv  tt.v  ToXixtiav  • 
AOToWâf  l,H^.v  .=.t:\  Aval,,,  x- à-i-wv,  ArUloi>hanis   Vita ;  dans   Mcincke,    l.  l., 
xs'ii:»  Çiv'yiTîàftKTiv  •          '  V-  S"**-   Si  r anecdote  est  d'une  vérité  dou- 
Acharnensrs    v.  ;i04.  tcusc,  elle  prouve  au  moins  i|ue  l'on  croyait 
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sance  de  riiomme  à  refaire  sa  destinée  et  la  loule-puissancc  du 
Pouvoir,  la  subordination  du  droit  à  la  force,  et  elle  continuait 
à  y  marcher  dans  sa  voie  sans  s'inquiéter  de  la  conscience  de 
riiomme,  ni  du  malheur  des  citoyens.  Dracon  était  un  Orien- 
tal plus  intrépidement  logicjue  que  les  législateurs  à  l'eau 
rose  qui  se  permettaient  d'avoir  des  nerfs;  il  ne  jugeait  pas 
une  mauvaise  action  par  ses  suites,  par  la  perturbation  qu'elle 
jetait  dans  l'État,  mais  par  son  principe,  par  la  désobéissance 
à  la  volonté  du  Dieu,  et  ne  craignit  pas  de  mettre  à  la  tête  de 
l'ordre  social,  non  ce  bourreau  théorique  qu'on  nous  montrait 
naguère  comme  la  dernière  conséquence  d'une  législation  vrai- 
ment divine,  mais  un  bourreau  réel  qui  travaillait  à  maintenir 
la  paix  publique  les  manches  retroussées.  Grâce  au  climat  et  à 
la  nature  poétique  de  la  race,  les  mœurs  devinrent  enhn  plus 
douces  que  les  lois;  on  en  nia  le  principe  pour  ne  plus  croire 
à  leur  autorité,  et  l'on  préféra  l'anarchie,  avec  ses  crises  et  ses 
violences  anomales,  à  un  ordre  régulièrement  entaché  de  sang. 
Mais  le  désordre  est  un  pis-aller  dont  les  plus  turbulents  se 
lassent  bientôt.  Chargé  par  ses  concitoyens  de  donner  à  la 
tranquillité  d'autres  garanties  que  des  châtiments  implacables, 
Solon  inventa  pour  les  besoins  de  sa  législation  un  être  moral, 
aussi  despotique  et  aussi  jaloux,  mais  moins  étranger  au  bien 
général  et  moins  métaphysique,  plus  pratique  et  plus  ration- 
nel dans  ses  exigences,  et  l'appela  la  Patrie.  Il  offrit  en  holo- 
causte à  ce  nouveau  pouvoir  l'homme  tout  entier  et  ne  lui  per- 
mit plus  d'être  que  citoyen  ;  pour  mieux  assurer  la  stabilité  du 
présent,  il  le  lit  solidaire  du  passé  et  prétendit  supprimer  l'ave- 
nir; déclara  l'indifférence  ou  l'incertitude  en  matière  politi- 
que un  crime;  ordonna  tout,  réglementa  tout,  jusqu'au  mi- 


(ians  l'Antiquité  à  l'esprit  politique  et  à  l'im-  soigneusement,  selon  Aristophane,  des  pro- 
portance  sérieuse  de  la  Comédie.  Le  S(hiat  de  ductioiis  des  comiques  d'Athènes;  ^c/iar- 
Si)arte   et  même  le  Grand  roi    s'enquéraient      iienses,  v.  C47  et  suivants. 
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nimiim  d'amour  qu'un  mari  devait  à  sa  femme  (1).  Dans  celle 
forie  organisation  dominaient  en  réalité,  sous  une  forme  démo- 
cratique, les  hommes  engagés  par  leurs  traditions  de  famille 
et  leurs  propres  souvenirs  dans  le  respect  du  passé  :  c'était  une 
république  immobile,  administrée  despoticjuement  par  une 
aristocratie  de  naissance.  Les  ambitieux  et  les  malcontents  vou- 
lurent en  élargir  les  rangs  et  en  restreindre  les  droits.  Les  quatre 
Phylés  qui  se  partageaient  à  titre  héréditaire  Tinfluence  poli- 
tique, furent  remaniées  sur  la  proposition  de  Glisthènes  et 
portées  à  dix.  Aristide  fit  reconnaître,  au  moins  en  principe, 
l'admission  des  plus  pauvres  à  toutes  les  fonctions  publiques, 
et  par  l'intermédiaire  d'un  de  ses  complaisants,  sinon  de  ses 
complices ,  Périclès  amoindrit  l'autorité  de  l'Aréopage,  le 
boulevard  et  la  dernière  retraite  de  l'aristocratie  (2). En  dehors 
des  pouvoirs  constitués,  il  y  eut  un  Démagogue  (3),  qui  tenait  de 
la  confiance  du  bas  peuple  une  puissance  illimitée  (4),  avec  le 
mandat  tacite  de  flatter  ses  passions  quelles  qu'elles  fussent  et 
de  servir  à  tout  prix  ses  intérêts.  Tout  fut  changé  dans  la  Cons- 
titution, excepté  la  souveraineté  absolue  de  la  Loi  (5)  et  l'amour 
platonique  de  la  liberté.  Le  grand  citoyen  dont  la  popularité 
semblait  un  danger  public,  était,  en  expiation  de  sa  vertu  ou  de 
services  trop  éclatants  pour  l'envie,  exilé  comme  un  crimi- 
nel (6).  On  jugea  môme  ce  procédé  trop  lent  et  trop  incertain, 
et  tout  citoyen  de  bonne  volonté  fut  investi  par  la  loi  du  droit 
de  traduire  les  magistrats  au  tribunal  de  sa  conscience  et  de 
les  assassiner  patriotiquement  cjuand  il  les  tenait  pour  atteints 


(i)  Il  (levait  coucher  avec  elle  au  moins  t^   toàu  àzâvcwv,    xoi  ï;ov  «ùtm  r.ouï-j  ôtt   àv 

trois  fois  par  mois  ;  Plutarque,  Solon,  cli.  xx,  po'jî.-j'.-o  ;  pseudo-Démosthène  ,   In  Ncaeram  , 

par.  S.  p.  739,  éd.  (le  Morel. 

(2)  Yoy.  Aristote,  Po/i'ÏHjwe,  l.  II,  cil.  IX,  (5)  Platon,  De  Legibus,  1.  III,  eh.  n, 
par.  3,  et  1.  Y,  eh.  m,  par.  5.  p.  321,  323  et  323,  éd.  de  BekluM-. 

(3)  L'expression  n'était  nullement  prise  (fi)  C'était  plutôt  une  précaution  d'ordre 
en  mauvaise  part  :  Lysias  a  même  parlé  des  public,  (pi'un  danger  pour  personne  :  l'ostra- 
a^aOs'i  àri'j.a-ibi-(oi.  cisnie  ué  fut  appliqué  en  tout  tpie  huit  fois. 
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et  convaincus  de  mauvaises  intentions  envers  la  liberté  (1). 
Si  poétiques  et  si  colorées  qu'en  regard  de  noire  civilisation 
bourgeoise  nous  paraissent  les  réalités  d'Athènes,  les  poètes 
s'y  heurtaient  aussi  à  chaque  coup  d'aile  et  s'empressaient  d'en 
sortir.  Comme  partout,  ils  préféraient  à  des  faits,  toujours  un 
peu  compromis  par  Texpérience  et  forcés  de  pactiser  avec  les 
nécessités  du  moment,  des  idées  qui  ne  se  laissaient  voir  que 
dans  le  bleu  du  ciel  et  le  mirage  de  l'espérance.  Mais  leurs 
utopies  elles-mêmes  restaient  constitutionnelles  -,  elles  recon- 
naissaient la  souveraineté  de  la  Loi,  et  entendaient  lui  garder 
tout  leur  respect.  Même  en  leurs  plus  grandes  hardiesses,  elles 
voulaient  s'autoriser  du  passé  et  s'appuyer  sur  des  traditions 
profondément  vénérées  de  tous  les  bons  citoyens  et  un  peu  des 
mauvais,  parce  qu'elles  étaient  inséparablement  liées  à  la  gloire 
de  leur  patrie.  Ce  que  les  poêles  comiques  poursuivaient  de  leurs 
colères,  ce  qu'ils  attaquaient  avec  un  acharnement  mêlé  de 
pasquinades,  c'étaient  les  innovations  de  la  veille,  trop  con- 
testées naguère  pour  s'imposer  encore  au  respect  public,  et  les 
idées  qui  voulaient  préparer  -les  révolutions  du  lendemain. 
Car,  par  une  exception  qui  sans  doute  ne  se  reproduira  jamais, 
la  poésie  n'aspirait  point  dans  le  monde  grec  à  un  avenir  où 
se  réalisassent  les  rêves  de  l'inexpérience  et  les  illusions  irréa- 
lisables de  la  passion  :  elle  se  retournait  pieusement  vers  le 
passé  et  regrettait  l'âge  d'or  avec  ses  faciles  jouissances,  son 
bonheur  patriarcal  et  ses  vertus  innocentes.  On  avait  d'ail- 
leurs la  liberté  de  son  opinion  à  Athènes;  il  n'était  pas  néces- 
saire pour  improuver  une  loi  de  prendre  un  masque  et  de 
mêler  à  des  raisons  sérieuses  le  bruit  folâtre  des  grelots  :  on  mon- 
tait sans  empêchement  aucun  à  la  tribune  aux  harangues,  et  on 
en  demandait  carrément  l'abrogation.  La  défendait  qui  voulait: 

(l)  Samuel  Petit,  Leges  Atticae ,  1.  IH ,  tit.  n,  par.  13,  p.  313,  l'd.  de  Wesseling. 
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c'était  une  lutte  au  grand  soleil,  une  lutte  do  logique  et  dVdo- 
quence,  où  n'intervenaient  point  les  avertissements  de  la  Po- 
lice, et  le  peuple,  mieux  informé,  déclarait  sa  volonté  sans  la 
permission  de  personne.  Mais  cette  politique  effective  n'appar- 
tenait qu'aux  politiques  de  profession  :  aux  Démagogues  et  aux 
Sophistes.  Les  poètes,  ceux-là  surtout  qui  se  destinaient  au 
théâtre,  avaient  aussi  cependant  un  rôle  actif  à  remplir  dans 
l'État;  non-seulement  ils  concouraient  au  culte  des  dieux  et 
ajoutaient  à  l'éclat  des  fêtes  publiques,  mais  ils  perpétuaient 
les  traditions  religieuses  de  l'Antiquité,  recommandaient  sa  forle 
discipline  et  prêchaient  ses  sentiments  élevés  en  les  faisant 
aimer  et  mieux  comprendre.  Par  leurs  aspirations  morales  et 
leur  dédain  des  intérêts  vulgaires  ils  étaient  nés  Conservateurs, 
et  le  devenaient  encore  davantage  parla  destination  qu'ils  don- 
naient à  leur  vie.  Pour  les  auteurs  comiques  c'était  même  en 
quelque  sorte  une  nécessité  de  métier.  Si  ridicules  qu'elles  fus- 
sent, les  impérities  des  magistrats  et  les  bévues  du  législateur 
avaient  des  droits  officiels  au  silence  :  les  gouvernements 
croyaient  en  ce  temps-là  sauver  l'honneur  des  États  en  proté- 
geant leur  bêtise.  On  n'aurait  pu  les  attaquer  avec  impunité 
sur  le  théâtre,  sans  comprimer  systématiquement  son  esprit  et 
émousser  ses  plaisanteries  ;  il  eût  fallu  commettre  son  talent  à 
plaisir  ou  compromettre  gravement  sa  personne  et  sa  fortune. 
D'ailleurs,  en  travaillant  pour  les  Dionysiaques,  on  acceptait  la 
condition  de  plaire  à  l'Archonte  (1)  ;  on  se  soumettait  à  la  ju- 
ridiction des  Cinq-Cents  (2),  à  l'autorité  discrétionnaire  des 
administrateurs  de  la  fête  (3),  et,  par  leur  naissance  ou  leur  for- 
tune, tous  les  préposés  au  bon  esprit  des  pièces  appartenaicnl 
au  Parti  conservateur.  Ce  n'était  donc  qu'en  engageant  aussi 

(1)  Yoy.  ci-dossus,  p.   314,  et  Sclineidci',  (3)  'Ectij-AtiToi  tûv   n'jirtT.oiuv,   tûv  Aiovjcriwv  : 
Das  Attischa  Theaterirescn,\^a.v.  13ict  135.      voy.  Boeckh,  Economie  politique  des  Alhi'- 

(2)  Scliol.  ad  Acharnenses,  v.  3o7;  ad     niens,  1.  ii,  cli.  12;  t.  I,  p.  3bi,  trad.  fraii- 
lianas,  v.  307;  ad  Ecclesiazusan,  v.  102.      çaisc. 
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leur  imagination  à  son  service  que  les  poètes  comiques  pou- 
vaient raisonnablement  espérer  un  public,  la  liberté  d'avoir 
tout  leur  esprit  et  quelque  fruit  de  leur  travail  :  dans  l'intérêt 
de  leur  talent  etde  leur  gloire,  ils  se  faisaient  réactionnaires  avec 
la  passion  naturelle  auxpoëtes  et  les  injustices  ordinaires  etextra- 
ordinairesdes  démocraties.  Les  esprits  tempérés  jusqu'àl'indifïé- 
rence  ou  étrangers,  môme  par  l'intelligence,  aux  luttes  politiques 
d'Atbènes,  se  sont  facilement  mépris  sur  la  vraie  nature  de  la 
Comédie  ancienne  et  l'ont  rendue  solidaire  de  ses  excès  fortuits. 
Au  premier  rang  de  ces  critiques  à  courte  vue  devaient  figurer 
les  Béotiens  sceptiques  et  ultra-honnêtes  (1),  qui  ne  compre- 
naient bien  que  la  morale  du  pot-au-feu  et  auraient  regardé 
avec  la  curiosité  d'un  badaud  passer  toutes  les  révolutions  par 
la  fenêtre,  sauf  à  descendre  le  lendemain  dans  la  rue  et  à  faire 
de  l'ordre  avec  le  désordre.  Mais  il  y  avait  des  adversaires 
moins  désintéressés,  qui  mettaient  dans  leur  blâme  des  passions 
politiques  et  de  violentes  rancunes  :  des  philosophes ,  plus 
préoccupés  des  idées  que  des  hommes,  qui  croyaient  à  l'omni- 
potence de  la  logique,  et  la  voulaient  radicale  sans  s'inquiéter 
des  conséquences  ;  des  rêveurs  candides  qui  auraient  suivi 
leurs  utopies  jusqu'au  crime  inclusivement  et  fait  une  flambée 
de  leur  pairie  pour  assurer  son  bonheur  selon  les  principes (2). 
Naturellement  la  Comédie  était  pour  ces  juges-là  une  calamité 
sociale,  et  un  des  plusélevés  comme  penseur  et  des  plus  impos- 
sibles comme  citoyen,  s'en  prenant  à  elle  de  l'impuissance  de 
ses  théories  sur  le  bon  sens  du  peuple,  qualifiait  dédaigneuse- 
ment la  République  de  thédtrocmtici^).  Mais  en  réalité,  elle 

(1)  Nous  ne  pcusoii?  pas  sciili'ivioiit  à  Plu-  de  Critias  et  des  iiiconuus  qui  auraient  agi 
tai'que  {Sijtnposion,  1.  Y4I,i[ucst.  vui,  cli.  3;  comme  lui  s'ils  avaient  siégi;  à  ses  côtés  au 
Moralia,   p.  367)  ;   nous  avons  sni'  le  cœur      Comité  du  Salut  public  d'Athènes. 

les  jugements  de  Galion  [Opi-ra,  p.  30S,  éd.  (3)  Platon,  De  Legibiis,  1.   ni,  p.  701  A. 

de  Kiihn)  et  de  saint  Auj,'usliu  ;  De  Ctvitate  Nous    ajouterons  deux  mots   sur  les    autres 

Dei,  1.  II,  cil.  S.  contempteurs  d'.Vristophane,  et  de  sa  comé- 

(2)  Bien  entendu,  nous  ne  parlons  ici  c/ue  die  :  ce  sera  encore  de  l'histoire.  Éiien  fe- 
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était,  comme  toujours,  en  bien  cl  en  mol,  ce  que  la  Société  l'a- 
vait faite,  et  il  ne  faut,  pour  comprendre  ses  singularités,  qu'en 
étudier  l'organisation  et  les  mccurs. 

D'abord,  les  étranges  libertés  que  la  Comédie  prenait  avec  les 
dieux,  ne  sauraient  lui  être  imputées  à  crime  d'une  manière 
spéciale  ;  la  Tragédie,  dont  le  caractère  religieux  ne  peut  être 
contesté  parj  personne,  s'en  permettait  quelquefois  d'aussi  in- 
solentes (1).  Elle  était  restée  dans  l'opinion  publique,  sinon 
une  cérémonie  liturgique,  au  moins  une  partie  si  essentielle  de 
la  fôtc,  qu'une  loi  défendait  d'y  assister  avec  ces  robes  reteintes 
qu'on  porlail  les  jours  ordinaires  (2);  une  statue  de  Baccbus, 
pieusement  dressée  surle  tbéâtre,  présidait  à  la  représentation, 
et  son  prêtre,  assis  à  la  place  d'honneur  (3),  rassurait  par  sa 
présence  les  consciences  que  des  gaietés  si  vives  auraient  effa- 
rouchées. Si  ces  apparentes  impiétés  eussent  été  réellement  des 
blasphèmes,  l'auditoire,  en  veine  de  dévotion,  ne  les  eût  pas 
tolérées;  il  se  fût  souvenu  que  Sophocle  avait  dit  la  veille  en 

liait  il  paraitro  un  iKniimo  bien  informiî  et  Cléon  à  la  lanterne  1  L'Allemantl  Wiclaïul, 
recueillait  des  cancans  n  tort  et  à  travers,  craisçnant  sans  doute  de  paraître  trop  scaii- 
comine  un  journal  imprimé  en  Belgique  :  daleusenieut  Athénien,  se  rassurait  en  répri- 
voy.  Variarum  hisloriarum  1.  ii ,  ch.  13.  mandant  Aristophane  avec  la  légèreté  pédan- 
Eunape  {Vitae  Sophistarum  ,  p.  21  et  suiv.)  tesquc  qui  lui  était  hal)ituelle,  cl  lui  jetait  sa 
se  croyait  beaucoup  trop  Platonicien  pour  ne  grosse  pii)C  à  la  tète.  Nous  ne  parlons  pas  de 
pas  vouloir  penser  en  toute  chose  comme  M.  Kaoul-Rochette ,  un  archéologue  très- 
Platon  :  Marjislcr  dixerat.  Voltaire  se  tenait  savant  et  très-productif,  qui  s'imaginait  con- 
pour  personnellement  atteint  par  la  condani-  naître  le  théâtre  grec  parce  qu'il  avait  traduit 
nation  de  Sûcrate  :  il  y  avait  des  prêtres  dans  les  fragments  de  Jlénandre  sur  la  couver- 
l'aflaire,  il  ne  raisonnait  plus  et  insultait  ture,  et  peut-être  aussi  parce  que  les  gens 
Aristophane  à  C(rur  joie.  C'était  le  Gille  de  qualité  savent  tout  sans  avoir  rien  ap- 
d'Athènes,    un  poète    comique    qui  n'est   ni  pris. 

comique  ni  poète  et  n'aurait  pas  été  admis  (l)  Nous  citerons    seulement    Sophocle, 

parmi  nous  à  donner  ses  farces  à  la  Foire  Aja.r,\.  1037  ;  ^nti'gfonp,  v.  927  ;  Euripide, 

Saint-Laurent  (Lettre  à  d'Alemhert  ,  du  i'S  Iphigenia  in  Auliile ,    v.    1034;    Orestes  , 

avril  M 60  ;  Dictionnaire  pliilo,^oi)hique,  îi\i  v.   41  S  et  420;  Hercules  furens,  v.    342, 

mot  Athkk),   et  il  aurait  voulu  écraser  IHn-  1307  et  1315. 
fume.  La  Harpe   croyait  fermement  qu'un  (2)  Lucien,  Nigrinus ,  par.  xiv. 

granmiairien  était  aussi  en  français  uu  criti-  (3)  Au  milieu  des  sièges  en  marbre,  rc- 

que,  et  il  voulait  aller  juger;  mais  il  était  né  trouvés  par  M.  Strack,  il  y  en  a  un  plus  ap- 

trop  radicalement  myope  pour  rien  compren-  parent  que  les  autres,  qui  porte  cette  iuscrip- 

dre  à  la  littératiu'e  e.Ttra-muros ,  et  la  peur  tion,  postérieure   à  la  domination  romaine, 

de   la  UévoUition   l'avait   tellement    i)ris   au  mais  constatant  une  tradition,  Ispiui;  Auo- 

veutrc  ipiil  voyait  encore  dans  Aristophane  viao'j    IXE'jôsfiu?. 
un   Jacobin    et    routcud^iit   crier  en   grec    : 
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parlant  d'Alhènes  :  Si  quelque  autre  ville  sait  honorer  les 
dieux,  celle-ci  l'emporte  par  sa  piété  sur  toutes  les  autres  (1). 
La  mythologie  grecque  n'était  point  une  religion  compacte, 
sortie  en  une  seule  portée  du  cerveau  d'un  penseur,  très-dési- 
reux de  satisfaire  les  deux  grands  besoins  de  l'esprit  humain, 
l'amour  du  merveilleux  et  la  logic|ue.  Yenus  de  l'extrême 
Orient,  un  à  un,  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  à  travers 
de  peuples  différents,  ses  mythes  s'étaient  hien  obscurcis,  quel- 
quefois même  transformés  pendant  le  voyage;  arrivés  enfin  en 
Grèce,  on  les  avait  juxtaposés  un  peu  au  hasard,  et  ils  s'étaient 
agrégés  vaille  que  vaille,  empiétant  souvent  les  uns  sur  les  autres, 
quelquefois  même  se  démentant,  et  se  disputant  toujours  les 
autels.  Ces  contradictions  du  dogme  n'embarrassaient  personne  : 
chacun  sentait  beaucoup,  ne  raisonnait  guère,  croyait  le  plus 
qu'il  pouvait,  et  pratiquait  les  yeux  fermés  sur  la  foi  des  au- 
tres. L'intelligence  était  lasse  de  ce  panthéisme  h  formes  mons- 
trueuses, où  le  Dieu  raréfié  disparaissait  devant  la  pensée  qui 
voulait  vraiment  le  saisir,  et  devenait  une  formule  métaphy- 
sique; il  lui  fallait  des  dieux  personnels  (2),  qui  s'affirmassent 
à  tout  instant  par  une  activité  violente,  en  bouleversant  l'ordre 
universel  :  les  plus  turbulents  lui  semblaient  les  meilleurs. 
Leur  grand  mérite  n'était  pas  une  moralité  suprême,  mais  une 
puissance  infinie  au  service  d'une  personnalité  très-rigoureu- 
sement déterminée  et  très-exigeante. 

Amat;  sapil,  recle  facit,  aniiiio  qiiando  obsequiliir  siio  (3), 

disait  Mercure  pour  justifier  un  des  plus  honteux  adultères  de 
Jupiter,  et  un  docteur  en  théologie  païenne  aurait  pu  s'appro- 

(1)  OEdipus  Coloneus,  v.  1006.  manquaient-ils  pas  de  les  appeler  hodxû.'ii, 

(2)  On  se  plaisait  à  y  voir  des  héros  plus  O:ioi,  0;o;iStE;,  à-^vMv.,  0;oT;  Im:,  etc. 
héroïques  que  les  autres  :  aussi,  pour  louer  (3)  Plante,  Amphitruo  ,  act.  III,  se.  iv, 
les  plus  braves  guerriers,  les  Ilomérides  ne  v.  12. 
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prier  le  langage  impudent  de  cet  avocat  de  la  débauche.  Mais 
lors  même  qu'ils  croyaient  naïvement  à  la  mythologie,  les 
Athéniens  avaient  trop  d'esprit  et  de  goût  pour  ne  pas  garder 
quelque  scepticisme  :  beaucoup  faisaient  un  choix  dans  le  Pan- 
théon et  maltraitaient  sans  scrupule  les  divinités  de  qualité 
inférieure,  qu'ils  n'avaient  pas  trouvées  de  leur  goût  (1).  Les 
peuples  eux-mêmes  se  choisissaient  des  patrons,  plus  particu- 
lièrement sympathiques,  auxquels  ils  déféraient  des  honneurs 
officiels  (2).  Si  élevés  que  fussent  les  autres  dieux  dans  la  hié- 
rarchie céleste,  la  loi  ne  leur  garantissait  le  respect  de  per- 
sonne ;  elle  n'était  ni  canonique,  ni  croyante  :  elle  veillait  à  la 
religion  comme  la  police  veille  à  la  propreté  des  rues,  et  se 
bornait  à  maintenir  les  divinités  nationales  dans  la  jouissance 
des  droits  à  la  dévotion  publique  que  l'État  leur  avait  accordés. 
Ces  liens  intimes  des  dieux  avec  les  différents  peuples,  les 
associaient  en  quelque  sorte  à  la  direction  des  affaires  et  les 
rendaient  solidaires  d'une  politique  le  plus  souvent  injuste 
parce  qu'elle  était  toujours  intéressée;  ils  provoquaient  chez 


(l)  Lorsque  les  troupeaux  ne  prosp(U'aiont  le  récompense  «les  événements  heureux   en 

pas  suffisamniont  en  Arcadie,    les  pasteurs  lui   allumant   des  cierges  ;  mais  quand  il  ue 

s'en  prenaient  au  Dieu  Pau,   et  rouaient  sa  remplit  pas  exactement  ses  devoirs  de  pa- 

statue  de   coups  de   bâton  :  voy.  Suétone ,  trou,  (piand  ,  par  exemple,  un  esclave  vient 

Augustus,    ch.   XXV,    et   Théocrite,    Idylle  à  prendre  la  fuite,  on  le  fustige  sans  merci, 

VII,   V.   106   et  suivants.  Pendant  le  moyeu  et  s'il  i)ersiste  dans  sa  négligence  ou  son  inau- 

âge,  on  traitait  avec  le  même  sans-façon  les  vais  voulon-,  on  brise  ignominieusement  sa  sta- 

oljjcts  de  son  culte.  Ainsi  dans  un  des  plus  tue  à  coups  de  pied,  et  l'on  donne  sa  conliauce 

anciens  jeux   dramatiques   qui  nous   soient  à  un  autre  Saint  ;  Revue  des  Deux-Mondes , 

parvenus,  un  dévot  à  saint  \icolas,  très-irrité  seconde  période,  t.  XLVI,  p.  7G. 

que  le  Saint  eût  mal  répondu  à  sa  confiance  ,  (2)  On  les  appelait  Taxfwot,  et  ils  jouis- 

s'écriait  :  saientd'unetout  autrevénérationquelesdieux 

Te,  ni  reddas  meum,  ^«^P'^'-  1"'  avaient  seulement  une  existence 

flagellabo  reum  ''^'ô'"'*'  ■  '"'Y-  J<-  Hermann,  ColUsJunfthclie 

,_  .   .         ,     .          ,      ,  ,.  Àltertliitmer ,   par.    vu,    uolo    b.    ('.  était  à 

[Origines   latines  du  théâtre  wo-  .^„,;,,„^   j,;,,,,^^.^.  ,.,   ^|^^„^,„.  o„  ^.,  ,^,,,,,^5^ 

derne,  p.  27i),  .-^  ^^^.^  ^^^^  j„pitor  l'était  aussi  :  Le  Jupiter 

et  le  Saint  avait  peur.  Aoy.   aussi  Boenius,  moque  (Z:j;  xaxoinEvo;)    du    puctc    comique 

Omnium  gentium  mores,  1.  m,  p.  218,  éd.  Platon   ne  serait    pas  une  raison  suffisante, 

de    la35,    et    nos  Etudes   archéologiques,  mais  on  lit  dans  l'Êu^/ij/^/ème  de  sou  liomo- 

p.    130-132.  De  nos  jours  encore,  à  lîaliia,  nyme  ;  Opéra,    p.    302  C  :  e'.tœ  toi;  ôUoi;, 

chaque  famille  se  choisit  pieusement  un  pa-  £sii,'A6»)vaioLç  oùxc(jti  Zcùç  ô  KaTfôio;. 
Irou  et  reste  en  compte  ouvert  avec  lui.  On 
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les  nations  voisines  des  malveillances  et  des  rancunes,  qui  de- 
venaient facilement  des  impiétés.  Ainsi,  par  exemple,  au  fond 
des  plaisanteries  violentes  sur  la  voracité  d'Hercule,  si  fréquen- 
tes dans  les  poêles  comiques  pendant  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse  (1),  il  y  avait  sans  doute  le  souvenir  du  retour  des  Héra- 
clides  et  le  plaisir  d'outrager  des  ennemis  dans  le  plus  célèbre 
de  leurs  ancêtres.  La  mythologie  grecque  n'était  d'ailleurs 
qu'une  succession  de  désaccords  et  de  conflits,  dont  la  significa- 
tion réelle  avait  complètement  disparu.  Les  guerres  intestines 
de  l'Olympe  étaient  entendues  dans  un  sens  littéral,  et  la  poésie 
les  racontait  avec  toutes  leurs  conséquences  :  l'injustice  et  l'or- 
gueil des  uns,  l'impuissance  et  l'humiliation  des  autres.  Les 
dieux  amoindris  et  battus  en  brèche  par  le  souvenir  de  ces  lut- 
tes, se  prêtaient,  pour  ainsi  dire,  canoniquement  au  manque  de 
respect  et  à  la  plaisanterie  (2).  Ils  avaient  dès  l'origine  repré- 
senté des  forces  quelquefois  brutales,  des  passions  souvent 
immorales  :  c'était  Neptune  qui  soulevait  méchamment  les  flots 
et  poussait  les  navires  sur  ses  écueils;  Vénus  protégeant  comme 
un  hommage  rendu  à  sa  divinité  les  amours  infidèles  et  souriant 
aux  plus  criminelles  ardeurs.  Ceux-là  même  qui  ne  divini- 
saient point  des  tendances  essentiellement  mauvaises,  n'avaient 
pu  se  personnifier  qu'en  se  rapprochant  assez  de  l'Humanité 
pour  devenir  accessibles  aux  passions  et  aux  faiblesses  inhé- 
rentes à  sa  nature,  et  en  les  leur  imputant  on  ne  commettait 
pas  même  une  irrévérence  (8).  Par  la  logique  naturelle  des 

(l)Anstoj)liaiie  l'appelait  dans  rj4eo?osî'con  quoique  Aristophane  n'ait  sans  doute  pas  été 

Ycr.uTfiii.afY^?  (Scliol.  (irf  Pacem,  v.  740)  et  ci-  le  seul  à  parler  fort  irrévérencieusement  de 

tait  comme  une  plaisanterie  banale  dont  il  s'é-  Minerve  ;  Equités,  v.  1172  et  suivants  :  mais 

tait  bien  gardé  ,  de  le  renvoyer  sans  souper;  pour  les  autres  on  tolérait  tout,    sauf  leur 

Vespae,y.  69.  Les  tragiques  eux-mêmes  fai-  négation    absolue  et   la  mutilation  de  leurs 

salent  de  la  poésie  à  ses  dépens  :voy.  Euri-  statues. 

yide,  Alcestis,  v.   747-00;  hm  ,  Omphale ,  (3)  Dans   les   Oiseaux  d'Aristophane,   v. 

dans  Athénée,  1.   x,   p.  411  B,    et  Pollux,  1508,  Prométhée  échappait  aux  regards  des 

l.   u,  par.  4.  dieux  en  se  mettant  sous  un  parasol,  et  Cté- 

(2)   Les  dieux  de  la  Patrie  étaient  ,  ainsi  silochus,    élève   d'Apelle  ,   Pétulant!   pictura 

que  nous  l'avons  dit,  un  peu  mieux  protégés,  imiotuit,  Jove  Liberuin  parturiente  depicto 
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choses,  les  formes  liumaiiics,  même  idéalisées,  où  le  poly- 
théisme avait  incarné  les  dieux,  réagissaient  sur  leur  idée  et 
entamaient  leur  divinité  :  le  blasphème  ne  paraissait  plus 
qu'une  simple  injure,  souvent  très-méritéc,  et  à  moins  de  cir- 
constances aggravantes,  très-facilement  excusable.  Grâce  à  ses 
habitudes  de  travestissement  et  de  parodie,  la  Comédie  avait 
pu  étendre  ces  libertés  excessives  de  langage  (1);  beaucoup  de 
ces  impiétés,  si  révoltantes  en  apparence,  n'étaient  en  réalité 
que  la  dérision  très-bien  intentionnée  d'un  passage  entière- 
ment oublié  de  quelque  tragédie,  et  dans  notre  ignorance  nous 
prenons  ces  railleries  toutes  littéraires  pour  des  attaques  saci'i- 
léges  (2).  Mais  il  résultait  de  ces  différentes  causes  un  abaisse- 
ment général  des  dieux  dans  l'opinion  publique.  Habitué  à  leur 
voir  manquer  de  respect,  à  les  entendre  poursuivre  de  repro- 
ches et  d'invectives,  le  peuple  ne  se  troublait  plus  des  plaisante- 
ries plus  ou  moins  vives  des  poètes  comiques,  quand  elles  étaient 
ingénieusement  tournées  et  mêlées  d'une  gaieté  suffisante.  La 
liberté  du  blasphème  était  une  question  de  talent  et  d'esprit. 
Ces  comédies  n'étaient  pas  d'ailleurs  des  œuvres  purement 
littéraires,  soumises  aux  convenances  et  à  la  morale  de  tous  les 
jours  ;  elles  avaient  un  but  religieux,  la  célébration  de  Bacchus, 

tniti'ato,  et   muliebriter    ingemiscentc   iiiter  ristophane  a  mis  dans  la  bouche  de  Jlcrcm-o, 

obstctricia  dearuni  ;  Pline,  Historiae  natu-  v.  380,  est  aussi  certainement  une  parodie. 
raîis  I.  XXXV,  ch.  xl,  par.  10.  Ces  grosses  (2)  Afin  de  rendre  le  châtiment  plus  né- 

naïvcti5s  n'ont  à  certaines  époques  rien  de  cessaire   et    les    patients   moins    dignes   de 

saciildge  :  dans  les  Mystères  du  moyen  âge,  compatissance,  Euripide  et  les  poètes  tragi- 

au  moment  où  l'on  ro|)réseutait  le  Déluge  ,  qucs  de  sou  École,  prêtaient  à  leurs  i)erson- 

Dieu  le  père  se  promenait  sur  le  théâtre  un  nages  des  impiétés  si  exagérées  que  pour  en 

parapluie  à  la  main.  faire  d'amusantes  parodies  il  suflisail  de  les 

(l)  -Vinsi,  par  exemple,  les  impiétés,  fort  sortir  de  leur  cadre,  et  naturellement  la  Co- 

élrangcres  au  vrai  sujet  de  sa  pièce,  qu'Aris-  médie  n'y  manquait  pas.  Nous  savons  même 

tophane   avait    accumulées    au   commence-  que    les    spectateurs,    indignés  du   langage 

ment  de  la  Paix,  sont  certainement  des  pa-  monstrueux  d'Ixion  et  de  ifcllérophon,  vou- 

rodies  du  Belléroplion   d'Euripide.   Trygoe  lurent  prendre  les  acteurs  à  partie,  et  qu'Eu 

traverse  les   airs  sur  un  escarbot  comme  le  l'ipide   ne  parvint   à  les   calmer  qu'en   leur 

héros  les  traversait   sur  l'égase  ;  l'entrée   du  promettant  que  les  deux  blasphémateurs  sc- 

ciel  leur  était  également  interdite;  tous  deux  raient  sévèrement  punis   avant  la  fin  de  la 

y  pénétraient  en  ilépit  des  dieux,  et  ils  on  pièce  :  voy.  Plutari|uc,  De  nudienJis  Poetis, 

étaient  punis,  l'un  et   l'autre,   par   I»  perte  ch.  iv,  et  Sénèquc,  Epislolacxv. 
de  leur  monture.  Le  gros  blasplicme  (juA- 
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elle  premier  devoir  qu'elles  eussent  à  remplir,  étaitde  s'inspirer 
des  rites  qu'il  avait  jadis  enseignés  à  ses  prêtres.  Il  avait  voulu 
qu'ils  usassent  immodérément  du  vin  dont  il  avait  appris  la  fa- 
brication aux  hommes,  et  pour  le  fêter  selon  son  cœur,  les  poêles 
alîeclaient  l'ivresse  quand  par  hasard  ils  ne  la  ressentaient 
pas(l).  La  responsabilité  de  leurs  paroles  ne  leur  appartenait 
plus  ;  elle  remontait  au  dieu  qui  les  possédait  et  parlait  par 
leur  bouche.  Les  comédiens  eux-mêmes  ne  croyaient  pas  pou- 
voir sans  une  pointe  devin  entrer  dans  l'esprit  de  leur  rôle  (2); 
alors  seulement  ils  paraissaient  et  devenaient  en  réalité  des 
artistes  de  Bacchus  (3).  Le  public  tout  entier  participait  de  son 
mieux  à  cette  dévote  intempérance:  du  consentement  des  phi- 
losophes les  plus  hostiles  à  ces  sortes  d'excès,  la  sobriété  était 
suspendue  ce  jour-là  et  renvoyée  au  lendemain  (4).  Dans  de 
pareilles  conditions,  les  représentations  de  la  scène  ne  faisaient 
illusion  à  personne  :  on  avait  beau  slyler  et  soufller  les  acteurs,, 
ils  ne  semblaient  jamais  les  personnages  d'une  pièce,  mais  des 
Phallophores,  un  peu  moins  déshabillés  qu'à  l'origine,  qui  figu- 
raient pour  leur  compte  dans  une  fête  bachique.   Les  plus 


(i)  Le  vieux  Cratiiuis,  le  poète  par  ex- 
cellence de  la  Coitiiiclie  ancienne,  qui  avait 
pris  pour  sujet  d'une  de  SCS  pièces  la  BoalciUe, 
(ri'JTivvi),  y  disait  : 

"VSwfSl  Tiivwv  oùS'tv  àv  -i-'.'j:  n'jzh, 
(dans  Athiinéc,  1.  ii,  p.  30  C  :  voy.  Aristo- 
phane, Pav,  V.  703  ;  Suidas,  s.  v.  KomIvo;, 
et  Horace,  Epislolarum  1.  I,  cp.  xix,  v.  i) 
et  proclamait  sans  le  moindre  embarras  que 
pour  être  pocte  il  fallait  beaucoup  boire  : 
voy.  le  Scoliaste  ad  Equités  ,  v.  523.  Selon 
Kpicharmc,  il  n'y  avait  pas  de  dithyrambe 
l)our  qui  buvait  de  l'eau  ;  Philoctctes ,  dans 
Alhénée,  1.  xiv,  p.  628  B.  Le  grave  Eschyle 
croyait  aussi  (ju'on  ne  pouvait  travailler  fruc- 
tueusement à  une  tragédie  sans  être  ivre,  et 
il  commençait  par  se  mettre  en  règle  vis-à- 
vis  de  Bacchus  :  MtOûuv  5$  iitoUi  -cà;  loœYwSii; 
AW/ùXo;;  Athénée,  1.  i,  p.  22  A.  lin  simple 
convive  ne  pouvait  se  refuser  à  boire,  même 
dans  les  ban(|uets  de  tous  les  jours  (autbibat 
aut  abcal;  Oiccrou,  Tuscidanarum  (/wacsfiO- 


num  1.  V,  par.  41),  tandis  qu'à  llomc,  eu 
pleines  saturnales,  chacun  buvait  à  sa  guise  ; 
Horace,  Ser)nonum\.  II,  sat.  vi,  v.  67. 

(2)  Voy.  Aristophane,  Equités,  v.  8b-12i  : 
aussi  quand  les  mœurs  ne  furent  plus  si 
primitives ,  regarda-t-on  comme  une  chose 
honteuse  de  figurer  dans  un  comvs  sans 
masque  (Démosthène,  De  falsa  Lcgalionc , 
p.  227,  éd.  de  Yomel)  ,  de  se  montrer  pu- 
bliquement en  état  d'ivresse,  même  pendant 
les  fêtes  de  Bacchus. 

(3)  \'.o-i\m'j  et   A'.ovJî'.a/.o'i    -.t/yl-d'.  :    Bockh, 

Corpus  Inscriptionum  ijraccarum,  n"  3067  ; 
Aristote  ,  Rhetorica  ,  1.  III,  ch.  ii ,  par.  1  0  ; 
Opéra,  t.  I,  p.  3S7,  Aulu-Gèle,  1.  xx,  ch.  l, 
et  r.asaubon  ad  Theophrasli  Characteres  , 
p.  4  0. 

(4)  riivtiv  '5'i  0.i  iiiO/|V  rjjii  â.\\'j!l':  T.o-j  Tft-u 
itXriv  tv  taî^  ToO  tov  Oivov  'Îovt'/î  I^oû  iofT^i?  •  Pla- 
ton, De  Legibus,  1.  vi  ;  Opéra,  t.  II,  p.  366, 
éd.  Didot  :  voy.  aussi  Ibidem,  1.  ii  ;  t.  Il, 
p.. ''82  et  29;;. 
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grosses  énormiiés  perdaient  leur  gravité  et  devenaient  inno- 
centes, parce  que  rien  de  sérieux  ne  pouvait  se  dire  avec  des 
masques  si  ridicules,  et  qu'il  fallait  avoir  trop  bu  pour  monter 
sur  ces  tables  de  cabaret  qu'on  avait  appelées  le  Théâtre.  C'était 
d'ailleurs  un  jour  consacré  à  la  joie,  et  le  peuple  riait  en  tout 
état  de  cause,  d'un  rire  irréfléchi  et  machinal,  comme  rit  en- 
core la  populace  au  spectacle  d'un  homme  ivre.  La  Loi  avait  senti 
son  incompétence  :  en  réglementant  la  gaieté  publique,  elle  eût 
craint  d'attenter  à  l'exercice  du  culte.  Les  irrévérences  envers 
les  dieux  jouissaient  surtout  d'une  liberté  illimitée  :  on  savait 
dans  l'Olympe  que  les  adorateurs  de  Bacchus  avaient  la  dévo- 
tion insolente,  et  les  prclFcs  n'avaient  garde  de  gêner  des  ma- 
nifestations religieuses,  quels  que  fussent  leur  forme  et  leurs 
écarts.  Le  dieu  de  la  fêle  se  prêtait  lui-môme  aux  joies  désor- 
données de  la  foule  et  leur  servait  compta isamment  de  plas- 
tron (I).  Aune  époque  de  civilisation  plus  raffinée,  ces  jovia- 
lités sacrilèges  auraient  eu  à  combattre  des  délicatesses,  qui  les 
eussent  peut-être  empêchées  de  se  transmettre  d'âge  en  âge  ; 
mais  elles  remontaient  aux  premiers  temps  de  la  Grèce,  elles 
avaient  pour  les  défendre  rautorité  qu'exerce  en  toutes  choses 
l'antiquité,  l'approbation  des  ancêtres,  et  si  choquantes  que 
fussent  leurs  inconvenances,  l'habitude  avait  réconcilié  avec 
elles  avant  que  la  pudeur  et  le  sentiment  religieux  pussent  en 
être  choqués.  Le  plaisir  de  la  fête  semblait  solidaire  de  ses 
excès  :  par  leur  contraste  avec  les  régularités  de  la  vie  ordinaire, 
ils  devenaient  pour  les  esprits  légers  une  cause  nouvelle  de 
gaieté,  et  les  hommes  graves  ou  plus  vraiment  religieux  qui 
les  improuvaient  dans  le  fond  de  leur  conscience,  s'amusaient 
de  la  joie  de  leurs  enfants  et  se  plaisaient  à  retrouver  dans  ces 
monstruosités  des  souvenirs  de  leur  riante  jeunesse.  Pendant  le 

(I)  Voy.  ci-clcssus,  p.  3  17,  note  n.  Avis-     ncr,  au  moins  on  appaicnce,  un  nMe  coiupliî- 
topluuic  uo  craignait  uiônii'  pas  de  lui  ilun-      tcnicnt  ridicule  ilaus /es  Grenouilles. 
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moyen  âge,  lorscjuc  la  nécessité  du  respect  était  déjà  mieux 
comprise  et  l'esprit  moins  rebelle  à  la  discipline,  une  fètc  en- 
core plus  éhontée,  la  Fête  des  fous,  subsista  durant  des  siècles, 
malgré  les  défenses  répétées  de  l'autorité  ecclésiastique,  et  ce- 
pendant les  principaux  acteurs  appartenaient  au  clergé,  et  la 
scène  de  ces  farces  impies  était  dans  l'église  (1). 

Il  y  a  souvent  dans  la  Comédie  ancienne  des  grossièretés  de 
langage  dont  les  lecteurs  accoutumés  aux  eupbémismes  de  nos 
salons  sont  tout  déconcertés;  mais  elles  ne  tiennent  pas  à  sa 
nature  et  ne  sauraient  lui  être  reprochées.  Dans  les  démocraties 
extrêmes  de  l'Antiquité,  où  chacun  vivait  au  grand  air  et  portait 
bravement  sa  part  du  faix  de  la  journée,  les  délicatesses  factices 
d'une  société  tenue  en  serre  chaude  et  se  livrant  depuis  des 
siècles  à  l'exercice  du  bon  ton  et  des  belles  manières,  n'avaient 
pu  se  produii'c.  On  exprimait  naïvement  ses  besoins  comme  ses 
sentiments  et  ses  idées,  en  appelant  les  choses  par  leur  nom, 
sans  faire  la  petite  bouche  et  se  torturer  l'esprit  à  trouver  des 
équivalents  puérils  et  honnêtes  C|ui  n'eussent  trompé  que 
l'oreille.  C'était  encore  l'homme  de  la  nature,  tiès-ingénieux 
sans  doute,  très-sensible  à  toutes  les  beautés  et  très-verni  de 
civilisation  ;  mais  il  n'éprouvait  nullement  le  besoin  de  modérer 
ses  appétits,  et  ne  comprenait  pas  que  l'on  dût  rougir  des  mots 
plus  que  des  choses.  A  l'époque  de  leur  civilité  la  plus  raffinée, 
un  roi  à  qui  le  soin  de  sa  dignité  avait  appris  à  dissimuler  ses 
désirs  et  à  mieux  policcr  son  langage,  comparait  encore  les  Athé- 
niens à  ces  Hermès  incomplètement  dégrossis  qui  n'avaient  que 
la  figure  et  un  phallus  (2).  A  peine  est-il  une  scène  où  ne  s'éla- 


(I)   Ou  v  mangeait  du    lioiulin,   un  mets  (2)  'a^ 'n-.'jy.i  aovov  'i/yjui.  xa'i  al-îola  [i.f;i.).i  ■ 

impur  défendu  par  les  canons  comme  enta-  l'hilippc,  de  iraeédoinc;  dans  Stob(^e  (Jean 

ch6  de  paganisme,  et  l'on  y  luùlait  des  sa-  de  Stubi),  Sermoncs^  tit.  iv;  1. 1,  p.  133,  éd. 

yattes  dans  les  encensoirs.   Nous  reviendrons  de  (laisl'ord  :  voy.  Diogène  de  Laërtc,  I.  v, 

longuement    sur    ces    étranges  plaisanteries  par.  82. 
en  parlant   de  ia.  comédie  du  moyen    âge. 
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lenl  des  obscénités  dont  la  pudeur  de  notre  temps  est  révoltée, 
même  à  travers  le  grec;  mais  les  poêles  du  siècle  de  Périclès  ne 
se  doutaient  seulement  pas  qu'en  prenant  ces  libertés  effrontées 
ils  dépassassent  les  bornes  d'un  honnête  enjouement  (1). 

Un  costume  plus  que  léger,  à  peine  composé  d'une  courte 
tunique  à  demi  flottante  et  d'un  manteau  mal  attaché,  familia- 
risait dès  l'enfance  les  yeux  avec  les  nudités  et  désapprenait  la 
pudeur  môme  à  l'innocence.  Si  par  hasard  il  en  restait  encore 
quelque  dernier  sentiment,  il  s'affaiblissait  de  plus  en  plus  dans 
la  promiscuité  des  bains  publics  et  disparaissait  sans  retour  dans 
les  déshabillements  éhontés  et  les  luttes  corps  à  corps  de  la  pa- 
lestre. L'Impudeur  (2)  avait  son  temple  et  un  autel  (3),  dont  les 
sacrifices  nous  feraient  sans  doute  monter  la  rougeur  au  front, 
et  les  moralistes  eux-mêmes  reconnaissaient  que  la  loi  ne  devait 
pas  se  montrer  plus  rigoriste  que  la  religion  et  défendre  les  re- 
présentations obscènes  de  certains  dieux  (4).  La  célébration  des 
Dionysiaques  ramenait  plusieurs  fois  chaque  année,  au  milieu 
des  éclats  de  rire,  l'exhibition  de  signes  impudiques  (5),  et  des 
chants  d'une  licence  cynique  (6)  auxquels  s'associaient  les  jeunes 
filles  (7),  au  grand  contentement  des  matrones  qui  montaient 
sur  les  toits  (8),  pour  mieux  jouir  du  spectacle.  Peut-être  d'au- 
tres solennités,  imparfaitement  connues,  étaient-elles  encore 
plus  obscènes  :  telles  étaient  même,  selon  toute  apparence,  ces 
Gotyttia,  consacrées  à  la  déesse  de  l'impudicité  (9),  et  cette  fêle 

(1)  Aristote  ne  les  blâmait  pas,  même  dans  toto,  Politica,  1.  VH,  ch.  xv,  par.  8  ;  Opéra, 
uu  trail(5  de  morale;  il  en  expliquait  l'em-  t.  I  ,  p.  023.  Tels  étaient  .Vphrodile,  Kunis- 
ploi  comme  si  le  fond  des  choses  lui  eût  été  salos,  Triphalès.  Eubulus  avait  même  donné 
iudili'érent  :  tc/I;  (les  poètes  de  la  Comédie  à  luie  comédie  le  nom  du  plus  en'rontJment  ini- 
aneienne)  jièv  fàp  ^v  ^iXolo»  »j  aW^^poXoYia  ,  toî?  pudique  de  tous,  Ortlianos  :  voy.  Strabou  , 
(les  poètes  de  la  Comédie  nouvelle)  Si  ^àl-  1.  xiii,  p.  588,  et  Athénée,  1.  m,  p.  lOS  A. 
'/.ov  il  ùnovoia  ;  Elhica  Nicoiiiachea ,  1.  iv,  (5)  Voyez  Aristophane,  Acharneni,rs  , 
ch.  8;  Opéra,  t.  II,  p.  SI,  éd.  Didot.  v.  243. 

(2)  'AvaiSeia;  Suidas,  S.  V.  tiioç.  ^6)  Ibidem,  v.  263  et  suivants. 

(3)  Pausanias,  l.  I,  ch.  xxvni,  par.  5.  h]   Ibidem,  v.  242  et  253. 

(4)  MY|Oèv  ji-rJTS  ttYaA(ia  [aiits  fÇaçV  "'■'<«'  totoû-  (8)    Ibidem,  V.  262. 

Tojv  itpà;:uv  |iin-ri<ji.v  ,  tl  jat,    napà  t'.ïi  Oîotç  TOtovi-  (9)  Cotytto  :  voy.  Strabon,  1.  x,  p.  470  ;  Hé- 

Toi^  ol-  xal  Tov  TwOadjxo/  (iito5i.Jw«iv  o  vo;x!);  .  Aris-       sjchius,  s.  v.  Kw;  ,  et  Juvénal,  sat.  u,  v.  92. 

I.  2 -2 
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de  Gérés,  la  Mère  aux  beaux  enfants  (1),  où,  pour  manifester 
plus  visiblement  son  pouvoir,  des  jeunes  gens  d'élite  s'expo- 
saient tout  nus  sur  un  tbéàlre,  aux  regards  du  peuple.  Les  ba- 
biludes  plus  réservées  des  femmes,  le  désir  de  leur  plaire  en 
les  imitant,  et  le  gracieux  despotisme  qu'exercent,  même  à  leur 
insu,  leur  exemple  et  leur  goût,  auraient  ailleurs  comprimé  ou 
du  moins  atténué  bien  des  grossièretés.  Mais  à  Atbènes  il  n'y 
avait  plus  de  mères  de  famille  pour  les  fils  le  jour  qu'ils  sor- 
taient du  gynécée,  et  quand  l'amour  ne  se  trompait  pas  de  sexe, 
c'était  une  passion  furieuse  qui  ne  se  faisait  sentir  que  par  sa 
violence.  La  poésie  elle-même  ne  connaissait  pas  ce  mélange 
empressé  de  dévouement  et  d'amitié,  de  vénération  pieuse  et 
d'ardent  désir  que  depuis  le  cbristianisme  on  appelle  l'amour  : 
c'était  dans  l'Antiquité  grecque  une  aveugle  et  fatale  impulsion 
infligée  par  les  dieux  en  punition  de  quelque  forfait.  On  se  ma- 
riait à  son  corps  défendant,  parce  qu'on  devait  des  enfants  à  la 
Patrie  et  que  malbeureusement  la  Nature  n'avait  pas  laissé  le 
choix  des  moyens (2).  Mais  de  futiles  créatures,  sans  éducation 
et  sans  expérience  (3),  doublement  étrangères,  par  incapacité  et 
par  indifférence,  aux  sentiments  politiques  et  aux  idées  de  leurs 
époux  (4),  ne  pouvaient  avoir,  même  sur  leurs  manières,  la 
moindre  influence.  Au  dire  de  Xénophon,  ils  leur  parlaient 
moins  qu'aux  femmes  qu'ils  ne  connaissaient  pas  (5).  En  ce 
temps-là,  d'ailleurs,  les  mariages  se  calculaient  par  mines  et 
par  drachmes,  comme  on  a  calculé  depuis  les  opérations  de 

(1)  KaWi-^haa-  ch.  x,  et  Ciwon,  ch.  xiv.  Les  femmes  rem- 

(2)  Euripide,  Jl/edeo^  V.  !)73-b7o  ;  llippo-  plissaient  mémo  quelquefois  des  fonctions  de 
lytus,y.  G18-624.  prêtresse  (voy.   le  pscudo -Uémosthèue,   In 

(3)  Elles  étaient  fiancées  dès  leur  enfance  Neaerain  ,  dans  les  Oratores  gracci ,  t.  V, 
et  mariées  dans  leur  quinzième  année  :  voy.  p.  !JG4,  et  Jakobs,  Vermischte  Sckriflen, 
Xénophon,  OEcoiwinicus,  ch.  xvii  ,  i)ar.  v,  t.  IV,  p.  24&j;  mais  c'était  une  bizarrerie  de 
p.  62S.  la  religion  qui  ne  modifiait  en  rien  la  méses- 

(4)  Naturellement  il  y  avait  quelques  ex-  time  dont  elles  étaient  atteintes. 

ceptious  toutes  personnelles  :  ainsi,  par  exem-  (K)  *E<rci  Si  ôtm  èXàooova  S\.aU-jri  rj  ri)  fuvaui  ; 

])le,  ce  fut  Elpiniké,  sœur  de  Ciinon,  qui  le  —  El  Si  jir, ,  oO  iio^Xoïç,  '==>]  •  OEconomicus , 
réconcilia  avec  l'ériclès  ;  l'iutarque, /Vi'/c/es,      ]i.  4SI. 


CHAPITRE   IV.    LA   COMÉDIE   A  ATHÈNES.  339 

Bourse,  en  écoiitanl  aux  portes  et  en  gardant  par-devers  soi  la 
faculté  de  se  faire  reporter;  on  supputait  la  dot  et  l'on  soupe- 
sait la  parenté,  sans  s'inquiéter  autrement  des  sympathies  par- 
ticulières ni  même  de  cet  attrait  général  qu'exerce  la  beauté,  au 
moins  sur  l'esprit  et  sur  les  yeux.  Mais  si  les  Athéniens  ou- 
bliaient le  jour  de  leurs  fiançailles  qu'ils  avaient  reçu  du  Ciel 
une  imagination  poétique,  passionnée  pour  le  beau  (I)  et  amou- 
reuse du  plaisir,  ils  s'en  souvenaient  le  lendemain.  Leurs  sim- 
ples demeures  ne  pouvaient  satisfaire  leurs  besoins  d'élégance, 
et  y  eussent-ils  accumulé  toutes  les  richesses  de  l'Asie,  le  pro- 
saïsme de  leur  ménagère  les  leur  eût  gâtées.  Tour  à  tour  intel- 
lectuelle et  sensuelle,  leur  nature  remuante  aspirait  après  tous 
les  genresde  jouissance,  et  ils  lui  cédaient  avec  emportement  f'2). 
Aussi  se  forma-t-il  bientôt  une  classe  de  femmes  sans  préjugés 
et  sans  famille,  qui  se  faisaient  de  l'art  de  plaire  une  industrie 
et  une  vertu.  Recrutées  dans  toute  la  Grèce  parmi  les  jeunes 
filles  comblées  par  la  nature  de  tous  les  charmes  de  l'esprit  ei 
du  corps,  elles  ajoutaient  encore  à  leurs  séductions  par  l'édu- 
cation et  par  l'étude.  Les  questions  philosophiques  les  plus  ar- 
dues leur  étaient  familières,  et  elles  portaient  dans  la  politique 
l'ardeur  de  conviction,  la  persistance  de  volonté  et  l'espiit  d'iii- 
trigue  qui  faisaient  alors  les  hommes  d'État,  et  feront  toujours 
les  chefs  de  la  foule.  Si  élevés  par  l'intelligence  que  fussent  leurs 
admirateurs,  si  préoccupés  et  si  découragés  qu'ils  fussent  des 
embarras  du  gouvernement,  ils  trouvaient  chez  elles  des  idées 

_  (1)  Pour  d.'.fcndro  l'hryn^  dune  accusa-      Cette  sensualité  sYMendait  à  tout  •  Phton  <, 

«,.i,i,«.i,,.,,i„i,,,.,.,»„c.r,-,.,/,,„,,  ;L™,;i:i^w;/ïii,:;.;:,''jfr;rcu 
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au  niveau  de  leurs  pensées  et  des  illusions  assorties  à  leurs  pas- 
sions, du  sérieux  à  leur  gré  dans  leurs  heures  sérieuses  et  du 
plaisir  à  leur  goût  dans  toutes  les  autres.  C'étaient  à  la  fois  d'ado- 
rables maîtresses  et  des  amis  très-profitables,  dont  on  attendait 
tout  le  charme,  quelquefois  même  l'éclat  de  sa  vie  (1).  En  re- 
tour de  tant  d'agréments  et  de  quelques  complaisances,  elles 
obtenaient  tout  ce  que  peut  ambitionner  une  femme  dont  la 
pudeur  est  sans  scrupules,  et  le  cœur  sans  remords  :  la  for- 
tune (2),  l'influence  (3)  et  la  renommée.  Mais  il  leur  manquait 
le  respect  :  la  loi,  plus  sévère  en  cela  que  la  morale  publique, 
les  frappai  t  dans  leur  vanité.  Dans  la  crainte  que  des  Athéniennes 
ne  fussent  humiliées  par  le  luxe  insolent  d'une  étrangère,  elle 
interdisait  aux  filles  déclassées  de  se  parer  en  public  de  leurs 
bijoux  (4),  et  avait  fait  de  l'éclat  trop  voyant  de  leurs  riches  tu- 
niques un  signe  de  leur  métier,  nous  dirions  maintenant  une 
maïque,  qui  en  indiquait  l'origine  impure  aux  passants  (S). 
I/opinion  elle-même  leur  avait  infligé  en  un  point  son  mépris  : 
elle  ne  permettait  pas  aux  dignitaires  de  la  République  de  se 
montrer  en  public  avec  elles  (6). 

Loin  d'apprendre  la  civilité  à  leurs  poursuivants  d'amour 
et  d'en  exiger  au  moins  quelque  semblant  de  respect,  un  lan- 
gage moins  impudent  et  des  gaietés  moins  grossières,  les  Hé- 
taïres accueillaient  à  bras  ouverts  leur  sans-gêne  et  leurs  ma- 
nières dévergondées  :  elles  savaient  que  le  cynisme  faisait  la 


(1)  Les  philosophes  eux-mêmes  étaient  sur  (-4)  Yoy.  Meuisius,  Theatrum  atliciim  , 
ce  point  de  la  foule.  La  mort  seule  put  sépa-  1. 1,  ch.  6,  et  Feirarius,  Ue  Re  vestiaria,  1.  i, 
rer  Aristote  de  Herpyllis,  et,  en  perdant  sa  ch.  3  et  23. 

jeunesse,  Archéanassc  sut  conserver  l'amour  (5)  Elles  étaient  obligées  de  porter  des  vête- 

de  Platon  :  il  la  chantait  même  encore  sans  nients  bigarrés  :  ta?  baipaç  âvSiva  çopsïv/  Petit, 

craindre  de  paraître  ridicule.  Leges  atlicae ,  1.  VI,  tit.  v,  p.  576,  éd.  de 

(2)  Phryné  eut   le  caprice  de  rebâtir  les  AVesseling  :  voy.  Suidas,  s.  v.  ctaipai  ;  Arté- 
ii.uraillesde  laville  de  Thèbcs,  que  les  Macé-  niidore,  1.  ii,  ch.  3,  et  Cuperus ,   Observa- 
doniens  venaient  de  détruire,  et  la  Grèce  re-  tiones ,  1.  111,  ch.  viii ,  p.  289 
connaissante  lui  érigea  à  Delphes,   dans  le  (tî)  Téience,  Eunuchus,  act.  III,  se.  ii, 
temple  même  d'Apollon,  une  statue  d'or.  v.  4ï. 

(  t)   Il  suffit  de  nommer  Aspasie. 
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fortune  de  leurs  maisons,  et,  dût  leur  élégance  en  soutïrir,  elles 
songeaient  surtout  aux  produits  de  la  quête.  Les  obscénités 
étaient  devenues  si  générales  et  si  habituelles,  qu'elles  sem- 
blaient naturelles  et  n'étaient  vraiment  plus  obscènes (1).  Les 
peintres  représentaient  sans  le  moindre  voile  des  scènes  d'amour 
que  certains  animaux,  éprouvent  déjà  le  besoin  de  cacher  dans 
Tépaisseur  des  bois  (2).  Aristote  lui-même,  le  philosophe  le 
plus  pratique  et  le  plus  avisé  de  son  temps,  ne  demandait  pas 
dans  ses  plans  de  réforme  que  l'on  repoussât  du  culte  public  les 
indignes  cérémonies  qui  outrageaient  la  pudeur;  il  conseillait 
seulement  aux  pères  de  famille  d'y  remplacer  leurs  femmes 
et  leurs  enfants  (3).  La  Comédie  parlait  la  langue  de  tout  le 
monde(4)  ;  elle  était,  nous  ne  dirons  pas  dans  son  droit,  mais 
dans  la  rigoureuse  observation  de  son  devoir,  en  ne  faisant  pas 
la  prude  avant  le  temps  :  si  les  spectateurs  n'y  avaient  pas  re- 
connu leurs  habitudes  de  langage  et  leurs  mœurs,  ils  n'auraient 


(1)  Nous  citerons  entre  mille  autres  preu-  vawwv  itpôç  âvSçd;  ■  Plutarque  ,   De  audiendis 

ves  le  Plutus ,  v.   l'H-150,  et  la  singulière  Poetis,  p.  21,  éd.  Didot. 

expression  xfl'Wt.  Il  y  a  dans  la  pudeur  plus  (3)  .\ristote,  Po/i^i'qwe,  1.  vu,  cli.  15  (17). 

d'habitude  qu'on  ne  le  suppose;  pendant  long-  (.i)    Malgré  l'élégance   de  ses  habitudes, 

temps  les  hommes  et  les  femmes  se  baignaient  Horace  n'a  pas  craint  de  dire  dans  des  vers 

ensemble  :  le  concile  de  Laodieée  était  en-  à  l'usage  de  la  cour  d'Auguste,  Satyranun 

corc  obligé  de  l'interdire  même  aux  clercs,  I.  [    sat.  in     v.  107: 

dans  le  canon  xxx.  Et  ce  n'était  pas  comme  ,.  ,                 ,                                  •       ,    ,, 

I                  At  Ki;„„           1     .u                      ■    !■  Nain  luit  aulo  llclenam  cunnns  tctemma  bel  i 
dans  nos  établissements  thermaux  ,   ou  1  on 

cherche  à  neutraliser  par  l'épaisseur  du  vè-  -anS'i, 

tcment  l'indécence    de  la  piscine  ;    saint  Cy-  et  on  ne  peut  pas  même  indiquer  les  obscé- 

prien  disait  dans  son  De  Ilabilu  virçiinum  :  nités  dont  le  poète  le  plus  chaste  de  Home  a 

Ouid  vero  quae  promiscuas  balneas  adcuni ,  sali   ses  Bucolique.s.   Ces   licences  d'expres- 


quae  oculis  ad  libidiuem  curiosis ,  pudori  ac  sion  se  retrouvent  encore  dans  la  littérature 

pudicitiae  corpora  dicata  prostituunt ,  quae  moderne ,  non-seulement  dans  des  comédies 

cum  viris  atque   a  viris  nudae  vident   turpi-  que  l'on  [lourrait  croire  destinées  à  la  partie 

ter  ac  videntur  ;  Opcra ,  p.  179,  éd.  de  Ba-  la  moins  pudibonde  de  la  Société  ,  mais  dans 

luze.    Dans    la  Fête   brésilienne,    donnée  le  des  poëines  qui  ne  s'adressaient  qu'à  l'élite  : 

2  octobre  1  5S0,  à  Uouen,  lors  de  l'entrée  de  voy.,   par  exemple,   VOrlando  innanwralo 

Henri  U  (voy.  C'est  la  déduction  du  sump-  du  Bojardo,  1.  I,  ch.  xix,  st.  fil  et  suiv.,  et 

titeux  ordre,  plaisantz  spectacles  et  nutçjui-  ch.  xxii,  st.  25  et  26.  Les  grandes  libertés 

ftques    théâtres,   etc.,    Rouen,    Robert  Le  que  r.\rioste    avait  prises  dans  le    Furioso 

Hoy,  iu-4°),  une  foule  d'acteurs  étaient  par-  n'empêchèrent  pas    même    Léon   X    et   Clé- 

faitemeut  nus,  et  on  ne  songeait  pas  a  s'en  ment  VII  de  lui  accorder  des  privilèges  très- 

scandaliser,  parce  qu'ils  représentaient  des  louangeurs,  le  20  juin  lbr>  et  le  31  jan- 

Sauvages.  vier  IS32. 
(2)  \aipi!fivY)ç  (Yfiifti)  àxoXàutou;  0|».i).iaç  yu- 
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pu  croire  à  la  vérilé  de  ses  tableaux  et  ne  s'y  seraient  pas  amu- 
sés (1).  La  plus  originale  ne  crée  ni  ses  sujets  ni  son  public  :  à 
Athènes,  comme  partout,  elle  peignait  ce  qu'on  lui  donnait  à 
peindre  et  se  moquait  de  ce  qui  faisait  rire.  La  moralité  n'est 
pas  d'ailleurs  réglée  une  fois  pour  toutes  par  des  lois  absolues 
auxquelles  on  puisse  attribuer  un  effet  rétroactif;  elle  diffère 
selon  les  lieux,  varie  avec  les  circonstances,  se  modifie  comme 
l'histoire  el  la  conscience  de  l'Humanité;  elle  a  son  pays  et  sa 
date,  et  la  comédie  grecque  n'avait  point  à  se  préoccuper  des 
sentiments  de  chrétiens  pudibonds  qui  devaient  naître  quelques 
siècles  après.  Les  censeurs  dramatiques,  même  officiels,  s'y 
sont  étrangement  trompés  :  ce  n'est  point  l'immoralité  des  per- 
sonnages qui  fait  fimmoralité  d'une  œuvre  de  théâtre,  mais 
l'influence  dépravante  qu'elle  exerce  sur  le  public  auquel  elle 
est  destinée.  Fût-elle  grave  dans  tous  ses  détails  et  aussi  réser- 
vée iju'un  sermon  anglican,  une  pièce  est  immorale  quand,  par 
le  développement  d'une  fausse  sensiblerie,  elle  habitue  à  con- 
sulter ses  nerfs  dans  des  questions  de  principe,  et  quand,  par 
des  leçons  de  prudence  égoïste,  elle  enseigne  à  se  défier  de  ses 
meilleurs  mouvements  et  à  calculer  son  dévouement  comme  un 
placement  à  la  petite  semaine.  Elle  ne  l'est  point  pour  quelques 
licences  d'expressions  trop  usuelles  pour  blesser  réellement 
même  la  chasteté  de  l'oreille,  et,  loin  de  prêter  un  nouvel  attrait 
au  vice,  des  situations  risquées  qui  le  montreraient  s'enlaidis- 
sant  lui-même  en  abattant  son  masque ,  en  détourneraient  au 
moins  par  la  crainte  de  l'insuccès. 
Dans  un  de  ses  traités  les  plus  sérieux,  Arislote  définissait 


(1)  Le  Chœur  des  GrC7iouHles  deraaudait  puli,  ut  Cratinum  cum  sua  grege  loco  nio- 

à  Déméter ,  la  déesse  la  plus  sOrieuse  de  la  veret  propterea  quod  nihil  obscoeai  adrais- 

invlhologie  grecque,  de  lui  accorder  la  fa-  cuisset.  Noque  enim  comoedias  vel  audiebant 

veur   «oXXà  [tiv  Y^i."'»  i"-'  dmh  ■  \.   38-9.   Fri-  vel  spectabant ,   quae  non  obscoenos  habe- 

sclilin  disait  mémo,    sans  doute   d'après   de  rent  jocos  ;    sicut   alibi  queritur  de   bac   re 

bonnes  autorités  qui  nous  ont  échappé  :  Cerle  ipscmct  Arislophanes  ;  Uefcnsio  Aristopha- 

illis  teniporibus  adeo  pruriebant   aures  po-  nis  contra  Plutarchi  criminationes,  p.  8. 
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riiomnie  un  animal  politique,  et  en  exceptant,  comme  de  rai- 
son, les  esclaves  et  les  femmes,  que  la  civilisation  grecque  met- 
tait hors  de  l'Humanité,  la  définition,  appliquée  à  Athènes,  était 
littéralement  vraie  :  le  citoyen  y  avait  supprimé  l'homme. 
C'était,  selon  les  publicistes,  la  domination  des  lois  sur  les  sen- 
timents et  les  intérêts  des  citoyens  qui  faisait  la  force  et  la  splen- 
deur de  l'État  (1),  et,  par  orgueil  national,  chacun  déposait  sa 
personnalité  sur  l'autel  de  la  Patrie,  s'engrenait  comme  un 
rouage  dans  la  machine  sociale  et  se  croyait  libre  parce  qu'il 
tournait  lui-même  sous  la  pression  de  lois  qu'il  s'imaginait  bé- 
névolement avoir  faites.  En  retour  de  son  droit  à  tourner,  il 
donnait  à  l'État  toute  son  activité  et  tout  son  temps  :  quand,  par 
aventure,  il  n'avait  pas  de  magistrats  à  nommer,  de  procès  à 
juger,  de  lois  à  porter  ou  à  rapporter,  ni  de  campagne  à  entre- 
prendre sur  terre  ou  sur  mer,  il  se  préparait  à  remplir  con- 
sciencieusement tous  ces  devoirs.  Il  fallait  d'abord  être  bien  in- 
formé de  ce  qui  se  disait  et  de  ce  qui  ne  se  disait  pas,  connaître 
à  fond  les  intentions  secrètes  du  Grand  roi,  le  dernier  bon  mol 
d'Alcibiade,  le  prix,  du  congre  au  marché  au  poisson,  et  l'on 
courait  toute  la  journée  après  les  nouvelles  du  jour;  puis  on 
commentait  avec  le  premier  venu  les  événements  de  la  veille, 
et  l'on  arrêtait  les  passants  pour  leur  raconter  ceux  du  lende- 
main. Le  reste  s'apprenait  tout  seul,  et,  quoi  qu'il  advînt,  on 
pouvait  dire  alors  : 

Nous  voilà  donc  enlin  arrivés  dans  la  plaine. 

Partout  ailleurs  la  politique  a  des  entr'actes  ;  on  a  des  senti- 
ments qui  ouvrent  l'intelligence  à  des  idées  nouvelles,  mais  il 
n'y  avait  pas  de  vie  de  famille  à  Athènes,  et  les  boudoirs  étaient 
des  clubs  :  on  y  retrouvait  entre  deux  caresses  les  passions  de 

(1)  rlatou,   Ue  Lcgibus,  p.  698,  éd.  de  Henri  Estienne. 
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l'Agora,  et  l'on  continuait  à  y  gouverner  TÉtat  de  compte  à 
demi  avec  sa  maîtresse.  Athéniens,  vous  êtes  souverains,  s'é- 
criaient les  orateurs  avec  toutes  les  formes  du  respect,  surtout 
quand  ils  proposaient  quelque  sottise,  et  il  eût  fallu  ne  pas  être 
Athénien  pour  hésiter  à  prouver  sa  souveraineté  en  votant  la 
sottise.  Aussi  chacun  tenait-il  la  Répuhlique  pour  sa  chose  per- 
sonnelle et  ne  soufïrait-il  pas  volontiers  qu'une  prudence  dé- 
placée reculât  devant  les  dangers  d'une  entreprise.  Craindre  un 
insuccès  pour  Athènes  lui  semblait  une  méfiance  outrageante, 
et  par  patriotisme,  ainsi  qu'il  qualifiait  son  amour-propre,  il  se 
montrait  toujours  prêt  à  courir  les  aventures.  Sa  politique  était 
celle  des  papillons  qu'attire  tout  ce  qui  brille  dans  l'ombre, 
celle  qui  ferme  les  yeux  aux  conséquences  et  se  précipite  en 
avant,  quitte  à  les  ouvrir  quand  il  est  trop  tard,  à  crier  sauve 
qui  jjeut  et  h  tomber  dans  l'inertie  du  désespoir.  Le  bonheur 
qu'il  ambitionnait  pour  sa  patrie,  ce  n'était  ni  la  tranquillité  in- 
térieure, ni  une  paix  féconde  en  prospérités  réelles,  mais  un 
bonheur  bien  apparent  et  bien  esthétique,  un  bonheur  orné  de 
fêtes  pompeuses  et  de  statues  en  marbre  blanc.  Dans  sa  course 
incessante  après  le  succès  du  moment  et  l'éclat,  les  qualités  sé- 
rieuses n'auraient  pas  eu  d'emploi,  et  il  les  jetait  par-dessus  le 
bord  comme  un  embarras  :  on  flottait  bien  mieux  sur  son  lest, 
selon  le  souille  du  vent  et  l'agitation  des  vagues.  Cette  république 
remuante  était  parvenue  à  réaliser  une  sorte  de  mouvement  per- 
pétuel; grands  et  petits,  les  fonctionnaires  étaient  à  peine  élus 
qu'il  fallait  les  remplacer;  de  nouvelles  lois  étaient  sans  cesse 
discutées,  amendées,  puis  rapportées.  Quand  tout  changeait 
autour  de  lui  dans  les  hommes  et  dans  les  choses,  quand  tout 
lui  donnait  l'exemple  de  la  mobilité  et  de  l'inconstance,  l'Athé- 
nien avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  renouveler  aussi  très-sou- 
vent ses  sentiments  et  ses  idées.  Pourvu  qu'il  votât  ce  qu'on  lui 
disait  de  voter,  il  se  trouvait  sufïisammenl  libre  et  emboîtait  le 
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pas  derrière  les  préposés  à  sa  liberté  ;  mais  sur  les  questions 
d'égalité,  sa  susceptibilité  était  extrême  :  il  poussait  même  plus 
loin  qu'un  radical  à  tout  crin  l'envie  et  la  haine  des  supériorités 
constituées.  Sans  avoir  encore  deviné  la  doctrine  américaine  que 
les  gouvernements  sont  des  ulcères,  il  la  mettait  instinctivement 
en  pratique  :  aussitôt  qu'il  avait  définitivement  choisi  ses  ma- 
gistrats comme  les  plus  dignes  de  le  gouverner,  il  niait  leur  ca- 
pacité et  suspectait  leur  honnêteté  politique  (1).  Tous  ses  res- 
pects et  son  obéissance  appartenaient  à  des  Démagogues,  dont 
l'influence,  illégale  et  presque  toujours  pernicieuse,  ne  relevait 
que  de  son  caprice.  Formé  par  cet  entraînement  continu  d'une 
politique  militante  et  les  leçons  d'une  éloquence  de  carrefour, 
l'esprit  du  peuple  athénien  était  plus  actif  que  fort,  plus  ingé- 
nieux que  profond,  plus  élégant  que  solide.  Plus  vif,  plus  ai- 
guisé et  plus  étincelant  que  nul  autre,  il  manquait  de  délicatesse 
dans  ses  plaisanteries  et  de  mesure  dans  ses  attaques  :  son  alti- 
cisme  tant  vanté  n'était  au  fond  que  de  la  grâce  d'expression  et 
du  goût  littéraire.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  folies  systé- 
matiques de  quelques  fêtes  religieuses  que  l'on  échangeait  des 
sarcasmes;  les  luttes  acharnées  de  la  tribune  aux  harangues 
habituaient  aux  emportements  et  aux  outrages  des  partis  :  on 
n'y  reculait  devant  rien  pour  servir  son  opinion  ou  ses  ran- 
cunes (2).  Aucune  injure  ne  paraissait  trop  violente,  ni  aucune 
plaisanterie  trop  cruelle.  Faute  de  réponse  aux  arguments  de 
l'orateur.,  on  s'acharnait  après  sa  personne  et  on  lui  reprocliail 
avec  indignation  la  bassesse  de  sa  condition  première  ou  les  in- 
firmités dont  l'avait  châtié  la  Nature.  Les  citoyens  inoflensii's 


(1)  Voy.    entre    autres   Élieu,    Vaïiaruni  AoiSofr^crai  wj?  Tovijpoin  oi^év  èirr'  ii:ij6cr/0ï, 
historiarum  1.  ll,  cap.    \  3.  àXlà  t'.;<.t)  xo'.at.  /futrzoXi,  i(r::<;  cù  >,OfiÇ£TOi  • 

(2)  Voy.  Démosthéue, /)e  f(i/sa  Ler/adoup,  .,,_,      ,        caa  . 
l'ro  Corona,  passim ,  et  les  itiscouis  d'Es-  •     -      ' 

chine.  .\.ristophane  disait  publiquement  dans  NOv  5'  iv-»5  J'O'  oicohitt,?, 

les  Chevaliers,  en  prenant,  pour  ainsi  dire,  ot'.  «ii;  aÙTVj;rj;iiv  nia:!,  toXiaôitl  "/.iïtivTà^ixaio 
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n'étaient  pas  même  protégés  par  leur  insignifiance  :  dès  que, 
par  aventure,  ils  prêtaient  à  la  plaisanterie,  il  se  trouvait  un 
poëte  de  bonne  volonté  qui  les  chansonnait  dans  la  rue  en  les 
appelant  insolemment  par  leur  nom  (1).  La  gloire  elle-même  ne 
préservait  personne  du  ridicule  (2),  et,  quand  il  avait  une  opi- 
nion politique,  le  rire  était  sans  pitié  (3). 

Pour  amuser  un  tel  peuple,  la  Comédie  devait  affecter  à  la  fois 
Télégance  du  langage  (4)  et  la  brutalité  d'expression,  se  montrer 
tour  à  tour  spirituelle  et  grossière,  délicate  et  obscène  (5).  On 
eût  dit  une  fiction  sans  conséquence  où  l'imagination  avait  pris 
ses  aises  et  déployé  ses  ailes  :  mais  le  sujet  n'était  qu'un  prétexte; 
dans  ces  histoires  bouffonnes  et  impossibles,  la  société  réelle 
occupait  toujours  le  premJer  plan  (6),  et  les  prétendues  folies, 
qui  amusaient  si  bruyamment  les  spectateurs,  se  proposaient  un 
but  très-sérieux  (7).  Ce  n'était  rien  moins  que  le  petit  journal 


(1)  Voy.  Bekker,  Anecdotagraeca,t.  II, 
p.  747,  et  Cramer,  Anecdota  graeca  e  codi- 
cibus  Pari siensi bus  édita,  t.  I,  p.  4. 

(2)  On  avait  donné  à  Périclès  le  sobriquet 
de  Tête  d'ognon  {iii-/mi'j<x.loi-  Plutarque, 
Pericles ,  ch.  m),  et  Eupolis  le  traduisait  sur 
la  scène  dans  sa  comédie  des  Peuples.  Voy. 
Plutarque,  Ibidem,  ch.  vm  ;  Scholiasta  ad 
Aves ,  V.  1293;  Cratinus,  Chirones,  fragm. 
3  ;  Eupolis,  PopuH,  fragm.  5;  Hermippus, 
Parcàe ,  fragm.  1. 

(3)  Il  n'entrait  pas  dans  nos  intentions  de 
faire  un  portrait  du  peuple  athénien  qui  fût 
d'une  ressemblance  complète  ;  nous  voulions 
seulement  faire  ressortir  les  traits  qui  expli- 
quent le  caractère  de  sa  Comédie.  Pline  disait 
dans  son  Histoire  naturelle,  1.  xxxv,  ch.  10  . 
Pinxit  (Parrhasius)  et  Démon  Atheniensium 
argumento  quoque  ingenioso;  volebat  nam- 
que  varium  :  iracundum  ,  injustum  ,  incon- 
stantem  ;  eumdem  iuexorabilem,  clemcntem, 
misericordem ,  excelsuni,  gloriosum,  humi- 
lem ,  ferum ,  fugacemqiie  ,  et  omnia  paritcr 
ostendere.  Voy.  l'essai  de  Patterson,  On  the 
national  character  of  the  Athenians. 

(4)  Cratinus  et  les  autres  poètes  de  la  Co- 
médie ancienne  étaient  même  appelés  par 
emphase  npaTTO(i.&voi ,  Digues  d'élrr  lus  et  ex- 
pliqués ;  voy.  le  Scoliaste  de  Denys  de  Thrace, 


dans  Bekker,  Anecdota  graeca ,  p.  747,  et 
Tzetzès,  Prolegomena  ad  Lycophronem , 
p.  256,  éd.  de  Millier. 

(3)  Kàit'.oxdjTCTwv  xa'i  itai'Cwv  xai  •^7.iua!^uiv ,  di- 
sait Aristophane,  Ranae ,  v.  375,  en  parlant 
de  la  meilleure  manière  d'honorer  Bacchus, 
et   Artémidore  citait,  Oneirocriticon   1.    I, 

p.  82  :  Ta  (ib  x%i;  ita^aiâ?  xuiiuiila;  nxù  i.'j.a.-ca 
xa\  xapayàç  xaX  (jràffeii;  xal  a\7-/^(o'koii.ai.  Rien  ue 
saurait  mieux  prouver  ce  goût  et  cette  habi- 
tude de  l'obscénité,  que  la  Lysistrata  d'Aris- 
tophane, dont  il  est  à  peu  près  impossible 
d'exposer  le  sujet  avec  quelque  étendue, 
même  en  se  permettant  les  plus  grandes 
libertés  de  langage. 

(6)  Euanthius  allait  même  jusqu'à  dire  : 
Incst  in  ea  velut  historica  fides  verae  uarra- 
tionis ,  et  denominatio  omnium ,  de  quibus 
libère  describebatur;  De  Tragoedia  et  Co- 
moedia,  p.  2. 

(7)  Aristophane  le  disait  fièrement  à  la 
fin  de  son  Assemblée  politique  des  femmes, 
V.   1154  : 

ïjiixjov  S'  ùnoOio-Oai  T0Î5  xfi-caîd'.  ^o\}\o^ai  • 
TOÎç  (joçoîç  [aIv,  tùv  (709ÛV  n£jAv()(iiévoiç  xpivctv  i[i.i  • 
Toï;  lù.ù'ji.  B'  riBiiai,  Sià  xov  fO^niJ  xpivtw  i|ii' 

Voy.  aussi  Ranae,  v.  389  et  390. 
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d'Athènes,  avec  son  humeur  acrimonieuse,  ses  emportements 
de  parti  pris,  ses  bons  mots  risqués,  ses  allocutions  directes  au 
public  et  souvent  aussi  ses  injustices  :  la  réclame  elle-même 
trouvait  à  s'y  glisser  et  battait  la  caisse.  Le  théâtre  devenait, 
ces  jours-là,  une  tribune  dressée  sur  des  tréteaux,  où  le  poète 
faisait  de  la  politique  à  sa  manière,  en  gambadant  à  droite  et  à 
gauche,  et  en  tirant  la  langue  aux  hommes  d'État:  mais  sa  gaielé 
tapageuse  n'était  qu'un  moyen  ;  si  bizarres  qu'elles  fussent,  ses 
farces  avaient  été  longuement  réfléchies;  toutes  les  étrangetés 
en  étaient  calculées;  les  plaisanteries  mordaient  à  la  bonne 
place,  et  il  ne  finissait  pas  sans  avoir  gagné  de  nouveaux  parti- 
sans à  ses  idées.  Il  sortait  ainsi  de  l'humble  rôle  d'un  amuseur 
public,  restait,  tout  en  bouffonnant  à  sa  guise,  un  citoyen  utile, 
et  savait  pertinemment  qu'on  circonvient  même  des  républi- 
cains plus  austères  que  ceux  d'Athènes  quand  on  flatte  leurs 
passions.  Il  lui  fallait  bien,  d'ailleurs,  tourner  tout  son  esprit 
contre  les  ridicules  et  les  notabilités  de  son  temps,  puisqu'ils 
étaient  seuls  abandonnés  sans  protection  à  ses  satires.  En  défen- 
dant de  mal  parler  des  morts  (1),  la  loi  lui  interdisait  môme  im- 
plicitement le  passé,  et  si,  comme  il  arrive  souvent  dans  les 
démocraties  extrêmes  pour  les  lois  qui  n'intéressent  point  la 
personne  des  gouvernants,  elle  n'était  pas  rigoureusement  ob- 
servée (2),  l'infraction  était  obligée  de  garder  certaine  retenue 
trop  gênante  pour  des  esprits  habitués  à  casser  bruyamment  les 
vitres.  Lors  même  que  l'Archonte,  chargé  du  choix  des  pièces, 
eût  consenti  à  se  faire  complice  du  poëte,  les  plaisanteries  sur 
des  ridicules  surannés  et  des  hommes  disparus  auraient  été  mal 
comprises  et  beaucoup  trop  indilTérentes  pour  devenir  suflisam- 

(1)  Plularque,  So/onii-r/ia,  eh.XXI,  par.i,  savons  par  trois  vers  des  Villes  ,  qm  nous 
p.  107,  éd.  Didot  ;  Scholiasta  ad  Pacem ,  ont  été  conservés  par  Plutarque,  qu'Eupolis 
V.  648.  avait  aussi  assez  mal  parlé  de  r.imon  après 

(2)  Ainsi,  par  exemple,  la  mort  de  Cléon  sa  mort  ;  Poetarum  comicoriim  ;iraecnrum 
ne  mit  pas  un  terme  aux  r'taques  d'.\.risto-      Frafjmenta,  p.  1S2. 

phane  dans /</  Pair ,  lesOiteaux,  eic.,eiïioui 
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meiU  amusantcs(l).  Quelque  esprit  qu'on  y  dépensât  encore, 
cette  comédie  rétroactive  et  inoffensive  n'eût  plus  été  la  Comé- 
die ancienne,  et  l'on  n'était  pas  libre  de  la  renouveler  ainsi  par 
un  acte  de  bon  plaisir.  Elle  consistait  encore,  avant  Gratès,  en 
un  échange  brutal  de  violentes  moqueries  (2)  qui  commençaient 
un  peu  au  hasard  et  finissaient  quand  le  poëte  venait  à  manquer 
d'injures,  et  ces  mêlées  de  paroles  n'étaient  pas  seulement  une 
tradition  chère  au  peuple,  c'était  une  véritable  cérémonie  reli- 
gieuse, dont  le  Gouvernement,  forcé  sans  doute  par  l'opinion 
publique,  s'était  même  cru  en  devoir  d'assurer  la  célébration  (3). 
D'ailleurs,  avec  leur  laideur  outrée  et  leurs  difformités  grotes- 
ques, les  masques  donnaient  pour  ainsi  dire  le  ton  au  dialogue 
et  en  faisaient  une  caricature  en  action  :  l'esprit  devait  en  être 
brutal  et  désordonné;  la  plaisanterie,  exagérée  et  amère;  l'in- 
jure, sans  mesure  (4)  et  sans  vergogne  (S). 

A  cet  amour  persistant  du  gros  rire,  les  Athéniens  associaient 
déjà  un  esprit  littéraire  très-développé  (6)  et  très-exigeant  :  à 


(l)Cegoùtilcla  raillericétaitsi  \if(|ue,  (l'a-  qw^l.  II,  ch.  vi,  par.  20  :  Ka'i  olç  v;  S'.aTf.Çv) 
près  Athénée,  1.  xiv,  p.  6  I  4  E,  il  s'était  formé  i-i  tai^  twv  ■!:£>.«?  àiiapTlasç  ,  olov  •^'Xsja'rcaî;  xai 
une  société  de  soixante  membres,  sans  autre  but  xutiwSoKciioïç  •  xaKoXi-^ni -là^  uuç  oùtoi  xa'i  i^a-'- 
que  de  rendre  des  décrets  satiriques  contre  yO.TixoL  Opéra,  t.  I,  p.  3o6.  Nous  ajoute- 
les  citoyens  qui  leur  semblaient  un  bon  sujet  de  rons  l'opinion  d'un  critique  spécial  :  Sxoto'j 
plaisanterie  :  ils  se  réunissaient  dans  le  tem-  ïàp  ô/to;  ■n^  àf/aia;  xuii.u'5iœ;  toû  (jxwitTstv  Siînoji; 
pie  d'Hercule,  et  aucun  malheur  de  l'Etat  ne  xai  ^txadià;  ■  Platonius,  dans  Meineke  ,  /.  /., 
putinterromprecetanmsement.  Un  nombreux  p.  S32,  1.  12.  Deux  des  personnages  du  fa- 
auditoire  se  pressait  à  leurs  séances,  et  ils  meux  vase  d'Asstéas  doivent  même  encore 
avaient  acquis  assez  de  notoriété  et  d'impor-  leur  nom  à  cet  usage  :  KàY/aç  vient  de  Kay/àÇw, 
tance  pour  que,  sans  doute  afin  de  ne  pas  se  moquer,  et  AiàTupo;,  de  A'.oTÙpw,  Bafouer, 
être  condamné  une  seconde  fois,  le  roi  Phi-  (3)  Aristote  dit,  un  peu  avant  le  passage 
lippe,  de  Macédoine,  leur  euvoyàt  un  talent  de  la  Poétique  que  nous  venons  de  citer  : 
pour  les  frais  de  son  jugement.  Aussi  les  yoçôv  xuiawSûv  oj/i  itoxe  6  ipywv  'éJtaxev,  àW  iii- 
grammairiens    définissaient -ils    la    Comédie  >.'3vxa'i  ■^(rav. 

une    imitation   du    ridicule   d'après  la   vie.  (4)  Voy.  Aristophane,  Hanae ,  v.    308; 

Ku[).w5ia  td-iv   li  b  [iiaij  iaoij  xœrijvopia  r^-^ow  Eupolis ,  Fabulae  iticertae ,  fragm.  I,  v.  6. 

'îïl^offUuffiç...   îmi  Sa   eirîo;  •ûO'.T,;;.aTC5  iv  xibiJiai;  (5)  A'ous  avons  déjà  vu  Eupolis  reprocher 

xatà  -scrv  piov   àS6[itvov  ,  disait  le  Scoliaste  de  à    Périclès  la   forme   de  sa   tête,   et  Aristo- 

Denys  de  Thrace  ;  dans  Bekker,  Anecdola,  phane  se  moquait  agréablement  du  général 

p.  747,  1.  10.  Laispodias  qui  laissait  traîner  son  manteau 

(2)  Aristote  le   dit   positivement  :    Km-rr^^  pour  cacher  les  plaies  qu'il   avait  aux  jam- 

■npwTO5   -^pçcv  âyiiitvoç    tf,;  la;jiS'.xT;;   iSsa;    y.n'i'Ao'j  bes  ;  Aves.y.    1569. 

Ttoitîv  XoYO'j;  xa't  (iùO'îj;  '  Poetica,  ch.  v,  par.  3.  (6)  Les  preuvesd    toute  espèce  abondent  : 

Il  est  plus  explicite  encore  dans  sa  Rhélori-  il  suffira  de  rappeler  la  popularité  des  luttes 
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moins  de  lui  donner  aussi  une  satisfaction  complète,  un  succès 
public  était  impossible.  Lors  même  qu'ils  n'auraient  point  cédé 
à  leurs  propres  tendances,  les  poëtes  comiques  se  seraient  trou- 
vés dans  la  nécessité  d'orner  leurs  grossièretés  de  toutes  les  élé- 
gances de  la  forme,  et  de  les  mettre  sous  lepatronage  des  belles- 
lettres.  Il  y  a  telle  comédie  d'Aristopbane(l),  dont  on  ne  pou- 
vait goûter  tout  le  sel  sans  savoir  par  cœur  trois  tragédies  qu'au- 
cune raison  n'avait  recommandées  plus  particulièrement  à  la 
foule  (2).  Pour  en  comprendre  une  autre  (3),  il  fallait  avoir  pré- 
sent à  la  mémoire  tout  le  tbéâtre  d'Escliyle,  qui  était  passé  de 
mode,  et  celui  d'Euripide,  dont  les  innovations  sentimentales 
étaient  généralement  bien  peu  goûtées,  et  non-seulement  elle 
remporta  le  prix  dans  un  concours  où  le  talent  des  vaincus  (4) 
rehaussait  encore  la  victoire,  mais,  par  une  distinction  très- 
insolite  ,  le  peuple  enchanté  en  demanda  une  seconde  repré- 
sentation (5).  Ce  qu'il  appréciait  surtout  dans  le  comique,  même 
avant  les  intentions  politiques,  c'était  l'esprit  :  Tesprit  à  tous 
les  carats  et  sous  toutes  les  formes;  vraies  paillettes  d'or  et 
d'argent  ou  verroteries  artistement  taillées,  peu  lui  importait 
au  fond,  pourvu  que  cela  miroitât  et  scintillât  au  soleil  ;  il  se 
reconnaissait  dans  un  kaléidoscope  comme  un  autre  se  reconnaît 
dans  un  çiiroir,  et  applaudissait  le  poète  en  croyant  saluer  son 
image.  Des  vers  empruntés  à  des  œuvres  connues  étaient  dé- 
poétiques, et  les  livres  spéciaux  dont  elles  ont  (4)  Phiyuiclius  et  Plalou. 
été  l'occasion.  Ou  en  couuait  de  Ptiiiochorus,  (!i^  Lf  Plutus  fut  aussi  représenté  deux 
de  Chariclès,  de  Duris,  de  Tliéodore  d'Hié-  fois  (voy.  le  Scol.  Pluius ,  ^^.  173)  ;  uinis 
rapolis  et  de  Callimaque,  si  l'on  n'adopte  Aristophane  ne  put  faire  agréer  par  l'Ar- 
pas  la  correction  du  titre  de  son  livre,  pro-  chonte  uue  seconde  édition  de  sou  chef- 
posée  par  îl.  Bernhardy,  Eratoslhenica,  d'oeuvre,  les  Nuées.  Uue  loi  formelle  défen- 
p.  262.  Ces  goûts  esthétiques  s'étendaient  à  dait  même  positivement  de  représenter  d'au- 
tout  :  on  a  retrouvé  au  fond  des  fontaines  de  ciennes  pièces  aux  Grandes  Dionysiaques 
magniliques  poteries  artistiques  d'une  grande  [Nubes,  v.  31  1),  et  l'on  ne  se  contentait  pas 
antiquité  :  voy.  Clarke,  Travels  in  various  de  corriger  celles  qui  étaient  remises  au 
countries,  i.  \U,  ch.  14.  théâtre,  on  en  changeait  le  nom.  Ainsi 
(t)  Les  Femmes  à  la  fête  de  Ce'rès.               1 'VYfoixo;  d'.\ntiphane  fut  appelé  iSojTi'/.tMv  ; 

(2)  Le  Palami'de ,  V  Andromède  e\.\'Hé-      !e 'l>'."«.iTa;poç  d'Alexis,  Af^;iT;Tf.o;;   l'Alf/;<riTa/T.; 
lène  d'Euripide.  de  Diphile,  EûvoO/o;  tj  ÏTpatiÙTT,ç,  et  l'Oluvior»,? 

(3)  Les  Grenouilles,  d'Anlipliane,  Auaiîaiptuv 
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tournés  de  leur  droit  sens  ou  transposés,  et  de  sublimes  qu'ils 
étaient,  rendus  burlesques  par  des  personnages  différents,  et, 
sans  doute  averti  par  une  déclamation  plus  pompeuse,  qui  en 
faisait  mieux  ressortir  le  comique  (I),  le  public  se  rappelait  leur 
sens  primitif  et  accueillait  leur  parodie  par  de  bruyants  éclats 
de  rire.  Doués  de  beaucoup  d'esprit  naturel  et  le  cultivant  avec 
excès,  très-désireux  d'amusement,  et  d'une  légèreté  d'humeur 
que  ne  suspendaient  pas  même  les  malheurs  de  l'État,  les  Athé- 
niens aimaient  à  tous  ces  titres  à  jouer  avec  leur  pensée,  et  vou- 
laient retrouver  au  théâtre  tous  les  petits  divertissements  qui 
leur  agréaient  davantage.  11  fallait  donc  farcir  leur  Comédie  d'al- 
lusions aux  hommes  et  aux  choses  du  moment  (2),  d'adages  po- 
pulaires (3),  d'amplifications  sans  aucun  autre  but  qu'une  exhi- 
bition de  beau  langage  (4),  et  d'un  luxe  de  descriptions  qui 
semblaient  plutôt  chercher  à  cacher  l'idée  sous  un  voile  de 
poésie  qu'à  la  mieux  mettre  en  saillie  (5).  Quels  que  fussent  les 
personnages,  on  les  tenait  pour  obligés  de  procéder  par  jeux  de 
mots,  d'abonder  en  calembours  (6),   en  consonnances  et  en 

(i)  Peut-être  même  l'acteur  ne  se  boraait-  Diseur  de  proverbes  (llaoo'.;j.'.a^<;^;voç). 
il  pas  à  les  souligner  en  quelque  sorte  par  sa  ^^j  (^'^^^  pl^^on  lui-même  qui  le  dit ,  De 

manière  de  les  dire,  et  indiquait-il  maligne-  iggihus,  1.  i,  p.  641  E,  les  Athéniens  étaient 

raent  l'auteur  par  ses  gestes  et  les  inflexions  ^ci.rjUyji  xal  ■K'A'Ao-pi. 

de  sa  voix,  eu  prenant,  par  exemple,  un  ton  '  ^        .^i,   •  •     .       • 

j      1  .1  .      i\^l„    ....  i.^n  .,i„. ■..„,„.  „t  5)   Les  Athéniens  avaient  même  un  "out 

de  rhéteur  pour  Agathon,  un  ton  pleureur  et  ^  i  ,      ,   ■  ■    ,.  "■,  • 

des  pauses  sentimentales   pour  Euripide,  un  paHiculier  pour   les  énigmes   ou  Ion  voilait 

ton  ealme   et  d'une  monotonie   élevée  pour  ^e  son  mieux  la  pensée  :  voy.   Aristophane, 

Sophocle,  des  accents  lyriques  et  des  gestes  ^^^P''^.  ^^  fO  et  suivants    1  y  avait  des  pie- 

^   .   ,  T-    1    1 ,  ces,  commeles  deux  Cfeooou/iiJesde  Cratinus 

exagérés  pour  Eschyle.  .  .. .  i     •     i     c        i     j..    ■•  i  .  /-     • 

Cï)  Ainsi,  pour  en  citer  un  exemple  eu-  Çtd  A  ex.s,  a  Sappho  A  Antiphane  et  Carwn 

ce  fut   pendant  quelque  temps    une  'e  V'""^ '•  E"bulus,  ou  les  personnages  s  en 


rieux 


mode  'de  s'amuser  à  imiter  le  chant  des  proposaient  pour  donner  au  public  le  plaisu- 
oiseaux  (voy.  Àves,  v.  12S4  et  suivants)  et  de  les  deviner.  C  était  même  un  amusement 
Aristophane  a  construit  sur  cette  domiée  une  a^^^z  ordmaire  dans  les  banquets  :  les  cou- 
de ses  plus  ingénieuses  comédies.  ^i^^s  s  adressaient  alternativement  des  ques- 

(3)  On  peut  voir  dans  la  table  qui  se  trouve,  t^o^s  captieuses  (■;?'«'  ■.   des  Devinailles  en 

Poelarum    comicorum    graecorum   Frag-  P^^toi^  normand)    et  celui  qui  ne   parvenait 

mnita    p.   801-802,  combien  de  proverbes  Pas  a  répondre  dune   manière   satisfaisante 

contiennent  les  fragments  qui  nous  sont  par-  «^'«i'   condamné  a  bo.re  un  verre  d  eau  de 

venus     Nous  savons    même    par    Athénée,  «"«■•=   ^'^y-  Antiphaue,    Ganymedes,   fr     n, 

n     p     60    E,    et  par   Photius,    Lexicon,  >.  «0  ;  Athénée,  1.  x.,  p.  459  A,  et  Pollux, 


p.  538,  qu'Antiphane  avait  fait  une  comédie 


1.  VI,  par.  107. 


intitulée    les   Proverbes   (nœp!3i;j.iai),    ou    le  (6)  Il  y  en  a  presque  a  chaque  vers  dans 


H 
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compositions  de  mois  bizarres  [i)  :  on  leur  demandait  jus- 
qu'à des  effets  d'harmonie  imitative  qui  ne  disaient  rien  qu'à 
l'oreille  (2).  Le  poëte  devait  leur  donner  à  tous  tout  son  esprit, 
toutes  ses  souplesses  d'élocution,  et  parler  lui-même  sous  leur 
masque. 

La  langue  était  trop  flexible  et  trop  accentuée  pour  que  les 
Pballopbores  n'aient  pas  déjà  cherché  à  donner  plus  de  relief 
à  leurs  joyeuses  invectives  par  une  cadence  plus  fortement 
marquée.  Les  poètes  qui  se  substituèrent  aux  improvisateurs 
renchérirent  naturellement  sur  ces  premières  recherches  et  vou- 
lurentprouver  leur  savoir-faire.  En  développant  ces  satires  d'i- 
vrogne, ils  en  rendirent  l'esprit  moins  grossier  et  la  forme  plus 
rhythmique.  C'était  d'abord,  pour  ainsi  dire,  une  versification 
naturelle,  ne  s'imposant  aucune  régularité  qui  gênât  les  caprices 
de  la  pensée,  et  admettant  indistinctement  tous  les  genres  de 
mètres;  mais  elle  se  marqua,  s'accentua  chaque  jour  davantage. 
Les  auteurs  devinrent  plus  habiles;  ils  eurent  des  intentions 
plus  littéraires,  et  leurs  fréquentes  allusions  à  des  vers  de  tra- 
gédie, les  parodies  qu'ils  mêlaient  à  leurs  autres  folies,  auraient 
élevé,  même  à  leur  insu,  le  ton  habituel  de  leur  style.  Il  lui  fal- 
lait garder  cette  unité  d'expression,  la  première  nécessité  d'une 
œuvre  d'art,  et  donner  par  une  élégance  soutenue  un  vernis  de 
poésie  à  l'ensemble.  Mais  ces  intentions  poétiques  se  bornaient 
volontiers  aux  ciselures  de  la  forme  :  avec  leur  tempérament  de 


tout   le   théâtre  d'Aristophane,    et  certaine-  itliis  piquant  par    la  prononciation   particu 

ment  beaucoup  nous  échappent.   A  Athènes,  lière  au  dialecte. 

comme  partout,  il  y  avait  des  mots  auxquels  (l)   Ainsi,  pour  en  donner  un  exemple  qui 

ou   donnait    dans   l'usage   \ulgaire  un    sens  n'ait  point  besoin   d'un  conmieutairo  philolo- 

lrès-difl'6rent   de   celui    qu'ils   ont  dans    les  gique,   il  y   a   dans  les  Femmes  politiques, 

œuvres  littéraires,  et  les  poètes  comiques  y  v.    1169    et   suivants,    un    mot   composé  de 

trouvaient  une  source  de  plaisanteries  très-  soixante  -  seize  syllabes,    formant   à  lui  seul 

appréciées  du    peuple,    l'our   d'autres  mots,  six   vers  complets.  | 

peut-èlre  encore  plus  nombreux,  cette  diffé-  [i)  Le  Chœur  des  Oiseaux  qui  malgré  son 

renée  de  signification  ne  se  trouvait  que  dans  costume  chantait  d'excellent  grec,  s'iuterrom- 

les    dialectes     voisins,    et    le  jeu    de    mots  pait  pour  dire  Tio  lio  lio  tiotix,  et  celui  des 

était  alors  sans  doute  rendu  phis  sensible  et  Grtnouilles  criait  BréUékékex  koax  koax. 
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gens  d'esprit,  les  Athéniens  ne  pouvaient  se  sentir  poètes  que 
par  accident  :  la  faculté  qui  doute  malignement  des  hommes  et 
des  choses,  qui  casse  les  poupées  pour  voir  ce  qu'elles  ont  dans 
la  lête  et  se  plaît  à  reprocher  au  soleil  ses  taches,  ne  pactise 
qu'à  son  corps  défendant  avec  les  sublimes  naïvetés  et  les  en- 
thousiasmes un  peu  niais  de  la  poésie.  Les  endroits  où  se  ma- 
nifeste quelque  sentiment  des  beautés  de  la  Nature  sont  infini- 
ment plus  rares  dans  celte  liltérature  raffinée  que  dans  celle,  à 
l'état  brut,  des  peuples  qui  chantent  sans  y  penser  comme  l'oi- 
seau des  bois  (1).  Quand  ils  ne  posaient  pas  pour  les  belles-let- 
tres, les  esprits  les  mieux  préparés  aux  délicatesses  et  aux  im- 
pressions esthétiques  trouvaient  bourgeoisement  qu'il  était 
beaucoup  plus  agréable  de  connaître  réellement  une  femme 
vertueuse,  que  d'en  admirer  une  belle  encore  embellie  par  la 
peinture  (2).  Si,  nous  laissant  trop  prévenir  par  la  grâce  et 
l'élégance  de  l'expression,  nous  voyons  tant  de  poésie  dans  le 
théâtre  grec,  c'est  que,  sous  un  ciel  plus  gris,  au  milieu  de 
villes  faites  de  casernes  et  de  masures,  empaquetés  dans  des 
vêtements  soigneusement  assombris  et  condamnés  par  notre 
civilisation  démocratique  à  lutter  en  personne  contre  les  diffi- 
cultés de  la  vie,  nous  prenons  pour  idéales  des  conceptions  qui 
se  présentaient  d'elles-mêmes  à  des  imaginations  affranchies 
du  faix  de  la  journée  et  des  soucis  du  lendemain,  qui  n'avaient 
qu'à  se  draper  au  soleil  et  à  se  laisser  emporter  par  la  brise  dans 
le  bleu  du  ciel  (3). 

Mais,  malgré  leur  indiscipline-  apparente  et  leurs  licences 
réelles,  les  poètes  comiques  n'étaient  pas  libres  de  composer  à 


(i)  rlaton  en  a  donné  des  preuves  assez  xaTaii.av6àv£iv  ^  d  ZîOçiç  [xoi  xa^V'  eUàffa;  Yfocofi 

nombreuses,  mais  nous  n'eu  connaissons  que  YuvaUa  iitESilzvuEv  •  Xénophon,  Oeconoinicus , 

deux    autres   exemples  :   un  dans    Sophocle  ch.  x,  par.  i,  p.  636,  éd.  Didot. 
{Oedipus  Coloneus,   \.   16),  et  l'autre  dans  (3)  Winckelmann   l'avait  reconnu    avant 

Aristophane;  Nubes,  v.  100b.  nous  ;  Gescliichte  der  Kunst  des  Alterlhums , 

(2)   'Sîç  èjio't  iîo7,ù   tiS'.tiï  î^wsï,;    àp.-rr,'/    fj-ia'./.ôq  1.  :v,  ch.    1. 
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leur  guise.  Auxiliaires  volontaires  des  prêtres  de  Bacchus,  ils 
devaient  concourir  elfectivement  à  ses  fêtes,  respecter  des  usages 
auxquels  se  rattachait  un  sens  religieux,  et  se  conformer  à  des 
traditions  sanctionnées  par  le  temps.  Il  leur  fallait  affecter 
l'ivresse,  avoir  la  gaieté  insolente  et  grotesque,  associer  par  un 
étrange  amalgame  la  poésie  lyrique  à  la  satire  et  entremêler  les 
plus  sérieux  conseils  des  plus  folles  boulîonneries  (1).  L'origine 
orgiaque  de  cette  comédie  impliquait  sa  nature  :  elle  la  dispen- 
sait de  vraisemblance  dans  le  sujet,  de  logique  dans  l'action,  de 
consistance  dans  les  caractères,  et  de  cette  moralité  de  bonne 
compagnie  qui  entrerait  dans  l'esthétique  des  poètes  si  elle 
n'existait  pas  dans  leurs  habitudes.  L'amusement  d'une  foule 
affolée  de  plaisir,  tel  était  son  principe  et  son  but  :  exciter  le 
rire  tel  quel,  le  rire  à  tout  prix,  sa  poétique  ne  reconnaissait 
aucune  autre  règle.  Les  changements  que  le  temps  amena  dans  la 
manière  dont  elle  était  jouée  et  dans  les  dispositions  du  public 
auquel  elle  était  destinée,  ne  pouvaient  cependant  rester  sans 
influence,  au  moins  sur  sa  forme.  Quand  le  théâtre  fut  enfin 
fixé  à  demeure  sur  des  tréteaux,  et  que  la  pièce,  débitée  d'une 
traite,  ne  fut  plus  éparpillée  çà  et  là  pendant  une  course  vaga- 
bonde, il  fallut  mieux  lier  les  différentes  scènes,  y  mettre  plus 
de  suite  et  donner  au  sujet  plus  d'ensemble.  On  avait  d'abord 
approprié  la  scène  à  son  but  véritable,  la  célébration  de  Bac- 
chus, en  l'ornant  de  branches  d'arbres  qui  lui  étaient  con- 
sacrés :  mais  on  oublia  leur  raison  primitive  ;  on  y  vit  une  dé- 
coration qui  ajoutait  de  la  pompe  à  la  représentation,  et  qu'on 
pouvait  remplacer  par  une  autre.  Le  théâtre  ne  fut  plus  seule- 
ment une  table  où  montaient  les  acteurs  pour  se  faire  mieux 
entendre;  il  devint  un  lieu  fictif,  et  la  Comédie,  sortie  avec  lui 
d'une  réalité  prosaïque,  put  choisir  à  son  gré  l'endroit  où  se 

(1)  Dans /('A'  Femmes  politiques,  y.  Hîio-      deux  éléments  essentiels  de  sa  comédie,  le 
111)6,  .Viistopbane  distiufjuait  eucoi'e  comme      sérieux  et  le  boud'ou. 

1.  23 
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passail  la  scène  (I).  Pour  satisfaire  des  spectateurs  à  demi 
ivres,  mêlés  à  toutes  les  folies  et  toutes  les  grossièretés  de 
la  fête ,  il  suffisait  de  crier  bien  haut  et  de  se  répandre  en 
grosses  injures  contre  le  premier  venu.  Mais  quand  ils  ne  se 
grisèrent  plus  avant  la  pièce,  quand  ils  eurent  du  goût,  de  la 
littérature,  et  n'allèrent  chercher  au  théâtre  que  des  plaisirs 
délicats,  les  comédies  devinrent  aussi  forcément  plus  littéraires: 
l'esprit  en  .fut  plus  fin;  le  style,  plus  élégant,  et  un  rhythme 
mieux  marqué  s'y  fit  plus  constamment  sentir.  A  l'origine,  l'au- 
teur jouait  lui-même  sa  pièce  (2)  et  se  préoccupait  surtout  de 
son  succès  comme  acteur  :  il  se  ménageait  de  longs  monologues, 
bien  brillants,  bien  sympathiques  au  public,  et  s'arrangeait  pour 
avoir  la  place  d'honneur  dans  toutes  les  scènes.  Lorsqu'il  eut 
cessé  de  concourir  en  personne  à  la  représentation,  l'acteur 
principal  ne  fut  plus  que  le  premier  de  la  troupe  ;  son  succès 
particulier  fut  subordonné  au  succès  général,  et  le  poëte,  dis- 
trait jusque-là  de  son  vrai  but  par  des  préoccupations  étran- 
gères, ne  s'inspira  plus  que  des  intérêts  de  sa  pièce. 

Née  dans  les  mêmes  circonstances,  sous  l'influence  encore 
plus  directe  de  Bacchus^  la  Comédie,  plus  courue  peut-être  que 
la  Tragédie,  mais  beaucoup  moins  appréciée,  voulut  s'acquérir 
des  titres  plus  sérieux  à  la  considitotion  populaire  en  lui  em- 
pruntant son  organisation  et  s'appropriant  ses  formes,  proba- 
blement avec  une  arrière-pensée  moqueuse  et  des  intentions 
de  parodie.  La  Tragédie  ne  sortait  point  des  légendes  qui  lui 

(1)  Naturellemeut  la  scène  se  passait  d'à-  que  bien  plus  récente  beaucoup   d'auteurs 

bord  où  la  pièce  était  rcprésen'.ée,  et  le  sou-  comiques  apprenaient  leur  métier  en  jouant 

venir  s'en  conservait  encore  bien  des  années  les  comédies  des  autres  :  ainsi  Cratès  avait 

après.   On  lit  dans  un  fragment  de  comédie  été  le  Protagoniste  de Cratinus  ;  Phérécrates, 

recueilli  par  Photius,  s.  v.  ôf/TJrrtpa  • 'éxi  fàp  celuide  Cratès  ;  Ptiilémon,  celui  d'iVuavandri- 

TV  ôiav  ùzeH'  iy.i\  (iv  vfi  àfOfà).  de   (.Meiueke,  Historia   critica  comiconim 

(2) 'EOsàoato  t'jv  (àiuT.i/  wj-'j-i  ùxozf.vofisvov,  graccorum,  t.  1,  p.  b9,  6C,    369),  et  l'on 

ôiiT-ip  'sOîj^ï  Toi;  TaXaioiç,  disait  Plutarquc  ;  peut  très-vraisemblablement  supposer   qu'ils 

Soloii,  ch.  x.M.x,  par.  b;   Vilae ,  p.    113,  jouèrent   aussi,   au   moins  dans    leurs    pre- 

éd.Didot:  voy.  aussi  Athénée,  1.  i,  p.  21  C,  niières  pièces, 
et  ci-dessus,  p.   3'ib,   note  3.   A  une  épo- 
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permettaient  de  montrer  avec  plus  d'autorité  le  Destin  dominant 
la  volonlé  des  liommes  et  les  poussant  irrésistiblement  dans  sa 
voie.  Pleines  de  merveilleux,  parce  qu'elles  se  rattachaient  à  des 
traditions  religieuses,  ses  données  ne  relevaient  ni  de  la  logique 
ni  de  la  vraisemblance  :  on  les  savait  étrangères  aux  enseigne- 
ments de  Texpériencc,  et  on  y  croyait  les  yeux  fermés,  sur  la  foi 
des  prêtres  et  des  bonnes  femmes  qui  les  racontaient  depuis  des 
siècles.  A  son  exemple,  la  Comédie  ne  s'embarrassa  pas  des  con- 
ditions de  la  vraisemblance;  elle  s'affranchit  comme  elle  des  ti- 
midités et  des  circonspections  du  bon  sens,  et,  faute  de  légendes 
à  reproduire,  mit  la  bride  sur  le  cou  de  la  fantaisie.  Quoiqu'ils 
fussent  créés  à  l'image  des  originaux  du  temps,  ses  personnages 
eux-mêmes  n'avaient  point  à  vivre  de  la  vie  naturelle  des  per- 
sonnes humaines  :  c'étaient  des  pantins,  imaginés  pour  les  besoins 
de  la  pièce ,  dont  il  suflisait  de  tirer  convenablement  les  fils,  el 
la  scène  put  se  passer  sans  étonner  personne  dans  un  monde  im- 
possible. La  représentation  n'avait  rien  de  réel  à  représenter  que 
l'esprit  et  les  opinions  de  l'auteur.  Tous  les  sujets  de  tragédie 
étaient  si  parfaitement  connus,  que  l'exposition  des  faits  était  su- 
perflue. Certain  d'être  compris  avant  d'avoir  parlé,  le  poëlc  sup- 
primait l'action  elle-même  comme  une  perte  de  temps  inutile  ;  il 
arrivait  d'emblée  à  la  situation  capitale,  à  l'ilhos  et  au  pathos,  el 
il  n'en  sortait  plus  ;  sa  pièce  ne  marchait  pas,  elle  posait  dans 
une  situation,  et  les  personnages,  hissés  sur  des  piédestaux,  se 
livraient  aussitôt  au  surhumain  et  au  sublime.  La  Comédie  n'ad- 
mit pas  davantage  la  préparationdu  comique  et  la  mise  en  œuvre 
d'un  sujet;  elle  voulut  montrer  dès  l'abord  des  caractères  com- 
plets et  un  comique  poussé  à  l'extrême.  C'était  renoncer  à  la 
linesse  des  aperçus,  à  ces  demi-leintes  qui  donnent  plus  de  pré- 
cision aux  contours  et  créent  la  perspective,  à  ces  développe- 
ments successifs  qui  distinguent  l'homme  vivant,  formé  par  sa 
propre  action,  de  la  slalue  coulée  d'un  seul  jet  et  grimaçant  à  per- 
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péluilé.  Il  fallut  que  le  ridicule  fût  tout  en  arêtes  et  restât  jut:- 
qu'au  Lout  en  plein  soleil.  Au  lieu  de  railler  en  souriant  les  ri- 
dicules innocents  de  vrais  Athéniens,  l'auteur  était  obligé  de 
flageller  les  vices  politiques  d'un  bouc  émissaire  :  quelle  que  fût 
son  envie  de  se  détendre  les  nerfs  et  de  modérer  sa  manière,  force 
lui  était  de  grincer  invariablement  des  dents  et  d'ombrer  avec 
colère  de  grosses  caricatures  au  crayon  rouge. 

Avant  la  complète  sécularisation  de  la  Tragédie,  le  Chœur  en 
était  la  partie  essentielle;  il  glorifiait  Bacchus,  et,  en  commen- 
tant les  différents  épisodes  (!),  en  leur  restituant  un  sens  reli- 
gieux, il  les  rattachait  réellement  à  la  fêle.  Dans  la  Comédie, 
au  contraire,  les  dialogues  des  Phallophores  avaient  insensible- 
ment usurpé  la  scène  et  relégué  les  chants  bachiques  à  la  can- 
tonade, comme  interrompant  le  rire  et  introduisant  dans  la 
pièce  des  éléments  sérieux  contraires  à  sa  pensée.  Lorsque,  de- 
venue enfin  plus  littéraire,  la  Comédie  ne  compta  plus  exclusi- 
vement sur  les  hasards  de  l'inspiration  et  prépara  un  sujet,  elle 
voulut  reprendre  ces  anciens  hymnes  et  leur  servir  aussi  de 
cadre.  Elle  se  donna  une  troupe  d'acteurs  inutiles  à  l'action , 
disciplinés  comme  un  seul  homme,  qui  côtoyaient  toujours  la 
pièce  et  s'y  mêlaient  quelquefois;  mais  quand  on  ne  bornait  pas 
leur  rôle  à  de  simples  intermèdes,  ils  restaient  un  embarras  ou 
devenaient  un  contre-sens.  Le  Chœur  delà  Tragédie  n'était  pas 
seulement  un  groupe  de  figurants  bien  exercés,  qui  chantaient 
à  l'unisson  et  se  livraient  à  des  passes  suffisamment  régulières  : 
on  en  avait  fait  une  conception  philosophique.  Il  représentait 
la  conscience  des  témoins  du  drame  (2),  jugeait  les  principaux 
personnages  sur  place,  les  conseillait  avec  intérêt,  sympathisait 


(1)  c'est  le  nom  ((uc  l'on  donna  d'abord  (2)  Cela  est  expressément  dit  par  Aristo- 

aux  récitatifs,  et  il  prouve   mieux-  que   les  phane  dans  uupassage  (Jc/in7'ne»i«cS;  v.  442- 

plus  ingénieuses  raisons  leur  caractère  d'in-  44!)),   dont  les  savants  qui  se  sont  occupés 

termède   et   leur  subordination    aux    chants  du  Chœur  n'ont  pas  suffisamment   apprécié 

dans  la  conception  première  de  la  fête.  l'importance.  Yoilà  pourquoi  le  Chœur  tragi- 
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à  leurs  souiïrances,  et  souillait  aux  spectateurs  les  sentiments 
que  voulait  leur  inspirer  Tauteiir.  Tout  en  le  conservant  à  titre 
de  tradition  religieuse,  la  Comédie  n'y  voyait  que  l'occasion  de 
quelque  drôlerie  ;  il  y  était  composé  réellement  de  plusieurs 
personnes,  sans  aucune  autre  unité  que  de  chanter  les  mêmes 
paroles  en  mesure  :  parfois  même  elle  s'amusait  à  leur  donner 
des  opinions  différentes  et  les  faisait  se  débattre  les  unes  contre 
les  autres  (1).  Dans  la  Tragédie,  il  était,  pour  ainsi  dire,  une  deô 
données  du  sujet  et  complétait  la  mise  en  scène  ;  il  en  augmentait 
la  pompe,  ajoutait  à  sa  vraisemblance,  et  les  dansesgraves  dont  il 
entremêlait  la  représentation  lui  conservaient  le  caractère  reli- 
gieux qui  avait  été  la  cause  et  restait  l'honneur  du  Théâtre.  Celui 
de  la  Comédie  avait,  au  contraire,  dû  renoncer  à  la  danse,  qui, 
lorsqu'elle  n'affectait  pas  des  obscénités  de  mauvais  lieu,  s'asso- 
ciaitmal  aux  bouffonneries(2).  La  peur  de  sembler  trop  imposant 
le  forçait  de  se  contenter  de  l'appareil  le  plus  modeste  (3),  et,  loin 
de  faciliter  l'illusion,  il  prenait  volontiers  un  caractère  fantasti- 
que (4),  qui ,  à  moins  d'une  naïveté  bien  peu  grecque,  la  rendait 
impossible.  Le  plus  souvent  môme  cette  indépendance  absolue 
du  sujet  ne  lui  suffisait  pas  :  il  tournait  le  dos  à  la  pièce ,  oubliait 
sa  nature  de  bête  ou  d'habitant  de  l'autre  monde,  et  causait  fami- 
lièrement avec  le  public  des  embarras  de  l'Étatet  des  affaires  de 
l'auteur  (5).  Il  n'apportait  à  la  Comédie  aucun  élément  nouveau 

que  ne  devait  être  composé  que  de  personnes  plaisamment  sa  nature  :  ainsi,  par  exemple 

libres    et   maigri!  son  accoutrement  ridicule,  il  devait  sautiller  dans  les  Oiseaux,  cal)rioler 

celui  des  Guêpes  disait,  v.  1 076  :  dans  les  Chi-vres,  et  s'agiter  gravement  dans 

'AtcuoI  (lovoi  Six.'XMi  tÙYîviî;  ajtoyOove;.  '"^   (iienouilles    lorsqu'il    représentait    les 

Inilit's  aux  Mvstères. 

(1)  Cette  division  n'était  même  dans  la  (3)  Il  avait  été  déjà  assez  amoindri  par 
l^ysistrata  m  accidentelle  ni  temporaire;  Antimaque,  pour  , pie  Strattis  l'appelât  dans 
elle  tenait  a  la  conception  même  du  Chœur,  son  Cinesias  {SchoL  ad  Ranas  v  .10 i) 
et  1  opposition  des  deux  parties  y  persistait  -/.opo^ôvov,  l'Assassin  du  Chœur,  et  V.inésias  le 
jusqua  la  lin.  diminua  encore. 

(2)  Il  ne  dansait  plus  .pi'cxceptiomiellc-  (i)  C'était  sans  doute  la  conséquence  d'un 
ment  (voy.  les  vers  dArislophan,.  ou  de  système  d'ironie  universelle  :  l'auteur  voulait 
llaton,  cités  par  Athénée,  I.  x,v,   p.  (HH  K),  se  moquer  même  de  sa  pièce. 

a  litre  de  parodie  ou  pour  caractériser  plus  (o)  On  a  même  prétendu  que  cette  allô- 
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qui  lui  peimîtde  devenir  plus  véritablement  comique,  plus  réelle 
ou  plus  intéressante  :  il  en  gênait  les  développements,  en  suspen- 
dait la  marche,  en  détruisait  l'unité  ;  mais  la  tradition  obligeait,  et 
lepoëteconciliaitcomme  il  pouvaitdesconditionsaussi  contraires. 
Les  masques  cachaient  les  mouvements  de  la  physionomie, 
et  leur  bouche  semblait  toujours  parler  :  non-seulement  ils  ne 
permettaient  plus  aux  yeux  de  reconnaître  le  changement  d'in- 
terlocuteurs, mais  ils  les  trompaient.  Eschyle  et  Sophocle,  les 
deux  créateurs  définitifs  du  théâtre,  avaient  voulu  suppléer  à 
l'expression  du  visage  par  une  déclamation  factice,  personnelle 
à  chaque  acteur;  mais  pour  qu'elle  fût  sufiisamment  distincte, 
il  avait  fallu  n'en  admettre  que  trois  espèces  diflcrentes,  et  un 
nombre  si  restreint  de  personnages  obligeait  d'écourter  le  sujet, 
d'abuser  du  monologue,  de  réduire  habituellement  le  dialogue 
à  de  simples  conversations  en  tête  à  tête  et  de  supprimer  l'ac- 
lion.  Avec  cette  organisation  du  Théâtre,  les  œuvres  dramati- 
ques ne  pouvaient  avoir  que  le  mouvement  et  la  vie  de  ces  bas- 
reliefs  dont  les  figures  aflichent  perpétuellement  la  même 
expression  et  restent  la  jambe  en  l'air.  L'effet  d'une  tragédie, 
son  succès,  dépendait  en  partie  de  la  popularité  de  ses  données  : 
elle  se  gardait  bien  de  vouloir  apitoyer  le  public  sur  des  cala- 
mités qui  n'étaient  pas  en  possession  d'exciter  sa  compatissance; 
elle  choisissait  des  héros  dont  les  malheurs  ofïicicls  fussent 
assez  présents  à  la  pensée  pour  qu'elle  n'eût  à  exprimer  que 
leurs  soulîrances,  leurs  luttes  désespérées  contre  le  Destin  et 
leur  résignation  définitive  à  des  arrêts  que  les  dieux  eux-mêmes 
étaient  forcés  de  subir.  A  son  exemple,  la  Comédie  s'interdit  la 
nouveauté  cl  les  surprises;  elle  ne  chercha  pas  davantage  le 
piquant  des  situations,  la  complication  des  aventures  et  l'incer- 

cutioii.  si  contraire  à  la  rralitc  île  la  repriS-  tenir  compte  de  ceux  qui  les  neutralisent.  La 

scnlaliuii,    ctdit  une  iiartic  ossentielle  de  la  I,i/«is/ra(a  u'a  point  de  parabase,  elle  Chœur 

pièce;  mais  c'est  là  une  de  ces  théories  empi-  lui-même  manquait  quelquefois,   même  dans 

riqucs  que  l'on  déduit  de  quelques  laits,  sans  la  Comédie  aucieime. 
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litude  du  dcnoùmenl,  et  mit  tout  le  plaisir  de  la  représenta- 
tion dans  les  détails  :  dans  l'esprit  du  dialogue,  la  vivacité  des 
moqueries,  et  des  allusions  continues  aux  débats  de  la  place 
publifiue  cjui  les  transportaient  sur  la  scène.  Sa  liberté  sur  tous 
ces  points  ne  connaissait  aucun  frein  ni  aucune  borne.  Inventée 
pour  célébrer  un  dieu  cjui  ne  se  trouvait  bien  fêté  que  par  une 
gaieté  exubérante,  elle  ne  s'inquiétait  que  d'exciter  et  d'entre- 
tenir le  rire  :  la  loyauté  de  la  satire,  la  vérité  des  peintures,  la 
pudeur  des  personnages  n'entraient  point  dans  le  programme 
des  Bacchanales  ni  par  conséquent  dans  ses  obligations.  Sa  mo- 
rale était  la  religion  de  Bacchus  avec  tontes  ses  turbulences  et 
tous  ses  excès  :  aux  philosophes  de  pérorer  à  jeun  sur  le  bien  et 
sur  le  mal  dans  les  jardins  d'Académus  ;  à  elle  de  crier  Evo/ié! 
en  ciiancelant  sur  ses  jambes,  d'agiter  de  gros  phallus  et  de  cor- 
ner de  son  mieux  après  les  adversaires  de  sa  politique,  même 
quand  ils  avaient  nom  Socrate  ou  Périclès  (1).  Elle  sacrifiait  à 
la  glorilicalion  de  son  patron  jusqu'à  ses  mérites  littéraires  :  ce 
n'était  pas  un  succès  d'estime  qu'elle  ambitionnait,  mais  un  de 
ces  succès  de  folle  gaieté  qui  sont  plutôt  un  entraînement  (ju'un 
jugement,  et  que  la  réflexion  ne  sanctionne  presque  jamais.  A  de 
véritables  nouveautés,  toujours  un  peu  hasardeuses,  elle  préférait 
des  inventions  éprouvées  et  déjà  applaudies;  elle  aimai  ta  recom- 
mencer les  mêmes  satires,  à  repeindre  les  mêmes  portraits  et  à  ré- 
guiserlesmêmesépigrammes.  Malgré  ses  semblantsd'originalité, 
le  caractère  de  cette  comédie  était  donc  beaucoup  plus  général  que 
personnel  :  ce  n'était  pas  tant  Tœuvre  individuelle  d'un  auteur 
que  la  représentation  d'un  peuple.  Elle  rappelle  ces  ingénieuses 
machines  qui  reproduisent  indilïéremment  en  les  concentrant  et 
en  les  enlaidissant  toutes  les  figures  qui  posent  devant  elles  :  seu- 
lement la  lumière  était  en  ce  temps-là  l'imagination  des  poètes. 

(I)    Kilo     u't^pargiiait    porsoime    ;     voy.      pertiniussi'  ferunt ,    annali ,  p.    19-22,  et 
<■.  Haupt,  De  Lege  quam  ad  poêlas comicos     Graueil,  De  Aesopo,  p.  23. 
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CHAPITRE  V 

La   Comédie   d'Aristophane. 

Des  nombreuses  productions  de  la  Comédie  ancienne,  onze 
pièces,  appartenant  toutes  au  même  auteur,  ont  seules  traversé 
les  révolutions  de  croyance  et  de  goût,  de  mœurs  et  de  lan- 
gue ,  qui  ont  si  entièrement  renouvelé  le  monde  littéraire. 
Mais  le  hasard  n'est  ni  aussi  aveugle  ni  aussi  intelligent  qu'on 
lui  en  a  fait  la  renommée  :  ses  préférences  les  plus  déraison- 
nables en  apparence  ont  une  raison  ;  ses  caprices  les  plus  inex- 
plicables, une  cause.  Ce  poëte  privilégié  entre  tous  est  Aristo- 
phane (1),  et  nul  autre  n'obtint  des  succès  plus  considérables 
et  plus  glorieux  (2).  Les  hommes  supérieurs  dont  il  avait  pro- 
voqué l'inimitié  reconnaissaient  eux-mêmes  l'éminence  de  son 
esprit  (3)  et  l'autorité  de  ses  jugements  (4),  etla  postérité  a  pro- 
noncé son  verdict  :  lorsque  les  pièces  de  ses  émules  existaient 
encore,  elle  a  cru  qu'en  l'appelant  simplement  le  Comique,  elle 
lui  donnait  une  qualification  assez  caractéristique  pour  rendre 
une  autre  désignation  plus  personnelle  superflue  (5). 

(1)  On  lui  a  souvent  nitribué  cinquante-  (p.  xn),  le  reu))le  lui  aurait  décerné  une 
quatre  ])ic'ccs;  mais  il  on  est  au  moins  qua-      couronne  de  l'olivier  sacré. 

tic  qui  semblent  ne  )ias  lui  appartenir ,  et  (3)  Platon   le  fait   figurer    avec   Socrate 

MM.   Dindorf  et  Bcrgk  n'en  admettent  que  dans  son  Banquet. 

quarante-trois  :  \oy.  0.  Millier,  Gcschichtc,  (4)    On   attribuait   à    ses    critiques   de   la 

t.  Il,  p.  208.  Si  l'on  excepte  le  nonvde  son  J/éde'e  les  changements  qu'y  fitEuripide  :  voy. 

père,  Pliilippus,  sa  calvitie  et  son  talent,  tout  Bockli,  GraecaetragoediaePiincipes,]>.  13, 

est  maUieureusement  bien  incertain  dans  sa  et  Osaun,  Analecta  crilica ,  eh.  v. 
vie  :  les  diirércntes  notices  des  grammairiens  (5)   '0  xw|itxo5  :    voy.  Beruhardy,  Grund- 

et  la  Vie    de  Thomas  Magister  ne  méritent  riss  dcr    griechischen  Litteratur ,    t.    II  , 

aucune  confiance.  L'opinion  ijui  le  fait  naître  p.    971.  C'était  un  usage  assez  général  pour 

4Sb  ans   avant  l'ère  chrétienne  nous  paraît  avoir  induit  en  erreur  des  Savants  considé- 

la  plus  probable  :  voy.  HauKe,  Aristophanis  râbles  :  ainsi  Fabricius,  Bibliotheca  graeca, 

Vita,  p.   192.-  t.  I,  p.  469,  et  t.  II,  p.   982,  lui  a  attribué 

(2)  Il  le  dit  lui-mrnic  uu  peuple  Atlié-  ce  qui  appartenait  à  Ménandre,  et  Villoison 
nien,  dans  la  parabase  des  (iifpjjfs^  v.  1123,  l'a  confondu  avec  Anaxandride  ;  Prolcgo- 
et  à  eu  croire  l'auteur  assez  suspectde  sa  Vie  mena  in  lliadem,  p.  xxxui. 
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S'il  a  pu  seul  échapper  à  l'aclion  dévorante  du  temps,  ce 
n'est  point  cependant  qu'il  eût  pressenti  les  susceptibilités  d'un 
goût  moins  spécialement  athénien,  et  recouvert  de  quelques 
voiles  ceux  des  caractères  de  la  Comédie  ancienne  qui  devaient 
devenir  moins  sympathiques  aux  peuples  de  l'avenir.  Non-seu- 
lement il  parle  des  plus  g^mds  dieux  avec  une  irrévérence  que, 
par  respect  pour  la  foi  de  ses  semblables,  ne  se  permettrait 
plus  un  fanfaron  d'incrédulité  qui  se  respecterait  lui-même  (1). 
A  la  vérité,  bien  des  légendes  l'y  autorisaient,  et  ces  dieux-là 
entendaient  parfaitement  la  plaisanterie;  mais  il  se  raille  avec 
une  légèreté  méprisante  d'une  des  croyances  les  plus  sérieuses 
et  les  plus  vitales  du  paganisme  (2).  Les  Oracles  n'étaient  pas 
seulement  des  conseils  d'une  sagesse  infaillible ,  c'était  la  mani- 
festation personnelle  d'un  dieu,  une  Révélation  :  l'heureux 
mortel  qui  venait  de  se  trouver  ainsi  en  communication  directe 
avec  le  Ciel  se  mettait  une  couronne  sur  la  tète  (3),  et  ne  fût- 
il  qu'un  vil  esclave,  hors  de  la  loi  des  gens,  il  devenait  invio- 
lable et  sacré,  même  pour  son  maître  (4).  Contester  leur  auto- 
rité n'était  pas  une  de  ces  impiétés  banales,  trop  insignifiantes 
pour  ne  pas  être  vénielles  ;  mais  une  attaque  contre  la  base  même 
de  la  religion,  contre  la  seule  preuve  qui  saisit  vivement  les 
sens  et  pût  lui  concilier  la  raison ,  et  Aristophane  s'en  faisait 
un  sujet  habituel  de  plaisanterie  (5)  :  il  en  parodiait  le  style  (6), 
se  moquait  de  leurs  ambiguïtés  (7),  et  par  dos  interprétations 


(1)  Ainsi,  par  exemple,  il  traite  Mercure  ejiciantur;  DeLegibus,  1.  II,  ch.  xv,par.  37. 

de  gourmand  [Pax,  v.  193),  prétend  quota  (2)  Voy.  entre  autres  Platon,   De  Repu- 

peau  de  Jupiter  est  sensible  aux   coups  de  blica,  1.  v;  Opéra,  t.  H,  p.  91,  96,  142, 

fouet  {Ranae,  v.   756),  et  afiirme  que  les  éd.  Didot. 

dieux  sont  très-experts  à  recevoir  et  ne  sa-  (3)  Aristophane,  Pluttis,  v.  21. 

vent  point  donner;  Ecclesiazusae  ,   v.  778-  (4)  Voy.  Sohol.  ad  Hippolytum,  v.  792; 

779.  H  non  était  pas  moins   profoudémeut  ad  Oedipuin  regcm  ,  v.  82. 

alluclié   à  la  bonne  et  vieille  religion  de  sa  (5)    Vespae^y.  158;  Pa.r,\.  1091  ;.lres^ 

l'atiic,  l'I  Cicéron  en  a  pu  dire  :  Novos  vero  v.  981  ;  etc. 

deos,  et  iu  his  colendis  nocturnas  pervigiia-  (6)  Pax,  v.  1075. 

tiones  sic...  \exat,  ut  apud  eum  Sabazins  et  (7)  Equités,  v.  iOSO  et  suivants, 
quidam  alii   dii   peroj;riui  judicati  e  civitate 
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absurdes  les  abaissait  à  plaisir  (1;  et  les  ruinait  dans  reslime 
des  gens  sensés  (2).  Sans  doulc,  à  en  croire  ses  vanleries,  il 
avait  nettoyé  la  Comédie  de  ses  plus  grosses  ordures  :  il  n'v 
Taisait  point  danser  ce  cancan  dévergondé  qu'on  appelait  la 
Gordace  (3),  et  n'exposait  plus  cyniquement  en  plein  théâtre 
ces  représentations  éhonlées  qui  amusaient  tant  les  enfants  (4). 
Mais,  à  l'occasion,  il  ne  reculait  devant  aucune  grossièreté  (5), 
et  donnait  à  l'obscénité  assez  de  relief  pour  embarrasser  un 
honnête  philologue,  qui  se  fait  aussi  Grec  qu'il  peut,  et  s'est 
promis  de  ne  voir  dans  ses  lectures  que  des  choses  littéraires  (6). 
Peut-être  môme  les  impudicités  d'expression  étaient-elles  plus 
continues  dans  ses  pièces  que  dans  aucune  autre.  Sa  verve  était 
trop  indisciplinée  pour  se  préoccuper  de  la  pruderie  des  Pré- 
cieuses ridicules  d'Athènes,  trop  habituée  à  la  franchise  pour 
transiger  volontiers  avec  le  mot  propre,  quel  qu'il  fût,  et  son 
amour  d'une  nature  moins  falsifiée  et  moins  artificielle,  ses  pré- 
dilections politiques  pour  les  anciennes  mœurs  le  réconciliaient 
aisément  avec  des  crudités  de  langage,  tombées  en  désuétude, 
mais  n'en  paraissant  aux  spectateurs  que  plus  naïves  et  plus 
amusantes.  Il  avait,  ainsi  que  tous  les  Athéniens,  le  goût  inné 
de  la  moquerie,  et  y  joignait,  en  sa  qualité  de  poëte,  des  haines 
vigoureuses  et  des  emportements  d'imagination  fort  légitimes 
à  Athènes,  où  l'individu  n'avait  aucun  droit  contre  la  chose 
publique,  mais  scandaleuses  partout  ailleurs,  même  quand  la 
civilité  n'y  est  point  devenue  la  vertu  capitale,  et  la  tolérance, 
le  nom  de  parade  d'une  indifférence  égoïste  et  lâche.  Toufà 

(t)  Lysistrata,  y .  1 67 .  ({)  "iiti;  itpûTa  jib 

(2)  Eq  cela  cependant  Aristophane  était  c/ùSiv  :^>.0e  çia'iaixévi)  axim/o-i  xccOîiiiévov, 
conséquent  avec  lui-même  :   il  ue  pensait  pas  ifjOfov  iE  âxpo'j,  ica-/y,  xoî;  icaiSioi;  '{ï'i)  yiku^  ■ 
que  la  religion  des  anocti-es  eût  besoin  de  Nubes   v.  537. 
preuves    nouvelles,    et    voulait  prémunir    le 

Peuple  contre  les  manœuvres  des  agitateurs  (^)  Nubes,  \.  386-391. 
qui  ne  manquaient  pas  de  mettre  leurs  pro-          (6)   Nous  citerons  entre  mille  autres  pas- 
jets  de  désordre  sous  le  patronage  des  dieux,  sages   Equités,     v.     l2Si-l2S7,    et    l\i.r, 

(3)  Nubes,  V.  540.  v.  36'.i-370. 


i 
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reffot  du  moment,  Euiipido  avait  commis  un  vers  dont  la  jus- 
tice de  l'Aréopage  s'était  émue,  et,  dans  sa  haine  toute  littéraire 
contre  ce  révolutionnaire  de  la  tragédie,  il  se  plaisait  à  en 
incriminer  perfidement  le  sens  (1).  Sous  le  manteau  d'un  grand 
moraliste,  son  reil  perçant  découvrit  un  citoyen  dangereux  qui 
pensait  trop  et  n'aimait  pas  assez  exclusivement  sa  patrie  :  il  le 
signala  aussitôt  comme  un  danger  public,  l'attaqua  avec  autant 
d'àprelé  que  d'esprit,  et,  vingt-quatre  ans  après,  ses  plaisan- 
teries, devenues  beaucoup  plus  sérieuses  qu'il  ne  le  voulait, 
servirent  de  considérants  à  la  condamnation  de  Socrate  (2). 

Sans  doute,  ainsi  qu'il  s'en  vante  à  la  face  du  Peuple  qui 
n'eût  pas  autorisé  par  son  silence  une  jactance  trop  impu- 
dente, Aristophane  avait  laissé  dans  les  balayures  du  théâtre 
beaucoup  de  froides  plaisanteries,  dont  on  ne  riaitplus  que  par 
tradition,  et  élevé  le  ton  de  la  Comédie  (3);  mais  il  en  conser- 
vait l'esprit  sottisier  et  dévergondé,  parce  r|ue  la  fête  qu'il 
voulait  célébrer  était  toujours  une  Orgie,  et  qu'il  parlait  éga- 
lement à  un  public  poussé  de  vin  et  épris  du  gros  rire.  Son 
comique  aimait  comme  autrefois  à  vociférer  la  gaieté,  à  courir 
après  les  feux  follets,  les  pieds  dans  la  fange,  et  à  se  renforcer 
de  pointes  aiguës  C|ui  entrassent  dans  la  chair.  Le  piquant  et 
l'éclat  de  la  pensée  ne  lui  sullisaient  pas  :  il  attachait  un  grelot 
aux  bons  mots,  montait  la  poésie  sur  clinquant  et  cherchait;! 
faire  tomber  son  esprit  sous  les  sens  par  quelque  image  bien 
matérielle  et  bien  saisissante.  Ainsi,  pour  railler  l'inanité  des 


(i) 'il  iXâcn' i^ii^of^',  il  Si  <ffi(i  i,iù}i.oxoi  ■  trois  fois   :    Tliesmophoriazusae,    v.    275; 

IIippoIylus,\.  612.  Banac,  v.  101  et  1471. 

La  langue  a  prêté  serment,  mais  l'esprit  n'a  ("-)  -'^'""s  "«   voulons  pas  dire  (pielles  y 

point  juré  avec  elle.  Euripide  n'avait  nulle-  a'>-"»t  contribué  :  voy.  nos  Mélanges  arcliéo- 

meut  voulu  dire  (pi'Hippolyte  ne  se  tenait  logiques,    p.    190-195,  et  les   deux   Index 

pas   pour   engagé,  mais  ((u'il  avait    promis  Praclcctionum  de  K.  F.  Hcrmann,  Marburg, 

par  entraînement  et  par  complaisance.  Dans  1*^33  et  1837. 

les   pièces  qui  nous  sont  parvenues,  \risto-  (3)  Pax,  v.  739-7bl. 
phane  n'en  a  pas  moins  attaqué  ce  vers  jusqu'à 
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vers  cVEuripide,  il  entassera  les  plus  beaux  dans  une  l)alance 
qui  reste  immobile  (1),  ou  ridiculisera  les  prétentions  de  So- 
crate  à  une  philosophie  élevée  en  le  faisant  penser  dans  un  pa- 
nier à  vingt  pieds  du  sol  (2).  Yeul-il  prouver  aux  Athéniens 
qu'au  lieu  de  prier  inertement  les  dieux  d'intervenir  dans  leurs 
affaires,  il  leur  faut  agir  eux-mêmes  et  voler  en  gens  de  cœur? 
Trygée,  qui,  comme  eux,  désire  la  fin  de  la  guerre,  monte  sur 
un  escarbot  et  va  la  demander  aux  dieux;  mais  lorsqu'après 
bien  des  coliques,  il  est  arrivé  dans  l'Olympe,  il  n'y  trouve  per- 
sonne :  il  se  décide  alors  à  ne  plus  compter  que  sur  lui,  et  à  la 
sueur  de  son  front  retire  lui-même  la  Paix  de  la  caverne  où  elle 
s'était  cachée  (3).  Si  avec  son  originalité  et  ses  élégances  d'ins- 
tinct, Aristophane  dut  introduire  plus  de  variété  et  d'atti- 
cisme  dans  l'injure,  il  vivait,  pensait,  écrivait  à  Athènes,  et 
s'appropria  systématiquement  les  habitudes  d'insolence  qui  y 
faisaient  le  fond  de  la  Comédie.  Il  ne  se  bornait  pas  à  souflleler 
d'une  grosse  injure  les  citoyens  dont  la  vie  était  un  scandale 
public  ;  quand  il  y  croyait  la  Patrie  ou  sa  comédie  intéressée, 
il  les  traînait  en  personne  sur  le  théâtre,  et  les  livrait  à  la  vin- 
dicte de  la  foule  avec  leur  nom  au  front.  Quelquefois  même  il 
bafouait  le  Gouvernement  tout  entier  :  Tu  as  tout  ce  qu'il  faut 
pour  captiver  la  populace,  disait-il  à  un  marchand  de  boudin 
en  plein  air  :  voix  criarde,  perversité  naturelle,  impudence  de 
regrattier,  tu  as  toutes  les  qualités  en  usage  dans  le  gouver- 
nement de  la  République  (4).  Le  Peuple  lui-même ,  le  Peuple 
souverain,  devenait  dans  ses  hardies  peintures  un  vieillard 
impotent,  très-raisonnable  lorsqu'il  restait  bien  clos  dans  sa 
maison,  mais  aussi  sot  sur  les  bancs  du  Pnyx  que  s'il  avait  arra- 


(1)  Ranae,  v.  1378  et  suivants.  comme  les  autres  auteurs  comiques  Aristo- 

(2)  Nitbes,  V.  224  et  suivants.   On  avait  phaue  avait  [iris  son  bien  où  il  l'avait  trouvé, 
déjà  appelé    Socrate ,  le   Promeneur  dans  (3)  Pax,\'.  173  et  suivants. 

l'air    (voy.   Hemstorhuys ,  Appendix    Ani-  (4)  Equités,    v.    217-219   :    voy.    aussi 

madversionum    in  Lucianum,   p.    10),  et  v.  178  et  suivants,  et  191-194. 


i 
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ché  des  ligues  en  voulant  les  allaclicr  (1).  Toutes  méditées  cl 
habilement  conçues  qu  elles  fussent ,  ses  pièces  affectaient  la 
liberté  et  le  sans- façon  des  premières  improvisations  (2).  Les 
personnages  se  faisaient  des  signes  d'intelligence  et  semblaient 
se  donner  tour  à  tour  la  réplique,  mais  personne  ne  s'y  trom- 
pait: quels  que  fussent  le  lieu  de  la  scène  et  le  sujet  de  la 
pièce,  ils  parlaient  toujours  à  des  Athéniens,  réunis  au  Théâtre 
de  Bacchus  pour  les  entendre ,  des  hommes  et  des  choses 
d'Athènes.  Ils  avaient,  chacun,  une  étiquette  spéciale,  un  mas- 
que d'une  laideur  bien  personnelle  et  un  rôle  dill'érent  à  rem- 
plir, mais  aucune  individualité  :  c'était  en  réalité  l'auteur  qui 
riait,  qui  raillait,  qui  pérorait  sous  leur  nom  (3).  Satire  à  part, 
ils  ne  représentaient  personne  autre,  pas  plus  Socrate  ou  Gléon 
qu'Alcibiade  ou  Polus  d'àgrigente  (4)  :  ces  prétendus  portraits 
historiques,  si  savamment  reconnus  par  quelques  philologues, 
étaient  de  grosses  caricatures  à  la  sanguine,  où  Aristophane 
ne  s'inspirait  de  la  réalité  que  pour  l'enlaidir  et  n'attachait 
un  nom  connu  que  pour  en  compléter  le  ridicule.  Les  carac- 
tères ne  se  développaient  point  par  le  mouvement  des  person- 
nages et  la  marche  de  l'action;  ils  préexistaient  à  la  pièce  et 


(1)  Equités,  y.  751-755  :  un  peu  plus  vern,  Ueber  die  Wolken,  p.  12,  a  déjà  sup- 
loin,  V.  1262,  il  appelle  Athènes  la  repu-  posé  que  le  Ai^oç  Slxaio?  (le  Juste)  des  A'ue'es 
blique  des  Gobe-mouches,  Kv/rf/aim  r.ok'.i.  avait    un   masque  à  la  ressemblance   d'Aris- 

(2)  Nous  n'eu  excepterons  que  les  Cheva-  tophane,  et  nous  croirions  volontiers  que 
liers,  dont  le  plan,  très-bien  conçu,  est  suivi  cette  intervention  personnelle  du  poète  se 
jusqu'au  bout  sans  aucun  écart.  trouvait  dans  beaucoup  d'autres  pièces. 

(3)  Quelquefois  même  Aristophane  se  mon-  (4)  Quelques  critiques  ont  cru  les  recou- 
trait  en  personne  :  ainsi  dans  les  Achar-  naître  dans  Peisthétairos  et  Euelpidès,  deux 
niens,  V.  377,  c'est  bien  lui  et  non  Dicéopo--  personnages  de  la  comédie  des  Oiseaux. 
lis  qui  dit:  Nous  ne   parlons  pas  des   personnages   tout 

.•■,   ., ;    •_;u--i;     ,,  »_„n^,.  .  littéraires    d'Eschvle   et    d'Euriiiide ,    ni    de 

,    .    ,   .,                              ,   ■        •     1-.  quelques    Utilités  très -secondaires ,    comme 

c  est  évidemment  encore  bu    qui   dit  aussi,  ,;.;            ,  ^  ,<.„„„  ..-.i        ,   i     ^     ,i       >„, 

'                    '  1  Eaque  des  bi  enouilles   et   le   Scythe    des 

Femmes  à  la  fêle  de  Cérès.  Quant  aux  trois 

Mii  [toi  ç9ovYi(rr,T',  âvioi?  oi  Oîi!>iitvoi,  personnages  historiques  des  Chevaliers,  ils 

t\  TniM-fOi  if/ hi  AOv'niot;  >,£Yiw  ,ie  sont  nommés   nulle  part,  et  Aristophane 

[li'X'Kw  itif't  -cTiçitoî.eM;,  TfUYwSiav  tmûj,  ue  pouvait  les  faire  reconnaître  que  par  leur 

et  le  masque  ou  le  costume  de   Dicéopolis  y  masque   et   en    mettant   une  sorte    de   vérité 

préparait    sans   doute    les   spectateurs.   Sii-  dans  leur  peinture. 
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se  conformaient  rigoureusement  à  la  règle,  restaient  à  la  lin 
tels  qu'ils  s'étaient  montrés  au  commencement  :  c'étaient  des 
conceptions  à  priori,  unilatérales  et  absolues,  se  cavant  dès 
l'abord  tout  au  pis  et  se  prêtant  ainsi  bien  mieux  aux  indigna- 
tions de  l'auteur.  L'illusion  serait  allée  à  l'encontre  de  son  but  : 
quand  il  disait  Nubicoucouville  (1),  il  voulait  qu'on  entendit 
Athènes j  et  ne  craignait  point  les  impossibilités  qui  empê- 
chaient de  se  tromper  sur  le  but  réel  de  sa  pièce.  Tantôt  la 
scène  se  passait  dans  le  bleu  du  ciel,  et  de  vrais  Athéniens  y 
arrivaient  de  plain-pied;  tantôt  c'était  dans  les  ténèbres  de 
l'autre  monde  :  les  vivants  y  conversaient  avec  les  morts,  et  les 
Ombres,  aussi  accessibles  qu'autrefois  aux  vanités  de  la  terre, 
se  disputaient  aigrement  sur  la  valeur  de  leurs  vers.  L'action 
restait  fidèle  à  sa  naïveté  primitive;  aucun  nœud  n'y  excitait 
la  curiosité,  aucune  péripétie  n'en  renouvelait  l'intérêt,  et  si 
nulle  qu'elle  fût,  elle  était  quelquefois  double  :  il  y  avait  deux 
sujets,  deux  scènes,  et  la  fin  ne  tenait  au  commencement  que 
par  un  personnage  qui  se  trouvait  leur  servir  de  trait  d'u- 
nion (2).  Les  scènes  étaient  juxtaposées  sur  le  même  théâtre 
plutôt  que  liées  par  une  idée  commune;  elles  se  succédaient 
au  gré  de  l'auteur  sans  s'inquiéter  de  la  logique  des  faits,  de 
la  variété  des  lieux  (3)  ni  des  différences  de  temps  (4).  Le  style 
lui-même  ne  s'imposait  aucune  unité  :  il  se  bigarrait  tour  à 
tour  d'idées  poétiques  et  d'expressions  triviales,  et  mêlait  aux 
jeux  de  mots  bas  et  aux  formes  populaires  (5)  la  magnificence 

(1)  La  ville  fantastique  où  se  passe  la  demraent  quelque  tenqjs  après  les  v.  C26, 
pièce  des  Oiseaux.  801   et  9b8,   dont  la  pièce  ue  tient  aucun 

(2)  Dans  les  Grenouilles.  compte. 

(3)  Dans  les  Achurniciis,  \.  20,  Dicéo-  (5)  Nou-seulenieut  dans  des  rôles  spéciaux, 
polis  est  au  Pnjx  ;  \ .  201,  à  la  campagne  où  comme  ceux  du  Mégarien  des  Acharnicns,  et 
il  célèbre  les  Uionysia(pies  ;  v.  395,  il  frappe  des  Lacédémoniens  de  Lysistrala,  qui  par- 
à  la  porte  d'Euripide,  la  porte  s'ouvre,  il  lent  un  dorieu  mitigé  ;  mais  il  y  a  çà  et  là, 
parle  avec  lui  dans  l'intérieur  de  la  maison,  sans  raison  aucune  ,  des  formes  populaires, 
et  V.  480,  retourne  chez  lui  où  sepasse  le  étrangères  au  dialecte  attique,  qui  ne  se  trou- 
icste  de  la  pièce.  vent  ni   dans  Thucydide  ni   dans  les  Tra^i- 

(4)  Ainsi  dans  le   Plutus  il  sOcoule   évi-  ques  :  tt  pour  «ro  et  fp  pour  ?<?. 
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des  images  el  les  inspirations  les  plus  élevées  (1).  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  hasards  el  aux  irrégularités  de  l'ancienne  forme 
métrique,  dont  la  tradition  ne  se  retrouve  fidèlement  conser- 
vée dans  la  variété  el  dans  l'indépendance  de  la  versifica- 
lion  (2).  Le  style  n'en  était  pas  moins  Ircs-lravaillé ,  très- 
pensé  el  Irès-limé  :  c'est  même  en  ces  ciselures  de  la  forme 
que  consistait  surtout  l'art  d'Aristopliane,  el  ic  vieux  Cra- 
linus,  qui  maintenait  de  son  mieux  les  rudesses  des  premiers 
leraps,  lui  reprochait  d'être  un  distillateur  de  suhtililés,  un 
pourchasseur  de  maximes,  un  Euripide  aristophanisant  (3). 
Mais,  malgré  ces  recherches,  qui  indiquent  cependanl  un  esprit 
lilléraire  fort  avancé ,  les  anciennes  habitudes  étaient  encore 
les  plus  fortes,  el  il  continuait  à  s'approprier  sans  scrupule  les 
inventions  des  autres  (4),  à  s'emparer  comme  d'un  bien  à  tous 
des  vers  qu'il  croyait  les  plus  propres  à  concourir  aux  joies  de 
la  fêle  (5). 


(1)  Voy.  Schol.  ad  Equités,  v.  523  et 
Siiitlas,  s.  V.  àtfiltia.:  nous  citerons  entre 
■duircs  Nubes,  V.  2G9  et  suiv.  ;  Aves,  v.  21 1 
etsiiiv.,  1706  et  suiv.  ;  L]isislrata  ,  \.  ij'il 
et  suiv.;  Thesmopli.oriazusae,  y.  106  etsuiv., 
V.  1065  et  suivants.  Plutarque  remarquait 
déjà  ce  mélange  de  tous  les  styles  ;  Aristo- 
phanis  el  Menandri  Comparalio,  i>ar.  i. 

(2)  Aristophanis  iugens  micat  sollcilia, 
Qui  saepe  metris  multiformibus,  uuvis, 
Arcliilochon  arle  est  aenmlatus  niusica  ; 

Terentianus,  v.  2243. 

(3)  'Xvj'K'.Tn^Xiy-i^,  ■f''"l*'^^^^''*~'l?>    EÙf-i^af""" 

Fabula  incerla;  dans  le  C'onuconnn 
Fragmenta,  p.  72,  éd.  Uidot. 

(4)  Kupolis  avait  certainement  fourni  beiu- 
oijup,  el  sans  le  vouloir,  aux  Chevaliers,  et 
ces  libertés  d'emprunt  ne  lui  étaient  pas 
particulières  :  VAntea,  d'Alexis,  était  imitée 
ou  plutôt  copiée  de  celle  d'Antiphane  ;  Athé- 
née, 1.  m,  p.  127  B.  Quand  la  Comédie  fut 
devenue  tout  à  fait  littéraire,  Ménandre  fui- 
sait  encore  sou  Swpersf/ii'eu.ïCAt'.iiSaii'iwv)  avec 
V Augure  (oluviorii;),  d'.Vntiphane  ;  Alciphron,. 
Epistolae,  I.  ii,  let.  4. 


(S)  Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  vers 
plutôt  cités  qu'empiuntés  (tels  que  ceux  de  la 
Paix,  \.  10U7-1098,  quiviennentde  l'Iliade, 
1.  i.\,  v.  63-6  4),  mais  de  ceux  qu'Aristophane 
s'est  positivement  a])propriés,  comme  ceux  d^- 
la  Pai.r,  v.  7  75  et  797  et  sui\.,  pris  à  Sté- 
sicliore  [Lyricorum  poetarum  graecorimi 
Fragmenta,  p.  643,  éd.  de  Hergk)  ;  ceux  des 
Clievaliers,  v.  1261  etsuiv.,  prisa  l'indare 
(fr.  Lix)  et  V.  4  98,  à  Sopliocie,  d'après  le 
Scoliaste.  Aristophane  pillait  même  ses  con- 
frères :  ainsi ,  selon  saint  Clément  d'Alexan- 
drie, Stromata,  1.  vi,  p.  267,  il  avait  mis 
dans  la  première  édition  des  Femmes  à  la 
fête  de  Cérès  des  vers  d'une  comédie  de  Cra- 
tiuus,  intitulée  'E;ii:ii:fàntvoi,  les  Zélés.  Deux 
vers,  923-24,  des  Chevaliers  : 
A<!)ff£iç  è|i.o"i  /.aW,'*  SixT|V 

sont  égalcmcut  attribués  à  Cralinus  par  Poi- 
lux,  Unomasticun,  1.  vu,  par.  41,  à  l'excep- 
tion du  dernier  mot  qui  est  remplacé  par 
(juiA^ofai;,  et  c'est  la  leçon  que  préfèrent  les 
philologues  :  Suidas ,  VElymoloyicon  ma- 
gnum, Stanley,  etc.  Ku  reste,  c'était  uu 
usage  général  :  Cratinus  avait  mis  aussi  dans 
sa  Bouleille  uu   vers   entier  d'Archiloque  ; 
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A  rorigiiic  de  toulcs  les  hisloires  se  retrouve,  sous  une  forme 
quelconque,  un  gouvernement  aristocratique,  le  gouvernement 
du  petit  nombre,  des  sages  et  des  bons  :  la  famille  s'est  accrue, 
elle  a  multiplié  et  est  devenue  un  peuple  en  conservant  sa  forme 
primitive.  Si  légitime  qu'il  fût  d'abord,  bientôt  le  fait  usurpe 
sur  le  droit  ;  les  parvenus  de  la  veille  contestent  aux  autres  la 
faculté  d'arriver  le  lendemain,  et  les  malcontents,  les  forts  qui 
sentent  leur  force  et  les  jeunes  qui  supportent  impatiemment 
l'attente,  parce  qu'ils  ont  longtemps  à  attendre,  réclament  leur 
part  de  pouvoir.  Une  lutte  intestine  s'engage,  sourde  d'abord 
et  partielle,  puis  générale  et  violente  :  les  uns  tiennent  à  con- 
server l'héritage  de  leurs  pères  et  se  défendent  par  leur  orga- 
nisation et  le  prestige  des  souvenirs;  les  autres  veulent  acquérir 
au  nom  de  la  justice  et  de  la  raison,  comptent  sur  leur  nombre 
et  attaquent  l'ordre  existant  comme  une  spoliation  et  un  dé- 
sordre séculaire.  Par  habitude,  par  logique  et  par  intérêt,  l'Aris- 
tocratie est  donc  le  Parti  dupasse,  et  à  Athènes,  ainsi  que  par- 
tout, les  dépositaires  de  sa  puissance  devaient,  à  ce  titre,  veiller 
au  respect  des  traditions.  Ils  cherchaient  à  conserver  intactes 
les  vieilles  opinions  et  les  mœurs  antiques,  défendaient  l'auto- 
rité des  lois,  quelles  qu'elles  fussent,  comme  un  principe  social, 
et  se  croyaient  obligés  de  les  protéger,  même  contre  des  plai- 
santeries qui  les  eussent  déconsidérées.  Les  comédies  révolu- 
tionnaires se  seraient  donc  trouvées  dans  des  conditions  bien 
désavantageuses  :  l'Archonte  les  aurait  retenues  à  la  porte  du 
théâtre,  les  juges  du  concours  leur  eussent  refusé  le  prix  avec 
empressement,  et  l'Aréopage  eût  mulcté  d'une  grosse  amende 
les  gaietés  qui  lui  auraient  paru  trop  amusantes.  Ces  attaques 

Cratini  Fragmenta,  p.  124,  dd.  de  Meineke.  ad  Ranas,  v.  439),  et  il  y  en  a  dans  les  Guc- 

Aristophane,  à  qui  les  ■vers  coûtaient  cepen-  pes  jusqu'à  cinq  (v.    1030  et   1032-1035), 

dant  si  peu,  ne  craignait  pas  même  de  re-  qui  se  retrouvent  littéralement  dans  la  ver- 

niettic    dans    son  Gcrylades  un   vers  «pi'il  .  sion  actuelle  de  la  Paix  ,  y.   752  et  755- 

avait  déjà  mis  dans  ies  Grenouilles   (Schol.  758. 
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pour  lire  eussent  d'ailleurs  bien  insufïisamment  satisfait  l'ar- 
deur d'un  réformiste  résolu  à  monter  à  l'assaut,  et  une  tribune 
législative,  à  demeure  sur  l'Agora,  se  prêtait  à  toutes  les  propo- 
sitions: les  poètes  comiques  n'avaient  besoin  de  la  permission 
de  personne  pour  y  faire  de  la  politique  plus  immédiate  et  plus 
agressive  que  sur  la  scène.  Dans  un  Étal  turbulent,  sans  autre 
armée  permanente  qu'une  escouade  de  sergents  de  ville,  où  le 
pouvoir  central  était  fractionné  entre  neuf  magistrats  élus  pour 
une  seule  année,  la  tranquillité  n'avait  d'appui  véritable  que  dans 
le  respect  des  lois,  de  force  réelle  que  par  l'autorité  des  mœurs. 
Mais,  même  dans  les  pays  les  mieux  disciplinés,  dans  ceux  où  la 
surveillancedelapolice  est  omnipotente  et  tracassiére,  des  chan- 
gements, d'abord  insensibles,  s'infiltrent  cbaquejour  dans  les  ha- 
bitudes. La  législation  n'obtient  de  puissance  morale  que  par  la 
durée,  par  l'habitude  de  l'obéissance  et  du  respect,  et  chaque 
Athénienavaitledroit  dedécréditer  olïiciellement  les  lois  et  d'en 
poursuivre  l'abrogation.  Beaucoup  de  faits,  échappant  à  la  ré- 
pression des  tribunaux,  blessaient  donc  la  moralité  publique,  en 
émoussaient  les  délicatesses  et  en  abaissaient  le  niveau:  une  foule 
d'idées  révolutionnaires  circulaient  dans  les  bas-fonds  de  celte 
démocratie  effrénée,  et  après  y  avoir  raccolé  des  partisans,  allé- 
chés par  dévalues  promesses  ou  des  raisons  plus  vaines  encore, 
se  ruaient  contre  laSociété  et  voulaient  pénétrer  dans  la  législa- 
tionparla  brèche.  L'intérélpubliccxigeaitqu'àdéfaut  d'unchàli- 
mentlégal,on  sligmatisâténergiquemcnllesuns,  quel'on  réfutai, 
ou,  ce  qui  était  encore  plus  décisif,  qu'on  ridiculisât  les  autres, 
et  les  poètes  comiques  exerçaient  cette  magistrature  moi'ale  avec 
l'assentiment  cl  le  concours  des  bons  citoyens.  C'est  parce  qu'il 
s'inspirait  de  leur  raison  et  servait  d'écho  à  leurs  senliments 
que,  comme  la  Presse   en   d'autres  temps,  le  Théâtre  de- 
venait véritablement  un  des  pouvoirs  politiques  de  l'État.  En 
ce  temps-là,  d'ailleurs,  les  mœurs  étaient  bien  déchues  de  leur 
i-  24 
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dignilè  primitive,  et  il  ne  fallait  qu'un  peu  de  sentiment  poé- 
tique, une  appréciation  élevée  et  indépendante  des  choses,  pour 
nourrir,  contre  cette  dégradation  et  les  causes  qui  l'avaient 
amenée,  des  ressentiments  politiques.  Malgré  son  pouvoir  au 
dehors,  l'État  lui-même  s'était  singulièrement  affaibli  dans  ce 
qu'il  avait  déplus  élevé  et  de  plus  imposant  dans  son  principe. 
Pendant  longtemps  l'intérêt  public  ne  s'était  point  distingué  du 
sentiment  moral  de  chacun  :  on  ne  voyait  dans  l'utile  qu'une 
forme  de  l'honnête,  dans  la  politique  qu'une  application  du 
droit,  et  le  Peuple  se  reconnaissait  sincèrement  des  devoirs  dont 
ne  pouvait  l'affranchir  aucun  avantage.  Mais  à  l'époque  d'Aris- 
tophane la  Souveraineté  du  nombre  trônait  sur  les  consciences  : 
elle  faisait  le  juste  et  l'injuste;  c'était  désormais  une  question 
de  chiffres,  et  ce  que  la  majorité  avait  jugé  irrévocablement  dans 
un  scrutin,  elle  le  déjugeait  avec  la  même  infaillibilité  dans  un 
autre.  Un  appétit  immodéré  de  jouissances  gagnait  et  amollissait 
les  plus  rudes.  Les  patriotiques  exercices  de  la  palestre  étaient 
désertés  parles  plus  robustes  comme  trop  fatigants,  et  l'inertie, 
l'affaiblissement,  l'impuissance  des  muscles  alanguissaient  de 
plus  en  plus  les  âmes.  La  musique,  ce  ressort  si  puissant  de 
l'éducation  dans  l'Antiquité,  n'inspirait  plus  le  courage  au  sol- 
dat et  le  dévouement  au  citoyen  :  elle  s'était  laissé  envahir  par 
les  mélodies  lentes  et  sautillantes  qui  formaient  les  Phrygiennes 
à  la  mollesse,  et  les  filles  de  Lesbos,  à  leurs  grâces  provoquantes 
et  lascives.  Un  amour  infâme,  chaque  jour  moins  exceptionnel 
et  plus  éhonté,  se  glissait  au  cœur  de  la  jeunesse,  l'espérance 
de  l'avenir,  comme  le  ver  dans  la  fleur,  et  laissait  après  lui 
l'énervement  du  débauché  et  la  dépravation  de  la  courtisane  (1). 
Il  suffisait  de  quelque  bon  sens  pour  comprendre  la  funeste 
portée  de  ces  innovations  et  d'un  patriotisme  commun  à  tous 

(1)  Voy   Nubes,  \.  979-80  et  v.  1098-1101. 
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les  citoyens  pour  vouloir  détourner  de  l'État  les  dangers  dont 
elles  le  menaçaient,  et  à  ia  vivacité  particulière  d'esprit  qui  les 
avait  fait  poètes,  les  Comiques  ajoutaient  le  sentiment  d'un  de- 
voir spécial  à  remplir  :  ils  se  tenaient  pour  préposés  par  la  Na- 
ture à  l'éducation  des  adultes  (1).  Aussi  affectaient-ils,  même 
dans  leurs  farces  les  plus  grotesques,  des  intentions  graves  (2), 
et  se  vantaient-ils  avec  orgueil  de  mêler  des  idées  sérieuses  aux 
plus  folles  plaisanteries  (3).  Si  bouffonne  qu'en  fût  ia  forme, 
leur  indignation  était  sincère  et  honnête;  ils  se  croyaient  vrai- 
ment obligés  de  veiller  au  salut  de  la  République,  de  montrer 
les  dents  aux  mauvais  citoyens  et  de  courir  sus  aux  révolution- 
naires. Par  conviction,  et  un  peu  aussi  par  métier,  ils  faisaient 
de  la  politique,  comme  en  font  les  plus  honnêtes  gens  quand  ils 
ont  mis  leur  conscience  au  service  de  leurs  opinions;  ils  ne  re- 
gardaient que  le  but  à  atteindre,  et  s'associaient  auxmécontents 
sans  trop  s'inquiéter  des  nuances.  En  politique,  le  passé  ne  se 
résigne  jamais  à  avoir  fait  son  temps  :  le  plus  délinitivement  mort 
se  suppose  encore  plein  de  vie  et  à  la  veille  d'enterrer  ses  héri- 
tiers. Celui  d'Athènes  avait  laissé  dans  l'Aristocratie  une  arrière- 
garde  nombreuse  et  puissante,  très-irritée  du  présent,  très-dési- 
reuse d'un  meilleur  avenir,  et  pour  s'assurer  son  concours  les 
poètes  comiques  demandaient  la  restauration  en  bloc  de  toutes 
les  antiquailles,  sauf  à  choisir  le  lendemain  de  l'exhumation,  à 
rejeter  dans  la  fosse  celles  qui  auraient  senti  trop  mauvais  et  à 
tirer  sur  leurs  troupes.  De  plus  philosophes  qu'eux  n'auraient 
pu  d'ailleurs  donner  à  leur  politique  des  bases  plus  larges  et  y 
porter  plus  d'élévation  ni  de  véritable  indépendance.  Nul  ne  se 
doutait  encore  qu'au  lieu  d'errer  à  Taventure,  selon  l'impulsion 

(1)  Ranae,  v.  1054.  Ti  ,àf  SUa.ov  oISc  xaUjuv^ia , 

(2)  Vespae,  v.  64.  *'..'''> 

(3)  Ecclesiazusae,  v.  1155.  Aristophane      *^'  ''■  ^^•' 

ilisait  même,  ,4c/(aTOf/isc«,  V.  500  :  '.-.i"     -  .      .  .     ., 
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fortuite  des  circonstances  et  la  force  des  gros  bataillons,  l'his- 
toire marchait  par  monts  et  par  vaux  à  un  but  invisible,  sans 
jamais  s'arrêter  sur  la  route,  et  suivait,  à  son  insu,  une  loi  lo- 
gique dont  elle  s'inspirait  toujours.  Les  plus  avancés  ne  pres- 
sentaient point  la  fraternité  des  hommes  de  tous  les  pays  et  la 
solidarité  de  tous  les  siècles.  Platon  lui-même,  le  philosophe  de 
l'idéal,  ne  devinait  pas  que  l'avenir  tournait  nécessairement  le 
dos  au  passé  :  sur  ce  point  l'intelligence  des  penseurs  ne  de- 
vançait pas  la  mythologie  populaire  des  bonnes  femmes.  Trompé 
par  les  souvenirs  si  colorés  de  son  enfance  et  les  désillusionne-^ 
ments  qu'avait  amenés  l'expérience,  on  plaçait  comme  elles  dans 
le  passé  un  âge  d'or  de  fantaisie,  et  l'on  ne  croyait  pouvoir  de- 
venir véritablement  réforma  leur  qu'en  se  faisant  réactionnaire. 
Ce  n'était  donc  pas  seulement  par  la  forme  traditionnelle  et, 
pour  ainsi  dire,  consacrée  de  leurs  œuvres  que  se  ressemblaient 
les  poêles  de  la  Comédie  ancienne  ;  ils  professaient  la  même  foi 
politique,  se  grisaient  tous  de  leur  esprit  et  voulaient  également 
intervenir,  le  fouet  à  la  main,  dans  le  gouvernement  du  pays. 
Ils  formaient  une  véritable  École,  sans  programme,  il  est  vrai, 
et  sans  maître,  mais  constituée  par  la  force  des  choses  :  les  tra- 
ditions du  théâtre,  le  goût  du  public  et  la  pression  de  circons- 
tances semblables.  Si  divers-e  qu'elle  ftit  des  autres  par  la  nature 
du  sujet  et  le  caractère  des  détails,  chaque  pièce  s'ajustait  à  la 
tradition  comme  sur  un  patron  commun,  poursuivait  les  mêmes 
mérites  et  exagérait  également  la  gaieté.  Comme  toutes  les  poé- 
sies sorties  de  la  pensée  d'un  peuple  et  restées,  par  une  sorte 
de  cordon  ombilical,  en  communication  directe  avec  ses  en- 
trailles, elle  appartenait  à  un  genre  encore  plus  qu'à  un  poëte. 
Le  talent  n'en  conservait  pas  moins  tous  ses  droits  et  ses  condi- 
tions d'existence  :  cette  parenté  littéraire  des  œuvres  n'empê- 
chait point  la  personnalité  des  poètes  de  s'y  manifester  avec  leur 
physionomie  plus  ou  moins  accusée,  mais  bien  caractérisée  et 
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toujours  distincte.  Cratinus  était  resté  le  poiHe  et  le  conseiller 
sévère  des  anciens  jours  (1);  sa  pensée  était  élevée  et  violente  ;  son 
style,  impétueux,  et  sa  phrase,  lourde  ;  son  expression,  rude  et 
pompeuse  :  quoique  d'une  simplicité  trop  primitive,  ses  sujets 
manquaient  de  naturel  et  se  développaient  mal;  sa  mnseunpeu 
brutale  devait  moins  à  l'art  qu'à  la  nature,  et  par  fidélité  à  l'es- 
prit de  la  fête,  il  semble  avoir  autant  compté  sur  l'inspiration  de 
Bacchus  que  sur  celle  de  son  génie.  Moins  poëte  et  moins  sé- 
rieux, mais  plus  âpre,  encore  plus  emporté,  et  cependant  plus 
gracieux  et  plus  élégant,  Eupolis  suppléait  à  la  force  comique 
par  l'élégance  du  style,  la  richesse  de  la  versification,  l'ingé- 
nieuse invention  et  la  conduite  habile  de  la  pièce.  D'après  un 
passage,  malheureusement  assez  obscur,  d'un  écrivain  fort  ins- 
truit de  l'histoire  du  théâtre,  il  aurait  même  introduit  dans  la 
parabase  des  perfectionnements  qu'Aristophane  ne  sut  pas  s'ap- 
proprier. Ce  n'était  plus  une  allocution  capricieusement  adres- 
sée par  le  poëte  au  public,  mais  un  petit  intermède  dramatique, 
une  scène  nouvelle  qui,  quoique  beaucoup  plus  liée  aux  cir- 
constances politiques  du  moment  et  aux  intérêts  de  l'auteur 
qu'au  sujet  de  la  pièce,  n'y  était  pas  étrangère  (2).  Par  timidité 
d'esprit  ou  par  douceur  de  caractère,  Cratès  se  rapprocha  do  la 
manière  tempérée  et  un  peu  froide  d'Épicharme  (3)  ;  ses  œuvres 
ne  furent  plus  des  actions  :  au  lieu  de  maltraiter  la  réalité,  il  se 
proposa  de  la  peindre,  civilisa  ses  colères  et  ses  plaisanteries, 
noua  une  espèce  d'intrigue  et  voulut  que  la  fin  fut  un  dénoû- 


(1)  Aussi  dans  la  Paix,  v.  700,  Mercuro  pas  textuellement  :  "Hvtoj  iv  -rii  xapaSà^i  oav. 
l'appelle-t-il  6  ao^o?  ,  le  Safje.  Selon  lano-  Tsntav  xtwjff'.v  ol  Xomoi,  Tai-n;v  izïîvoç  iv  toîç  S^à- 
nynic  à  qui  nous  devons  un  petit  traiti^  Ve  ;j.ao'.v,  àva-c^ï"' '««vi?  ûv  i^  "AiSou  vonoOîTwviipoff- 
Comoedia  :  i'i-(o-/t.  St  roiiixixwTaToç,  xaTa^EjàV'  wito  •  dans  Meineke,  Historia  critica,  p.  534. 
"î  TÔv  Al<r)^ù>>o'j  -/afa/.riifa  •  dans  .Mcineko,  Ilis-  Nous  attribuerions  d'ailleurs  l'excentricité  du 
toria ,  p.  536.  Chœur  d'Aristophane  à  i)lus  de  lîdôlité  aux 

(2)  Cette  opinion,  ipie  probablement  ton-  traditions  et  à  une  plus  complète  intelligence 
fesses  comédies  ne  légitimaient  pas,  s'appuie  de  la  nature  de  la  ('.omédie,  qui  demandait  à 
sur  un  passage  de  Platonius  dont  le  sens  est  être  débarrassée  de  tous  ces  chants  postiches, 
trop  contestable  pour  que  nous  ne  le  ritiinis  (3)   Aristote,  Poetica  ,  oh,  v,  par.  3. 
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meni  ;  mais,  tout  en  relevant  la  Comédie  par  un  esprit  plus  lit- 
téraire, il  en  abaissa  le  niveau,  parce  qu  il  la  rendit  plus  pro- 
saïque et  plus  superficielle.  Égal  à  tous  ses  rivaux  par  l'atli- 
cisme  du  style,  la  vivacité  du  dialogue  et  la  hardiesse  de  la 
satire,  Aristophane  les  surpassa  tous  par  son  élaboration  cons- 
ciencieuse, ses  pétillements  continus  d'esprit  et  l'heureux 
choix  de  ses  sujets.  Il  savait  que  des  plaisanteries  bien  affilées 
entraient  plus  facilement  dans  l'esprit  que  des  raisons  massives 
et  se  fixaient  plus  facilement  dans  la  mémoire,  et  avait  mieux 
compris  que  ses  rivaux  quelle  assistance  la  Comédie  pouvait 
apporter  aux  luttes  de  la  place  publique.  Elle  séduisait  d'abord, 
sans  qu'on  cherchât  à  s'en  défendre,  par  un  esprit  piquant,  une 
versification  harmonieuse,  une  gaieté  communicative,  et  dispo- 
sait par  le  plaisir  les  spectateurs  les  plus  récalcitrants  à  se  laisser 
aller  aux  opinions  de  l'auteur.  On  la  représentait  gratuitement, 
un  jour  de  fête,  devant  une  foule  immense,  amoureuse  de  spec- 
tacles et  n'en  jouissant  qu'à  de  longs  intervalles,  avec  une  réu- 
nion de  circonstances  dont  chacune  en  rendait  l'impression  plus 
vive.  La  religion  semblait  elle-même,  en  la  prenant  sous  son 
patronage,  lui  communiquer  un  peu  de  son  autorité,  et  par  les 
prix  qu'on  lui  décernait  au  nom  du  peuple,  il  se  trouvait  en 
quelque  sorte  associé  aux  idées  qu'elle  avait  professées.  Lors 
même  qu'Aristophane  n'eiît  rien  espéré  de  ses  efforts,  son  pa- 
triotisme était  d'ailleurs  trop  sincère  et  trop  intense  pour  qu'il 
eût  pu  l'oublier  quand  il  voulait  écrire  :  par  habitude  et  par 
entraînement  il  aurait,  même  à  son  insu,  donné  une  intention 
politique  à  toutes  ses  comédies.  L'originalité  de  l'invention,  le 
mouvement  de  l'action  et  la  diversité  des  scènes  n'étaient  pour 
lui  que  des  mérites  secondaires  :  dans  l'esprit  lui-même,  dans 
ce  style  fulminant  et  flamboyant  comme  un  feu  d'artifice,  il  ne 
voyait  qu'un  moyen  de  mieux  éveiller  l'attention  et  d'arriver 
plus  sûrement  au  but  sérieux  de  la  pièce.  C'est  même,  selon 
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toute  apparence,  à  cette  préoccupation  habituelle,  à  la  préémi- 
nence qu'il  donnait  à  l'idée  politique  sur  les  détails  purement 
littéraires,  que  nous  devons  la  conservation,  à  peu  près  com- 
plète, d'une  partie  considérable  de  son  théâtre. 

L'ardeur  dévorante  du  soleil,  la  furie  des  orages  déplaçant 
des  champs  entiers  et  tordant  les  forêts  sur  leur  passage,  les 
pluies  tombant  du  ciel  comme  des  cataractes,  la  fécondité  exu- 
bérante de  la  terre,  la  vieillesse  si  prompte  et  la  vie  si  vite  épui- 
sée, tout  dans  l'extrême  Orient  enseignait  l'humilité  à  l'homme 
et  le  forçait  d'y  reconnaître  l'infimitéde  son  être.  I.a  civilisation 
grecque  y  avait  commencé  et  conservait  encore,  après  de  lon- 
gues stations  sur  la  route,  l'idée  de  puissances  extérieures,  irré- 
sistibles et  irresponsables,  auxquelles  il  fallait  se  soumettre  avec 
résignation  et  respect.  Mais  les  forces  de  la  Nature  ne  se  mani- 
festaient pas  en  Grèce  avec  cette  énergie  désordonnée^  et  une 
imagination  plus  sensuelle,  sinon  plus  poétique,  se  plut  à  les 
vulgariser  et  à  les  revêtir  de  formes  moins  insaisissables  :  elle 
fit  de  chacune  un  Dieu  à  l'image  de  l'homme.  Ces  divers  Dieux, 
souvent  contradictoires ,  toujours  limités  dans  leur  essence  par 
la  coexistence  des  autres  et  passionnés  dans  leurs  actes,  man- 
quaient d'autorité  parce  que  la  foi  elle-même  ne  pouvait  croire  ni 
à  leur  sagesse  ni  à  leur  justice.  Pour  suppléer  à  leurinsuflisance, 
pour  créer  un  centre  et  des  devoirs  communs  qui  d'une  troupe 
d'hommes  juxtaposés  formassent  un  peuple  sentant  et  vivant 
ensemble,  des  publicistes  naïfs  imaginèrent  uneautorité  àpriori, 
sans  autre  constitution  que  son  bon  plaisir  et  sans  autre  borne 
que  la  force  armée  des  puissances  étrangères  à  la  Patrie.  Cette 
fiction  avait  cependant  une  base,  non,  comme  le  croyaient  les 
badauds  politiques  d'Athènes,  laterrenù  poussaient  leurs  mois- 
sonsetoù  lesancêtres  dormaient  de  leur  dernier  sommeil  ;  mais 
la  vie  du  peuple  entier,  les  souvenirs  de  gloire  où  il  se  complaît 
et  ses  aspirations,  son  passé  et  son  avenir.  Son  vrai  litre  à  l'obêis- 
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sance  des  citoyens  était  la  raison  publique  dont  elle  était  le 
prête-nom  :  mais  à  la  sagesse  des  vieillards,  à  la  prudence  des 
gens  riches  etàTinlluence  des  traditions  succédèrent  bientôt  dans 
le  gouvernement  un  esprit  d'envieetd'indiscipline,eirardeur  du 
changement.  On  n'y  pesa  plus  les  suffrages  dans  les  délibérations, 
on  compta  les  votes  :  la  Souveraineté  du  peuple  devint  un  fait 
matériel  et  brutal,  capricieux  et  mobile,  n'entendant  relever  que 
de  l'impression  du  moment.  Vouloir  discipliner  la  démocratie, 
c'est  pour  les  Démagogues  nier  son  omnipotence  et  attenter  h  son 
droit,  mais  Aristophane  ne  se  laissait  pas  arrêter  par  les  hasards 
à  courir  :  il  savait  qu'une  autorité  désordonnée  ne  peut  être 
qu'un  instrument  de  désordre,  qu'un  pouvoir  sans  limite  est 
une  force  sans  frein,  et  ne  craignit  pas,  dans  ses  Femmes  poli- 
tiques (1),  d'offrir  à  la  moquerie  du  peuple  souverain  d'Athènes 
une  caricature  de  la  souveraineté  populaire.  Il  en  attaque 
d'abord  le  principe,  l'égalité  au  scrutin  de  tous  les  citoyens, 
quelle  que  soit  l'inégalité  de  leurs  lumières,  de  leur  importance 
sociale  et  de  leurs  bonnes  intentions  (2).  Malgré  les  prétentions 
du  gouvernement  à  fonctionner  rationnellement,  selon  la  vérité 
des  choses,  le  droit  d'y  participer  n'était  qu'une  présomption 
théorique,  quelquefois  contraire  à  des  faits  avérés  :  ce  n'était 
pas  la  capacité  vraie  qui  le  conférait,  mais  une  capacité  appa- 
rente ,  la  barbe  d'un  homme  raisonnable ,  le  manteau  et  le 

(l)   'ExxXiiffiôÇouffat  :  littéralement  les  Fem-  des  circonstances  particulières  donnaient  plus, 

mes  à  l'Assemblée,  ou ,  comme  nous  le  di-  de  piquant  et  d'à-propos. 
rions  aujourd'hui,  au  Corps  législatif .  Les  (2)  Socrate  disait  que  l'Assemblée  du  peuple 

scoliastes  nous  apprennent  peu  de  chose  sur  était  composée  de  foulons,  de  manœuvres,  de 

cette  comédie  ;  mais  un  vers  (le  193°)  auto-  paysans  et  de  marchands  forains  ;  Xénophon, 

rise   à  croire  qu'elle  fut   composée  vers,  la  ïl/eniora^i'/(a,  1.  III ,  ch  vu ,  par.  6,  p.  :w7, 

lin  de  la  xr.vi^  Olympiade  (392  ans  avant  l'ère  éd.  Didot.  Aussi  Aristophane  a-t-il  eu  grand 

chrétienne  ).  C'est  donc  bien  à  tort  (|u'on  y  a  soin   de   choisir  ses  femmes  politiques  dans 

vu  une  moquerie  de  la  liépubliquc  de  Pla-  la   plus  basse  classe  :  la   première  est  une 

ton,  qui  ne  fut  publiée  que  trois  ou  quatre*  paysanne  (v.  244)  ;  la  seconde,  la  femnied'un 

ans  après  (l'an  388).  Le  livre  socialiste  de  niat^ot  (v.  39),  et  la  troisième,   la  femme 

Protagoras  était  antérieur;  mais  .\ristophane  d'un  hôtelier  (v.  49).  Les  gens  ivres,  les  ma- 

n'y  a  fait  certainement  que  des  allusions  in-  lelots  et  les  rustres  y  prenaient  la  parole  ; 

directes  et ,  comme  dans  ses  autres  coniédies,  P\u{arq\ip  ,  Demoslhenes,  eh.  vu,  par.  I. 
a  traité  dans  celle-ci  un  sujet  général  auquel 
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bâton  d'un  Alhénien.  Pour  montrer  le  ridicule  d'une  ficlion  si 
aveugle,  Aristophane  a  supposé  que  les  femmes  s'attachent  une 
longue  barbe  et  complètent  leur  droit  au  pouvoir  législatif  en 
pillant  la  garde-robe  de  leurs  maris  ;  après  quoi  elles  envahis- 
sent le  Pnyx  et  proposent  à  l'Assemblée  de  leur  déférer  le  pou- 
voir exécutif  (1).  Les  lois  les  plus  insensées  se  recommandaient 
d'une  manière  toute  spéciale  aux  suffrages  du  peuple,  parce  que 
ses  instincts  d'envie  et  son  amour  de  nouveautés  lui  faisaient 
préférer  les  plus  étrangères  au  passé  (2)  ;  celle-là  est  donc 
votée,  et  les  femmes  prennent  en  main  la  direction  de  l'Etal. 
Comme  le  gros  du  peuple ,  qu'elles  représentent  parfaitement 
sous  ce  rapport,  elles  apportaient  aux  affaires  un  bon  sens  naïf 
et  personnel,  un  esprit  honnête  et  dépourvu  d'expérience,  à 
la  fois  téméraire  et  pratique,  logique  et  niais.  Elles  veulent 
tout  d'abord  pourvoir  à  un  des  plus  grands  embarras  que  ren- 
contrassent déjà  les  gouvernements  dans  l'Antiquité,  la  misère  : 
leur  procédé  est  aussi  simple  que  radical;  elles  suppriment  les 
riches  et  décrètent  la  communauté  des  biens.  Les  conséquences 
d'une  révolution  sociale  si  complète  ne  pouvaient  pas  être  re- 
présentées dans  un  cadre  aussi  étroit;  Aristophane  se  contente 
de  mettre  en  regard  un  bourgeois  avisé  qui  prend  sa  quote- 
part  dans  la  fortune  des  autres  sans  renoncer  à  une  obole 
de  la  sienne,  et  un  Jobard  de  patriotisme,  très-empressé  de 
porter  ses  biens  dans  les  magasins  de  la  République  et  de  con- 
sommer sa  ruine.  Il  montre  en  passant  que  les  mauvaises  lois 
font  les  mauvais  citoyens  et  ne  sont  obéies  que  par  les  sots,  puis 
arrive  à  une  partie  beaucoup  plus  piquante  de  son  sujet,  la 
communauté  des  femmes  ou  plutôt  des  maris.  Il  y  avait  déjà  à 


(1)  r.o  n'ost  pas  une  |iui-c  iiivcniioii  ;  les  pliis  fireiil  même  aussi,  chacun,  leur  coiné- 

Atluhiieniics  voulureut  nfllcincut  avoir  des  die   intitulée.  l'yvaixoxpaTia ,  le  Pouvoir  des 

droits  politiques  à   l'instar  des    Lacëdcmo-  femmes. 

niennes;  voy.  .\ristote,  fo/i7ica,  I.  II,  ch.  vil,  (2)  Voy.  Erclesiazusae  ,   v.  4S5-tî>7,  et 

par.  9.  Quelques  années  après,  Alexis  et  Am  v.  586-587. 
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AUièiicsdes  amateurs  de  libertinage  qui,  sous  prétexte  de  phi- 
losophie, voulaient  réhabiliter  la  chair  aux  dépens  de  leurs  voi- 
sins ;  mais  d'autres  droits  devaient  sembler  beaucoup  plus  sacrés 
au  nouveau  gouvernement,  ceux  de  la  femme  à  l'amour  des 
hommes,  et  il  entend  leur  donner  pleine  satisfaction.  Il  déclare 
abusifs  et  de  nul  effet  les  répugnances  qu'inspire  la  vieillesse,  et 
les  attraits  de  la  beauté;  reconnaît  à  toutes  les  femmes  le  droit 
de  se  pourvoir  d'amants  de  leur  goût,  et  dénie  aux  hommes  la 
liberté  de  se  refuser  à  leurs  empressements.  Dans  ces  bouffon- 
neries trop  obscènes  pour  être  même  sommairement  indiquées, 
il  y  avait  cependant  des  enseignements  pratiques  et  d'un  bon 
sens  profond  :  la  folie  de  la  logique  à  outrance,  Finviolabilité 
du  droit  de  chacun  par  le  pouvoir  de  tous,  et  la  nécessité,  môme 
pour  la  Souveraineté  du  peuple,  de  se  défendre  par  quelque 
contre-poids  des  emportements  de  la  passion  et  des  aveugle- 
ments de  la  convoitise. 

Les  Oiseaux  (1)  représentent  aussi  le  Peuple  athénien,  non 
plus  en  fonction  sur  la  place  publique,  mais  dans  sa  vie  in- 
time, avec  l'inconsistance  et  la  mobilité  de  ses  idées,  son 
besoin  d'agitation  et  de  mouvement,  son  ouverture  d'esprit 
aux  impulsions  mauvaises.  Les  hommes,  dit  le  principal  per- 
sonnage de  la  pièce,  sont  comme  des  oiseaux  frétillants,  volti- 
geant çà  et  là,  insaisissables,  ne  posant  jamais  nulle  part  (2), 
et  sans  doute ,  par  une  nouvelle  allusion  au  goût  régnant  du 
moment  (3),  Aristophane  leur  a  donné  dans  sa  pièce  un  bec  et 
des  ailes  (4).  Naturellement  ils  habitent  en  l'air,  à  Nubicou- 


(1)  Ils  furent  joués  dans  la  2»  année  de  l^i'»  Athènes  ces  oiseaux-là  seraient  des  ci- 
la  xci^  Olympiade,  l'an  414  avant  l'ère  chré-  '0^^°^  détestables  : 

tienne.  "Osa  y"*?  ^T'  ivOiS'  aWypà  ni  vojjiii)  xpaTOÛ[i£va  , 

(2)       Av9fWTtoç  opv.;  à(rcà8[x.Y)TOÇ  TCtonevoç,  taÛTa  tovt'  inù-t  rap'  :^[iîv  toIoiv  ôjc/iffiï  xaXo  • 
àiÉx^j-apTo;,  oùib  oùSiuOT' iv  xaùiM  névuv  •  v.  735. 

Aies,^.  169..  Aussi  ne  sont-ce  pas  de  vrais   oiseaux;   la 

(3)  Aves,  V.  1283-85.  Huppe,  un  des  plus  huppés  (v.  94),  mange 

(4)  Le  Chœur  déclare  même  positivement  des  anchois  de  Phalère  (v.  76) ,  un  des  trois 
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couville,  et  aussi  imprévoyants  qu'il  appartenait  à  de  véri- 
tal»les  Athéniens,  ils  se  croient  suflisamment  protégés  contre 
leurs  ennemis  par  des  murailles  de  vapeurs  (1).  Un  coureur 
d'aventures,  dangereux  par  son  immoralité  et  ses  séductions 
naturelles,  où  il  était  difficile  de  ne  pas  reconnaître  sinon  le 
portrait  en  pied ,  au  moins  quelques  traits  bien  caractéris- 
tiques de  l'aimable  et  pernicieux  Alcibiade,  Peistliétairos  (2), 
y  pénètre  subrepticement,  suivi  d'un  de  ces  niais  qui  pren- 
nent des  actions  dans  tous  les  projets  et  escomptent  candide- 
ment toutes  les  belles  paroles  (3).  Quoiqu'il  ne  soit  pas  de  la 
même  espèce  que  les  naturels  de  l'endroit,  Peisthétairos  par- 
vient en  se  déguisant  (4)  à  capter  leur  confiance  et  dirige  à 
son  gré  leurs  affaires.  Dans  une  suite  de  scènes  satiriques,  il 
renvoie  de  Nubicoucouville  des  personnages  très-connus  à 
Athènes  (5)  :  un  pauvre  hère  de  poëte  tout  prêt  à  chanter  la 
ville  nouvelle  avec  enthousiasme,  moyennant  une  tunif|ue  neuve 
et  un  manteau  ;  un  devin  offrant  à  bon  marché  des  oracles  qui 
en  assureront  la  prospérité;  Méton,  le  géomètre  songe-creux, 
qui  venait  arpenter  mathématiquement  les  brumes  et  y  bâtir 
ses  systèmes;  un  inspecteur  de  villes  tributaires,  fort  entendu 
à  inspecter  des  villes  imaginaires;  un  crieur  de  décrets  qui 
tient  boutique  de  fausses  lois;  un  mauvais  fils,  indigne  d'ha- 
biter avec  les  cigognes;  Ginésias,  le  poêle  dithyrambique, 


ports  d'Athènes,  avec  uuc  cuiller  (v.  79)  ;  (4)  Il  se  fait  pousser  des  ailes  afin  de  pou- 

ses  ailes  ont  une  forme  particulière  (v.  97) ,  voir  dire  comme  la  chauve-souris  :  Voyez  mes 

et  elle  n'a  pas  de  plumes;  v.  104.  ailes. 

(i)  Autre  trait  à  l'adresse  du  peuple  qui,  /  ^  s     ,,.     ,  .-      ■     .    i 

\  ' ,.       .,  .  .         •    1       1      T^  {5  1     I)  autres   passages   avertissaient   les 

malgré  les  attaques  si  a  craindre  des  Lace-  •      •   .  i,-       .  ,.  ,  •  ,■      .,.  •. 

"  ,  ■    -,         e    L-c         «■  i  moins  intellitrents  que  Nubicoucouvnle  n  était 

moniens,  ne  faisait  pas  fortiner  sullisaminenl         .         ,,  ■       .•  ,...,.  .-    • 

....  .,,      "^  qu  une  désignation  comuiue  d  Athènes.  Ainsi 

Atticacoucouville.  ,         "  ..  ,     ,.,  ■ 

/.s   T     T>-        •    X  •(•      .     „     l'i     •  ""  y  donne  aux  cUotens   de  t.hio  nue  nart 

(2)  Le  Bien-aimé  persuasif,  et  non  1  Anu  ,     ■"  ,  ,  ■  ,      „,„, 

•   v'  ,,     '    ...  ,.,„,,        ,  dans  les  prières  publuiues     v.  S79),  parce 

sincère  ,  comme  I  ont  dit  \  oss  et  Gœthc  :  la  ...         '     .     ,  ,  '     ,  .^  .  .,     ,  ■  i- 

r  ■.  ,Lz  ^    />.  q"  Ils  en  avaient  ime  a  .Vthenes,  et  Euelpides 

uirme  eut  été  niffOsTaipo.;.  ,.     .     ,        ,  ,        .  ,      n     , 

/_\   _     ,   ...       ,.,,,     ,  ,    „  s  ecrie  dans  le  sens  de  notre  proverbe  Porrfr 

3     Euelpides,  littéralement    Hon   espoir,  ,    ,,         ,  ,  ^   .         '       ,,         ... 

,  1^  ',.,;.,', ,  '^  de  l  eau  a  la  mer  :  Qui  a  apporte  un  h|bou 

.lobard;  il  dit,  v.  44  :  ■    , .,  ■  .,    ,  ■  ' 

'  a  .\.lhenes;  v.  30  I. 

nXavi!»[ji.eOa  î^ïjtoûvtî  tôicov  à-K^à'^^LOva  , 
91C0U  xaOïSfuOivTS  $iaYivol|i.t9'  âv. 
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très-errant  de  sa  nature  et  habitué  à  se  perdre  dans  les  nues; 
un  sycophante  alléché  par  l'espoir  d'une  paire  de  bonnes  ailes, 
qui  lui  permettrait  de  voler  plus  rapidement.  Par  ennui,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  ou  besoin  perpétuel  d'agiter  quelque 
chose,  Peisthétairos  excite  ses  nouveaux  concitoyens  à  se  met- 
tre en  guerre  avec  l'Olympe  entier.  Par  ses  conseils,  ils  con- 
fisquent l'encens,  arrêtent  au  passage  la  fumée  des  sacrifices 
et  forcent  les  dieux  à  se  contenter  d'un  culte  insuffisant.  Mais 
la  vengeance  qu'ils  en  prennent  est  terrible;  ils  marient  Peis- 
thétairos avec  la  Iloyauié,  et  c'en  est  fait  de  la  liberté  à  Nubi- 
coucouville  :  ses  habitants  reconnaîtront  trop  tard  qu'il  ne 
suffit  pas  pour  être  libre  d'agir  à  sa  fantaisie  et  de  remettre 
soi-même  la  dictature  à  un  mauvais  citoyen  qui  en  abuse.  Sans 
doute,  une  foule  d'allusions  aux  scandales  de  la  veille,  aux 
conversations  des  portiques  et  aux  plaisanteries  du  théâtre  (1), 
sont  aujourd'hui  complètement  perdues,  mais  on  les  sent  en- 
core sous  le  voile  épais  qui  les  couvre,  et  l'on  devine  quel 
large  rire  devait  circuler  dans  la  salle  quand,  à  la  fin  de  la 
pièce,  un  des  personnages  s'écriait  en  hochant  la  tête  :  En  vé- 
rité tout  cela  me  semble  de  pures  imaginations  (2). 

Aucune  des  comédies  d'Aristophane  n'est  plus  contraire  à 
cet  esprit  de  modération  égoïste  que  nous  rendent  si  facile  l'in- 
différence en  matière  d'idées  et  l'énervement  des  caractères, 
et  ne  doit  paraître  à  des  gens  polis  jusque  dans  la  moelle  des  os 
plus  répréhensible  que  les  Chevaliers  (3).  Ce  ne  sont  plus 
seulement  de  simples  citoyens ,   de  mœurs  scandaleuses  ou 


(l)  Ainsi,  par  exemple,  M.  Meineke  a  in-      mierprix.  Eupolis  y  avait  participé,  au  moins 

gcnieusenieut  supposi5  qu'il  y  ava^t  des  allu-      par  ses  conseils  (voy.  les  deux  vers  de  la  pa- 

sious  aux  Oiseaux  de  Magnés;  Quaestionum     rabase  de  ses  Plongeurs,  cités  Schol. Nubcs, 

scenicarmn  Spécimen  primum,  p.  i  2.  v.  850,  et  Schol.  Equités,  v,  528)  :  Heruiami 

,.,,  y,        ■     -^  0-        ■  1    s  a  même  prétendu  qu'ils  élaient  de  Callistratc  ; 

mais  tout  ingénieuses  que  soient  ses  raisons, 
elles  ne  sauraient  prévaloir  sur  le  témoignage 
(3)  Us    furent  joués  la   4"  année   de   la      unanime  des  scoliastes  :  voy.  aussi  Fritzsche, 
i.xxxvni"  Olympiade,  et  remportèrent  le  pre-      Quacsliones  Aristophaneae,  p.  310-316. 
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d'opinions  révolulionnaires,  mais  des  liommes  considérables, 
les  chefs  et  l'espoir  de  la  République ,  qui  sont  choisis  pour 
plastron  et  outrageusement  diffamés.  Les  éditeurs  ont,  il  est 
vrai ,  fort  aggravé  ces  injures  :  ils  ont  ajoulé  à  tous  les  chan- 
gements d'interlocuteurs  des  noms  propres  que,  certainement 
à  dessein,  Aristophane  n'avait  écrits  nulle  part  (1).  Mais  il  sa- 
vait que  ses  désignalions  incomplètes  étaient  assez  claires  pour 
être  facilement  comprises  de  tous  les  spectateurs,  et  avait  voulu 
les  associer  plus  sûrement  à  ses  plaisanteries  en  leur  laissant  le 
malin  plaisir  de  les  appliquer  eux-mêmes.  Si  le  principal 
acteur  n'avait  point  de  masque  à  la  ressemblance  de  son  per- 
sonnage, ce  n'était  pas  non  plus  une  atténuation  de  ses  atta- 
ques, ni  sans  doute,  comme  il  est  dit  dans  la  pièce  (2),  un  effet 
de  la  peur  qu'inspiraient  le  caractère  vindicatif  et  la  puissance 
deCléon,  mais  une  perfidie  de  plus,  une  accusation  indirecte  de 
tyrannie,  qui  devait  surexciter  l'irritation  de  la  foule.  Selon 
toute  apparence,  Aristophane  n'avait  rien  imaginé  de  particu- 
lièrement blessant,  il  répétait  des  méchancetés  qui  couraient 
les  rues;  mais  en  les  acérant  encore,  en  leur  donnant  une  popu- 
larité plus  générale  et  plus  malfaisante,  il  se  les  appropriait  et 
en  devenait  aussi  responsable  que  s'il  les  avait  entièrement 
inventées.  La  seule  excuse  de  pareilles  violences  est  l'appro- 
bation du  public  :  elles  étaient  dans  l'esprit  et  les  usages,  nous 

(1)  La  remarque  en  a  déjà  élé  faite  par  uels  ((ii'il  lui  faut  supposer  sans  aucune  autre 
iitMege\  {Ueber  dramatische  Kunst  und Lit-  raison  qu'une  pure  conjecture.  Peut-être, 
teratur,  l.  II,  p.  32),  et  nous  ne  croyons  comme  nous  l'avons  dit,  ce  visage  barbouillé 
pas  suftisamment  intelligente  l'explication  de  lie  faisait-il  allusion  à  quelque  aventure 
qu'en  ont  donnée  quelques  critiques.  A  les  crapuleuse  de  Cléon,  ou  l'acteur,  effrayé  des 
entendre ,  Cléon  étant  l'esclave  du  Maître  aux  conséquences  de  sa  hardiesse ,  a-t-il  voulu  se 
mille  têtes  (At|(j.oç  nuxviTï];) ,  il  ne  pouvait  avoir  mettre  d'une  manière  plus  spéciale  sous  la 
d'autre  nom  que  celui  de  sa  patrie  :  c'était  le  sauvegarde  de  la  fête.  Quant  à  l'opinion  de 
prétexte,  et  non  la  vraie  raison.  critiques  considérables,  entre  autres  Riitscher, 

(2)  V.  230  :  cela  ne  serait  pas  cependant  Aristophancs  und  sein  ZeilalUr,  p.  73,  qui 
impossible,  et  il  se  pourrait  aussi  que  le  fabri-  ont  cru  qu'àdéfaut  d'un  autre  acteur  Aristo- 
cant  de  masques  eût  été  un  partisan  très-  pbane  avait  été  forcé  de  jouer  lui-même  le  rôle 
déterminé  de  Cléon.  Quand  l'histoire  veut  de  Cléon  ;  c'est  certainement  une  erreur;  un 
descendre  dans  le  détail  des  petits  faits ,  elle  Scoliaste  mal  informé  les  a  trompés  :  voy. 
se  trouve  en  présence  de  sentiments  person-  Bergk,   Aristophanis   Fragmenta,    p.  40. 
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dirions  volontiers  dans  la  constilulion  de  ces  insolentes  et  in- 
gouvernables démocraties.  L'autorité  des  Démagogues  tenait 
m.oins  encore  à  leurs  habiletés  de  paroles  et  aux  flagorneries 
de  leur  éloquence,  qu'à  la  confiance  si  souvent  trompée  du 
peuple  dans  leur  désintéressement  et  leur  entier  dévouement 
au  bien  public.  Dans  les  plus  graves  affaires  de  l'État  s'agi- 
taient donc  en  première  ligne  de  petits  intérêts  personnels  :  on 
posait  à  tout  propos,  comme  on  dit  aujourd'hui,  la  question 
de  confiance,  et  des  commérages,  qu'en  d'autres  pays  les  por- 
tières n'auraient  pas  ramassés ,  intervenaient  dans  le  débat 
comme  des  raisons  :  les  philosophes  eux-mêmes  ne  compre- 
naient pas  que  la  vie  privée  pût  rester  fermée  aux  investiga- 
tions et  devenir  inviolable.  Ces  avares  républiques  ne  lâchaient 
pas  leur  proie  :  elles  ne  permettaient  point  au  citoyen  de  vivre 
pour  son  compte  dans  ses  moments  perdus  ;  il  leur  fallait  fonc- 
tionner les  vingt-quatre  heures  de  la  journée.  Le  plus  hum- 
blement placé  devait  compte  à  la  Patrie  de  tous  ses  sentiments 
et  de  toutes  ses  pensées  :  l'espionnage  était  un  droit  civique,  et 
la  délation,  un  devoir  social.  Le  moyen  le  plus  efficace  elle  plus 
autorisé  de  déprécier  la  politique  du  Gouvernement  était  de 
prendre  les  Gouvernants  à  partie,  d'incriminer  leurs  intentions 
et  d'abaisser  leur  caractère.  Pour  combattre  plus  sûrement  la 
vieille  Aristocratie,  Périclès  avait,  selon  l'usage ,  coloré  son 
ambition  d'un  patriotisme  sans  bornes,  et  usurpé  l'empire  au 
nom  des  droits  du  Peuple.  Comme  tous  les  pouvoirs  nouveaux, 
il  affectait  le  mépris  des  traditions,  et,  probablement  par  goût, 
par  générosité  de  nature,  mais  surtout  par  système  de  gouver- 
nement, voulut  adoucir  la  rigidité  des  lois  et  amollir  l'ancienne 
sévérité  des  mœurs.  Il  multiplia  les  plaisirs  et  les  fêtes,  pro- 
tégea les  beaux-arts,  favorisa  les  courtisanes  :  peut-être  môme 
avait-il  inventé  Aspasie  par  calcul,  et  son  amour  ne  fut-il  d'a- 
bord qu'une  spéculation  politique.  Il  eût  sans  doute  désiré 
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s'arrêter  à  son  point  dans  cette  voie  desal)îmes,  mais  le  mécon- 
tentement croissant  de  la  classe  opulente  le  poussait  en  avant, 
et  il  marchait  encore,  il  marchait  toujours.  Ainsi  que  tous  les 
despotes  doués  de  quelque  habileté  et  d'une  absence  complète 
de  principes,  il  s'appuya  donc  sur  l'extrême  démocratie  :  en 
faisant  le  vide  autour  de  son  pouvoir,  en  passant  le  même  ni- 
veau égalitaire  sur  toutes  les  têtes,  il  s'affeclionnail  la  populace 
dont  il  contentait  ainsi  les  plus  mauvaises  passions  et  noyait 
dans  la  foule  les  adversaires  capables  d'entrer  un  jour  en  lutte 
avec  lui  [i).  Il  se  trouva  par  hasard  l'âme  haute  et  lit  la  gran- 
deur d'Athènes,  un  peu  sans  doute  par  intérêt  personnel,  pour 
se  grandir  lui-même,  mais  surtout  parce  qu'il  avait  l'instinct 
et  la  passion  des  grandes  choses.  Souvent  cependant  sa  politi- 
que étrangère  se  compliquait  de  considérations  égoïstes  et  mes- 
quines :  la  foi  dans  l'avenir  d'un  pouvoir  qui  n'avait  ni  l'auto- 
rité du  passé,  ni  l'assentiment  des  meilleurs,  ni  la  sanction  d'un 
principe,  lui  manquait,  et  il  s'ingéniait  pour  occuper  l'esprit 
du  peuple  au  dehors,  pour  flatter  sa  gloriole  et  lui  rendre  ses 
services  indispensables.  Un  jour  qu'il  craignait  qu'on  ne  lui  de- 
mandât des  comptes  aussi  sévèrement  qu'à  Phidias,  il  jugea 
même  plus  prudent  et  plus  glorieux  de  se  jeter  tête  baissée 
dans  les  aventures  de  la  Guerre  du  Péloponèse  (2).  Bientôt 
après  il  mourut  emporté  par  un  fléau  qu'il  avait  préparé,  lais- 
sant à  sa  patrie  un  jour  de  deuil,  la  peste  et  des  années  de  ca- 
lamités. La  succession  n'eût  pas  sans  doute  paru  enviable  à  des 
esprits  modérés  ou  prudents,  mais  c'était  le  pouvoir  :  il  s'olfrit 

(l)  De  là,  l'obole  de  présence  à  l'Assem-  t.  V,  p.  480,  nous  semble  l'avoir  entendu  à 

blée,   proposée   à  son  iiistifjnlioii  |);ir  Callis-  tort   de  rétablissement  des  dicastéries  elles- 

trate ,  que  d'autres  Uéniaj;ugiu's  liri-nt  bien-  mêmes  :  ce  qui  d'ailleurs  ne  changerait  pas 

tôt  augmenter  (voy.  Biickh,  Slaatsliausltal-  rcsi)rit  du  gouvernement  de  Périclés. 
tung  der  Alhener,  t.   1 ,  p.  245  et  suiv.)  et  {•!)  Aristophane  n'a  pas  craint  d'en  don- 

le  payement  des  dicastéries.  Le  témoignage  ncr  cette  explication  eu  face  du  peuple  eu- 

d'Aristote  est  positif:  Ta  Si  Sixamiifia  nta9o-  tier ,   et    par   la    bouclie   d'un    dieu;    Pax  , 

fôpa  xatioTiloî  ntflxî.T|i;  (^  PoUtica ,  \ ■  Il.ch.ix,  V,   606. 

par.  3),  et  M.  Grote,  Hislory  of  Greece , 
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donc  pour  la  recueillir  bien  des  ambitions  cupides  et  basses. 
Un  des  plus  indignes  prétendants,  et  le  plus  particulièrement 
agréable  à  la  foule  (1),  était  Cléon,  le  marchand  de  cuir.  Sorti 
de  la  dernière  classe  à  la  sueur  de  son  front  (2),  il  en  avait 
l'esprit  turbulent,  les  vues  étroites  et  bornées,  l'avidité  d'ar- 
gent (3),  les  passions  aveugles  (4),  l'éloquence  emportée  et 
soltisière  (5).  Dénué  de  talent  militaire  et  d'énergie  en  face  du 
danger  (6),  il  était  présomptueux  comme  un  parvenu  qu'aucun 
obstacle  n'avait  pu  arrêter,  imprudent  et  hâbleur  de  l)onne  foi, 
insolent  et  grossier  avec  délices  ;  mais  il  représentait  le  bas 
peuple  au  lieu  de  le  conduire,  et  avait  installé  au  pouvoir  les 
qualités  qu'il  estime  davantage  :  une  économie  tracassière  qui 
rognait  sur  des  miettes  (7),  une  vigilance  de  mouchard  (8), 
et  une  sévérité  de  sergent  de  ville  à  l'endçoit  des  amours  trop 
voyants  (9);  une  fibre  très-facile  à  remuer  et  mettant  de  la  sen- 
siblerie jusque  dans  les  affaires  d'État  (iO).  Nicias,  le  chef  du 
parti  aristocratique,  était  au  contraire  personnellement  Irès- 
méritant  (H)  :  il  avait  l'élévation  de  l'esprit  et  celle  du  carac- 
tère; l'honnêteté  qui  tient  à  la  modération  des  goûts  et  à  la  fer- 
meté des  principes;  la  générosité (12),  la  dignité  de  mœurs  des 


(1)  Tù  Ts  Svjjiw  Tapa  ico>,ù  i-/  xw  tote  mBavùta-  (c)  Plutarque,  ReipuhUcae  gerendae  Prae- 
Toç  ;  Thucydide,  1. 111,  ch.  xx.wi,  p.  H  5,  éd.  cejita,  p.  812. 

Didot.  (7^  Equiles,  y.  774. 

(2)  Il  n'était  nullement  de  Paphlagonie ,  (8)  Equiles,  \.  861-862. 
commeledit  si  souvent  Aristophane,  enchanté  (9)  Equités ,  \ .  877. 

de  pouvoir  le  traiter  à  son  tour  d'étranger:  (10)  Ce  fut  là  sans  doute  la  vraie  cause  de 

c'était  une  allusion  plaisante  [-xa-SKaÇM)  à  ses  son  opposition  au  décret  sauvage,  déjà  exé- 

éclats  de  voix  ou  à  une  sorte  de  bredouille-  cuté  eu  partie,  qui  avait  condamné  à  mort 

meut  naturel.  tous  les  habitants  de  Mytilène  :  voy.  Equités, 

(3)  Aristophane  lui  reprochait   déjà  dans  ^-  834. 

les  Acharniens,  v.  6,  d'avoir  été  forcé  de  (H)  Tout  satirique  qu'il  fût  en  sa  qualité 

revom'r  cinq  talents.  de  poëte  comique,  Téléclide  en  disait,  dans 

(4)  'AT:ovoia  ,  dit  le  pscudo-Plutarque,  liei-  "^^  comédie  dont  le  nom  ne  nous  a  pas  été 
publicae  gerendae  Praecepta,  p.  805.  conservé  : 

(5)  Plutarque  ,1.1.,  lui  reconnaît  triv  Sei-  ç'^.»?  tà^  àvV,p,  <rwa.fov£îv  Si  [ioi  Soxa  • 
vorriv  ;  Turbulentum  quidem  civeni,  sed  tameu  dans  Plutar(|ue,  Nicias,  ch.    iv ,   par.   4  : 
eloquentem,  dit  Cicéron,  Brutus ,  ch.  vu ,  et  voy.  aussi  Eupolis,  Maricas  ,  fragm.  v. 
Thucydide,  l.  l.,  l'appelle  ^la'.xdxaxoç  xûv  «oXi-  (|2)  Voy.  Eupolis,  Maricas  ;  dans  Plutar- 
■cûv.  que,  Nicias,  ch.  iv,  p.  5;  Vitae,  p.  628. 
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vieilles  races,  et  ses  talents  parurent  l'appeler  au  premier  rang 
tant  qu'il  n'occupa  que  le  second  (1).  Mais  l'œil  perçant  d'Aris- 
tophane avait  découvert  sous  ces  apparences  de  grand  homme, 
de  l'indécision  dans  les  idées ,  quelque  irrésolution  dans  les 
desseins  (2),  une  dévotion  méticuleuse  et  des  penchants  à  la 
superstition  qui  pouvaient  en  certaines  circonstances  devenir 
un  danger  pour  le  pays.  Quant  à  Démosthène,  le  troisième  per- 
sonnage hislorique  delà  pièce,  c'était  un  stratège  très-capable 
et  un  politique  très-probe;  mais  il  conservait  beaucoup  trop 
dans  les  rues  d'Athènes  sa  grande  tenue  de  général  en  chef,  et 
sa  parole  brève  et  sèche,  son  regard  impératif  et  son  air  rogue 
l'empêchèrent  toujours  d'être  sympathique  à  ces  petits  aristo- 
crates parfaitement  indisciplinés,  braillards  à  tout  propos  et 
l)ons  enfants  qui  composaient  la  démocratie  d'Athènes.  Il  ne 
faut  point  chercher  non  plus  dans  les  Chevaliers  une  intrigue 
qui  pique  la  curiosité  ni  un  nœud  qui  serre  l'intérêt  :  l'action 
n'est  encore  qu'une  conversalion  un  peu  accidentée;  mais  le 
poêle  a  un  but  plus  nettement  déterminé  et  suit  pour  y  anivcr 
une  marche  beaucoup  plus  logique  que  dans  aucune  autre  co- 
médie du  même  temps.  Le  Peuple  athénien,  représenté  sous  la 
ligure  d'un  vieillard  cLi])ide  tombé  en  enfance,  s'est  laissé  cir- 
convenir par  le  zèle  intéressé  et  les  artifices  d'un  misérable 
esclave  (Cléon),  et  s'en  entiche  au  point  de  ne  plus  voir  que  par 
ses  yeux,  de  ne  plus  écouter  que  ses  conseils.  Deux  anciens 
serviteurs  (Nicias  et  Démosthène),  congédiés  par  suite  de  ses 
calomnies,  suscitent  pour  se  venger  un  charcutier  ambulant, 
Irès-apte  à  séduire  un  amateur  de  saucisses  bien  chaudes,  et 

())  Aves ,  V.  363.  Silv.Tu  a  n.,^mo  .l.-viaé  (2)  Phnni.-lu.s,  Monolwpus;  dans  Sui.ias 

|iu  dans  une  i.iecc  mal  KHueusen,e,.t,,ortlne,  {ComicorumiiraecorumFr,igmenla,iuiii), 

la   Vtclesse,   Anstcpliane   l'avait   pr.^soutô  et  Incertarnm  FabularumVv.  m-  Ibidem 

oommc  1  cspcirance  de  la  Patrie  ;  Ueber  Aris-  i> •  2 Id .  »  «//<  r i  •  m  ,  i uiaem, 

lophanes  Drnma  benannt  das  Aller,  p.  2() 
l'I  suivantes. 

I. 
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Tendoctrinent.  C'est  alors  entre  les  deux  prétendants  à  la  di- 
rection du  Bonhomme  une  lutte  d'adulations  éhontées,  de  faux 
oracles,  de  cadeaux  suborneurs,  d'impudence  (1)  et  de  vio- 
lentes injures  dans  laquelle  Cléon  finit  par  être  vaincu.  Le 
Peuple  désabusé  le  chasse  de  sa  présence,  el  en  est  aussitôt 
récompensé  :  il  rajeunit,  se  régénère,  comprend  son  véritable 
intérêt  et  chante  les  douceurs  de  la  paix. 

Dans  les  États  démocratiques  la  guerre  la  plus  heureuse  n'est 
pas  seulement  une  cause  de  souffrances  et  de  malheurs  parti- 
culiers, c'est  un  danger  imminent  pour  la  Constitution.  Bientôt 
les  armées  victorieuses  s'attachent  à  leur  chef  plus  qu'à  la 
Patrie,  et  le  peuple,  enivré  d'amour-propre,  préfère  la  gloire 
tranquille  qu'on  lui  apporte  à  domicile,  à  une  liberté  orageuse 
qu'il  ne  peut  conserver  qu'à  la  sueur  de  son  front.  Il  ne  faut 
plus  qu'un  peu  d'ambition  égoïste  ou  la  crainte  d'une  disgrâce, 
loujours  en  perspective,  ei  le  général  acclamé  par  ses  .soldats 
passe  Empereur.  Quand  au  contraire  la  guerre  est  malheureuse, 
l<!  peuple  sacrifie  sans  trop  y  regarder  son  dernier  écu  et  sa 
dernière  liberté,  ou  se  détache  d'un  Gouvernement  impuissant 
qui  ne  sait  ni  maintenir  sa  fortune  au  niveau  de  sa  vanité  ni 
protéger  son  territoire  de  la  honte  d'une  invasion,  et  laisse 
usurper  le  pouvoir  au  premier  charlatan  politique  qui  lui  pro- 
met des  jours  meilleurs.  Lors  même  qu'il  échappe  à  ce  double 
péril,  l'État  s'appauvrit  et  s'épuise  :  pour  ne  pas  susciter  des 
mécontentements  particuliers  qui  l'afiaibliraienl  encore,  il  se 
relâche  dans  l'exécution  des  lois  et  ferme  volontiers  les  yeux  sur 
les  crimes  pour  n'avoir  pas  à  les  punir.  La  Société  devient 
moins  sûre,  moins  confiante  dans  l'avenir  :  ce  ne  sont  plus  des 
magistrats  dont  la  probité  et  le  caractère  rehaussent  encore 
leurs  fonctions,  qu'elle  met  à  sa  tête,  mais  d'habiles  faiseurs 

(l)  cléon  va  jusqu'à  dire,  v.  i206  :  Oîiioi  xo«oSai|i.<uv,  ùuepa/atSiaSiiitroiiai. 


CHAPITRE  IV.   LA  COMÉDIE  D'ARISTOPHANE.  3S7 

qui  lui  viennent  en  aide,  sans  être  retenus  dans  la  petite  morale 
par  des  scrupules  liors  de  saison,  et  produisent  tous  les  matins 
un  expédient  et  une  idée.  Aristophane  croyait  donc  faire  acte 
de  bon  citoyen  en  désapprouvant  la  guerre  avec  le  Péloponése, 
et  il  ne  lui  a  pas  suHi  de  la  combattre  dans  la  plupart  de  ses 
comédies  par  des  épigrammes  de  rencontre,  il  a  voulu  eu  mon- 
trer la  déraison  dans  deux  pièces  spéciales  qui  nous  sont  par- 
venues. Dans  la  première,  les  Achamiens  [\),  il  a  réuni  tout 
ce  qui  pouvait  détourner  de  la  guerre  des  gens  honnêtes  cl 
amis  de  leurs  aises.  Après  avoir  adroitement  reproché  au  peuple 
athénien  son  indifférence  aux  calamités  de  la  Patrie,  il  dé- 
masque les  fabricants  de  fausses  nouvelles  avec  lesquelles  on 
l'aveugle,  ridiculise  les  espérances  impossibles  dont  on  le  berce, 
met  en  action  les  violences  des  fauteurs  de  la  guerre  el  Top- 
pression  des  bons  citoyens.  Éclairé  par  ce  spectacle  et  déses- 
pérant de  ramener  ses  compatriotes  à  une  politique  moins  in- 
sensée, Dicéopolis  se  décide  à  traiter  de  la  paix  pour  son  propre 
compte  et  conclut  une  trêve  peisonnelle  de  trente  ans  avec  les 
Lacédémoniens.  II  ouvre  alors  un  marché  à  tous  les  produits  de 
la  Grèce  :  fourrage,  gibier,  anguilles,  tout  ce  qui  peut  lui  rendre 
la  vie  douce  et  agréable  y  abonde,  et  un  Mégarien,  ruiné  par 
la  guerre,  vient  y  vendre  comme  des  animaux  immondes ,  ses 
pauvres  petites  filles  qui  lui  demandent  en  vain  quelque  nour- 
riture. Il  célèbre  joyeusement  la  fête  des  moissons,  el  au  même 
moment  un  de  ses  voisins  pleure  la  dévastation  de  ses  champs 
et  renlèvement  de  ses  bœufs,  l'espérance  de  ses  récolles  à 
venir.  Pendant  qu'il  se  livre  sans  souci  du  lendemain  à  toutes 
les  délices  de  la  bonne  chère,  le  général  Lamachusdoit  se  con- 
tenter de  la  maigre  pitance  du  soldai  en  campagne,  et  ne  peul 
pas  même  s'en  repaîlre  à  son  aise  :  il  lui  faut  repousser  au  plus 

(1)   Us  lurout  jouL's  lu  troisième  auuée  do  la  lxxxviii"  Kl.,  4i5  aiis  avant  l'èro  clii'étioiiuc. 
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vite  une  incursion  de  maraudeurs,  et  avant  que  l'iieureux  Di- 
céopolis  ait  achevé  son  fastueux  repas,  il  est  rapporté  sur  la 
scène,  geignant  d'une  entorse  et  d'une  chute  ridicule  au  fond 
d'un  fossé.  Assurément  une  comédie  si  mal  liée  ne  donne  pas 
une  opinion  avantageuse  de  l'art  de  l'auteur  :  ce  sont  des  ta- 
bleaux de  rhétorique  qui  se  succèdent  bien  plutôt  que  des 
scènes  vivantes  qui  se  suivent  ;  mais  ils  concourent  tous  au 
même  but,  expriment  l'un  après  l'autre  la  même  idée,  et  le 
public  sortait  du  tliéàtre  aussi  frappé  des  calamités  de  la  guerre 
que  s'il  eût  entendu  au  Pnyx  le  discours  ad  hoc  d'un  Dicéopolis 
pluséloquent  et  moins  interrompu  que  celui  de  la  pièce.  Le  plan 
de  la  Paix  est  plus  défectueux  encore;  il  n'y  a  d'unité  que  dans 
l'intention  du  poëte  :  il  voulait  amuser  deux  heures  durant  des 
Athéniens  qui  ne  demandaient  qu'à  être  amusés,  puis,  s'il  se 
pouvait,  les  gagner  à  ses  convictions  politiques,  leur  faire 
changer  en  une  paix  durable  la  trêve  de  cinquante  ans  qu'ils 
venaient  de  conclure,  et  abandonnait  le  reste  aux  hasards  de  sa 
fantaisie  (1).  Désespérant  d'en  trouver  l'explication  chez  les 
hommes,  Trygée  veut  demander  à  Jupiter  la  cause  des  maux 
dont  la  Grèce  est  affligée,  cl,  sans  doute  parce  que  les  autres 
animaux  ailés  avaient  fui  une  terre  si  désolée,  traverse  les  airs 
sur  un  vil  escarbot.  Mais  pour  ne  plus  voir  les  fureurs  fratricides 
des  Grecs  les  dieux  indignés  ont  eux-mêmes  quitté  l'Olympe  ;  il 
n'y  reste  que  Mercure,  le  patron  des  voleurs  et  des  maraudeurs. 
Quoique  fort  hostile  à  ce  titre  au  rétablissement  d'un  meilleur 
ordre  de  choses,  il  se  laisse  allécher  par  l'odeur  de  bonnes 
viandes  qu'apportait  en  guise  d'encens  le  malheureux  vigneron  ; 
il  lui  montre  la  Guerre  armée  d'un  pilon  de  fer,  s'apprêtantà 
broyer  toutes  les  villes  dans  un  immense  mortier.  La  Paix 
pourrait  seule  rendre  à  Sds  compatriotes  la  tranquillité  et  le 

(I)   La  premièri!  ropi'iisentatio:i  c  it  lion  la   ii-ôisii'me  annue  de  la  lxxxix'^  Olympiade, 
421  ans  avant  l'ère  chi'iHieniio. 
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Jtoiilieur,  el  elle  est  relciiuc  au  l'ond  d'une  caverne  donirentrée 
est  fermée  par  de  grosses  pierres.  A  la  voix  de  Trygée  tous  les 
peuples  de  la  Grèce  travaillent  à  sa  délivrance;  mais  les  Mé- 
gariens, exténués  pai'  la  famine,  ne  sont  d'aucun  secours;  quoi- 
que faisant  mine  de  se  donner  beaucoup  de  mal  et  excitant  les 
autres  du  geste  et  de  la  voix,  les  Béotiens  n'avancent  pas  la 
tâche;  les  Ai'giens,  habitués  à  recevoir  des  subsides  des  deux 
côtés,  appuient  sur  les  pierres  qu'ils  semblent  vouloir  enlever, 
et  les  enfoncent  encore;  seuls,  les  Lacédémoniens  tirent  de 
toutes  leurs  forces,  et,  grâce  à  leurs,  efforts,  la  Paix  enfin 
exhumée  ramène  avec  elle  la  richesse  et  les  fêtes.  L'allégresse 
publique  fait  naturellement  quelques  mécontents:  les  armuriers, 
les  marchands  de  présages  et  autres  industriels  qui  gagnaient 
sur  la  guerre  comme  les  fossoyeurs  dîment  sur  la  peste,  se  plai- 
gnent bruyamment  d'être  ruinés;  mais  le  Peuple  ne  se  laisse 
pas  aliuscr  par  leurs  clameurs  intéressées,  et  à  la  joie  qu'il 
éprouvait  déjà  s'ajoutent  les  réjouissances  du  mariage  de  Trygée 
avec  l'Abondance,  compagne  de  la  Paix.  , 

Les  Giu'pes  (1),  que  des  critiques  d'une  naïveté  singulière 
ont  comparées  aux  /*/«2V/e?«vs  de  Racine,  n'étaient  rien  moins 
qu'un  retour  offensif  contre  la  Démagogie,  el  les  considérants 
d'une  réforme  dans  l'administration  de  la  justice  (2).  Tous  les 
citoyens  âgés  de  trente  ans  avaient  été  déclarés  par  la  Consti- 
tution aptes  à  exercer  le  pouvoir  judiciaire  :  les  tribus  réunies 
en  collège  électoral  en  désignaient  six  mille  (3),  qui  étaient 
ensuite  répartispar  le  sort  entre  dix  tribunaux,  composés  pour* 
chaque  affaire  au  moins  de  deux  cents  juges  et  en  réunissant 

(1)  Elles  l'urout  jouets  dans  la  dcuxicino  (3)  La  poimiatiou  libre  ne  dépassait  pas 
année  de  la  i.xxxi.\°  Olympiade,  Mi  ans  de  beaucoup  20,000  âmes,  et  tpiand  on  eu 
avant  l'ère  chrélienuc.                                            avait  retrauché  les  incapables  à  untiire  <iucl- 

(2)  Aristophane  avait  cependant  averti  conque  et  les  citoyens  qui  se  récusaient, 
de  la  gravité  de  sa  pensée,  v.  61-fiO  :  cette  désip;nation  ne  devait  être  le  plus  sou- 

'AU'  It-.:-!  ïiixTv  V>-(iSiov  Yvib-/.yiv  l/y,  ^''"'  'l"'""  simple  enrei;islreuien(  do  tous  les 

vjiûv  ullv  aÙTûv  0'j/_l  Stïutefiv,  autres. 
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quelquefois  jusqu'à  quinze  cents  (1).  Leur  omnipotence  ne 
connaissait  aucune  limite  (2),  et  l'opinion  de  chacun  restait  un 
secret  même  pour  ses  collègues;  ils  jugeaient  avec  le  même  ar- 
bitraire, et  à  la  simple  majorité,  la  question  de  fait  et  celle  de 
droit,  sans  aucun  officier  d'État  qui  les  aidât  de  ses  lumières  et 
empêchât  leur  bonne  foi  d'être  surprise,  par  le  talent  ou  les 
artifices  des  orateurs.  Aussitôt  rendues,  leurs  décisions  deve- 
naient des  vérités  légales,  qu'on  exécutait  sans  appel,  et  per- 
sonne ne  pouvait  leur  en  demander  compte,  lors  même  qu'ils 
auraient  vendu  leur  opinion  ou  violé  manifestement  la  loi. 
Cette  organisation,  si  radicalement  démocratique,  ne  produisit 
pas  d'abord  ses  plus  mauvaises  conséquences.  La  fonction  de 
juge  n'était  point  une  charge  publique,  et  les  plus  pauvres  s'en 
abstinrent  tant  qu'il  ne  leur  fut  alloué  qu'une  obole  par  au- 
dience ;  mais  lorsque,  dans  l'intérêt  de  sa  popularité,  Cléon  eut 
lait  ti"ipler  leur  jeton  de  présence  (3),  ils  recherchèrent  avec 
empressement  l'occasion  dé  gagner  si  commodément  un  bon 
salaire  (4).  Ce  fut  sans  différence  bien  apparente  dans  l'institu- 
tion un  changement  complet  dans  les  résultats  (o).  L'amour  des 
procès  ne  fut  plus  seulement  du  dilettantisme  et  un  moyen 
d'occuper  son  désœuviement  (G)  ;  il  devint  une  spéculation 
intéressée  qui  n'exigeait  aucune  mise  de  fonds  et  rapportait 
des  bénéfices  certains  (7).  Le  bon  sens  naturel  du  peuple  en  fut 

[i)    Pliisicuis    tribunaux    siégeaient   alors  (6)   11  l'appelle  La   vieille   maladie  de   la 

eusemble,  comme  il  arrive  encore  dans  quel-  ville;   Vespae,  v.  651.  Il  dit  ailleurs  (^Aves , 

ques   grandes  atlaircs,   où   plusieurs  cham-  v.  38)  :  Tandis  que  les  cigales  ue  chantent 

*res  se  réunissent  eu  audience  solennelle.  qu'un   mois  ou    deux  sur    les   figuiers,    les 

(2)  Ils  ne  respectaient  pas  même  les  testa-  Athéniens  chantaient  toute  l'année  perchés 
ments  ;  Vespae, 'v.  583-586.  sur  les   procédures  :   voy.    l'explication    du 

(3)  Vers  la  Lxxxviu*  Olympiade.  Scoliaste,  et  Xénophon  ,  Vc  Republica  Athe- 

(4)  Lysistrata ,  v.  360;  Pax ,  v.  505;  niensium ,  ch.  m,  par.  2;  Opéra,  p.  698, 
Nubes,  V.  209;  etc.  i-d.  Didot.  Voilà  pourquoi  tant  de  Comédies 

(5)  .4.ussi  Aristophane  attaque-t-il  avec  nouvelles  avaient  un  sujet  judiciaire  :  ainsi, 
acharnement  ce  salaire  ;  Vespnr,  v.  310,  6'6fi  Apollodore  ,  Anaxippe ,  Diphile  et  Philémon 
et  suivants,  680,  702,  etc.  Les  mêmes  rai-  avaient  composé,  chacun,  une  Revendication 
sons  lui  font  appeler  TtovYjfciç,  le  salaire  des  ci-  en  justice  ('ETit'îtxaÇontvj,;)  ,  et  l'on  connaît 
toyens  qui  assistaient  aux  Assemblées  politi-  jusqu'à  six  Héritières  ('Eitix^Yipo? ) . 

ques  ;  Ecclesiazusae,  v.  185.  (7)  Lysistrata ,  v.  380. 
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vicié  ;  son  respect  de  la  loi,  attaqué  dans  sa  source,  et  la  justice 
publique,  irréparablement  compromise.  Ce  n'était  plus  le  droit 
qui  importait  à  ce  juge  ignare  sans  esprit  de  corps  ni  sentiment 
de  sa  dignilé;  il  s'intéressait  à  la  plaidoirie  pour  elle-même, 
en  goûtait  l'habileté  en  connaisseur,  et  sans  s'inquiéter  beau- 
coup du  fond  de  l'affaire  qu'il  comprenait  souvent  trés-mal, 
trouvait  sulfisamment  équitable  que  la  partie  adverse  payât  les 
frais  de  son  plaisir.  Les  avocats  ne  se  bornaient  même  pas  à 
obscurcir  les  lois  par  leurs  éclaircissements  et  à  enguirlander 
le  tribunal  de  leurs  Heurs  de  rhétorique  ;  ils  en  mettaient  cyni- 
quement les  intérêts  particuliers  en  cause;  lorsqu'ils  ne  pou- 
vaient dénaturer  le  droit,  en  appelaient  aux  passions  politiques 
du  moment,  et  évo(jiiaienl  dans  une  prosopopée  bien  menaçante 
le  fantôme  de  la  tyrannie  ou  le  spectre  rouge  des  révolu- 
tions (1).  Il  se  forma  bientôt  une  classe  nombreuse  de  juges 
en  disponibilité,  qui  vivaient  de  leur  participation  au  pouvoir 
judiciaire  et  ne  voyaient  dans  leurs  fonctions  qu'un  moyen  olïi- 
cielleiiieni  honorable  de  vivre  sans  rien  faire  (2).  Tout  se  tient 
dans  ces  démocraties  compactes,  où,  comme  disait  Aristophane, 
le  peuple  est  un  animal  à  mille  tètes  (3)  :  la  politique  générale 
elle-même  fut  envisagée  au  point  de  vue  de  son  pot-au-feu .  Il  \ 
eutdans  les Assembléesune  masse,  dejour  enjourplusinlluente, 
de  prolétaires  sans  autre  opinion  politique  qu'une  vanité  pa- 
triotique ridicule,  (ini  lloltait  rà  el  là  au  souille  des  exritalioiis 
du  moment,  toujours  prête  à  servir  d'appoint  aux  ambitieux 
qui  lui  jetaient  comme  un  os  à  ronger  une  grosse  adulation  ou 
une  espérance  insensée.  C'est  à  ce  mal  si  menaçant  pour  la  pros- 
périté [)ubliqiie,  à  cette  déchéance  du  patriotisme  devenu  une 
(jiiestidii   de  salaire  soigneusement  entretenue  par  les  Déma- 


(')   l)ps  preuves  inciMisiiblcs  s'en  lrini\eiit  (3)   Il  (lisait  une  bête  ;  mais  uoiis  ne  soin 

dans  les  diseours  qui  nous  snut  |).uveuus,  mes  jias  à  Athènes. 

(2)  Voy.  Pax,  v.  :,o;i. 
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gogues,  que  ne  craignirent  pas  de  s'attaquer  les  Guêpes.  \'n 
vieillard  très-attaché  au  parti  qui  paye  le  plus  largement  les 
juges,  Philocléon,  a  tant  jugé  de. procès  qu'il  en  a  quelque  peu 
perdu  la  raison;  le  jour  il  n'a  plus  qu'une  pensée  et  la  nuit  il 
en  rêve,  il  veut  aller  juger.  En  vain  deux,  esclaves  le  surveillent 
comme  un  aliéné,  il  leur  échappe  au  péril  de  ses  jours,  tantôt 
par  le  tuyau  de  la  cheminée,  tantôt  par  le  soupirail  de  la  cave  : 
sa  manie  lui  est  entrée  si  avant  dans  la  tête  qu'il  n'y  a  plus 
d'autre  remède  que  de  la  satisfaire  à  domicile.  Pendant  qu'on 
lui  cherche  quelque  délinquant  parmi  ses  domestiques,  il  lui 
tombe  du  ciel  une  aussi  belle  affaire  que  celles  qui  se  jugeaient 
sur  la  place  Héliée  :  le  chien  Labès  a  mangé  un  fromage  de 
Sicile  ;  naturellement  les  dénonciateurs  ne  manquent  point,  et 
on  lui  fait  son  procès.  Philocléon  veille  lui-même  à  l'observa- 
tion rigoureuse  des  formes  ;  l'habitude  de  juger  selon  les  règles 
a  tué  chez  lui  le  sentiment  de  la  justice  :  là  fôr-me^  redira 
deux  mille  ans  après  Bridoison.  Il  a  déjà  tant  siégé,  tant  vu  de 
coupables,  qu'il  ne  croit  plus  à  l'innocence  de  personne;  ce  sont 
de  mauvais  bruits  que  les  avocats  font  courir  :  il  est  convaincu 
d'avance ,  et  condamne  invariablement  ait  maximum.  Mais  la 
forme  elle-même  ne  supplée  pas  aux  qualités  d'un  bon  juge  : 
au  moment  de  l'arrêt,  sa  pensée,  que  rien  ne  fixe,  s'échappe, 
et  il  se  trouve  avoir  absous  quand  il  voulait  condamner.  Si  le 
sort  choisit  nécessairement  des  incapables,  il  peut  êti-e  plus 
aveugle  encore,  et,  par  l'indignité  des  juges  qu'il  désigne,  com- 
promettre et  abaisser  le  pouvoir  judiciaire.  Aristophane  n'avait 
garde  de  ne  pas  mettre  aussi  en  action  ce  dernier  vice  de  l'orga- 
nisation démocratique  de  la  justice.  Son  Philocléon  se  laisse 
embaucher  à  un  joyeux  souper,  et  s'y  grise  :  il  devient  que- 
relleur et  brutal,  veut  emmener  chez  lui  une  joueuse  de  llùle 
débraillée  et  se  fait  assaillir  par  une  marchande  dont  il  a  élour- 
diment  dévasté  la  boulique.  Sans  respect  de  sa  barbe  grise,  il 
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tranche  du  jouvenceau,  laconle  connue  les  Gandins  d'Athènes 
des  histoires  ésopiques,  fredonne  des  contes  à  rire,  puis  mêlant 
ridiculement  ses  souvenirs  de  vieillard  et  ses  aspirations  de 
jeune  homme,  reproduit  d'une  jambe  mal  assurée  de  vieilles 
danses  passées  de  mode  depuis  Thespis. 

Dans  l'ancienne  Grèce  la  Patrie  se  composait  habituellement 
d'une  ville  et  de  sa  banlieue  :  c'était  une  parcelle  de  terrain, 
bornée  d'un  côté  par  une  motte  de  terre,  et  de  l'autre,  par  un 
filet  d'eau  qui  disparaissait  pendant  les  chaleurs  de  l'été.  Érigées 
de  la  veille  en  États  séparés',  ces  petites  villes,  comprimées 
sous  la  main  d'un  maître  ou  s'épuisant  en  agitations  liévreuscs, 
étaient  à  peine  entrées  dans  cette  vie  personnelle  d'où  sortent 
avec  le  temps  des  traditions  et  des  aspirations  communes.  Leurs 
habitants,  souvent  d'origine  difTérente,  étaient  tiraillés  en  sens 
divers  par  des  dissensions  intestines,  sans  cesse  renaissantes  ; 
ils  n'avaient  pas  encore  ces  afllnités  de  famille  qui  suppléent  à 
l'homogénéité  de  la  race,  et  la  lente  action  d'un  même  courant 
d'idées  ne  leur  avait  point  donné  celle  empreinte  morale  qui 
fait  l'unité  des  peuples  et  les  individualise.  G'élait  au  fond  la 
religion,  bien  plus  que  les  institutions  politiques,  qui  consti- 
tuait la  Patrie  :  des  traditions  de  sacristie  racontaient  que  cer- 
tains dieux  avaient  pour  elle  des  prédilections  toutes  particu- 
lières, et  à  défaut  de  titres  dans  l'histoire  et  la  réalité  des  choses, 
le  peuple  lui  en  croyait  ingénument  dans  l'Olympe.  Mais 
les  dieux  du  paganisme  n'étaient  poui-  la  jibipart  qu'une  créa- 
tion toute  fortuite  de  la  pensée  :  issus  d'une  racine  philologi- 
que ou  d'une  conception  poétique,  ils  n'existaient  réellement 
et  ne  s'allirmaient  que  par  des  légendes  ridicules  et  les  mira- 
cles journaliers  que  l'ignorance  leur  avait  attribués,  et  au  temps 
d'Aristophane  les  esprits  actifs  étaient  devenus  fort  incrédules 
à  ces  manifestations.  Ils  s'éveillaient  aux  premières  curiosités 
de  la  science;  étudiaient,  non  plus  en  dévots,  mais  en  obser- 


■MH 
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valeurs  les  phénomènes  naturels  ;  cherchaient  à  constater  les 
forces  impersonnelles  qui  les  produisaient,  à  s'expliquer  leur 
action,  leur  enchaînement  et  leur  indépendance,  et  niaient  pro- 
visoirement les  miracles  (1).  Pendant  ma  jeunesse,  disait  Socrate, 
il  est  incroyable  quel  désir  j'avais  de  connaître  cette  science  qu'on 
appelle  la  Physique.  Je  trouvais  quelque  chose  de  sublime  à 
savoir  les  causes  de  chaque  chose  (2).  Aristophane  pouvait  donc 
sans  trop  calomnier  ses  croyances  lui  faire  gouverner  le  monde 
par  des  causes  naturelles  (3),  et  de  l'inutilité  de  Jupiter  pour  le 
cours  des  astres  et  les  caprices  apparents  des  météores,  conclure 
en  son  nom  qu'il  n'était  qu'une  vaine  hypothèse  (4).  C'était  là 
sans  doute  une  accusation  bien  grave ,  même  dans  une  comédie 
bouffonne;  mais  la  religion  grecque  n'était  pas  seulement  une 
dépendance  de  l'État  qu'il  devait  protéger  comme  un  de  ses  ac- 
cessoires les  plus  précieux:  elle  était  à  la  fois  son  principe  et  sa 
force,  sanctionnait  ses  volontés  et  lui  créait  un  droit  à  l'obéis- 
sance. Par  dévotion  ou  par  patriotisme  les  bons  citoyens  vou- 
laient donc  maintenir  les  anciennes  croyances  et  se  sentaient 
pleins  de  colère  contre  les  amateurs  d'impiétés,  qui,  non  con- 
tents de  blasphémer  pour  leur  compte,  tenaient  boutique  d'a- 
théisme (5).   L'intolérance  en  matière  religieuse  n'était  pas 


(1)  Voy.  Anaxagorae  Fragmenta,  p.  37 
et  48,  éd.  de  Schaubach;  Mounier,  Dispu- 
talio  litteraria  de  Diagora  Melio,  et  Bergk, 
Conimentationum  de  reliquiis  Comoediae 
atticae  antiquae  L.  i,  p.  171.  Prodicus  avait 
même  composé  un  livre  contre  la  pluralité 
des  dieux,  riijl  6aav  (voy.  Geel  ,  Historia 
critica  Sophislariun  qui  Socratis  aetrite 
Alhenis  floruerunt,  p.  79  ),  et  Critias  ,  un 
disciple  de  Socrate ,  les  déclarait  une  fic- 
tion des  législateurs  ;  dans  Sextus  Enipiricus, 
p.  403,  éd.  de  Bekker. 

(2)  Phédon;  dans  les  OEtwres  complètes 
de  Platon,  t.  I,  p.  273,  trad.  de  M.  Cousin. 
Selon  Plutarque,  Nicias,  ch.  xxiii,  il  aurait 
conservé  toute  sa  vie  ce  goût  poui-  les  sciences 
physiques ,  et  ce  serait  même  la  cause  pre- 
mière de  sa  condamnation. 


(8)  Nubes,  V.  380,  424,  etc. 

(4)    Iloto;  Ztû;  ;   O'j  [Avi  T.ïjpvjffî'.ç  ■  O'J^'  £(JTt  ZiO;  • 

Nubes,  V.  367. 

Ce  n'est  pas  une  méchante  et  absurde  ca- 
lonmie  ,  puisque  saint  Justin  le  louait  «le  ne 
pas  avoir  cru  aux  dieux  de  la  Patrie  (Cohor- 
latio  ad  Grapcos ,  p.  48) ,  et  que  saint  Au- 
gustin en  faisait  un  martyr  de  l'unité  de 
Dieu;  De  Civitate  Dei ,  1.  vin,  ch.  3.  Les 
païens  eux-mêmes,  ceux  qui  l'admiraient 
davantage,  reconnaissent  positivement  sou 
hostilité  à  la  religion  d'Athènes  :  voy.  entre 
autres  Platcm,  Eut/ii/p/iron  et  Phèdre,  ch.  m 
et  IV. 

(5)  Aussi  la  pièce  finit-elle  par  ces  deux 
vers  où  Strepsiade  exprime  évidemment  la 
pensée  du  poète  : 


i 
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seulement  à  Athènes  un  abus  de  la  foi  et  une  violence;  c'était 
un  moyen  de  gouvernement  et  une  nécessité  vitale  :  la  liberté 
de  penser  y  aboutissait  à  un  crime  contre  la  Patrie.  Dans  cette 
démocratie  extrême,  où  le  Peuple  en  permanence  ne  désiégeait 
pas  de  la  Place  publique,  la  parole  était  une  puissance  :  c'était 
même  le  seul  pouvoir  constitué,  le  seul  qui  ne  fût  pas  renversé 
et  remis  à  neuf  tous  les  ans.  Pour  être  simple  citoyen  avec 
quelque  sécuri^té,  une  certaine  facilité  d'élocution  était  même 
indispensable;  il  fallait  savoir  défendre  ses  intérêts  contre  tout 
venant  (1),  repousser  des  accusations  malveillantes,  en  intenter 
à  ses  risques  et  périls,  et  se  faire  craindre  de  qu(;lques-uns 
pour  s'assurer  la  considération  de  tous  les  autres.  Tout  se 
débattait  à  grand  renfort  d'éloquence,  la  propriété  d'un  mur 
mitoyen  et  la  guerre  du  Péloponèse;  tout  était  décidé  sur 
l'heure,  sans  plus  ample  informé  ni  délibéré,  non  par  quelques 
vieillards  austères,  entichés  de  l'amour  de  la  loi  et  en  garde 
contre  leurs  émotions,  mais  par  une  foule  impressionnable, 
amoureuse  des  beautés  du  style  et  jugeant  sans  broncher  que 
les  raisons  qui  lui  agréaient  davantage  étaient  les  meilleures. 
La  rhétorique  n'était  donc  pas  comme  ailleurs  un  luxe  de  la 
pensée  et  un  plaisir  de  gourmet;  elle  équivalait  à  une  politique, 
et  devenait  une  faculté  gouvernementale  (2).  Sans  éloquence  le 
plus  heureux  stratège  n'eût  été  le  lendemain  de  la  victoire 
qu'un  soldat  licencié,  et,  malgré  son  courage  problématique  et 


iiwx£,  po>.>.t,  noU,  r.dVkcn  oûvsua,  |)lus  d  habile  orateur,  depuis  Lysias  jusqu'à 

[làX-ara  S' cl^ù;  toùç  Oecùç  ù?  ijStxvjv.  IH'inosthène  ,    qui   n'écrivît    des    plaidoyers 

Ces  attaques  pei  sounelles  des  Comiques  contre  P'""'  'e  public  :  voy .  Egger,  St  les  Athéniens 

les  pliilusciiihcs  continuéreut   même  après  la  ""<    lonnu    la   profession  d'avocat:   dans 

réforiue  politique  du  théâtre:   voy.  Egger,  ^i^'^  Mémoiresde  littmitureancienne,p.  3b:i- 

lùsai  sur  la  critique  chez  les  Grecs,  p.  46-  383. 

■'"•  (2)  Il  y  eut  inéiue  un  temps  où   l'Ktat   se 

(Il  Aiitiphou  fut  le  premier  qui.    vers  le  crut   oblisié   de   prendre    la   dépense    à   sou 

temps  d'.Vrislophaue,   composa  dos  discours  compte,   et  ])aya  des  Siqihistes  publics  :  voy. 

dout   les   parties  iutéressées  dounaient    lec-  Kr,rkh.  ><la(ilshaushallungder  Athener,[.  i, 

tui'o  aux  juges  ;  mais  l'usage  de  recourir  à  un  ch.  i  I . 

logographe  s'établit,  et  il  n'y    eut   presque 
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son  incapacité  notoire,  rorateurCléon  était  promu  général  d'ar- 
mée :  la  veille  encore,  l'art  de  bien  dire  avait  fait  de  Périclès 
le  maître  et,  comme  disaient  les  poètes,  le  Jupiter  Olympien 
d'Athènes  (1).  Aussi  se  forma-t-il  insensiblement  une  classe  de 
Sophistes  (2) ,  qui  préparaient  aux  affaires  en  enseignant  la 
souplesse  d'esprit  et  le  beau  langage.  Leurs  écoles  étaient  à  la 
lettre  des  gymnases  :  ils  apprenaient  à  disserter  sur  les  deux 
côtés  de  chacjue  question  (3),  à  plaider  selon  les  circonstances 
pour  le  juste  et  pour  l'injuste  (4),  à  entreprendre  tour  à  tour 
la  dénonciation  et  le  panégyrique.  De  doctrines  fixes,  d'opi- 
nions arrêtées,  ils  n'en  avaient  point  (I));  ils  s'étaient  habitués 
à  nier  la  vérité  qu'on  leur  montrait  en  face,  et  à  regarder  der- 
rière leur  tête  (6);  ils  ne  s'inquiétaient  ni  de  leur  patriotisme 
de  citoyen  ni  de  leur  conscience  d'honnête  homme,  mais  des 
intérêts  de  leur  industrie  :  ils  fabriquaient  des  orateurs  à  prix 
fixe  (7) ,  et  voulaient  en  fabriquer  beaucoup.  De  nos  jours 
encore  des  hommes  fort  distingués,  professeurs,  il  est  vrai, 
dans  des  Universités  allemandes,  n'ont  vu  dans  ces  jongleries 
de  l'esprit  qu'une  question  de  pédagogie,  et  les  ont  trouvées 
très-méritantes  (8)  ;  mais  des  juges  moins  abstraits  et  plus  inté- 


(1)  Plutarque,  Pcrielcs,  ch.  vin,  par.  3; 
Vitac,  p.  180. 

(2)  Les  premiers  Sophistes ,  Lamprus , 
Agathoclès,  Pythocléidès,  Damou,  étaient  de 
véritables  philosophes  qui  communiquaient  à 
leurs  élèves  les  vérités  qu'ils  avaient  acqui- 
ses ;  mais  leurs  successeurs,  les  contempo- 
rains de  Socrato ,  crurent  augmenter  leurs 
))rolîts  en  rendant  leurs  leçons  plus  applica- 
bles aux  difficultés  de  la  vie,  et  enseignèrent 
surtout  la  pratique  oratoire  et  la  dialectique 
spécieuse  :  voy.  Grote,  History  o(  Grcece , 
t.  V,  p.  537,  et  Milhauser,  De  Sophis- 
tarwn  graecorum  Origine.  Plus  tard  ,  Iso- 
crate  étendit  et  éleva  son  enseignement  : 
il  voulait  faire  des  hommes  et  former  de  bons 
citoyens. 

(3)  Protagoras  avait  même  composé  tout 
exprès  des  'AvTo),o-;ixà  :  voy.  Aristote,  De  So- 
phistarum  Elenchis,  ch.  xxxiv,  par.  7. 

(i)   Us  tipprenaicnt,   selon    Cicéron,    quo- 


modt)  iiiferior  dicendo  fieri  superior  possil  ; 
Brutus,  par.  vui  :  voy.  Diogène  de  Lacrte, 
1.  IX,  ch.  52,  et  le  Scoï.  ad  Nubes,  v.   113. 

(5)  Us  niaient  même  que  les  choses  pus- 
sent être  connues  dans  leur  vérité  réelle,  et 
subordonnaient  les  lois  morales  au  senti- 
ment du  moment. 

(6)  Ils  faisaient  même  consister  le  princi- 
pal mérite  de  l'orateur  à  donner  au  faux  le 
caractère  de  la  vraisemblance  :  voy.  Platon, 
Phèdre,  p.  267  ;  Ménon,  p.  95  ;  Gorgias, 
p.  469. 

(7)  Us  prenaient  même  habituellement 
fort  cher  :  voy.  Quintilien,  De  Instilulione 
oratoria,  I.  m,  ch.  1,  et  le  Scol.  ad  Xubes , 
V.  873.  Ce  salaire  était  un  des  traits  les  plus 
caractéristiques  des  Sophistes  :  Sic  enim, 
disait  Cicéron,  appellabantur  il  qui,  osten- 
tafionis  aut  quaestus  causa,  philosophaban- 
tur  ;  Academica ,  I.  ii,  ch.  23. 

(8)  Die    Yeruiittelung    der    Wissenschaft 
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ressés  dans  les  rc.snlliils,  1ns  coutcinporaiii.s,  l'i'.^ardiiieiU  celte 
incurie  du  but  moral  et  celte  indillerencc  au  fond  des  choses 
comme  un  commencement  de  dépravation  el  d'athéisme.  Ils 
croyaient  que  Thahitude  de  di.sculer  contre  sa  pensée  et  de 
révoquer  ses  convictions  en  doute,  introduisait  le  scepticisme 
dans  les  consciences  (J),  l'insubordination  dans  les  esprits  et 
l'irrésolution  dans  les  caractères,  qu'elle  détournait  des  luttes 
fortifiantes  de  la  palestre,  dégoûtait  des  embarras,  souvent  si 
pénibles,  de  l'action,  et  en  rendait  incapable,  désapprenait  le 
respect  des  lois  ei  l'amour  de  la  Pairie.  Ce  mal  s'attaquait  de 
préférence  aux  plus  jeunes  et  aux  plus  actifs;  il  empoisonnait 
l'avenir  dans  sa  fleur  et  ne  laissait  -jjas  même  l'espérance  de 
jours  meilleurs.  Le  Peuple  eût-il  dans  un  jour  de  colère  chassé 
tous  ces  vendeurs  d'immoralité  poliliquo  (2),  le  désordre  ne 
serait  pas  sorti  avec  eux  de  l'État;  il  était  désormais  dans  les 
intelligences  qu'ils  avaient  perverties,  et  dans  les  opinions  dis- 
solvantes qu'autorisaient  leur  exemple  et  leur  renommée.  C'é- 
tait dans  leur  personne  qu'il  fallait  combattre  leurs  idées  :  de 
purs  raisonnements  eussent  élé  bien  peu  appréciés  de  la  foule, 
et  leurs  doctrines  étaient  si  personnelles  et  si  llottanles  qu'un 
ne  pouvait  les  discréditer  délinitivement  qu'en  mettant  au 
grand  jour  le  danger  de  leur  métier  et  le  ridicule  de  leurs  ha- 
bitudes. En  leur  qualité  d'enfants  perdus  du  parti  conserva- 
teur, les  poètes  comiques  entrèrent  donc  résolument  en  cam- 
pagne ;  ils  les  poursuivirent  de  leurs  plaisanteries  les  plus  acres 

mit  iliMii   l.ol)Pii  wai'il  iiliornoiiimoii  von  dcn  con-uption  de  son  temps;   Historia,   I.  itt, 

Sopliistou;  l'.ei'lacli,  Sohrates  und  die  So^  cli.  83  et  84. 

phisteiij    dans    sou    Historische    Stiidien,  (2)  On  frappa  inutilement  les  plus  dangereux 

p.  S3.   M.  Welcker  a  uu'nic  entrepris  dans  à  plusieurs  reprises  :  voy.  Uiodore  de  Sicile, 

le  I.  1  (lu  Bheinisches  Muséum  une  défense  1.  xm ,  cli.  6  ;  Suidas,  s.  v.  npoiito^;  r.icé- 

conipléte  de  leur  esprit,  et  n'a  pas  craint  run, /Je  A'a/iirarfcorion,  1.  i,  cli.  23  ;  Jaoobs, 

d'intituler   son    plaidovcr    :    Prodikos    von  Additamenta  Animadversionum  in    Athe- 

Keos,  Vorganger  des  SoAtu^m.  jiaeu»!,  p.  330,  et  Hollniann,  Dp /-<•;;('  rouira 

[l)  Le  développenu'ut  de  la  morale  per-  philosopbos,imprimisTlieophrasium ,  dur- 

sonnelleetdu  sentiment  du  droit  était  menu»,  lore  Sophocle,  Amphiclidae  filio  ,  Allienis 

selon  Thucydide ,    la   cause  première   de  la  Itita. 
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et  les  livrèrent  honnis  et  flagellés  à  la  déconsidération  publi- 
que (1).  Socrate  ne  pouvait  légitimement  èlre  confondu  avec 
eux  (2).  La  discussion  était  pour  les  Sophistes  le  fond  même 
de  l'enseignement;  ils  voulaient  entraîner  les  intelligences 
comme  des  chevaux  de  course,  et  se  préoccupaient  surtout 
dans  leurs  exercices  d'apprendre  à  bien  faire  le  grand  écart. 
Ils  n'admettaient  que  des  vérités  de  circonstance,  qu'on  pou- 
vait au  besoin  prendre  à  rebrousse-poil  et  nier  le  lendemain  : 
ils  posaient  pour  l'éloquence,  même  quand  ils  n'avaient  rien  à 
dire,  et  n'acceptaient  pour  juges  de  leurs  opinions  que  leurs 
propres  sentiments.  Socrate,  au  contraire,  avait  la  foi,  et  ses 
croyances,  très-réfléchies  et  très-fermement  arrêtées,  ne  s'ac- 
crochaient point  dans  le  vide  à  un  sentiment  mobile  et  souvent 
intéressé  :  elles  avaient  une  base  que  ne  sauraient  ébranler  les 
caprices  ni  déplacer  les  intérêts,  une  base  inmiuable  et  éter- 
nelle, la  conscience  de  l'Humanité.  Mais  des  ressemblances 
bien  compromettantes  devaient  frapper  la  foule  et  lui  donner 
le  change  (3).  Socrate  ne  croyaii,  comme  les  Sophistes,  qu'à 
sa  logique  personnelle  et  ne  reconnaissait  point  de  vérités 
officielles;  comme  eux,  il  déclarait  sa  pensée  inviolable  et  rai- 
sonnait publiquement  contre  les  dogmes  établis;  comme  eux 
enfin,  il  déclinait  l'autorité  morale  de  l'État,  défaisait  dans 
son  for  intérieur  le  juste  et  l'injuste  ofTiciel  et  les  refaisait  à 
sa  manière  (4).  Plus  dangereux  en  cela  que  les  Sophistes  ordi- 
naires, il  ne  se  contentait  pas  de  douter  pour  son  compte,  en 


(1)  Aristophane  fait  dire  à  Socrate  dans  Ueber  den    Werth  des  Sokrates  als  Philo- 
les  Nuées,  y.  296  :  sophen,  p.    62,    64,  et  Gerlach ,   Sokrates 

.                 .         .          ^  liTid  die  Sophisten,  passiin. 

Oi  n  ^xci>4..  rS.  ^oc^^w  a.ej  ot  xjupSai^ovtç  ,,3)  p,^,^  ^^  cinquante  ans  après  sa  mort, 

[ovzoï.  E5e|,i„e    ^is^it    encore    dans    son    discours 

Voy.  Schol.  Vespae,  v.  157;  Aves ,  v.  299,  Contra  Timarchum,  p.  74,  Swxpà-niv  nèv-côv 

Nubes,  y.  96  et  331  ;  Cobet,  Obsereationes  aospioriiv  :   voy.    Hermann,    Geschichte  und 

criticae  in  Platanem  comicum,  p.  i$7,  et  Syslevi     der    Platonischen    Philosophie, 

HeLudorf,  ad  Pldtonis  Tlipartclum,  p.  3  58.  p.  320,  notes  270-272. 

(2)  Voy.  le   mémoire  de  Schleiermacher,  (4)  Platon,  Apologia  Socratis,  eh.  xviii. 
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respectant  la  foi  àes,  autres;  il  aflirniail  rirapossilùlité  radicale 
de  la  science.  Ainsi  que  les  vendeurs  de  sophistique  en  gros, 
il  n'attendait  pas  la  pratique  dans  une  école  fermée  au  public, 
il  détaillait  son  enseignement,  se  mettait  en  emhuscade  dans 
les  rues  et  raccrochait  des  auditeurs.  Au  lieu  de  leur  exposer 
loyalement  ses  raisons  et  ses  doutes,  il  les  embarrassait  de 
questions  captieuses  et  d'affirmations  ironiques,  les  poussait  de 
subtilités  en  subtilités,  les  acculait,  conime  aurait  pu  le  faire 
Méphistophélès,  dans  quelque  contradiction  bien  palpable  et 
leur  brouillait  l'intelligence  (1).  Cette  manie  d'enseignement 
forcé  eût  sans  doute  à  la  longue  inilé  un  peuple  d'une  vanité 
si  ombrageuse,  et  la  conduite  de  Socrate  était  trop  imprudente 
pour  ne  pas  soulever  partout  de  violentes  colères.  Non-seulement 
il  blessait  incessamment  par  ses  discours  tous  les  croyants  à  la 
religion  de  la  Patrie  (2)  ;  mais,  quoique  né  à  Athènes  et  d'une 
vieille  souche  athénienne  (3),  il  alTectait  une  indifterence  com- 
plète pour  les  affaires  publi(jues  et  le  mépris  de  ses  devoirs  de 
citoyen  (4).  Puis  on  riait  de  le  voir  enseigner  le  beau  avec  une 
barbe  hérissée,  des  gestes  disgracieux,  sans  tunique  et  sans 
chaussures (5).  On  ne  pardonnait  pas  à  un  professeur  si  acharné 


(1)  iMuturiiuo,  Quaesliones  plalonicac  , 
quost.  1,  ch.  I,  par.  6  [Opéra  moralia, 
p.  1223,  éd.  Ditlot)  ;  Platon,  Apologia,  cli.  x 
et  XXI  ;  Opéra,  t.  I,  p.  19  et  20,  éd.  Uiilot  : 
voy.  Rust,  Socralis  'Aitonvy)|ji!)vti|jiaTa  ptieris 
non  temere  commendanda. 

(2)  l'Iiitarqiie  veconiiaît  qu'il  parlait  beau- 
coup ti-up  librement;  Nicias,  ch.  xxni,par.  4; 
Vilac ,  p.  043,  (Sil.  Didot.  Aristophane  n'eu 
mettait  pas  moins  une  véritable  perlidie  dans 
ses  attaques  :  non-seulement  il  l'appelle  le 
Mélien{\.  830  :  voy.  aussi  ci-après,  p.  400, 
n.  5,  son  assimilation  à  Prodicus,  le  condamné 
pour  athéisme) ,  et  l'hostilité  de  Diagorns, 
de  Mélos  ,  contre  la  religion  était  bien 
connue  ;  mais  il  lui  prête  des  idées  sur  le 
Tourbillon  (v.  375  et  380),  qu'à  en  croire 
Platon  (P/M>'(/on,  t.  I,  p.  280,  trad.  Cousin"'), 
il  aurait  trouvées  ridicules.  On  a  besoin  de 
se  rappeler  que  le   Socrate   des    ISuéeg   ne 


voulait  pas  être  celui  «le  l'histoire,  et  que  les 
idées  qu'Aristophane  lui  a  prêtées  étaient 
fort  répandues  parmi  les  libres  penseurs  du 
temps.  C'était  entre  autres  celles  d'Erupé- 
docle  et  d'Iipicure:  voy.  Lucrèce,  Devrum 
Natura,  1.  iv,  v.  96-98. 

(3)  Les  Sophistes  les  plus  célèbres  étaient 
étrangers,  et  ne  devaient  personnellement 
rien  à  Athènes  :  Protagoi-as  était  né  à  Ab- 
dère;  C.orgias,  à  Léontini  ;  Polus,  à  Agri- 
gente;  Hippias  ,  à  Élis;  Prodicus,  à  Céos; 
Thrasiuiaque,  à  Chalcédon,  et  Dionysidore, 
à  Chio. 

(4)  Platon,  Apologia.  par.  xix,  p.  25  : 
il  lui  a  même  fait  dire  dans  le  Gorgia^  :  o'Jx 

(Il)    'AvireoSijTOç  Tt  xai  tt-^jlTuv  Siaxùti^  •  XénO- 

phon,  Memorabilia  ,  I.  I.  ch.  vi,  par.  2; 
Opéra,  p.  jU,  éd.  Didol. 
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de  bel  esprit  la  farailiarité  de  son  langage  et  ses  comparaisons 
triviales  (1).  Ce  prétendu  instituteur  du  genre  humain,  qui  ne 
pouvait  morigéner  sa  femme  (2),  semblait  fort  comique  aux 
plus  liypocondres.Son  front  bas  et  protubérant,  son  nez  écrasé, 
ses  larges  narines  et  son  menton  massif  donnaient  à  son  visage 
l'air  d'une  caricature  (3).  11  parlait  naïvement  ou  très-impu- 
demment d'un  génie  familier,  fort  empressé  à  le  servir,  et  l'on 
racontait  sur  son  compte  de  plaisantes  et  très-méchantes  his- 
toires (4).  Enfin,  malgré  d'excellentes  intentions  et  une  mo- 
ralité relativement  très-élevée,  il  méritait  vraiment  les  préfé- 
rences de  la  satire  (3)  :  les  ridicules  de  sa  personne  rendaient 
encore  ses  doctrines  plus  ridicules,  et  Aristophane  fit  preuve 
de  sa  pénétration  habituelle  en  le  choisissant  pour  principal 
personnage  de  ses  Isiuées  (6).  Strepsiade,  un  paysan  ruiné  et 
grossier,  voudrait  bien  s'approvisionner  aux  pensoirs  en  répu- 


(1)  Platon,  Apologia,  ch.  i;  Opéra,  t.  I, 
p.  14,  éd.  Didot. 

(2)  Xéuophou,  Symposion,  ch.  iijjiar.  10; 
Opéra,  p.  6o9,  éd.  Didot. 

(3)  Il  ressemblai! ,  selon  Xénophoa  ,  à  un 
vieux  Satvre;  Sijmposion,  th.  iv,  par.  19; 
Opéra,  p.  665,  éd.  Didot. 

(4)  Voy.  entre  autres  Plutarque,  De  Gc- 
nio  Socratis ,  ch.  x  ;  Opéra  moralia , 
p.  701,  éd.  Didot. 

(;;)  Les  Nuées  lui  disent,  v.  360-363  :  De 
tous  ceux  qui  s'occupent  des  choses  célestes, 
tu  es  avec  Prodicus  celui  que  nous  accueil- 
lons le  plus  volontiers  :  lui ,  pour  sa  science 
et  sa  pénétration  ;  toi ,  pour  ta  démarche 
arrogante,  tes  yeux  errants,  ton  courage  à 
marcher  pieds  nus,  et  l'air  de  gravité  qu'avec 
notre  protection  tu  te  composes  :  voy.  Dio- 
gèue  deLaërte,  1.  ii,  ch.  5,  19  et  45.  Platon 
lui-même  convient  qu'il  avait  des  affectations 
qui  ressemblaient  à  du  charlatanisme  ;  Lâ- 
ches, p.  246  D,  E,  F,  et  p.  2  50  A,  B.  Aussi 
fut-il  personnellement  ot  nominativement  at- 
taqué par  les  meilleurs  Comiques  de  son 
temps  :  Eupolis,  Amipsias,  et  probablemeot 
Cratimis.  Voy.  Uànke ,  Commenlariorum  de 
Aristophanis  vita,  P.  cdxliv. 

(6)  On  a  prétendu  sans  raison  suffisante 
que  Socrate  ne  figurait  pas  dans  la  première 
édition  des  Nuées  (voy.   Fritzsche,  De  Sa- 


crale veterum  Comicoruin  ;  dans  son  Qitaes- 
tiones  Aristophaneae ,  p.  99-297)  :  nous  ne 
parlons  pas  de  l'anecdote  rapportée  par  Élien 
et  par  Plutarque,  qui  le  fait  assister  à  la  pre- 
mière représentation  et  montrer  aux  specta- 
teurs l'original  en  regard  du  portrait,  parce 
qu'elle  ne  nous  semble  avoir  aucun  caractère 
de  vraisemblance ,  et  quoique  probablement 
retouchée  à  plusieurs  reprises  (voy.  v.  549  et 
V.  590-594),  la  seconde  édition  ne  paraît  pas 
avoir  été  représentée  (voy.  Scol.,  adv.  552  ; 
llermann,  Nitbes,  préf. ,  p.  22  et  suivantes, 
et  Béer,  Ueber  die  Zahl  der  Scliauspieler 
bel  Àristophanes ,  p.  125  et  suivantes; 
cependant  l'opinion  contraire  a  été  soutenue 
par  Fritzsche,  Quaestiones  Aristophaneae  , 
p.  1  1 1  et  suiv.,  et  Siivein,  Ueber  Aristopha- 
nes Wolken ,  p.  85);  mais  elle  était  fort 
connue,  et  il  est  difficile  de  ne  pas  croire 
que  Platon  y  ait  fait  allusion  dans  son  Apo- 
logia  Socratis,  ch.  u  et  m,  p.  14  et  15.  éd. 
Didot.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que 
nous  ne  connaissons  bien  que  le  Socrate  du 
Phédon,  un  Socrate  posthume,  arrangé  par 
ses  admirateurs  au  point  de  vue  de  la  posté- 
rité. Quoi  qu'en  aient  pensé  des  autorités 
imposantes,  Bôttiger,  Reisiget  Ranke,  malgré 
la  liaison  de  Socrate  avec  Euripide  (  ou 
croyait  même  qu'il  n'était  pas  étranger  à  ses 
tragédies  :    voy.  Diogène  de  Laërte,   1.  ii, 
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Intion  dans  l;i  ville,  de  ces  laisonnemenls  qui  se  moquoiil  de  la 
justice  cl  gagnent  les  mauvaises  causes  plus  sûrement  que  les 
bonnes.  Au  l»ruil  qu'il  fait  à  la  porte,  un  des  disciples  accourt, 
Tinjure  à  la  bouche,  et  lui  enjoint  de  ne  point  faire  avorter  les 
méditations  de  Socrate.  C'est  un  homme  utile,  dont  l'esprit, 
toujours  en  travail,  n'enfante  que  de  grandes  et  fécondes  idées. 
La  veille  encore,  il  a  mesuré  le  rapport  exact  du  saut  d'un 
homme  à  celui  d'une  puce,  et  après  un  examen  consciencieux, 
il  a  reconnu,  par  la  forme  des  choses,  que  le  bourdonnement 
des  cousins  sortait,  non  de  leur  bouciie,  comme  on  l'avait 
pensé  jusqu'alors,  mais  de  leur  derrière.  Socrate  enfin  paraît  ; 
il  s'est  élevé  au-dessus  des  choses  de  la  terre  à  l'aide  d'une 
poulie,  et  révèle  à  Strepsiade,  du  haut  de  son  panier,  tout  le 
(in  de  sa  doctrine.  Il  n'y  a  pas  d'autres  dieux  que  les  Nuées  : 
ce  sont  elles  qui  versent  la  pluie  dans  les  champs  de  l'Attique, 
(jui  remplissent  de  brouillards  la  tète  des  Sophistes,  et  qui  font 
le  lonneire  avec  de  l'air  comprimé,  en  roulant  les  unes  sur  les 
autres.  Puis  il  passe  à  la  discussion  du  rhythme  et  à  la  distinc- 
tion des  genres;  mais  en  l'ail  de  mesure  le  bonhomme  ne  con- 
naitque  celle  de  la  farine,  et  n'a  nul  besoin  de  la  grammaire 
pour  distinguer  les  mâles  des  femelles.  Fatigué  d'une  intelli- 
gence si  peu  ouverte  à  ses  subtilités,  Socrate  congédie  le  c.im- 
pagnard  et  procède  à  l'endoctrinement  de  son  (ils.  Dans  la 
pensée  du  poëte,  Phidippide  l'eprésentait  la  jeunesse  opulente 
d'Athènes  :  il  aime  follement  l'élégance,  adore  les  chevaux, 


oh.  18^  et  Hermanji,  Nubes,  \)rr{i\ri',  \t.  19,  pliaiie  u'élait  pas  un  photographe  Iravaillaiit 

Aristophane  n'avait  sans    douto  aiiciiiii'   ani-  d'après  la   nature;    il   composait  des  satires 

nmsitii  personnelle  contre  lui.  Connne  l'a  dit  dans  un  hut  politique  et  s'iu>|uiiHait  fort  peu 

Mitehel  dans    lu   ]>rL'face  de  sa  traduction,  de  la  vérité  matérielle  des   détails  :  il  vou- 

]>.  r.iA  :  The  fair  inferencc  seems  lo  be,  tliat  lait   seulement,   même  en   répétant   des   ru- 

llie  r/o»(/.<  were  not  wiilti'ii  for  (lie  piupose  nicius   trés-snspcc  tes,    faire   mieuv    ressortir 

of  exposinf;  Soerales,  but  that   Soorates   vvas  la  pensée  qui  avait  déterminé  le  elmix  de  ses 

sflecled  for  l lie  purpose  of  giving  more  ellect  personnages.   Sou  Socrate  n'est  pas  pins  ri- 

to  Ihe  Clouds  as  an  ingénions  satyre  against  goureusemcnt  vrai  que  ne  l'étaient  sonl'.léoii. 

Ihe   Sophist    and   the   pernicious    syslem    of  smi  Hacehus  et  son  Meias. 
piililie  éducation  at  Athens.  Au  reste,  Aristo- 

I.  -20 
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méprise  volontiers  la  sngesse  des  vieillards  el  la  religion  des 
ancêtres  (1).  Prodicus,  un  des  plus  odieux  Sophistes,  que  son 
impiété  avait  fait  chasser  d'Athènes,  parcourait  la  Grèce  en 
récitant,  de  ville  en  ville,  un  dialogue  entre  la  Vertu  et  Her- 
cule, et  certainement  il  n'y  établissait  pas  la  suprématie  de  la 
vertu  sur  la  force  physique.  C'est  également  par  une  discussion 
entre  le  Juste  et  l'Injuste,  où  se  trouvaient  sans  doute  de 
nombreuses  allusions  au  dialogue  de  Prodicus,  que  Socrate 
décide  Phidippide  cà  abjurer  toute  idée  de  justice.  Alors  revient 
Strepsiade  poursuivi  par  ses  créanciers:  mais,  tout  borné  qu'on 
soit,  on  n'entre  pas  impunément  dans  ces  écoles  de  déprava- 
tion; il  dit  à  l'un  qu'attendu  son  athéisme  il  est  prêt  à  jurer 
par  tous  les  dieux  qu'il  ne  doit  rien,  et  embarrasse  l'autre  par 
des  questions  socratiques,  tout  à  fait  étrangères  à  sa  réclama- 
tion :  il  lui  demande  si  la  mer  est  plus  grosse  le  soir  que  le 
matin,  si  c'est  toujours  la  même  eau  qui  tombe  du  ciel,  et 
conclut  de  ses  réponses  qu'il  ne  veutpas  le  payer.  Malheureuse- 
ment pour  lui  les  Sophistes  n'apprenaient  pas  seulement  aux 
pères  le  moyen  de  se  moquer  de  leurs  créanciers  ;  il  reparaît 
encore,  fuyant  devant  son  tils  qui  le  bat  et  lui  prouve  par  de 
bons  arguments,  qu'il  a  toute  raison  de  le  battre.  Le  vieillard 
comprend  alors  tous  les  dangers  d'un  pareil  enseignement  : 
rien  ne  lui  semble  si  infâme  que  des  raisons  qui  l'ont  fait  rouer 
de  coups,  et  il  met  le  feu  à  la  maison  de  Socrate  en  regrettant 
de  ne  pouvoir  détruire  en  même  temps  ses  doctrines  (2). 

La  Tragédie  n'avait  point  rompu  irrévérencieusement  avec 
ses  traditions  :  quand,  se  dégageant  de  plus  en  plus  de  la  pensée 
liturgique  qui  avait  été  sa  cause  première,  son  essence  et  sa 

(1)  Suvern  y  avait  vu  un  portrait  d'Alci-  (2)   Voy.  pour  plus  de  détails  une  disser- 

biade  ;  Ueber  Aristophanes  Wolken,  p.  33:  tation  spéciale  sur  Aristophane  et  Socrate^ 

il  ne  s'est  pas  souvenu  qu'où  l'avait  sur-  publiée  dans  nos  J/e7angies  arc/ie'o/o^Vques , 

nommé  le  Prince  de  la  jeunesse,  et  prenait  p.  149-196. 
une  personnification  poétique  pour  un  por- 
trait d'après  nature. 
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lin,  elle  ;ip[)ai'liiil  luut  enlicre  à  la  Poésie,  elle  conserva  sa 
l'orme  primitive  et  son  ancien  esprit,  son  Chœur  lyrique  et  son 
caractère  religieux.  C'était  encore  pour  Eschyle  une  grave 
légende  où,  en  manil'estanl  l'impuissance  des  héros  les  plus 
renommés  à  lutter  contre  le  Sort,  elle  faisait  comprendre  aux 
speclateurs  la  misère  de  Thomme  et  leur  apprenait  par  la  ter- 
reur à  plier  le  genou  devant  les  dieux.  Sophocle  se  préoccupa 
davantage  du  sentiment  poétique  :  il  voulait  surtout  représen- 
ter la  dignité  de  la  nature  humaine,  et  lors  même  qu'elle  en  est 
écrasée,  montrer  sa  supériorité  morale  sur  la  destinée.  La  reli- 
gion qu'il  prêchait  n'avait  plus  la  même  austérité  ni  les  mêmes 
épouvantements  :  c'était  la  religion  du  heau,  celle  qui  déve- 
loppe et  qui  cliarme;  mais  il  soulevait  le  voile  de  l'autre  vie, 
et  réparait  par  sa  justice  suprême  les  soulTrances  imméritées 
de, celle-ci  ;  il  enseignait  par  des  exemples  augustes  à  mépriser 
les  plaisirs  éphémères,  et  pour  élever  son  public  comptait  en 
poëte  sur  la  Poésie,  sur  l'amour  des  âmes  bien  nées  pour  le 
heau  et  sur  la  puissance  élecli-ique  des  grands  sentiments.  Cette 
contemplation  spéculative  de  l'intelligence  parut  à  Euripide 
trop  inerte  et  trop  incertaine  ;  il  mit  son  théâtre  de  plain-pied 
avec  la  rue  (1),  et  ne  s'adressa  plus  à  la  pensée,  mais  à  l'émo- 
tion, à  une  pitié  sentimentale  qui  poussait  à  la  peau  (2).  Il  crai- 
gnait même  de  ne  pas  toucher  sulTisamment  par  des  douleurs 
morales  vaillamment  supportées,  et  représentait  de  préférence 
des  passions  égoïstes  et  mauvaises  qui  purlaicnt  le  Udiihle  dans 
les  familles  et  le  désordre  dans  l'histoire,  ou  des  soullVances 
physiques  qui  s'étalaient  aux  yeux  et  prenaienLbrulaiement  sur 
les  nerfs.  Il  renonçait  pour  ses  plus  hauts  personnages  à  la 
dignité  extérieure  de  la  poésie  et  du  rang,  se  plaisait  à  draper 


(1)  Voy.    sur  cet   aliuissoineiit  de  la  Tia-  ^i)   .^rislopliaiie  lui  fait  dire  daus /es  (Jiv- 

i;i'die,  lianae  .  \.  949  et   I  39:  -  IlOO.  nouilles,  \.  959  : 
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les  rois  dans  des  liaillons,  à  crever  les  yeux  de  ses  Héros  ou  à 
leur  casser  quelque  membre  (1).  Le  Chœur  ne  fut  plus  une 
personnification  des  spectateurs,  passée  de  la  salle  sur  le 
théâtre;  il  devint  un  personnage  à  plusieurs  tètes  qui  circulait 
réellement  dans  le  drame  et  avait  une  manière  à  lui  de  com- 
prendre les  choses,  mais  au  fond  il  ne  parlait  que  pour  le  compte 
de  l'auteur  :  c'était  de  la  rhétorique  incrustée  çà  et  là  dans  la 
pièce.  La  poésie  elle-même  fut  découronnée,  et  n'aspira  plus  à 
l'élévation  lyrique  ni  à  la  majesté  de  la  sculpture;  elle  gémissait, 
raisonnait,  déclamait,  visait  à  l'éloquence  comme  au  dernier 
terme  de  la  pensée '2).  Au  lieu  de  serésignerreligieusementàleur 
sort,  les  grandes  victimes  de  l'histoire  argumentaient  contre  la 
volonté  des  dieu\  et  leur  reprochaient  d'abuser  odieusement  de 
leur  pouvoir:  quelquefois  même  le  blasphème  ne  leur  sudisait 
pas,  elles  les  niaient  comme  une  superstition  de  bonnes  femmes, 
et  invoquaient  des  puissances  plus  rationnelles  (3)  et  plus  vi- 
sibles (4).  La  source  des  inspirations  profondes,  la  foi,  man- 
quait à  cette  tragédie  d'après  nature  (5)  ;  elle  ne  croyait  qu'aux 
libertés  de  VArt  :  les  traditions  les  plus  historiques  et  les  plus 
saintes,  celles  qui  se  rattachaient  à  la  religion  de  la  Patrie  et 

(i)  TélèphC;  Philoctète   et  liellérophon  ,  montré  les  hommes  tels  qu'ils  sont  (EjfiitiÎT,; 

trois  de  ses  Protagonistes,   boitaient  :  aussi  Si  oloi  ùtI  ;  Poetica,  ch.  xxv,  par.  6),  et  Lon- 

Aristophane  l'appelle-t-il  XwioTO'.iv ,  Faiseur  gin,  ch.  xv,  par.  2,  lui  reprochait  d'avoir  iii- 

de  boiteux;  Ranae ,  v.  846.  Voy.  Ibidem,  troduit  dans  la  Tragédie  l'amour  et  la  folie. 

V.    1063",  Pax  ,   V.    147,    et  Acharnenses,  Les  .\nciens  savaient  que  la  Poésie  n'est  pas 

V.   411-441.   Uicéopolis  lui  emprunte   dans  une  chambre  obscure  qui  reproduit  platement 

cette  dernière  pièce  des  guenilles  trouées,  un  des  objets  réels;  elle  doit  peindre  avec  vérité 

bâton  de  mendiant,    une  lanterne  à  moitié  des  choses  qui  n'existent  pas. 

brûlée,  un  petit  gobelet  ébréché,  une  vieille  (3)  Il  invoquait  l'air,  l'agilité  de  la  lau- 

marmite  dont  les  fentes  soient  bouchées  avec  gue  ,  le  bon  sens  pratique;   Thesmophoria- 

une  éponge,  et  le  poète  dépouillé  s'écrie,  zusae,  \.  14;  Ranae,  v.  S92-90(J. 

V.  464  :  (4)  Une  femme  dit  même  dans  les  Fem- 

'AvôçwV,  àoa^r^u  r.  vl;v  Tfav.oSiav.  "»^«  «  '«  ^«««  de  Cérès,  v.  450  : 

Aussi  Eschvle    l'appelait-il ,    dans  les   Gre-  ^"^  f  .'""«  ^''  ^»''"  -^poï'^*'""?  ^^■<^- 

nouilles  ,  V.  842  :  Faiseur  de  mendiants  et  '"''='  «■'^f«^  «va^iuaxcv  où»  elvai  OeoO;. 

Ravaudeur  de  loques.  (.ï)                    Oùxét'  ovôpiimoj;  xa/.où; 

(2)   Nous  ne  jugeons  pas  ici  F.uripide,  nous  'XiY^'''  Sixatov,  i\  ià  tûv  9iwv  xaxà 

expliquons  l'animosité   d'Aristophane;    mais  ti.i;j.où;i:0',  (i>,7và -coù;  StSà/rxcvTa;  tàJs- 

quand  la  politique  fut  sortie  de  la  question  Ion,  v.  449. 
littéraire  ,  Aristote  le  blâmait  encore  d'avoir 
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faisaient  corps  avec  elle,  étaient  altérées  sans  vergogne  en  vue 
d'un  elTct  de  théâtre  (I).  Le  malheur  n'était  plus  un  mystère 
dont  le  Ciel  se  réservait  le  secret,  et  la  vie  future,  le  dernier 
mot:  c'était  un  châtiment,  la  conséquence  logique  d'une  faute, 
et  les  inculpés  plaidaient  non  coupfibles^  même  quand  ils  étaient 
condamnés  par  la  conscience  publique.  Ils  s'autorisaient  de 
l'exemple  de  héros  dont  on  avait  enseigné  le  respect  au  peuple, 
glorifiaient  la  passion  dans  tous  ses  excès,  confondaient  auda- 
cieusement  les  limites  du  bien  et  du  mal  (2),  initiaient  les 
esprits  honnêtes  aux  faux- fuyants  avec  soi-même,  leur  ap- 
prenaient à  transiger  avec  le  devoir,  à  capituler  avec  le 
crime,  et  accusaient  le  Destin,  la  loi  suprême  des  dieux 
et  des  hommes,  d'aveuglement  ou  d'injustice.  La  Pairie  lui 
semblait  un  accident  et  un  préjugé,  qu'il  n'acceptait  que  sous 
bénéfice  d'inventaire  (3)  :  en  cas  de  conflit  il  se  tenait  pour 
plus  obligé  envers  l'Humanité  (4),  et  déniait  à  la  volonté  pas- 
sagère d'une  foule  ignorante  et  passionnée,  à  la  Loi,  le  droit  de 
diriger  la  conscience  et  le  pouvoir  de  réglementer  la  vie  (o). 


(1)  Kscliylc  lui  (lisait  dans  les  Grenouilles, 
V.   106-2  : 

et  le  peuple  applaudissait.  Ainsi,  par  exem- 
ple, il  avait  si  caprieieusement  altt^ré  les  tra- 
(litious  relatives  à  Helèue,  qu'un  de  ses  admi- 
rateurs a  supposé  que  la  tragédie  dont  elle 
est  le  ccuire  n'était  pas  une  œuvre  sérieuse , 
mais  uu  drame  satyriiiue  ;  Firnhabcr  ;  dans 
/.itnuieimann  ,  Zeitschrifl  fur  Altertiium  , 
ISo'.t,  t.  1,  eali.  -2.  Voy.  K.  C.urtius,  (îrie- 
chisrlie  (iescliiclite  ,  t.  II,  p.  316  ,  lil2  et 
suivantes. 

(2)  Aristophane  le  lui  reprueliait  par  la 
Ijunelie  d'I'.selivle  :  n-.it;>.'j'i~'.a'  i-îiia;»;  ■  lidiuii', 
V.  106',t.  Quelquefois  même  le  cynisme  de 
ses  personnages  dépassait  toutes  les  bornes 
et  révoltait  le  public  :  voy.  Sénèiiue,  Epislo- 
lae  ,  let.  cxv. 

(3)  Il  est  souvent  (iitllcile  il  apprécier  la 
sipnilicatiou  réelle  d  un  fragment,  et  presipie 
toujours  impossible  d'attribuer  à  un  auteur 
dramatique  les  sentiments  qu'il  a  donnés  à 


ses  personnages.  Ce  jugement  sur  l'influence 
politique  d'Euripide  s'appuie  donc  surtout 
sur  les  tendances  morales  et  les  habitudes  de 
sa  pensée.  Nc)us  indiquerons  cependant  qucl- 
<|ues  vers  où  la  forme  doctrinale  de  l'expres- 
sion semble  donner  un  sens  précis  et  général 
à  la  pensée. 

Incerla  Fabula,  fr.  (xxxn)  867,  éd. 
de  Wagner. 

H  .1  même  dit,  Phaelhon,  fr.  (iv)  76o  : 
l!î  7:avTa/oO  vs  TiaTf'i;  i^  floffxO-wa  -fy. 

Voy.  aussi  Incerta  Fabula,  fr.  (xxx)  86;-. 

(4)  .V  la  première  citation  de  la  note  pré- 
cédente et  à  la  seconde  de  la  note  suivante , 
nous  ajouterons,  Supplices,  v.  506  : 

>l»i^tîv  ;jL*tv  O'iv  j^or;  toù;  aosoù;  rpwTOv  ^txva , 
ïr.v.za  TOxia;,  ■nuTfiSa  te- 

Voy.  aussi  Hercules  furens,  v.  S74. 

(S)    ï^ir.Qi  iiTTi  /pï,(jTi;  àusai.tffrtp'J;  vijio'j. 

Tov  |iiv  vàp  O'jîù;  àï  SiaoTftl^i  son 
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Dans  ses  hardiesses  de  libre  penseur  il  avait  devancé  de  plu- 
sieurs siècles  ses  contemporains,  et  réprouvait  dédaigneusement 
les  vieilles  coutumes  sanctionnées  par  la  sagesse  des  ancêtres, 
qui  servaient  de  base  à  la  civilisation  d'Athènes.  Il  voulait  qu'on 
consultât  pour  se  marier,  non  les  prétendus  intérêts  de  la 
Société  ou  la  convenance  de  sa  famille,  mais  ses  convenances 
personnelles  et  ses  propres  sentiments  (1).  Les  enfants  n'étaient 
pas  dans  sa  pensée  de  petits  citoyens  dont  la  propriété  apparte- 
nait olTiciellement  à  l'Etat;  il  les  croyait  vraiment  fils  de  leur 
père  et  lui  reconnaissait  ie  droit  de  les  élever  à  sa  guise,  selon 
sa  condition  et  son  amour  paternel  (2).  Il  ne  voyait  pas  dans  la 
femme  une  créature  inférieure,  née  pour  tenir  la  maison  de  son 
mari  comme  une  femme  de  charge,  et  couver  des  poussins 
comme  un  animal  de  basse-cour  (3).  Enfin,  il  n'admettait  pas 
que  le  malheur  eût  dépouillé  l'esclave  de  sa  dignité  d'homme, 
et  l'eiit  livré  pieds  et  poings  liés  aux  caprices  et  au  fouet 
impitoyable  d'un  maître  (4).  Malgré  toute  son  honnêteté  de 
philosophe,  c'était,  en  un  mot,  un  poêle  très-romantique  et 


fiJTMp  SOvatTo,  TÔv  S'  âvw  -zi  xœl  jtaTw  et  voulait  qu'on  songeât  plutôt  ;i  développer 

>.0Y0'.;  Tapàiiiuv  TCO/.T.àxi;  A'jjAatvexai  •  l'intelligence  des  enfants  qu'à  suivre  l'usage 

Piriihous ,  fr.  (vin),  S98.  '   grec,  à  fortifier  leur  corps  pour  en  faire  de 

Oùx  o'i5'  5tu  -/.jy)  xavov.  xàç  pfOTwv  xi^aç  '^™'*  soldats  : 

ôçQûç  àOpYitjavx'  £lo£vat  x6  oçacrcÉov  ■  £ocp6v  yàg  'Èv  poùX&ii[ia  xàç  ico^Aàç  '/j-^^^ 

EurystheUS,  fr.   (vu)  379.  vuâ  •  uùv  ô/Xu  S'  à;xa6la  TcXùoxov  xaxov  • 

(l)  Non-seulemeut  il  veut  que  l'amour  n'at-  Antiopa ,  fr.  (xxx)  20S. 

tende    pas    le    mariage    (oùx   aùOaipexoi  pçoxol;  ■'h  ^^a-fy  xoi  o-Oiviç  àvÉpoç  • 

£p<,.xtç-  Uictys,  fr.  (ix)  340);  mais  il  dit,  Aeolus ,  fr.  (xui)  27. 

Fabula  incer ta,  ir.  (clv)  984  :  ,,     ,     »       •    ■       i-(        „  i^^  i         i 

^      '  (3)   Voulant    peindre   1  épouse   idéale,    il 

n-xiîtuiAa  S"Epu4  (TMla;  àp^xiiî  ,,j-,  jjj,.g  j^  Andromaque  : 

TtXâ(Txov  tntofxst .  .n'     î"      -    f  !■  •       ^ 

rcv  ot  vou'>  otôaiTxaÀov 

et  condamne   en  termes  aussi  positifs    que  ^.^^^^^  „             .^,^^.,^  ,- ,  ^^^,^  ,^^^.  . 

pourrait  le  faire  uu  Anglais  les  mariages  de  t-     H            f  '  " 

convenance  :  i    •         • 

"0(101  f«iJLOÛ(ri  H'  •/)  Yévei  xpeiffaouç  yo;j.ouç  ,  f-'')  °Ev  fie  xi  xoïç^5où)>oi(7W  alffpvviv  oipa  , 

T,  mXkà.  li^iv-iz,  (i\i^  iicioxœvxai  ■(o.'/.ia  ■  xotivo^a  •  xà  S'  aAXa  nàvxa  xùv  ae'jaipwv 

Melanippa  vincta,  fr.  (xxxi)  513.  ™^''^«  "'="''■"''  *°"''°';  -  ='<"'•«  "^'^°«  ^  ' 

(2)11  disait,  Fabula  incerta,  fr.  (u)  884  :  ^°'^'  "■  *^** 

T6  Of^ai  5'  èv  ppoxoiffi  itoXXàxiç  Vov.  aussi  Melanippa  vincla,  fr.  (xxiv)  50  ti, 

TtXttu  aopiÇei  çiixça  xoO  çOoai  xixva,  et  Phryxus,  fr.  (xni)  823. 
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irès-échcvelé,  qui  faisait  de  la  religion  une  ficelle  dramatique  ; 
du  Beau,  une  question  de  plaisir;  de  l'État,  un  pouvoir  plus 
fort  que  légitime,  à  qui  Ton  pouvait  marchander  son  obéissance. 
Il  n'ouvrait  pas  seulement  à  l'Arl  tragique  des  voies  nouvelles, 
il  en  modifiait  prolondément  la  nature,  et  l'Art  n'ctait  pas  en 
ce  temps-là  une  vaine  curiosité  qu'on  allait  voir,  le  curedent  à 
la  bouche,  pendant  les  somnolences  d'une  digestion  laborieuse. 
Il  avait  une  place  légale  dans  la  Société,  un  rôle  essentiel  dans 
l'éducation  publique:  il  devait,  par  la  manifestation  du  Beau, 
élever  l'intelligence  au-dessus  des  imperfections  du  monde  ;  pai- 
le  spectacle  de  malheurs  magnifiquement  supportés,  fortifier 
l'âme  contre  les  épreuves  de  la  vie,  et  les  innovations  d'Eu- 
ripide mettaient  à  la  place  de  ces  salutaires  émotions  de  sourdes 
colères  contre  l'ordre  des  événements,  et  des  attendrissements 
nerveux  qui  ne  remuaient  que  les  entrailles.  Aristophane  les 
attaqua  donc  certainement  par  conviction  d'artiste  et  réproba- 
tion sincère  de  critique,  peut-être  aussi  parce  qu'elles  lui  four- 
nissaient d'excellentes  plaisanteries;  mais  sans  leur  portée  po- 
litique, le  peuple  ne  se  fût  pas  associé  à  l'animosité  qu'il  y 
mit,  et  aurait  désapprouvé  son  insistance  (l).  Pour  rendre  à  la 
fois  plus  toucbantes  et  plus  terribles  les  souffrances  de  l'amour, 
Euripide  choisissait  de  préférence  des  hommes,  parce  qu'en 
s'appesantissant  sur  eux,  la  passion  semblait  plus  irrésisliblo  : 
il  lui  fallait  donc  poser  en  regard  des  femmes  qui  justifiassent 
leurs  malheurs,  des  femmes  faibles  et  violentes,  mobiles  et 
opiniâtres,  passionnées  et  sans  pitié.  C'était  une  des  données 
les  plus  banales  de  sa  tragédie  :  la  Femme  odieuse  y  était  pr(*>que 
aussi  essenlielb'  ^\no  le  Messager  et  la  machine  du  dénoûmenl. 
Aristophane  suppuse  qu'irritées  de  ces  attaques  dont  elles  ne 


(I)  On  (5l!iit  si  |)ersiKidi^  ((iio  los  tragédies  Socrate  \  fi'it  Olraufier  :  \oy.  deux  fraj;ti\eu(s 
d'Eiiripidfavaicntdesintciitiiiiispoliliciuesqiu'  de  Téléflide,  dans  le  Poetarum  ijrnrcorum 
les  poètes  eu\-mènies  ne  crojaient  pas  que      Fra(;»ie;t<a,p.  126,éd.  Didot,  etp.  400,u.  6. 
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comprenaient  pas  la  convenance  littéraire,  les  Athéniennes  veu- 
lent profiter  des  fêtes  de  Gérùs  pour  concerter  secrètement 
leur  vengeance  et  en  assurer  l'exécution.  Le  secret  d'une  con- 
spiration est  rarement  gardé,  même  lorsque  ce  sont  des  femmes 
qui  conspirent  :  Euripide  en  est  instruit,  et  voudrait  charger 
de  sa  défense  Agathon,  un  poëte  dramatique  comme  lui  et  de 
nature  assez  efféminée  pour  que  personne  ne  s'avise  de  cher- 
cher un  homme  sous  son  manteau.  Mais  la  présence  d'un 
homme  aux  Mystères  de  la  Bonne  déesse  était  une  profanation 
que  la  loi  punissait  de  mort,  et  Agathon,  fidèle  à  la  lâcheté 
de  son  caractère,  refuse  de  courir  les  chances  d'un  service  si 
hasardeux.  Touché,  enfin,  du  danger  que  court  Euripide, 
Mnésilochus,  son  beau-père,  s'affuble  d'une  robe  couleur  de 
safran,  se  fait  la  barbe  et  pénètre  dans  le  camp  ennemi.  En 
sa  qualité  de  poëte  tragique  de  la  nouvelle  École,  il  devait 
aussi  très-mal  parler  du  beau  sexe,  et  au  lieu  d'expliquer  les 
exigences  de  l'Art  dramatique  et  de  demander  grâce  pour  ses 
licences,  il  prend  rolîensive:  il  soutient  que,  loin  d'avoir  démé- 
rite des  femmes,  Euripide  avait  des  droits  à  leur  reconnaissance 
pour  avoir  si  charitablement  adouci  les  choses,  et  il  les  rétablit 
daus  leur  vérité  la  plus  crue.  I^a  violence  de  ses  incriminations 
soulève  l'indignation  de  ^'assemblée  :  c'est  à  qui  se  jettera  sur 
lui,  à  qui  déchirera  ses  vêtements,  et  le  malheureux  ne  peut 
plus  nier  que,  d'après  le  texte  de  la  loi,  il  ait  mérité  la  mort. 
Celte  catastrophe  bourgeoise,  provoquée  par  Euripide,  était 
déjà  une  allusion  bouffonne  à  l'abaissement  du  tragique  si  fré- 
quent dans  son  théâtre;  mais  Aristophane  ne  s'en  est  pas  tenu 
à  une  critique  si  générale.  Il  avait  le  goût  de  la  parodie;  il 
aimait  à  transposer  la  pensée,  à  donner  un  sens  comique  à  des 
phrases  qui  avaient  voulu  exprimer  des  sentiments  pathé- 
tiques ou  des  idées  élevées,  et  avec  son  tour  d'esprit  oratoire, 
ses  préoccupations  sentimentales  et  ses  formes  sentencieuses, 
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Euripide  facililail  singulièrement  ces  changements  burlesques  : 
il  suffisait  souvent  de  changer  ses  personnages  de  situation  et 
de  milieu;  leur  langage  se  trouvait  aussitôt  ridicule.  Ces  mo- 
queries, dont  sans  doute  beaucoup  nous  échappent,  abondent  ; 
puis  Aristophane  emploie  successivement  tous  les  moyens  usi- 
tés pour  sauver  les  héros  tragiques  en  priil  de  mort  (1),  mais, 
malgré  la  garantie  d'Euripide,  ces  moyens  sont  de  véritables 
niaiseries  dans  la  vie  réelle  et  tournent  à  la  confusion  de  Mné- 
silochus.  Efîrayé  enhn  du  danger  où  son  beau-père  s'est  jeté 
par  amitié  pour  lui,  l'Euripide  de  la  comédie  fait  le  sacrifice 
d'un  de  ses  meilleurs  ressorts  draiii.ili(iucs  :  il  s'engage  à  ne 
plus  jamais  reprocher  aux  femmes  leur  amour  du  vin  et  de 
l'adultère,  et  de  leur  côté  elles  promettent  d'oublier  leurs 
injures.  Il  ne  reste  plus  qu'à  délivrer  le  prisonnier,  et  un  de 
ces  hasards  inattendus,  si  fréquents  dans  les  pièces  d'Euripide, 
lui  vient  en  aide.  L'archer  commis  à  sa  garde  se  sent  tout  à 
coup  brûler  d'amour  pour  une  courtisane  du  plus  bas  étage,  et 
court  après  elle  sans  souci  de  sa  consigne.  Mnèsilochus  prend 
la  fuite  à  son  tour,  et  la  pièce  liiiil  faute  d'acteurs  qui  la  con- 
tinuent (2). 

Ouoiqu'il  lut  encore  plus  e\clusiveuienl  littéraire  et  se 
dispensât  même  d'une  intrigue  qui  lui  servit  de  prétexte,  le 
sujet  des  Grenouilles  intéressait  davantage  le  public,  et  le  co- 
mique lui  en  était  beaucoup  plus  accessible  (3).  Une  lutte  im- 

(1]    11  purodie  succossivciiiciit  trois  tiagé-  ollc  se  serHit   appelée  WnJfi'^ïOfiaiTdOTii).   Ou  a 

ilifs  irEiiripido,  l'alamède,  Hélène  et  .in-  siipi^osi   un  peu  légéreniciit   que   celle   qui 

dromède.  nous  est  parvenue  est  la  première  :  les  grani- 

(2)  Les  Femmes  à  la  fe'te  de  Ccris  fuiciii  luairieus  out  cité  plusieurs  fray;nients  de  la 
jouées  sans  succès,  probableuieut  dans  la  preniière  si  toutefois  ils  eu  connaissaieut  deuv) 
seconde  année  delà  xcu"  oUinpiaile.  Uo  et  de  lasecomli-  Fliotius  ,  Suidas,  Harpocra- 
avant  l'ère  chrétienne:  voy.  Eiif;er,  Kliei-  tion,  Hi'phaisliou  et  le  Scoliastede  l'iaton  pu- 
nisches  Muséum,  nouv.  série,  iv'  amu'e  hlic  par  Bekker  ,  qui  ne  se  trouvent  pas  dans 
(1846),  p.  49-G2.  Aristophane  lit  une  autre  la  notre  :  voy  .  les  deuv  dissertations  de  Fritz- 
pièce,  probablement  fort  did'érentc  ivoy.  »c\u'.  De  Thesmopkoriazusis  posterioribus  cl 
Bergk,  Aristophanis  Fraçimeiila,  p.  4s7-  /><■  Fahulis  ab  Arisloplume  relraclatis. 
4U0),  à  la(|uelle  il  send)le  avoir  donné  le  (3)  Les  Oreitouilles  furent  repri-sentées 
même    titre   (selon  Démétrius,  de  Trézène,  la  troisième   année    de  la  \r.m'  Olympiade, 
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possible  entre  deux  poètes  représentant,  cliacun,  une  forme 
différente  de  leur  Art,  n'avait  rien  alors  qui  déroutât  les  spec- 
tateurs (1),  et  Aristophane  ne  voulait  plus  les  associer  à  des 
critiques  qui  allaient  au  fond  des  choses  et,  malgré  les  bouf- 
fonneries dont  elles  étaient  mêlées,  restaient  pour  la  fouie  d'une 
esthétique  transcendante.  Il  y  parodiait  des  expressions,  souli- 
gnait des  exagérations,  changeait  le  sens  de  vers  connus  sans 
y  ajouter  ni  en  retrancher  une  syllabe,  et  pour  s'amuser  beau- 
coup de  ces  jeux  d'esprit,  il  sulTisaitde  réunir  à  quelque  déli- 
calesse  de  goût  le  sentiment  si  athénien  du  ridicule  (2).  Ce 
n'était  plus  tout  à  fait  la  Comédie  ancienne ,  la  comédie  acariâtre 
et  brutale,  très-disposée  à  oublier  son  but  pour  les  badauderies 
et  les  insolences  de  la  route.  Si  elle  lance  encore  en  passant 
des  sarcasmes  aux  pestes  publiques  qu'elle  rencontre  sur  son 
chemin,  elle  ne  s'en  détourne  pas  tout  exprès,  et  ce  ne  sont 
plus  des  personnes  réelles  qu'elle  expose  sur  le  théâtre,  mais 
des  idées  qu'elle  a  personnifiées  pour  la  circonstance.  La  mort 
d  Euripide  avait  été  ressentie  à  Athènes  comme  un  malheur  na- 
tional ;  il  semblait  que  l'Art  tragique  fût  mort  et  enterré  avec  lui. 
Le  Peuple  travesti  en  Bacchus,  patron  de  la  tragédie  (3),  mais 
très-reconnaissable  à  ses  hésitations,  à  ses  tergiversations,  à  ses 
défaillances  de  cœur,  à  son  amour  de  ses  aises  et  de  ses  plai- 


405  avant  l'ère  chrétienne.  Un  connaît  par 
le  témoignage  des  grammairiens  deux  autres 
comédies  sous  le  même  titre  :  luné  ,  anté- 
rieure, par  Magnés,  et  l'autre  ,  dont  la  date 
est  incertaine,  par  Callias. 

(1)  Il  y  avait  aussi  dans  les  Afuxes  de 
Phrynichus  une  lutte  ])oétique  entre  Sopho- 
cle et  Euripide,  et,  ce  qui  est  plus  significa- 
tif encore,  elles  furent  jourcs  la  même  année 
que  les  Grenouilles,  et  reniportèi-ent  le  se- 
cond prix.  Dans  une  comédie  de  Phérécrate 
i  Kfa-reàxaXoi  DU  KpaitaTa>.Xo"t>  la  scène  se  pas- 
sait également  dans  les  Enfers,  et  probablement 
elle  s'y  passait  aussi  dans  une  autre  comédie 
à  sujet  littéraire  d'.\ristopha  e,  le  Geryta- 
des;  car  on  lit  dans  un  fiaguieut  cité  par 
Athénée,  I.  xii,  p.  551     A  : 


Ka'i  TtçvExpùiv  x.£iiô;jLwva  xa't  ctxotO'j  TîûXaç 
lzki\  xa-zù  èiXv  ; 

(2)  Le  Chœur  disait  aux  deux  poètes  :  Ne 
craignez  pas  que  par  ignorance  les  specta- 
teurs ne  comprennent  pas  ce  que  vous  allez 
dire;  v.  1109-1112. 

(3)  Dans  le  v.  lOïîi ,  où  Eschyle  parle  a 
Bacchus ,  c'est  évidemment  aux  Athéniens 
qu'il  s'adresse  : 

'XW   ûjjLtv    aîtT*    UtjV    àffxûv,    àX/.'    oùx   è—'t   xoOx' 

Voy.  aussi  Bergk,  C'omvientationum  L.  i, 
p.  152.  On  a  cru  que  le  v.  807  ne  se  conci- 
liait pas  avec  cette  idée,  mais  il  la  confirme 
plutôt  qu'il  ne  la  combat  ;  il  signifie  seule- 
ment que  de  son  vivant  Eschyle  s'entendait 
assez  mal  avec  les  Athéniens  et  ne  les  pren^- 
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sirs,  voudrait  le  retirer  des  Enfers.  Il  est  accompagné  d'un  des 
fonctionnaires  de  l'État,  naturel iemeni  un  esclave,  et  à  ce  titre 
tondu,  bavard,  agressif,  indiscipliné,  et  monté  comme  Silène 
sur  un  àne.  Force  lui  est  de  subir  tous  les  mauvais  traitements 
qu'un  maître  impérieux  et  dur  infligeait  aux  yens  de  sa  condition  ; 
il  est  injurié  sans  motif,  abusé  par  des  promesses  sans  résultai, 
chargé  déplus  de  paquets  qu'il  n'en  peut  porter,  el  le  malheu- 
reux suit  péniblement,  tout  préoccupé  de  sa  peine,  et  répétant 
coniiquement  quand  son  maître  a  parlé  :  Et  de  moi,  pas  un 
niol  (I)!  (^e  Bacchus-là  ne  devait  pas  être  très-avisé  :  les  tra- 
gédies lui  ont  cependant  appris  ({u'Hercule  était  jadis  descendu 
aux  Enfers  ;  pour  lui  ressembler  il  prend  une  massue,  étend 
une  peau  de  lion  sur  sa  robe  jaune  el,  tout  incapable  d'un  avis 
sensé  ({ue  fût  ce  demi-dieu  obtus,  va  consulter  sou  expérience. 
Hercule  lui  conseille  de  se  jeter  tête  baissée  du  haut  d^un  rocher 
ou  de  se  pendre  à  un  arbre  solide  :  ces  moyens  expéditifs  lui 
agréent  peu;  il  préfèi'e  s'acheminer  plus  lentement,  el  de  son 
pied,  mais  le  poêle  vient  à  son  secours,  et  il  se  trouve  tout  à 
coup  sur  les  bords  du  Styx.  Charon  le  passe  complaisamment 
dans  sa  barque,  et  il  y  donne  un  nouveau  témoignage  de  son 
impuissance  :  quoiqu'il  tienne  une  rame  el  n'ait  qu'à  en  frapper 
l'eau,  il  ne  fait  point  cesser  les  cris  importuns  des  grenouil- 
les (2).  Il  croyait  inspirer  par  son  déguisement  des  teireurs  qui 
éloigneraient  de  lui  tout  danger;  il  ne  songeait  pas  que  la 
gloutonnerie  el  les  violences  d'Hercule  avaient  laissé  aussi 
d'amers  ressenliiiicnls  el  pouvaieni  compromellre  ses  épaules. 

lirait    pas    iiulividuelli'iiioiil    jujur    arbitres;      mile  a  uu  esclave,  v.  746  et  suivants  ;  <iuaut 

mais,  (|uoiqiic  leur  repri^entaut,  Bacclius  m;      à  Silène,  il   était   habituelloiiiout  représenté 

iliiil  |ias  Ini  inspirer  les  mêmes  répngnauces  :      chauve  :  voy.  Welcker,  Zeitschrifl  fur  altr 

"l-tTOiav,  OTiii  Trjç  «xvTiî  t(i.zti(.o;  ,'v  •  ^»^"»'*'' ,  t.  1,  p.  39 1 ,  et  Millier,  Archiioloyie 

Ibidem    v.  811.  '''"'*  '''""•'''    P-  '"''''  *"'  '''^^>  3'  édition. 

/,>„.,.  t.,    ,t ,    .  (2)   Aristophane   désif^ne  par  là  les  syco- 

phantes  ,    qui  coassaient  si  désagréahlemcut 
pour  les  bous  citoyens  dans  les  bas-fomis  de 
Eaque,  le  magistrat  des  IjiIVrs,  est  aussi  assi-      la  Uépublique. 
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Après  bien  de  IVayeuis,  il  sauve  enlin  sa  divinité  desderniers  ou- 
trages, pénètre  jusqu'à  Pluton  et  obtient  l'autorisation  de  rame- 
ner sur  la  terre  celui  des  poètes  tragiques  qu^il  en  jugera  le  plus 
digne.  Ici  commence  le  vrai  sujet  de  la  pièce,  la  comparaison  de 
l'ancienne  et  de  la  nouvelle  tragédie.  L'une,  représentée  par 
Escliyle,  est  austère,  monumentale,  splendide,  profondément 
religieuse  et  d'un  patriotisme  ardent,  mais  rude,  roide  (1), 
abrupte,  rocailleuse  et  massive  (2).  L'autre,  celle  d'Euripide, 
est  coulante,  diserte,  variée,  toucbante,  mais  subtile  et  décla- 
matoire, fragile,  élégiaque,  souvent  immorale  et  quelquefois 
athée.  Selon  l'usage  du  Peuple  athénien,  Bacchus  hésite,  flotte, 
change  d'opinion,  en  change  encore  et  pose  enfin  la  question 
importante  :  Quelle  est  celle  de  ces  tragédies  qui  donnerait  les 
meilleurs  conseils  à  la  République  (3)?  Avec  son  style  d'oracle 
Eschyle  l'emporte  aisément,  et  pour  consolider  son  triomphe 
ofïre  de  prouver,  la  balance  à  la  main,  que  deux  de  ses  vers  ont 
plus  de  poids  que  les  œuvres  complètes  d'Euripide,  y  ajoutât- 
on  le  poëte  en  personne,  sa  femme  qui  passait  à  la  vérité  pour 
fort  légère,  et  un  esclave  que  la  rumeur  publique  faisait  com- 
plice de  ses  légèretés.  Cet  arrogant  défi  semble  à  Bacchus  une 
raison  évidente  :  il  se  prononce  définitivement  pour  Eschyle, 
et  les  vrais  Athéniens  sanctionnent  sa  décision  en  couronnant 
la  pièce  (4). 
Quoique  Aristophane  en  ait  fait  le  sujet  principal  de  plu- 


(1)  Euripide  lui  reproche  de  rechercher  phaue  avait  retouché  le  manuscrit.  Car  les 

les  grands  mots  escarpés,  ■.T:T:&:fii]|j.va;  V.  929.  vers    1469-70,    où     Euripide    reproche    à 

(2\  Aussi   Eschyle   rcdoute-t-il ,    v.    808,  Bacchus  de    violer    un  serment   solennel  en 

TO'.yrMfi;joj5,  les  ell'ondreurs  de  murailles.  lui    i)référaut  Eschyle,   ne   sont  point  justi- 

(3)  V.  1420  et  suivants.  Bacchus  intcr-  liés  parla  version  actuelle;  plusieurs  pas- 
roge  les  deux  poètes  sur  la  meilleure  manière  sages  (v.  15,  v.  1450  et  suiv.)  ne  permet- 
de  se  conduire  avec  Alcihiade  et  sur  le  sys-  teut  pas  de  douter  qu'elle  n'ait  été  inter- 
tème  politique  le  plus  avantageux  à  l'État.  polée  ,    et    deux  éditions  différeutes  mêlées 

(4)  Par  une  exception  bien  rare,  ils  en  par  l'inintelligence  d'un  scribe  ,  peuvent 
demandèrent  même  une  seconde  rejn'éscnta-  seules  expliquer  des  interpolations  si  mala- 
tiou,  et  quoique  aucun  grammairien  n'en  ait  visées. 

parlé,    nous   croirions    volontiers    qu'Aristo- 
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sieurs  comédies  (1),  la  satire  des  lemmes  semble  d'abord  n'a- 
voir pu  se  proposer  que  l'amusemcnl  grossier  de  la  foule.  Des 
attaques  si  démesurées  étaient  trop  blessantes  pour  servir  de 
leron  à  personne,  et  lors  même  que  les  Athéniennes  auraient 
fréquenté  le  théâtre,  ce  n'était  pas  en  affrontant  ses  scandales 
habituels  qu'elles  eussent  appris  à  mettre  plus  de  pudeur  et 
plus  de  dignité  dans  leur  vie.  Elles  n'auraient  d'ailleurs  com- 
pris que  le  sens  direct  des  plus  violentes  injures  :  la  nullité  de 
leur  éducation  intellectuelle  et  une  claustration  presque  ab- 
solue (2),  qui  leur  interdisait  jusqu'à  la  puérile  distraction  de 
regarder  par  la  fenêtre  (3),  ne  les  laissaient  accessibles  à  aucun 
autre  plaisir  que  les  excitations  de  l'iviesse  et  de  la  débau- 
che (4).  Mais  sur  ce  côté  si  tristement  défectueux  de  la  civili- 
sation grecque,  il  y  avait  pour  un  ami  sincère  de  son  pays 
beaucoup  à  s'aflliger,  et  pour  un  rMor/natenr ,  même  envers, 
beaucoup  à  entreprendre.  Cet  anéantissement  moral  de  la  femme 
n'était  pas  seulement  une  de  ces  déplorables  coutumes  qui  s'in- 
hlli'enton  misait  trop  comment  dans  les  manirs  et  s'y  i,iain- 
liennent  sans  raison,  pai'  i  icurie  et  par  routine  :  c'était  un 
sysièiiio  établi  par  la  Loi  (.'));  nous  dirions  volontiers  un  prin- 
cipe de  la  Constitution.  En  reconnaissant  à  cha(jue  citoyen  une 
personnalité  absolue,  restreinte  seulement  par  la  personnalité 
des  autres,  les  démocraties  extrêmes  créent  à  leur  insu  des 

(1)  Sur  les  onze  picci'S  (|ui  nous  Sdul  par  i  .1)  Thesinophoriazusae ,  v.  790  ot  797. 
venues,  il  y  en  a  jusqu'à  tn^is  :  Lysistrata,  (t)  Vinfct  passa^'cs  d'Aristophane  en  li'inoi- 
lù:i;lesia:usae  et  Thesinophoriazusae.  };uent  heaucup   trop;   mais   nous  rappelle- 

(2)  0'uwp:iv  était  le  premier  devoir  d'une  rons  seulement  les  lois  de  Solon  et  de  Plii- 
l'emme (Aristophane, '/'/(('i/Hop/ioriasu^ne,  V.  lippide  :  \oy.  Plutarque  ,  ^'o/o»,  eh.  xxi, 
TOI  etsuivants;  Kinipide,  Troades,  v.  642-  par.  5;  Vilae,  p.  107,  lUl.  Didot,  et  Ilarpo- 
lito),  et  les  maris  ne  se  eontentaient  pas  de  eration.  p.  i'O.  On  avait  été  obligé  de  créer 
fermer  les  portes  au  verrou,  ils  lesscellaient  des  ma-çistrals  spéciaux  {yj-zaixo^/i-yj:}  pour 
avec  des  cachets  en  eire  ;  Aristophane,  Thés-  veiller  sur  leurs  mœurs;  Pollux  ,  I.  vni, 
inophnriazusae,  v.  41*  ;  Kuripide,  Danae ,  par.  I  12,  et  Hésyehius,  s.  v.  llioTa.!);. 

fr.  I  (318  A,  éd.  de  Wagner),  v.  00.  On  ne  ('))   Il  y  eut  même  une  loi  qui  leur  défen- 

regarilait  pas   même   «(u'il  iVit  sage   de  leur  dail  de  se  montrer  pendant  le  jour  >ans  beau- 

permettre  de  recevoir  dans  leur  gynécée  des  coup   d'esclaves   à    leur  suite,    quand    elles 

femmes  étrangères  ;  Kuripide,  Andromache.  n'étaient    pas    ivres,    et    de   sortir    la   miil 

v.  945  et  9")0.  excepté  pour  se  prostituer. 
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Ivrans  domestiques;  devant  une  fraction  active  du  Souverain 
l'épouse  /léshéritée  par  la  Loi  n'est  qu'une  créature  infé- 
rieuie(l),  née  pour  obéir,  parce  qu'elle  n'a  pas  le  droit  de 
commander.  Il  est  donc  au  moins  probable  qu'Aristophane, 
Tennemi  des  exagérations  démagogiques,  mêlait  à  ses  grosses 
plaisanteries  une  pensée  d'amélioration  sociale  que  les  esprits 
avisés  savaient  bien  y  découvrir;  mais  la  masse  des  spectateurs 
n'y  voyait  que  des  bouffonneries  inspirées  par  Bacchus,  et  les 
plus  dévergondées  semblaient  les  meilleures  :  c'était  fête,  et  le 
peuple  voulait  s'amuser.  Les  Athéniennes  avaient  eu  aussi  leur 
retraite  sur  le  Mont-Sacré  (2)  :  elles  avaient  arrêté  une  suspen- 
sion générale  du  mariage  et  déserté  la  maison  de  leurs  époux. 
En  ce  temps-là  par  malheur  on  n'appréciait  que  l'histoire  offi- 
cielle, colle  qui  recueille  le  nom  des  magistrats  et  enregistre  les 
batailles  à  leur  date,  et  les  circonstances  de  cette  guerre  de 
chambre  à  coucher  ne  nous  sont  pas  connues.  Mais  puisque  de 
mémoire  d'homme  il  y  avait  eu  réellement  une  suspension 
générale  du  mariage,  c'était  un  fait  essentiellement  vrai,  qui 
ne  pouvait  plus  paraître  trop  invraisemblable  à  personne , 
et  Aristophane  s'en  saisit  comme  d'un  sujet  appartenant  à  qui- 
conque voulait  rire.  Il  lui  donna  une  cause  sérieuse  qui  la  ren- 
dait encore  plus  comique,  lui  supposa  un  but  politique,  qui 
intéressait  même  les  célibataires  et  les  veufs,  et  en  lit  le  fonde- 
ment de  sa  scandaleuse  Lysistrata  (3).  Le  mariage  n'exemptait 
pas  à  Athènes  du  service  militaire  :  quand  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse  eut  duré  plusieurs  années,  retenant  pendant  des  mois  en- 
tiers les  époux  dans  des  expéditions  lointaines,  les  femmes  furent 

(1)  Platon,  Meno,  par.  lxxi  :  Aristote,  De  Aristophane,  mais  il  afait  un  nom  particu- 
Republica,  1.  i,  ch.  5  ;  etc.  La  Loi  les  avait  lier  et  était  certainement  connu  du  peuple  en- 
déclarées  incapables  de  toute  spéculation  où  lier  :  'Ev  toîç  oJfaiç  ■  Ecclesiazusae,  y.  243. 
il  s'agissait  d'une  valeur  supérieure  à  une  (3)  Elle  fut  représentée  dans  la  première 
médimne  d'orge  ;  Suidas,  s.  v.  "Oci  icotSat;  année  de  la  xcn'  Olympiade  (41 1  avant  l'ère 
t.  II,  p.  I,  col.  1188.  chrétienne),   quand   la   guerre   du    Pélopo- 

(2)  Ce  fait  curieux  ne  se  trouve  que  dans  nèse  dui-ait  déjà  depuis  plus  de  vingt  ans. 
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oxaspér(''es  de  Iciirélaf  de  veuvage.  Le  peuple  mAle  était  sou- 
verain :  c'était  écrit  dans  la  Conslilution,  et  par  conséquent  in- 
contestable; mais  comme  beaucoup  d'autres,  cette  souveraineté- 
là  avait  des  licelles  organiques,  et  les  Athéniennes,  formées  en 
société  secrète,  résolvent  de  les  tirer  à  lonr  profil ,  et  de  veiller 
elles-mêmes  au  salut  de  la  République.  Elles  ont  une  idée  que 
notre  siècle  croyait  avoir  inventée  :  dans  l'espérance  de  guérir 
un  abandon  partiel  par  un  abandon  complel,  les  plus  violentes 
proposent  de  traiter  leurs  maris  par  l'homoeopathie.  Beaucoup, 
parmi  les  plus  jeunes  et  les  plus  aimées,  trouvent  le  remède 
bien  dur;  mais  l'héroïsme  est  contagieux,  elles  sacritient  leur 
intérêt  personnel  à  la  cause  générale,  et  la  séparation  de  corps 
est  mise  h  exécution  dans  toute  la  Grèce.  Les  vieilles  l'aggravent 
par  des  voies  de  fait  et  des  injures  ;  les  autres,  par  les  amabilités 
les  plus  décolletées  :  il  y  a  môme  une  scène  d'alcôve  entre 
deux  époux,  qui  à  la  vérité  n'aboutit  pas,  mais  dont  les  prépa- 
ratifs, k  peine  suspendus ,  devaient  singulièrement  embarrasser 
la  pudeur  même  des  sergents  de  ville  (1).  Elles  linissent  cepen- 
dant par  trouver  ces  petits  triomphes  bien  illusoires,  et  le 
blocus  leur  devient  aussi  ù  charge  qu'à  leurs  maris.  Quelques- 
unes  voudraient  capituler  ou  plutôt  se  rendre  à  discrétion,  et 
toutes  éprouvent  le  besoin  de  rentrer,  au  moins  pour  quelques 
minutes,  dans  le  domicile  conjugal  :  l'une  pour  soigner  de  la 
laine  qui  doit  cire  mangée  par  les  vers  ;  l'autre,  pour  donner 
de  la  bouillie  à  un  pauvre  enfant  dont  son  instinct  maternel 
entend  les  cris.  Heureusement  le  chef  de  la  conspiration  avait 
assez  souffert  pour  ne  compatir  aux  souffrances  de  personne  ;  il 
veille  à  la  boucle  de  toutes  les  ceintures,  et  personne  n'amène 
son  pavillon.  Les  maris,  convaincus  tout  à  coup  par  la  grâce  de 
leurs  femmes,  que  leurs  ennemis  ont  toujours  été  leurs  amis 

(1)   C'était,    au   niuins   originairement,   des  Scythes  ,  des  Barbares. 
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les  plus  chers,  s'empressent  de  conclure  la  paix  :  elle  est  pro- 
clamée dans  toutes  les  chambres  à  coucher,  et  l'on  va  la  fêter 
deux  à  deux. 

Malgré  toutes  les  personnalités  qui  en  épicent  le  comique,  le 
Plutus  n'est  plus  si  exclusivement  local.  La  scène  se  passe  bien 
encore  à  Athènes,  le  jour  même  de  la  représentation  (1) ,  mais 
elle  aurait  pu  se  passer  ailleurs  :  le  sujet  véritable  était  une  idée 
qui  appartient  également  à  tous  les  pays  et  à  tous  les  temps.  Les 
déshérités  de  naissance  croient  volontiers  la  distribution  de  la 
richesse  inique  et  détestable:  leur  mécontentement  du  sort  se 
double  de  l'envie  qu'ils  ressentent  de  la  fortune  des  autres; 
leur  avidité  de  jouissances  semble  aux  plus  passionnés  une 
question  de  principe,  et  ils  attaquent  la  Société  avec  rage 
comme  des  Pandours  montent  à  l'assaut  quand  le  capitaine  leur 
a  promis  le  pillage.  Aristophane  avait  beaucoup  trop  de  modé- 
ration et  de  bon  sens  pour  donner  à  ce  socialisme  ravageur 
l'appui  d'une  comédie  signée  de  son  nom.  II  ne  nie  pas  que 
Plutus  soit  aveugle  ;  c'est  une  vérité  mythologique  :  il  se  trompe 
donc  quelquefois  dans  la  distribution  de  ses  bienfaits,  et  on  ne 
peut  s'en  prendre  raisonnablement  ni  aux  gouvernants  ni  au 
dieu.  Mais  Esculape  va  lui  rendre  la  vue  :  désormais,  il  sera 
donné  à  chacun  selon  ses  ceuvres,  et  un  bonheur  sans  nuage  ré- 
gnera sur  la  terre.  En  conséquence,  l'homme  exemplaire  de  la 
pièce  se  trouve  tout  à  coup  comblé  de  biens,  et  aussitôt  les  indif- 
férents murmurent  et  suspectent  sa  délicatesse;  plus  jaloux  en- 
core, ses  amis  le  soupçonnent  d'avoir  volé,  et  le  lui  disent  en  face 
avec  toute  la  franchise  de  l'amitié.  Dans  une  scène  quelque  peu 

(I)    La  <iuatrième  aimée  de  la  xr.ii<=  Olym-  \.   175,  176,  etc.).  C'est  probablement  cette 

piade   (408    avant    l'ère  clirélienne)  :   il  fut  dernière  qui  a  servi  de  base  ;   mais  les  vers 

repris  vingt  ans  après,  sans  doute  avec  beau-  que  les  changements  de  la  législation  avaient 

coup  de  changements.  11  y  a  dans  la  version  forcé  de   supprimer  au  moment  de  la  repré- 

actuellequelques  vers  qui  n'ont  pu  appartenir  sentation   ont   été   rétablis,   et  peut-être  ne 

à  la  première    édition    (v.    173    et    1146);  s'en   est-on   pas    tenu    à   des    interpolations 

d'autres   ne  pouvaient  plus  se   trouver  dans  aussi  spécieuses, 
la  seconde  (toutes  les  attaques  nominatives, 
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philosopliiqiie  et  très-spiriluelle,  la  M(kliocritc  Tengage  alors 
à  rejeter  loin  de  lui  l'opulence  qui  le  détournerait  du  travail, 
l'habituerait  à  une  lâche  indolence  et  le  rendrait  iimlilo  à  lui- 
même  et  à  sa  Patrie;  mais  en  sa  qualité  de  bourgeois  sensuel, 
Clirémjle  préfèï-c  garder  la  richesse  qui  lui  est  tombée  du  ciel. 
Les  Athéniens   honoraient  de  leur  gratitude,  sinon  de  leur 
estime,  ces  sycophantes  au  poil  toujours  hérissé  et  à  la  voix 
aboyante  qui  veillaient  sur  la  liberté  comme  des  dogues  et  se 
faisaient  une  lortunc  de  la  délation  :  Aristophane  en  montre  un 
dépouillé  tout  à  coup  des  indignes  prolits  de  son  métier  et  en 
appelant  bruyamment  au  Peuple  de  la  justice  du  dieu.  L'enri- 
chissement fortuit  d'un  jeune  homme  vertueux  détruit  aussi  le 
bonheur  d'une  vieille  femme  dont  il  était  le  dernier  amoureux  : 
elle  pourvoyait  si  généreusement  à  toutes  ses  nécessités  qu'elle 
s'en  croyait  aimée,  et  maintenant  qu'il  n'a  plus  besoin  de  ses 
dons,  il  la  fuit  et  lui  reproche  outrageusement  son  âge.  La  for- 
tune est  l'objet  le  plus  habituel  des  convoitises  humaines  :  elle 
promet  même  ce  qu'elle  ne  peut  donner,  et  console  des  décep- 
tions qu'elle  n'a  pas  empêchées.  Aussi,  quand  le  bruit  vient  à 
se  répandre  que  Plutus  n'est  plus  aveugle  et  qu'il  est  possible 
d'attirer  ses  regards  par  des  adorations,  les  autres  divinités 
sont  bien  abandonnées.  Mercure,  affamé,  renonce  à  sa  dignité 
de  dieu,  et  prend  du  service  dans  la  valetaille  de  son  confrère. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  Jupiter,  le  maître  des  dieux  et  des  hommes, 
qui  ne  tombe  en  discrédit,  et  son  prêtre,  réduit  aux  abois! 
déserte  l'autel  qui  ne  le  fait  plus  vivre.  La  morale  de  la  pièce 
n'est  pas  formellement  exprimée;  mais  l'intelligence  des  Athé- 
niens suppléait  au  texte  :  ils  comprenaient  que  les  injustices, 
si  criantes  en  apparence,  de  la  Fortune  étaient  un  contre-poids 
nécessaire  à  son  immense  crédit  :  si  les  dieux  lui  avaient  accordé 
en  outre  le  respect  moral  qu'on  doit  à  la  vertu,  l'argent  serait 
devenu  un  fétiche  et  les  plus  religieux  ne  rcconnailraieiil  plus 
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d'autre  Olympe  que  leur  cassette.  Le  Plutiis  n'est  plus,  comme 
on  voit,  la  comédie  sortie  immédiatement  des  Bacchanales  :  la 
comédie  barbouillée  de  lie,  et  d'une  gaieté  désordonnée;  pous- 
sant droit  devant  elle,  sans  crier  gare  à  personne,  et  comptant 
moins  sur  le  travail  patient  de  la  lampe  que  sur  l'étincelle  qui 
jaillit  tout  à  coup  du  briquet,  et  le  feu  de  paille.  C'est  une 
comédie  moins  primesautière  et  moins  brutale,  mieux  attifée 
et  mieux  peignée  ,  qui  s'emporte  un  peu  moins  contre  l'immo- 
ralité du  mal  et  s'amuse  beaucoup  plus  de  son  côté  ridicule. 
La  forme  elle-même  est  différente  :  il  y  a  une  action  qui  à  la 
vérité  ne  finit  pas,  mais  elle  commence  et  elle  marche  :  les 
principaux  personnages  ne  sont  plus  la  menue  monnaie  de 
l'auteur;  ils  ont,  cbacun,  une  physionomie  distincte,  pensent 
ce  qu'ils  disent,  et  parlent  pour  se  répondre  et  non  diveriir 
l'auditoire.  Le  Chœur  n'est  plus  une  troupe  de  comparses  qui 
chante  et  qui  danse;  c'est  un  personnage  multiple,  encore 
étranger  au  sujet  et  se  mêlant  beaucoup  trop  de  choses  qui  ne 
le  regardent  point;  mais  il  participe  vraiment  au  dialogue  et 
n'interrompt  plus  l'action  par  des  réflexions  épisodiques  (1). 
Le  Plutus  était  donc  une  première  tentative  de  transformation, 
bien  incomplète  sans  doute  et,  à  tout  prendre,  peu  satisfaisante: 
trop  d'attaches  la  retenaient  encore  dans  les  vieux  errements, 
et  aucune  théorie  ne  lui  montrait  la  voie  à  suivre.  La  Comédie 
nouvelle  ne  fut,  si  l'on  peut  se  servir  de  cette  expression, 
qu'une  comédie  empirique,  sans  conviction  et  sans  initiative, 
qui  se  modifie  parce  qu'elle  voulait  se  modifier  à  tout  prix, 
parce  que  les  changements  de  la  Constitution  avaient  rendu  les 
anciennes  libertés  du  Théâtre  impossibles.  Il  lui  fallut  abdiquer 

(1)  Le  Chœur  est  encore  mêlé  à  la'pièce,  tion  est  interrompue  et  passe  brusquement 
et  avait  probablement  un  rôle  réel  dans  la  d'une  scène  à  une  autre,  Xooo;,  nous  paraît 
première  édition  ;  mais  il  ne  fait  plus  que  même  prouver  que,  malgré  l'opinion  des  an- 
figurer  dans  la  nôtre,  comme  un  intermède  de  ciens  grammairiens,  ce  n'est  pas  le  Chœur  qui 
musique  et  de  danse.  L'indication  quise  trouve  manquait  dans  la  pièce  actuelle,  mais  le  Chu- 
dans  ies  manuscrits,  toutes  les  lois  que  l'ac-  rége  qui  avait  manqué  dans  la  représentation. 
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ses  prétentions  politiques,  renoncer  à  ses  gaietés  violentes  et  à 
ses  crudités  d'expression,  oublier  son  esprit  populaire  et, 
sinon  rompre,  dénouer  de  plus  en  plus  avec  toutes  ses  tradi- 
tions :  elle  ne  fut  plus  l'amusement  naïf  d'un  peuple  entier  en 
goguette,  mais  un  divertissement  de  gens  de  lettres  goûtant 
leur  plaisir  en  gourmets.  Si  purement  athénienne  qu'elle  restât 
par  le  style,  si  parfaite  à  certains  égards  qu'elle  soit  devenue 
après  de  nombreux  tâtonnements,  ce  n'était  donc  pas  le  libre 
épanouissement  du  génie  grec,  et  elle  garda  jusqu'au  bout  la 
lacbe  de  son  origine.  C'était  une  littérature  de  regain,  due  au 
travail  et  au  bel-esprit  plus  encore  qu'à  la  nature  du  Peuple  cl 
à  sa  sève.  La  vie  réelle  y  manquait,  et  sa  suprême  élégance  ne 
cachait  pas  sa  frivolité.  Ces  comédies-là  étaient  plus  laites  pour 
être  lues  à  huis  clos,  pendant  les  intermèdes  d'un  banquet ,  à 
des  raffinés  de  volupté  qui  les  écoutaient  en  souriant,  une  cou- 
ronne de  roses  sur  la  tête,  que  pour  être  représentées  publi- 
quement sur  un  théâtre,  devant  de  vrais  spectateurs,  accourus 
tout  exprès  de  la  ville  et  des  faubourgs,  et  ne  songeant  qu'à 


rire. 
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I.  Le  Chevalet. 

Le  Chevalol  est  populaire  dans  presque  toute  l'Europe  sous 
des  noms  très-divers.  On  l'appelle  Bidoche  dans  le  départe- 
ment de  l'Orne  (1)  ;  Cheval-Mallet ,  dans  la  Loire -Infé- 
rieure (2)  ;  Cheval-fug,  dans  l'Allier  (3)  ;  Cheval- fol,  à  Lyon; 
Chivaoux-frux,  dans  le  Midi  (4);  Godon,  à  Orléans  (5)  ;  Che- 
val-godin,  à  Namur  (0)  ;  Chinchin,  à  Mons,  à  cause  des  gre- 
lots dont  il  est  orné  ;  Algodon,  en  espagnol  (7)  ;  Caball  cotoncr, 
et  Caballet,  en  catalan  (8),  et  Hobbij-horse,  en  anglais  (9). 


(1)  Dubois,  Archives  de  la  Normandie  , 
t.  n,  p.  373. 

{"i)  Mémoires  de  V Académie  celtique ,  t.  if, 
p.  375. 

(3)  De  Nore,  Coutumes  des  provinces  de 
France,  p.  282. 

(4)  Oousés  la  vivo  ooubado 
coumo  se  n'en  oousié  plus  ; 

vésés,  la  cavalcado 
accoumenço  leis  saluts 
deis  chivaoux-frux  ; 
Leis  Juechs  de  la  Feslo  de  Diou 
{à  Aix),  p.   10. 

{'■:)  Comptes  de  la  ville  d'OrIniiis .  \nnn- 
1435  ;  dans  Lottin ,  Recherclies  historiiiues 
sur  la  ville  d'Orléans,  t.  1 ,  p.  282. 

(fi)  Pour  ung  baston  de  cuvr  cmplv  de 
poillcs  pour  ccUuy  portant  le  Cheval  godiu  : 


Comples  de  la  ville  de  .\amur,  pour  1  oTS  ; 
dans  liorgnet,  Recherches  sur  les  fêtes  71a  • 
muroises ,  p.  14  ,  note  4. 

(7)  Le  nièine  nom  qu'à  Orl(ians  et  à  Na- 
mur, préciîdi!  de  l'article  arabe. 

(8)  Le  nom  espagnol  et  le  nom  français, 

(9)  Petit  cheval,  connue  Chevalet.  Voici 
la  description  ((u'en  donnait  (liirord  :  The 
hobby-horse...  was  a  light  frame  of  wlcker- 
work  ,  furnished  with  a  pastcboard  hcad  and 
neck  of  a  horse.  This  was  buckled  round  the 
waist  and  covered  with  a  foot-clolli  wliicli 
roiiched  to  the  groiiiid  ,  and  conceah-d  at 
iini'c  lliolcgsof  tlie  perfoiiiicr  and  his  jugg- 
ling  apparatus  ;  The  \\  nrlis  of  Hen  Jonson, 
t.  11 ,  p.  50  :  vo>.  la  lig.  o  de  la  pi.  1  de  la 
première  partie  du  Henry  IV,  de  Shakspere, 
éd.  de  Steeven. 
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Quoiqu'il  soit  populaire  en  Allemagne  depuis  longues  années  (1), 
son  nom  propre,  Schimmel,  Cheval  blanc,  n'est  pas  fort  connu  : 
on  l'appelle  le  plus  souvent  Theaterpferd,  Cheval  de  théâtre; 
Pferdvon  Pappe ,  Cheval  de  carton,  et  Schlittenpferd^  Che- 
val de  Iraîneau.  Cette  multiplicité  de  noms  suffirait  pour  rendre 
inadmissible  l'origine  historique  que  lui  ont  attribuée  Millin(2) 
et  M.  Germain  (3).  Il  n'y  a  rien  de  commun  entre  ce  cheval  si 
cabriolant  et  celui  sur  lequel  Pierre  II  d'Aragon  ramena  tran- 
quillement sa  femme  en  croupe  à  Montpellier,  en  1207  :  encore 
moins  peut-on  le  rattacher  au  cheval  empaillé  qui  figura  dans 
la  commémoration  de  cet  événement,  en  1239.  C'est  évidem- 
ment l'imitation  du  cheval  avec  ses  différentes  allures  (4),  ses 
vivacités  et  ses  bonds  (5),  ses  hennissements  (6)  et  son  amour 
de  l'avoine  (7).  Les  circonstances  singulières  qui  accompagnaient 
l'exhibition  du  Chevalet  à  Sainte-Lumine  de  Contais,  dans  le 
département  de  la  Loire-Inférieure,  rappellent  cependant  le 
rôle  mythique  du  cheval  dans  la  religion  gauloise.  Le  jour  de  la 
Pentecôte,  l'homme-cheval  assistait  à  la  messe  paroissiale  dans 


(  1  )  Nunc  equitem  similans,  positus  sude,  pro- 

[dat  anhelum 

Spirilum,  et  ad  numerum  rapidus  cito  col- 

[Icgit  ungues 

fictitios  :  girumque  legens  properanter  Lneptit  ; 

Taubraann,  Melodaesia  (1597),  p.  b49. 

Yoy.  aussi  Scheible ,  Das  KIoster ,  [t.  VII , 
p.  319,  et  von  Kemsberg-Diiringsberg,  Das 
festliche  Jahr,  p.  400. 

(2)  Voyage  dans  le  midi  de  la  France , 
t.  IV,  p.  331. 

(3)  Histoire  de  la  Commune  de  Montpel- 
lier, t.  II,  p.  23. 

(4)  Hâve  I  not  piactised  ray  reines,  my 
carreeres,  niy  prankers,  my  ambles,  my  false 
trotts,  my  smoth  ambles,  and  Canterbury 
paces,  and  shall  master  Mayor  put  me  be- 
sides  the  hobby-horse!  William  Sampson, 
The  Vow-Breaker  or  Pair  maid  of  Cliftoit 
(1636). 

(b)  Le  quatriesmo  entremet  (en  1457)  fust 
un  très  habile  escuyei-  qui  serabloit  cstre  a 
cheval ,  et  avoit  fausses  jambes  par  dehors, 
et  estoient  lui  et  son  cheval  gentiment  vestus 


et  housiés,  et  que  lui  advenoit  à  faire  bondir 
son  cheval  !  Ménioires  de  Jacques  du  Clercq, 
eh.  XXX,  p.  228,  éd.  de  Buchon. 

(6)  Bomby,  un  personnage  de  comédie 
converti  au  puritanisme ,  dit  en  parlant  du 
Hobby-horse ,  dans  le  Women  pleased  de 
Fletcher,  act.  iv,  se.   1  : 

This  beast  of  Babylon  l'U  ne'er  back  again  : 
His  pace  is  sure  prophane,  and  his  lewd  wi- 

[hees, 

et  dans  VEvery  Man  out  of  his  humour,  de 
Ben  Jonson,  Sogliardo  en  regrette  leigerity 
(legerdemain)  and  the  whig-hie;  act.  ii , 
se.   1. 

(7)  Il  est  accompagné  à  Montpellier  d'un 
autre  masque,  portant  des  grelots  aux  jambes 
et  un  tambour  de  basque  à  la  main,  qui  lui 
présente  de  l'avoine  et  l'éloigné  aussi  vite 
qu'il  i)eut ,  quand  le  Chevalet,  qui  lutte  de 
vivacité  avec  lui ,  veut  s'en  saisir  ;  Reisen 
durch  die  sudlichen,  loestlichen  und  nord- 
lichen  Provinzen  Frankreichs,  t.  H,  p.  43 1  ; 
Germain,  Histoire  de  la  Commune  de  Mont- 
pellier, t.  m,  p.  200. 
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le  banc  du  Seigneur,  puis  il  se  rendait  processionnellement  sur 
la  place  publique,  suivi  de  deux  personnages  qui  ferraillaient 
pendant  toute  la  marche  avec  de  longues  épées,  et  tout  le 
monde  dansait  autour  d'un  chêne  qu'on  avait  planté  tout 
exprès  (1).  Mais  ce  n'était  là  sans  doute  qu'une  fantaisie  pure- 
ment locale,  qui  ne  change  en  rien  le  caractère  tout  mimique  du 
Chevalet.  Il  se  retrouve,  non-seulement  au  Mexique  (2),  mais 
en  Chine  (3),  où  ne  pénétraient  point  les  choses  d'origine  étran- 
gère, et  le  nom  qu'on  lui  donne  en  espagnol  ne  permet  pas  de 
douter  qu'il  ne  fût  aussi  connu  des  Mores. 


II.  Rondes  mimiques. 

Nous  citerons  comme  exemple  des  danses  mimiques,  une 
ronde  normande  fort  grossière,  mais  qui,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, n'avait  pas  encore  été  recueillie.  On  tourne  d'abord  len- 
tement ,  et  le  mouvement  devient  beaucoup  plus  vif  quand  on 
répète  le  refrain . 

Aveinc,  avcine,  avoine, 
que  le  boa  Dieu  l'amène  ! 

Avez-vous  jamais  oui 
comment  on  sème  Faveine  î 
mon  père  la  semait  ainsi, 

(  On  imite  l'action  de  semer.) 
puis  se  reposait  un  petit  : 

{On  i'arrî'le,  et  l'on  se  lait  un  instant.) 
Aveine,  aveine,  avcine, 
Que  le  bon  Uieu  l'amène  ! 


(1)  Mémoires  de    l'Académie  celtique  ,  croix 'dans  la  droite,  il  était  monté  sur  un 
t.  II ,  p.  375-3S3.  Chovalct  tout  doré  ;  Monde  illuslré ,  2:i  avril 

(2)  Dans  une  fête  toute  récente  d'Indiens  1863,  p.  261. 

où  figurait  saint  Jacques,  travesti  en  Sauvage,  (3)  Milne,  Vie  réelle  en  Chine,  p.  26. 
avec  une  épce  dans  la  main  gauche  et  une 
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Avez-vous  jamais  oui 
comment  on  herse  l'aveine? 
mon  père  la  hersait  ainsi, 

{On  iiiiice  l'action  de  herser);  etc. 

Avez-vous  jamais  oui 
comment  on  sarcle  l'aveine? 
mon  père  la  sarclait  ainsi, 

{On  imite  l'action  (le  sarcler);  etc. 

Avez-vous  jamais  oui 
comment  on  fauche  l'aveine? 
mon  père  la  fauchait  ainsi, 

{On  imite  l'action  de  faucher)  ;  etc. 

Avez-vous  jamais  oui 
comment  on  lie  l'aveine? 
mon  père  la  liait  ainsi, 

(On  imite  l'action  de  lier);  etc. 

Avez-vous  jamais  oui 
comment  on  rentre  l'aveine  ? 
mon  père  la  rentrait  ainsi, 

[On  imite  l'action  de  conduire  une  charrette) ,  etc. 

Avez-vous  jamais  oui 
comment  on  bat  son  aveine? 
mon  père  la  batlait  ainsi, 

(  On  imite  l'action  de  battre  avec  un  fléau)  ;  elc, 

Avez-vous  jamais  oui 
comment  on  vanne  l'aveine? 
mon  père  la  vannait  ainsi, 

(0^2  imite  l'action  de  vanner)  ;  etc. 

Avez-vous  jamais  oui 
comment  on  meud  son  aveine  ? 
mon  père  la  moulait  ainsi, 

[On  imite  l'action  de  moudre  dans  un  moulin  à  bras)  ;  etc. 

Avez-vous  jamais  oui 
comment  on  mange  l'aveine? 
mon  père  la  mangeait  ainsi, 

[On  imite  l'action  de  ma)i(jer);  etc, 

Avez-vous  jamais  oui 
comment  on  cli..  l'aveine? 
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•  mon  pi'TC  la  ch....  ainsi, 

[On  imite  l'aclioii  de  ch ) 

puis  se  reposait  un  petit  : 
Avoino,  aveine,  aveine , 
que  le  bon  Dieu  l'amène  (1)! 

Il  y  a  aussi  une  chanson  de  ce  genre  en  calalan  : 

Kl  nit'U  [laro  (|uaiil  llaiiiMha 
leva  aixis,  te  va  aixis, 
s'en  donaba  un  cop  ai  pil 
y  s'en  giraba. 

Ireballcu ,  trclialleii , 
que  la  (•il)ada  culiiriau  ; 

trcballeu ,  Ireballcu  , 
que  la  cibada  culliieu  ! 

VA  meu  pare  quant  sembrava ,  ele.  (2). 

On  en  connaît  une  en  italien  : 

Pianta  la  fiaba 

la  bella  villana  (3) , 

et  M.  Fauricl  a  dit  dans  son  Histoire  de  la  Poésie  provençale  : 
Je  me  rappelle  avoir  vu,  en  Provence,  (pielques-uiies  de  ces 


(!)  Cette  chanson  doit  romoiilrr  à  une  cor- 
taiiio  antiquit(5,  car  au  lieu  do  donner  à  avoine 
l'aiicifuie  prononciation  gii'li' ,  qui  était  un 
dos  caractères  particuliers  du  dialecte  nor- 
irtand ,  on  prononce  maintenant,  et  depuis 
lonfîtenips ,  avouènc.  Il  existe  une  autre 
forme  plus  moderne  d(uit  nous  rapporterons 
seulement  le  premier  couplet  : 

Mon  père  semait  son  avoine  (6is)  ; 
il  faisait  eha ,  il  faisait  ci  , 

(Oïl  imile  l'action  de  semer). 
puis  se  reposait  nu  petit  [Un  se  repose)  : 
frappons  des  pieds,  frappons  d'  la  main  , 
q'  chacune  endirasse  son  voisin  ! 

Dans  l'énumération  des  jeux  de  Gargantua, 
llahelais  cite,  I.  i,  ch.  22  :  A  semer  l'avoyne 
et  au  laboureur. 

(2)  Milâ,  Observaciones  sobre  la  pocsia 
popular,  p.  173. 

(3)  Ces  chansons  mimées  et  dansées  se 
retrouvent  même  dans  les  lulormèdes  des 
vieilles   (.nniuicdie   riislieaU';    nous    citerons 


comme  exemple  celui  du  quatrième  acte  de 
la  Tanria  de  Michclagnelo  Buonarroti. 
l'or  tutti  i  cam])!  intonio 
già  sou  niaturi  i  grani  : 
lodatu    I  cielo ,  un  giorno 
noi  farem  conie  halle  grandi  i  pani  ; 
nieniam  le  mani , 
su  via  seghiamo  ; 
domau  battiamo , 
l'altro  al  mulin  :  po'    1  (lan  faceiamo, 
poi  lo    nformian,  poi  cel  godiamo. 
Deh  rhc  hclla  sementa 
fu  fatia  in  questi  colli  ! 
non  so ,  s'  e'  vi  rammcnta 
do'  tenqii ,  eom'  andaro  uinidi  o  molli  : 
ora  satolli 
n'andrem  di  giii  , 
n'andrcm  di  su  : 
satolli  pur  sarem  mai  piii; 
0  satoir  io ,  satollo  lu,  etc. 

liusticali  (leilreprimiSecoli,  p-  IT6  ; 
Venczia  ,   I7S8. 
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danses  dont  le  sujet  a  l'air  d'être  fort  ancien  ;  une  entre  autres, 
imitant  toute  la  suite  des  actions  habituelles  d'un  pauvre  labou- 
reur ,  labourant  son  champ,  semant  son  blé  ou  son  avoine,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin  (1).  Jadis  la  ronde  flamande  Sala  (2) 
se  chantait  aussi  certainement  avec  des  imitations  mimiques. 


III.   Imperticata  ou  Intrezzata 

Danse  avec  des  baguettes  ornées  de  rubans,  qui  se  fait  à  Naples,  surtout 
dans  le  temps  du  carnaval  (3). 


Ora  su,  Maste,  veccoce  allestiite, 
E  ccà  volimmo  correre  e  fà  danze  : 
Vuje  mo  sonanno  cetole ,  e  liute 
Fateve  nnanze, 

0  tu  de  ss'  uocchie  visciola  e  popella , 
Cecca  mia  cara ,  affacciate  da  lloco , 
E  sta  ntrecciata  sbrenneta,  tu  bella, 
Vide  no  poco. 

Ma  vecco  comme  zompo ,  e  comme  sauto 
De  chisto  calascione  ad  ogne  trillo , 
Clie  faccio  zumpe  miezo  miglio  ad  auto 
Cliiù  de  no  grillo. 

Oh  !  che  gran  saute  Mineco  mo  face  ! 
Ciardullo  altuorno  rociola,  e  se  svota  : 
Lo  moccaturo  Tonlaro  me  dace 
Pe  fa  la  rota. 

Che  schiassià  de  zuoccole  fa  Pinfa  ! 
Corne  se  move  teseca  Juslina  ! 
Ma  chiù  se  cerne ,  e  cotola  sta  Ninfa , 
Dico  Masina. 


T.  II,  p.  89.  p.  135,  et  Rehfues,  Gemâhlde  vonNeapel, 

La   Salade;  dans  M.   de  Coussema-  t.  II,  p.  108.  L'auteur,  Francesco  Balzano, 

ker,  Chansons  populaires  des  Flamands  de  qui  écrivait  sous  le  nom  de  Filippo  S^rut- 

France,  p.  338.  tendio,   vivait   au   couimencemeat    du  dii- 

(3)  Dans  Galiani,  Dialelto  napoletano  ,  septième  siècle, 
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Sliennc  sla  mano  ;  scolola  sta  gamma; 
Fa  repolune,  e  volalc  a  la  mpressa! 
Nina,  a  te  dico,  sienlemo  Madainnia 
Vocca  de  sgucssa. 

Orsù  lassnmmo  peltole  ,  e  tovaglie  ; 
Giuvene  e  ISinfe,  e  nzcmmora  pigliale 
Co  li  chirchielte,  scisciole,  e  sonaglie 
Nude  le  spade. 

Oh!  bravo  alTè!  De  Iruono  ca  mo  jainnio  ; 
Passa  lu  prieslo,  Mineeo,  da  solla; 
Sballe  sti  piede,  Tontaro ,  e  nuje  ntrammo 
Tutl'  a  na  botta. 

Oli  !  l)ella  cliiorma!  Secota  mo  attuorno  ; 
Prieslo,  (aardullo,  volale  da  ceane  ; 
Eilà  me  vuoje  romperc  no  cuerno , 
Auza  ste  mane. 

Ora  su  basta,  scompase  slo  juoco  ; 
Sia  liitlo  cliesso  a  gloiia  de  Cecca , 
Cecca  de  ss'  arma  seiaccola  de  fiioco 
Anze  na  zecca  (1). 


(1)  Ce  patois  est  si  difficile  à  comprendre 
quand  on  n'en  a  pas  l'habitude,  que  nous 
avons  cru  devoir  ajouter  une  traduction  fran- 
çaise. 

Attention,  Messieurs,  nous  sommes  tous 
prêts  ;  voilà  que  nous  voulons  faire  assaut  et 
danser  ;  vous  qui  jouez  de  la  guitare  et  du 
luth  ,  marquez  la  mesure  ! 

0  toi,  pomme  et  cerise  de  mes  yeu^,  Cecca 
ma  chérie ,  raontre-toi  à  cette  fenêtre,  et  re- 
garde un  peu  ,  ô  ma  belle ,  cette  morisque 
flamboyante. 

Vois  coinme  je  bondis  et  comme  je  saute 
à  chaque  mesure  de  la  danse  !  Quels  bonds 
je  fais,  longs  d'un  demi-mille  et  plus  hauts 
que  ceux  d'une  sauterelle  ! 

Oh  !  Quels  grands  sauts  fait  Mineeo  !  Ciar- 
dullo  tourne  sur  lui-même  et  pirouette  :  donne- 
moi  le  mouchoir,  Tontaro,  queje  fasse  la  roue. 

Quel  bruit  fait  l'infa  avec  ses  sabots  I 
Comme  Justina  se  remue  droite  !  Mais  celle 
qui  serre  les  épaules  et  se  balance  le  mieux , 
est  celle-ci,  j'entends  .Masina. 

Prenez-vous  la  main;  secouez  la  jambe, 
faites  un  saut  et  retournez -vous  aussitôt  ;  c'est 
à  toi  queje  parle,  la  lille  ;  écoutez-moi ,  .Ma- 
dame Bouchc-dc-Travers. 

Maintenant,  laissons  le  bas  des  jupes  et  les 
mouchoirs,   garçons  it  fillettes;   passez   les 


doigts  dans  les  castagnettes  et  faites  sonner 
les  épées  nues. 

Oh  !  Bravo  sur  ma  foi  !  Plus  de  bruit  en- 
core !  Vite  une  passe ,  .Mineeo  ;  tends  ton 
épée  :  frappe  la  terre  du  pied,  Tontaro,  et 
nous,  partons  tous  ensemble. 

Oh  !  Belle  compagnie  !  Trémoussez-vous 
en  rond  !  Vite  !  CiarduUo  ,  tourne-toi  de  ce 
côté,  liolà!  Si  tu  ne  veux  me  rompre  une 
corne,  hausse  la  main. 

Maintenant,  c'est  assez!  Le  jeu  va  finir  : 
qu'il  soit  tout  à  la  gloire  de  Cecca,  de  Cecca, 
la  torche  incendiaire  de  mon  cœur,  ou  plutôt 
sa  teigne  ! 

Dans  le  patois  de  Naples,  comme  dans  les 
autres,  la  forme  et  même  le  sens  des  mots 
sont  très-peu  fixés,  et  le  Vocabolario  de  Ga- 
liaui  et  de  .Mazzarella-Karao  est  fort  insuf- 
fisant à  tous  les  points  de  vue.  Nous  avons 
donc  été  forcé  de  traduire  plutôt  au  juijer 
qu'avec  une  rigueur  philologique,  .\insi,  pour 
donner  une  idée  des  libertés  que  nous  avons 
prises,  le  Zecca  du  dernier  couplet  signifie 
littéralement  Morpion ,  mais  comme  le  l'oca- 
bolario  donne  cette  explication  :  IViciamlo 
pure  d'un  gran  seccante,  che  non  ci  possiam 
levar  d  iutorno,  nous  avons  cherché  à  tra- 
duire par  un  équivalent  qui  ne  fut  pas  aussi 
répugnant. 
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IV.  L'Héroïsme  de  saint  George  (1) 


ENTER    THE    TURKISH    KNICHT. 

Open  your  doors,  and  let  me  in, 

1  hope  your  favors  I  shall  win  ; 

Whether  I  rise  or  whelher  I  fall , 

ril  do  my  best  lo  please  you  ail. 
Si  George  is  hère,  and  swears  lie  will  come  in. 
And  ,  if  he  doos,  I  know  lie  '11  pierce  my  skin. 
If  you  Avill  nol  believe  wliat  1  do  say, 
Lel  Fatlier  Christmas  come  in  —  clear  fhe  way. 

{Reliriis.) 

ENTER    FATHER    CHRISTMAS. 

Hère  come  I ,  old  Fallier  Christmas , 

Welcome  or  welcome  not, 
I  hope  old  Father  Christmas 
Will  never  be  foi'got. 
I  am  not  come  hère  to  laugli  or  to  jeer, 
But  for  a  pockelfuU  of  money,  and  a  skinfuU  of  béer, 
If  you  will  not  believe  what  I  do  say, 
Come  in  the  king  of  Egypt  —  clear  the  way. 

ENTER  THE    KING    OF    EGYPT. 

Hère  I,  the  king  of  Egypt,  boldly  do  appear, 
St  George ,  St  George ,  walk  in  ,  my  only  son  and  heir. 
Walk  in ,  my  son  St  George ,  and  boldly  act  thy  part , 
Tiiat  ail  the  people  hère  may  sec  thy  wond'rous  art. 

ENTER   SAINT  GEORGE. 

Hère  come  I,  St  George;  from  Brilain  did  I  spring, 
ril  (iglit  tiie  Dragon  bold ,  my  wonders  to  begin. 

ril  clip  his  wings,  lie  shall  not  fly; 

ru  eut  liini  down ,  or  else  I  die. 

ENTER    THE    DRAGON. 

Wlio's  lie  tiiat  seeks  the  Dragon's  blood , 
And  calls  so  angry,  and  so  loud? 


(t)   Christmas  plinj  of  saint   Gcorfjc;  dans  Sandys,  Clirislmas  Carols,  p.  174.  Cette 
danse  à  l'épée  dialoguoe  était  naguère  cncuic  populaire  eu  r.omouailles. 
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The  Knglisix  dof;,  will  lie  Jioforc  iiio  stand? 
ni  cul  liiin  dowii  willi  iiiy  couragnoiis  Iiand. 

Willi  iiiv  long  leelli,  and  seurvv  jaw, 

Of  sucli  l'd  l)n'ak  np  liall'  a  score, 

And  s(ay  niy  sloniacli ,  lill  l'd  more. 

(5/  Georcje  and  llw  DriKjon  Jiijlit,  tlic  lutlrr  h  kill.d.) 

FATIIICR    CIiniSTSIAS. 

Is  tlicre  a  doilor  lo  l)e  l'ound 

Ail  rcady,  near  al  liand  , 
To  cnro  a  deep  and  deadly  woiind  , 
And  niake  Hie  cliampion  stand  y 

ENTKlt    liOCTOn. 

Oh!  yes,  llicro  is  a  doclor  lo  he  fonnd , 

Ail  rcadv,  near  al  liand  , 
To  cure  a  dec])  and  doadly  wounil  , 

And  nKiIv(!  Ihi;  clianiiiion  sland. 

KATllER    CElItlSTMAS. 

Whal  can  you  cure!' 

DOCTOR. 

Ml  sorts  of  dcseasos 

Wlialever  you  pleases, 
The  iihlhisic,  liie  palsy,  and  llie  goul; 
If  Ihe  devil's  in,  111  blow  hini  out. 

FATUEll    CliniSTMAS. 

Wliat  is  your  fcc? 

DOCTOR. 

Firieen  pound  ,  il  is  niy  tVc, 

The  nioney  lo  lay  down. 
But,  as  'lis  snch  a  rogur  as  tlice 
1  cure  for  len  pouiid. 
I  carry  a  lit  Ile  lioltlc  of  alicumiianc, 
Hère  Jack,  takc  a  liltlc  ol'  niy  nipllop  (l), 


(1)  Klivir  (le  longue  vie  :  ce  mol  iiianque  dans  le  Dictionuartj  of  archaic  ami  provin- 
cial words,  lie  llalliwell. 
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Pour  il  down  (hy  tiptop  (l), 
Rise  up  and  liglit  again. 
[The  Doctor  perfonni  fiis  cure,   tlic  figlu  is  rcnewed ,  uiid 
Cite  Driujoii  iKjuin  killcd.) 

SAINT    GEOUGE. 

Ilere  am  1 ,  St  George  , 

That  woi'lhy  cliampion  bold  , 

And  witli  my  sword  and  spear 

1  won  lliree  crowns  of  gold. 

I  fobght  tlie  fiery  dragon, 

And  brouglil  liim  to  llie  sluugMer; 

By  that  !  won  fair  Sabra, 

The  king  ol'  Egypt's  dau!j;hter. 
Where  is  Ihe  inan,  that  now  will  me  defy? 
ril  eut  liis  giblets  fuU  of  lioles,  and  makes  his  buttons  fly  (2). 

THE    TUBKISH    KNICllT    ADVANCES. 

Hère  corne  I,  Ihc  Tiirkish  knight, 

Corne  from  the  turkish  land  lo  light; 

ru  fight  St  George,  who  is  my  foe, 

ru  make  liim  yeld  before  1  go  ; 

He  brags  to  such  a  high  degree, 

He  thinks  there's  none  can  do  the  like  of  he. 

SAINT  GEORGE. 

Where  is  the  Tiirk ,  Ihat  will  before  me  stand? 
l'U  eut  him  down  with  niy  eourageous  hand. 

(TItey  /ujlit ,  tite  Kuujttt  is  overcome  ,  and  fait  onone  knee, 

TURKISH    KNIGHT. 

Oh!  pardon  me,  St  George,  pardon  of  thee  I  crave; 
Oh  !  pardon  me  tins  night ,  and  I  will  be  thy  slave. 

SAINT    GEORGE. 

No  pardon  slialt  thou  bave,  while  I  bave  foot  lo  stand; 

So  rise  thee  up  again,  and  ligbt  out  sword  in  hand. 

(Tlietj  Ji(jlit  (Kjtiiii,  and  ihe  Knight  is  killed  ;  FaClier  Clirislinas 
calts  for  lltc  DocLor,  willi  ivliom  the  santc  dialogue  occurs 
as  before ,  and  the  cure  is  performed.) 


({)  Tête  ou  peut-être  Estomac  :  littérale-  (-2)  il  y  a    dans   ce  vers   des   calembours 

ment     La  partie  la  plus  précieuse  de  sa  pei  -  intraduisibles;   on  dirait  en  français  :  Je  lui 

sonne.   Ce  mot  ne   se  trouve  pas  non    plus  ouvrirai  des  boutonnières   dans  la  doublure 

dans  le  dictionnaire  de  M.  Halliwell.  de  sa  chemise,  et  ferai  voler  sa  vermine. 
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ENTER    THE    GIANT    TURPIN. 


Hcre  corne  I,  Ihc  Giant;  liokl  Tiii'ijiii  is  iiiv  iiamc , 
And  ail  llie  nations  round  do  Ircunlile  at  niy  lame. 
Where'er  I  go,  lliey  tremble  at  my  .siglil, 
No  lord  nor  champion  long  witli  me  would  figlil. 


SAINT  GEOUGli. 


Ilcrc's  one  thaï  dares  lo  look  thee  in  the  face  , 

And  soon  will  send  thee  lo  another  place. 

(  Tlieij  fi'jhl ,  and  the  Giant  is  hilled ,  médical  aid  is  calted 
in  as  hefore ,  and  the  cure  perj'ormed  bij  ihe  Doctor, 
who  then ,  according  lo  the  stage  direction ,  is  given  a 
busin  of  girdij  grant  (1),  and  a  kick,  and  driven  ouc.) 


KATIIEn    CHUISTMAS. 


Now ,  ladies  and  frcnllemcn,  yoiir  sport  is  most  cnded. 
So  prépare  l'or  the  liai,  which  is  liighly  commended. 
The  hat  il  would  spcak  ,  if  il  had  but  a  longue  : 
Corne  Ihrow  in  your  money,  and  Ihink  il  no  wrong. 


V.  Les  Oscilla  (2) 

Le  lendemain  du  jour  où  l'on  eut  personnifié  les  dieux,  en 
les  concevant  à  son  image,  la  logique  fut  plus  forte  que  les 
enseignements  des  prêtres;  on  les  crut  aussi  animés  de  ses  pas- 
sions, sensibles  à  ses  goûts  et  désireux  de  ses  plaisirs.  Il  ne  fut 
plus  permis  aux  dévots  de  s'approcher  les  mains  vides  de  leurs 
autels  (3).  G'eiîl  été  leur  manquer  d'égards,  et  on  les  supposait 

(1)  Girdy  ne  se  trouve  pas  dans  les  die-  Paidv,  et  celui  de  i'Allgemeine  Encyclopd' 
lionnaires  ,  mais  comme  Uirdbri'd'  si);nifle  die,  m'  p.,  t.  V,  ]>.  3ol  ,  n'a  aucune  va- 
Bouillie  (grossière)  à  l'eau  ,  nous  traduirions  leur.  Dans  sou  Der  Banmhultus ,  p.  SO-88  , 
volontiers  l'ne  lîcuclle  de  purCe  'grossière)  AI.  Botticher  a  réuni  un  rertain  nombre  de 
sans  beurre,  l.e  (jatiis  de  Cornouailles  ajoute  faits  a\er  son  t'rudilion  ordinaire  ;  mais  l'or- 
voUintiers  un  y  à  lu  tlu  des  mots:  Kachy.  drc  et  les  idées  y  niamiueul  un  peu,  et  la 
Milhy,  Talky,  Thicky.  vraie  connaissance  du  sujet  n'y  a  pas  beau- 
la)  Nous  ne  connaissons  aucun  autre  tra-  coup  gagnC. 
vail  spécial  sur  ce  curieux  sujet  que  le  Mé-  (3)  Xou  apparebis  corani  me  vacuus  ; 
moire  insignitiant  de  Wallen,  Ue  Oscillis  Exode,  cb.  xxiv,  v.  15,  et  Deutèiunovie, 
liaccho  susprndi  solitis  .  Abo  ,  1  S  I  :i .  Il  n'\  eh.  wi ,  \ .  1  G. 
a  pas  même  d'article  dans  ïEneyclvpadie  de 
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boaucoup  plus  enclins  à  accueillir  favorablement  les  prières 
quand  on  avait  soi-même  prévenu  ou  satisfait  leurs  désirs  :  on 
leur  donnait  par  spéculation  autant  que  par  respect,  pour  mé- 
riter d'en  recevoir.  Rien  ne  semblait  trop  précieux  à  cette  dé- 
votion doublée  d'intérêt  personnel  :  c'était  un  crédit  que  l'on 
croyait  s'ouvrir  sur  leurs  bienfaits,  et  on  leur  apportait  le  plus 
possible  pour  en  obtenir  davantage.  On  choisissait  donc  de  pré- 
férence les  animaux  les  plus  utiles  et  les  pluscbers  (1),  et,  pour 
les  leur  offrir  réellement,  il  fallait  en  répandre  le  sang  au  pied 
des  autels  (2)  :  c'était  le  sacrifice  qui  faisait  l'offrande.  L'homme 
lui-même  n'était  pas  à  l'abri  de  ces  meurtres  sacrés  :  on  le  re- 
gardait comme  la  victime  d'élite,  et  l'on  se  plaisait  à  en  re- 
hausser encore  la  valeur  en  immolant  des  princes  de  sang  royal, 
de  vaillants  guerriers  ou  des  vierges  dans  tout  Téclat  de  leur 
beauté  (3).  Encore  de  nos  jours  les  Thugs  offrent  par  l'assas- 
sinat, à  une  divinité  altérée  de  sang,  des  victimes  humaines 
dont  ils  s'imaginent  augmenter  le  mérite  en  courant  eux- 
mêmes  le  risque  d'une  mort  violente  (4),  et  le  Gouvernement 
anglais  s'efforce  d'abolir  dans  le  Khondistan  l'usage  de  sacrifier 
solennellement,  pour  obtenir  d'abondantes  récoltes  (o),  des  vies 
d'hommes  que  l'on  croyait  plus  agréables  au  dieu  de  la  terre  (6) 


(1)  Sanctifica  mihi  onme  primogenitum 
quod  aperit  \ulvani  in  filiis  Israël ,  tam  de 
hominibus  quam  de  juiiientis  ;  Exode,  ch.  xii, 
V.  2.  Voy.  Ohillany  ,  Die  Menscheno})fer  der 
allen  Hebràer ;  Nuremberg,  1842. 

(2)  Anima  eiiim  onuiis  carnis  in  sanguine 
est,  dit  le  Lévitique  (cli,  xvii ,  v.  14  :  peut- 
être  le  Purpuream  -vomit  animam  de  V  Enéide, 
1.  IX,  V.  349,  se  rattacbait-il  à  cette  croyan- 
ce) ,  et  les  Perses  croyaient  que  le  dieu  ne 
voulait  rien  que  l'àmc  ('ij/;!))  de  la  vic- 
time; Strabon,  1.  xv,  p.  1005,  éd.  de  1707. 
En  grec,  aX^àaai^i  toù;  [Juiiioùq  ,  littéralement  , 
Ensanglanter  les  autels ,  signifiait  Faire  des 
sacrifices,  Consacrer,  UfOTOiiw.  Le  vieil  al- 
lemand appelait  même  encore  un  Prêtre , 
Blulkerl,  littéralement,  Hunune  do  sang. 

(3)  Le  dieu  des  Juifs  était  plus  exigeant 


encore  :  il  réclamait  comme  lui  appartenant 
en  propre  tous  les  premiers-nés  du  sexe  mas- 
culin ;  Exode,  ch.  xm,   v.   12. 

(4)  Voy.  le  livre  publié  à  Londres  en  1851, 
sous  le  titre  de  Illustrations  of  the  history 
and  pracdces  of  the  Thugs.  On  en  était  venu 
k  croire  que  les  soull'rances  de  la  victime 
étaient  agréables  au  Dieu  :  voy.  Campbell,  A 
Personal  narrative  ofthirteen  years'  service 
amongst  the  tcild  Tribes  of  Khondistan  for 
the  suppression  of  human  sacrifice,  p.  126, 
et  M.  Russel,  Report,  p.  54-5tj. 

(5)  Les  prêtres  disent  en  immolant  la  vic- 
time, appelée  3/ma/t  :  0  God,  we  olfer  this 
sacrifice  to  you  ;  give  us  good  crops,  seasons, 
and  healtb  ;  Alhenxum ,  n°  1881,  p.  635. 

(6)  Tado  Pennor  :  il  est  représenté  par 
un  paon. 
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(|iian(l  011   les  avait  arlietées  à  prix  d'argciU  el  pa\('cs  plus 
cher  (1).  Mais  avec  les  progrès  de  la  civilisation  les  mœurs  se 
sont  adoucies  :  en  les  faisant  à  son  image  on  suppose  bientôt  les 
dieux  plus  sensibles  à  nos  souffrances,  et  l'on  renonce  peu  à  peu 
à  des  formes  d'adoration  si  barbares.  Le  peuple  liébreu  lui- 
même,  malgré  la  brutalité  de  son  attaclitmient  aux  traditions  de 
ses  pères  et  sa  dureté  de  cœur,  admit  des  compositions  avec  le 
ciel  et  des  compensations  moins  sauvages  (2).  Les  Grecs  devaient 
répudier  plus  complètement  ces  holocaustes   de  sang   :   leur 
imagination  si  vive  et  un  peu  féminine  était  trop  douloureu- 
sement impressionnée  des  souffrances  physiques  pour  ne  pas 
vouloir  idéaliser  le  culte  et  remplacer  les  sacrifices  réels  par 
des  symboles  qui  satisfissent  également  la  foi  et  autorisassent  les 
mêmes  espérances.  Au  lieu  de  victimes  bumaines  on  immola 
d'abord  des  animaux,  ordinairL'inent  des  chèvres  (3),  dont  le 
sang  aussi  rouge  trompait  les  spectateurs  ;  puis  cette  illusion 
parut  elle-même  trop  poignante  :  le  peuple  mit  aussi  dans  le 
culte  cette  poésie  riante  qui  lui  était  si  naturelle,  et  subs- 
titua aux  animaux  des  images  en   cire  (4),  des  gâteaux  de 
farine  qui  en  reproduisaient   la  forme  (o)  ou  simplement  des 


(1)  Voy.  le  livre  tout  riicont  du  {tciiOral 
Caniiihell   ((uc  nous  citions  tout  à  l'iieuro. 

(2)  l'rimojjoiiituin  asiiii  mulabis  ove  :  quod 
si  non  rcdcuu'ris,  iiilcrticics.  Uniiie  autoni  pi'i- 
inogenituin  lioniinis  do  liliis  tuis,  prcfio  rcdi- 
mes  ;  Exode,  ch.  xin,  v.  13.  lu  saccUum  Dilis 
arao  Saturui  cohaorens  oscilla  (juacdaui  pro 
suis  capitilius  ferre  (doeuisset)  ;  .Maerobe, 
Saturnaliorum  1.  I,  di.  xi ,  p.  241  ,  éd. 
de  1C70.  l'ilae  et  viriles  et  nudiebres  efligies 
in  compitis  suspendebantur  C.onipitalibus  cv 
lana,  quod  esse  deoruni  iid'eroruin  hune  diem 
festuui ,  (|uos  voeaut  Lares,  putarent  ;  qui  • 
bus  eo  die  tôt  pilae  ,  qiiot  capita  servoruin  , 
tôt  efli;;ies  ([uot  cssenl  lilieri,  pouebantur  :  ut 
vivis  (sic  euiui  invorautur  J  i)areereiit ,  et  es- 
scnt  bis  pilis  et  siniulaeris  contenti  j /''eA-tus , 
p.  207,  èil.  de  Liudeniauii. 

(3")  11  suflira  <lo  rap\)elor  le  sacrifier  d  \- 
liraliani  ;  l'.uripidc  ,  Ion,  v.  23  l-21t,  et  /j)/n'- 

I. 


ijenia  in  Aulide  ,  v.  I  887-1  y89.  Cette  subs- 
titution amiablea  eu  lieu  partout,  nièiue  dans 
l'Inde  :  voy.  Cainpbell,  /.  /.,  p.  73,  et  Edin- 
burgh  Reiiew,  t.  C.WII,  p.  392. 

(l )  Kt scicuduiu  in  saeris siinulata  pro  veris 
accipi  ;  unde  quuni  de  animalibus  quaedifli- 
cile  inveuiuntur ,  est  saerilicanduni,  de  pane 
vel  cera  liuut  ;  Servius  ,  ad  Aeneidos  1.  m, 
V.  110:  voy.  aussi  ad  1.  iv ,  v.  Mi,  et  ei- 
dessous,  p.  431,  note  2.  On  se  servait  quel- 
ipiefois  pour  ces  imitations  de  !,'raines  de 
concombre  { /.euobius  ;  dans  les  Paroeviio- 
ijraphi  graeci,  t.  l,  p.  116)  et  de  suif; 
Aesopi  Fitbulae,  fab.  xxxvi  :  car  nous  ne 
voyous  aucune  raison  sérieuse  de  lire  Tra'.Tivvj^ 
au  lieu  de  mtaiivvj;  pôa;.  Voy.  l'olUu  ,  I.  v7, 
par.  76. 

(5)  Plutarque  ,  De  Iside  el  Osiride,  eli.  x\x 
et  L  (un  âne  et  un  hippopotame);  LucuHus, 
ch.  X  (une  vache')  ;  Suiilas,  s.  v.  y/j^  iÇio;io; , 

^28 
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fruits  (1).  Les  sacritices  les  plus  coûteux  et  les  plus  révoltants 
ne  furent  plus  alors  qu'une  modeste  et  innocente  offrande.  Sous 
le  bénéfice  de  celte  transformation,  ils  se  multiplièrent  et  en- 
trèrent assez  profondément  dans  les  habitudes  du  monde  an- 
cien pour  qu'on  les  retrouve  à  peine  déguisés  dans  les  usages 
populaires  du  moyen  âge  (2).  De  nos  jours  encore  on  confec- 
tionne à  certaines  fêtes  des  gâteaux  qui  se  rattachent  certaine- 
ment par  leur  forme  à  des  traditions  sorties  du  paganisme  (3), 
et  peut-être  même  conservent  à  leur  insu  un  arrière-souvenir 
des  victimes  humaines  (4). 
Bacchus  qui  présidait  au  développement  de  la  vie,  qui  dcn- 


t.  I  ,  i'.  u,  col.  lU-20.  OJuaTa  signifiait  mêiiie 
il  la  fois  Gâteaux  en  foritie  d'animal  et  Vic- 
times. Les  offrandes  de  gâteaux  dans  les  mo- 
numents figurés  sont  beaucoup  trop  multi- 
pliées pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  indiquer 
aucun  exemple  :  nous  citerons  seulement  de 
Witte,  Élite  des  monuments  céramogra- 
phiques ,  t.  U  ,  p.  106.  Un  exemple  de  ces 
substitutions  s'est  encore  produit,  pour  ainsi 
dire ,  sous  nos  yeux,  il  y  a  vingt  ans ,  les  maî- 
tres d'école  de  Contich  étaient  obligés  par  un 
vieil  usage  de  donner  à  leurs  élèves,  le  21  dé- 
cembre, un  coq  et  mie  poule  qui  étaient  déca- 
pités avant  la  nuit.  C'était  certainement  un 
ancien  sacrifice  ,  puisque  ,  saus  aucune  autre 
raison  connue  ,  les  enfants  de  Saint-Trond  se 
mettent  encore  ce  jour-là,  comme  des  sacri- 
ficateurs, des  couronnes  de  papier  sur  la  tète. 
Le  coq  et  la  poule  ne  sont  plus  livrés  en  na- 
ture ;  mais ,  dans  les  .A^rdeimes  et  les  environs 
de  Huy,  les  enfants  les  remplacent  par  des 
cocottes  qu'ils  brûlent  solennellement  devant 
les  maisons  d'école  ;  Le  Calendrier  belge  , 
t. II, p.  321. 

(1)  M-î.Xov,  Pomme ,  signifiait  même  à  la 
fois  Bœuf,  Chèvre  ,  Mouton  et  Brebis  (voy. 
Euripide,  Ion,  v.  234;  Diodore,  1.  iv, 
ch.  27,  et  Paléphatus,  De  incredibilibus 
Historiis  ,  cli.  ix)  :  l'explication  de  cette  subs- 
titution se  trouve  dans  l'ollux,  t.  I ,  p.  22, 
éd.  de  1706,  et  Zenobius,  Paroemiographi 
graeci,  t.  I,  p-  124.  Les  monuments  figurés 
nous  ont  conserve  d'innombrables  exemples 
de  ces  offrandes  de  fruits  :  nous  ne  citerons 
ipi'un  ancien  vase  du  .Alusée  Canq)ana,  main- 
tenant à  Saint-Pétersbourg ,  publié  dans  le 


Monumenti  deli  Instituto  archeologico  , 
i.  VI,  pi.  XXXV,  fig.  1.  Voilà  pourquoi  les 
cierges  ont  joué  et  jouent  encore  un  si  grand 
rôle  dans  le  culte  :  avec  une  différence  d'ac- 
centuation, certainement  bien  peu  sensible  à 
l'oreille  puisqu'elle  disparaissait  au  génitif, 
>I'w?  signifiait  à  la  fois  Homme  et  Lumière, 
Cierge  allumé. 

(2)  Sic  pro  bove,  sic  pro  equo ,  sic  pro 
ove,  oscilla  (ex  cera)  templis  ponimus  (in 
Italia)...  Auclore  Catone  (De  Re  ruslica)  , 
sic  Romanorum  nioris  fuit,  pro  bobus,  ut  va- 
lerent,  vota  facere  ;  Polydore  Virgile,  De  In- 
ventoribus  rerum,  1.  V,  ch.  i,  p.  298,  éd. 
d'.lmsterdam,  1071. 

(3)  Figurati  et  melliti  panes,  qui  tem])ore 
nativitatis  Christi  hodieque  conficiuntur  ,  et 
ligurani  plerumque  referuiit  aninialiuni ,  ver- 
ris,  hirci,  et  similium  ;  A\  estphalius,  Monu- 
menta inedita Mecldemburgensia,  t.  I,  préf. 
p.  1  7,  note  0.  Voy.  leBerliner  Monalschrift, 
janvier  1784,  p.  77  et  suivantes,  et  Chokier, 
Facis  historiarum  cent.  Il,  ch.  xxxvni, 
p.  59,  éd.  dç  Leyde,  1050.  Eu  souvenance 
du  sacrifice  spécial  à  la  fête  de  Julé,  on  fait 
aussi  encore  dans  le  temps  de  Noël  des  gâ- 
teaux, appelés  Stollen  en  allemand,  Kers- 
koeken  dans  la  Belgique  flamande,  et  Cou- 
gnour,  à  Xamur,  qui  affectent  li  forme  d'un 
sanglier  rôti;  Le  Calendrier  belge,  t.  Il, 
p.  32'j. 

(4)  On  fait  encore  en  plusieurs  endroits 
lies  gâteaux  figurant  un  homme,  qui  ont  un 
nom  particulier  :  Bourette,  à  A'alognes;  Co- 
chelin,  àBonneval;  Mémoires  de  l'Académie 
celtique,  t.  IV,  p.  429. 
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liait  à  l'olivier  ses  fruits  et  niùrissait  les  raisins,  devait  passer 
avant  les  dieux  d'une  utilité  moins  positive  et  moins  continue, 
dans  Testime  des  habitants  des  champs.  La  dévotion  qu'ils  lui 
portaient  était  donc  plus  empressée,  plus  exigeante,  et  ils  réser- 
vaient pour  ses  autels  leurs  plus  précieuses  offrandes.  Peut-être 
en  sa  qualité  de  dieu  infernal  lui  attrihuait-on  aussi  des  goûts 
carnassiers;  mais  on  lui  sacrifiait  volontiers  des  êtres  hu- 
mains (1),  et  quelques  restes  de  cet  usage  subsistaient  encore  du 
temps  de  Plutarque  (2).  Généralement  cependant  une  coiiipa- 
tissance  plus  émue  et  plus  impérieuse,  une  religion  plus  intelli- 
gente, sans  doute  aussi  de  pures  raisons  d'économie  domes- 
tique firent  préférer  de  simples  simulacres  (3)  :  le  sacrillce 
n'était  plus  qu'un  symbole,  et  l'on  se  croyait  les  mêmes  droits 
à  être  exaucé  quand  on  avait  mis  dans  ses  prières  les  mêmes 
sentiments  de  respect  et  d'amour.  Une  foule  de  ces  poupées  a 
été  retrouvée  dans  les  tombeaux  grecs  et  romains  (4)  ;  mais  le 
plus  souvent  ces  représentations  étaient  encore  simplifiées,  et, 
par  une  nouvelle  métaphore,  on  regardait  comme  suffisante  une 
seule  des  parties  capitales  de  la  victime,  habituellement  la 
tête  (5),  quelquefois  un  phallus  qu'à  cause  des  prédilections  bien 

(I)  l'iutarquc ,    Tkemistocles ,   cli.    xm  ;  voy.    entre   autres   le    Museo    Borbonico , 

l'ausauias,  1.  VII,  ch.  xxi,  [lar.  i,  et  1.  I.\,  t.  Vil,  pi.  44.  Dans  son  désir  (Ici-eprcscnler 

cil.  viii,  pai'.  7;  Klieii,   Variarum  hisloria-  exactement  des  lionnues,  ou  donnait  incnie  à 

rum  1.  111,  ch.  M;  l'oi\>h-^ic.  De  A bstinen-  ces  poupées   des  vêtements    à    la  mode   du 

tia ,  l.  II,  cli.  55,  et  Gerhard,   Griechiscke  jour.  KTiciia  itoioOvTa;    dii^v./.û.a  ,  xsxorT;iT,jiiva 

Mythologie ,  pa.v.  453,  note  4.   Hés>chius,  tov  aÙTOv  «tivoi;  xfirov,  disait  Denys  d'ilalicar- 

s.  V.  'Affiàvia  (la  forme  dorienne),  explique  nasse  dans  le  passage  que  nous  citions  tout  à 

même  les  A^'rionies  par  Ncxùaïa.  l'heure. 

(î)  Quaestiones   Graecae,   ch.    xxxvin  :  (5)  Infercntes  Hiti  non  honiinuin  capita, 

voy.  Welcker,  Die  Aeschylische    Trilogie,  sed  oscilla  ad  humanam  ertij,'ieiii  arte  siniu- 

p.  o91.  I.ita;  .Macrolic,  Salurinilioruin  1.  vu,  ch.  I  I. 

(3)  Aux  passages  de  .Macrobe  et  de  Teslus  Voilà  pourquoi  on  a  trouvé  à  Athènes  tant  de 
que  nous  avons  cités,  p,  433,  note  i,  nous  petites  tètes  peintes  et  dorées  dans  les  an- 
ajouterons  l'iutarquc  ,  Quaestiones  Homa-  ciens  tombeaux  :  voy.  vou  Stackclberg,  Die 
nae,  ch.  xxxn  ;  Moralia,  p.  335,  éd.  Didot  ;  Giiiber  der  llcllencn,  pi.  73,  76,  77,  78  et 
Dcnys  d'ilalicainasse,  1.  i,  ch.  38;  O/JOd,  7  0.  Kllcs  avaient  habituellement  un  anneau  sur 
t.  l,  p.  9r>.  éd.  de  Heiske.  lue  preuve  le  haut  de  la  tète,  comme  celle  que  l'anofka 
évidente  de  l'origine  liellciiiquc  de  ces  simu-  asignali'c  dans//  Museo  liartoIJiano,  p.  43, 
laeres  est  le  nom  qu'on  leur  donnait,  Argei  n"  61.  Quelquefois  on  représentait  le  buste 
(l'iutarquc,  /.  /.),  Les  Grecs.  tout  entier  et  on  le  posait  sur  un  Hermès. 

(4)  Il  y  en  a  dans  tous  les  grands  .Musées:  Les  deux  miniatures  représentées  dans  une 
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connues  de  Bacclius  (1),  on  simulait  avec  des  ileurs  (2).  Par  une 
de  ces  illusions  si  familières  aux  esprits  superstitieux,  on  crut 
ajouter  à  la  vraisemblance  et  au  prix  de  ces  puériles  offrandes 
en  leur  donnant  le  mouvement,  l'apparence  de  la  vie  ;  on  ou- 
vrit la  bouche  de  ces  simulacres  comme  s'ils  avaient  parlé  (3j, 
et  on  les  suspendit  à  des  branches  (4)  élevées  où  il  suffisait  pour 
les  agiter  du  moindre  souffle  (5).  Leur  nom  grec  le  plus  ordi- 
naire, Aùôpa,  signifiait  même  littéralement  Gordon  de  suspen- 
sion (6);  mais  ils  s'appelaient  aussi  IIpocjto-ETov ,  Fausse  appa- 
rence (7),  2-o[j.!i-i'.cv,  Petite  tête  (8),  et  le  nom  latin,  Oscillum, 


peinture  murale  de  Ponipeï  [Museo  Borbo- 
nico,  t.  VII,  pi.  3)  étaient  aussi  certainement 
destinées  à  servir  d'Osoilla. 

(1)  Bacchus  amat  flores 

(Ovide,  Fastorum  1.  v,  v.  34b)  : 
on  l'appelait  'avOio;,  'Av9îi;  (Pausanias,  1.  I, 
ch.  XXXI,  par.  2  ;  1.  VU,  ch.  xxi,  par.  4),  le 
Fleuri,  EjivOr,;  (Welcker,  Naclitrag  zu  Tri- 
logie ,  p.  189),  le  Bien  fleuri  :  voy.  Buo- 
iiarroti ,  Osservazioni  sopra  alcuni  nieda- 
Çjlioni  anlichi,\).  447,  et  Panofiia,  Cabinet 
de  Pour  lai  es,  \i\.  wwui. 

(2)  Alii  dicunt  oscilla  membra  esse  virilia 
de  lloribus  facta  ;  Scrvius,  ad  Georgicon 
1.  H,  v.  38'J.  In  quo  tamen  =«t>.>.ov  multi  in- 
terpretanlur  :  nani  et  obscoenac  etiam  partis 
simulachruni  oscillum  vocari  posse  censent  ; 
Turnèbe ,  Adversariorum  1.  vu,  ch.  2U; 
t.  I,  p.  232,  éd.  de  1580. 

(3)  Voy.  Tomasinus,  De  Doiiariis  Vête- 
rum,  ch.  xxvu,  à  la  fin. 

(4)  Et  te,  Bacche,  vocaut  per  carniina  lacta 

[tibique 
Oscilla  ex  alta  suspenduul  mollia  piuu  ; 
Virgile,  Georgicon  I.  ii,  v.  33  8. 
Nous  citerons  entre  autres  Mafl'ci,  Gemme 
anliche  figurale ,  t.  IH,  pi.  lxiv  ,  p.  113; 
Gori,  Muséum  Florentinum  ,  t.  l,  pi,  xcr, 
lig.  1  ;  Le  Pillure  anliche  d'Ercolano,  t.  IV, 
p.  14,  et  Bottiohcr,  Dsr  BaumkuUus,  fig. 
14  B.  Quelquefois  même  on  les  sculptait  sur 
des  médaillons  :  il  y  en  a  un  avec  des  an- 
neaux qui  en  rendaient  la  suspension  très- 
facile  dans  V.  StacUelberg ,  l.  l.  ,  pi.  vu, 
lig.  11,  et  uu  autre  est  pendu  aux  branches 
d'un  pin  sur  une  pierre  gravée,  publiée  par 
.M.  Bdtticher  ;  Der  BaumkuUus,  Irg.  S.  Ces 
oscilla  étaient  si  connus  qu'on  s'en  servait 
comme  d'ornements  dans  la  peinture  décora- 


tive :  ([uatresout  mêlés  à  des  fleurons  sur  une 
muraille  de  Pompeï ,  dont  uu  dessin  a  été 
donné  par  le  Museo  Borbonico,  t.  VII,  pi.  6. 

(5)  Voilà  pourquoi  on  cherchait  à  les  rendre 
légers ,  et  on  les  faisait  quelquefois  en  laine  : 
Laneae  ejfigies  ,  Pilae  ;  Festus ,  ex  Paulo  , 
p.  121   et  239. 

(6)  Voy.  Hésychius,  s.  v.  AUlipa,  col.  180, 
éd.  d'Albertus  ;  iwja  itux-à,  dans  Sophocle, 
Uedipus  rex,  v.  1264.  jEora  autem  graece, 
pcnsilem  quandam  gestationem  significat  ; 
Turnèbe,  Adversariorum  l.  xx,  ch.  24; 
t.  II,  p.  196. 

(7)  C'est  la  traduction  d'Oscillum  que 
donnent  la  plupart  des  anciens  glossaires,  et 
Columelle  lui  donnait  probablement  le  même 
sens  dans  ce  passage  :  Si  humor  invasit,  ver- 
nies gignit,  qui  simul  atque  oscilla  lupiuorum 
ederunt,  reliqua  pars  enasci  non  potest  ;  I.  ii, 
ch.  10  :  les  jardiniers  de  plusieurs  provinces 
appellent  encore  maintenant  le  Germe  des 
légumineuses  la  Tétc  ;  Pline  l'appelait  Um- 
bilicwn;  1.  xvni,  par  36.  Aussi  se  servait-on 
quelquefois  pour  ces  offrandes  de  petits  mas- 
ques scéniqucs  :  voy.  Panofka,  //  Museo  Bar- 
toldiano,  p.  47,  n°  86  ;  le  vase  connu  sous  le 
nom  de  Coupe  des  Ptolemées,  à  laB.  I.  Cabi- 
net des  Médailles,  n»  279  ;  les  Mémoires  de 
l'Académie  des  Siciences  de  Sainl-Pélers- 
bourg,  1833,  t.  II,  p.  122  ;  Moses,  A  Col- 
lection of  antique  vases,  pi.  55;  Visconti, 
Museo  Pio-Clemenlino,  t.  III,  pi.  18  ;  Pas- 
ser!, Lucernae  lïclilcs,t.  II,  pi.  1,  et  le 
passage  de  Scrvius  cité  ,  p.  437,  note  3. 

(8)  D'après  un  vieux  glossaire  ,  cité  par 
Tollius,  Ausonii  poemata;  p.  503  :  littéra- 
lement, Petite  ligure.  I.ippert  voyait  aussi 
dans  Oscillum  un  diminutif  de  Os;  Daclij- 
liotheh ,  t.  l,  p.  17  5. 
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Figurcremuantc(l),  indique  plus  clairemenl  encore  dans  quelle 
intention  on  les  avait  imaginés.  Sans  doute  Thistoire  n'est  pas 
aussi  simple  que  se  plaît  à  raffîrmer  le  dogmatisme  philoso- 
phique des  historiens  qui  prétendent  lire  à  livre  ouvert  dans 
les  desseins  de  la  Providence.  La  vie  tout  entière  de  l'Huma- 
nité y  circule  sans  cesse,  et  dans  l'infinie  variété  des  faits  qui  se 
poussent  dans  toutes  les  directions  à  la  fois,  se  croisent  en  tous 
sens,  s'infléchissent,  se  redressent,  se  combinent  et  se  neutra- 
lisent, il  est  rare  qu'une  cause  reste  assez  isolée  pour  produire 
à  elle  seule  un  effet  qui  ne  dépende  d'aucune  autre.  Peut-être 
espéra-l-on  aussi  rendre  ces  olVrandes  plus  agréables  au  dieu, 
en  les  attachant  à  des  arbres,  ainsi  que  les  fruits  qu'il  donnait 
aux  hommes  (2),  ou  en  les  faisant  I)alancer  dans  l'air  comme  une 
expiation  en  souvenir  du  suicide  d'une  de  ses  prêtresses  (3). 


(1)  Plusieurs éruclits,  et  iiolaminont  Dacier, 
In  Festum,  p.  5j5,  éd.  de  LiiKleinaiiii,  l'a- 
vaieut  déj.i  dit  :  Dicta  Oscilla  ,  ab  Ore  et 
Cilleo,  Moveo. 

(2)  Videtiir  Virgilius  opiiiioiiem  eoruin  so- 
<|ui  ,  ([ui  in  hoiiorem  Liticii  patris  putant 
oscilla  suspeudi,  quod  i-jussit  peiidulus  fruc- 
tus  ;  l'hilargjrus  ,  ad  Virgilii  Geonjicon 
I.  Il,  V.  380.  Il  y  a  même  au  Uritish  Muséum 
une  petite  tète  de  Bacchus  eu  marbre  anti- 
que, publiée  par  DouaUlsou,  Tlie  Théâtre  0/ 
llie  Greeks,  p.  2.')0,  7°  édition,  sur  le  haut 
de  laquelle  se  voit  encore  un  anneau,  qui  ne 
permet  pas  de  douter  qu'elle  lut  destinée  à 
être  suspendue.  I.e  petit  l'riape  eu  bronze,  si- 
gnalé i»ar  Panofka ,  //  Museo  liarloldimio, 
p.  21,  u°  33,  était  aussi  certainement  fait 
pour  être  susi)en<lu,  puis(pi'il  a  des  anneaux 
aux  deux  mamelles  et  à  l'ombilic. 

(3)  (juum  Erigone  laqueose  interfecisset. . . 
.Vthcnieusibus  morbus  immissus  est  talis,  ut 
eorum  virgiues  fnrore  (|uodam  compelleren- 
tur  ad  laipieum.  Uesponditque  oraculuru  se- 
dari  pestilcntiani ,  si  Krigoues  et  Icari  cor- 
pora  requirerentur  ;  quae  quum  uusquain  in 
venircutur  ,  .Vtheuienses...  suspendefunt  de 
arboribus  funem ,  ad  quem  se  tenentes  liomi- 
nes  huo  at(iue  illuc  agitabantur.  Sed  quum 
iude  plerique  cadercnt ,  iuTCutum  est,  ut 
lornias  \el  pers(uias  lacèrent  et  pro  se  niove- 


renl;  Servius,  ad  Georçiicon  I.  n,  v.  389  : 
voy.  aussi  Hygiuus  ,  fab.  i;xxx,  p.  H  9,  éd. 
de  Muncker.  l'ne  représentation  de  ce  genre, 
plus  solennelle  encore,  avait  lieu  dans  les 
Jeux  de  Delphes,  lue  poupée  liguraut  Cha- 
rila  ,  Xofi/.a;  Tiaiiiïov  tîiw'A'yv,  avait  une  corde 
au  cou,  parce  qu'elle  s'était  étranglée  avec  une 
corde,  et  on  renterraitàl'endroit  même  où  la 
prêtresse  d'.\pollon  avait  été  enterrée  ;  Plutar- 
q\ic,  Quaesliones  (îraccae ,  eh.  xn,  p.  362, 
éd.  Didot.  Les  trois  vases  peints  où  sont  repré- 
sentés des  jeux  d'escarpolette  (dans  Gerhard, 
Antihe  Bildwerke,  pi.  \S3,  :>4  et  5r>),  ne 
pernu'tleut  pas  de  douter  qu'on  y  allachât 
une  sigiiilication  mythique  :  voy.  Panufka, 
Il  .Uusen  Dartoldiann.  p.  122  et  123  ;  Grie- 
tltinr.en  und  Griechen  nach  Antiken,  p.  6, 
pi.  MI,  u"  7;  C.reuzcr,  Symbolik,  t.  111, 
p.  .'iiS  ;  Heniliardy,  Kralosthenica,  ]>.  113, 
et  Turnebe,  Adrersariorum  1.  vin,  ch.  20. 
Probablement  l'explication  réelle  de  cet 
usage  se  trouve  dans  la  croyauce  que  les 
dieux  infernaux,  les  I.ares ,  étaient  aussi 
les  dieux  de  l'air  :  Yarro  similiter  haesi- 
tans,  nunc  esse  illos  (Lares;  Mânes,  et  idco 
Maniam  matrem  esse  rognominatam  Laruni  : 
nunc  aerios  rursus  deos,  et  Heroas  prouuu- 
liat  agipellari  ;  .\rnobe ,  Adversus  Génies. 
1.  Ill.par.xLi.  p.  124;  éd.  da  Leyde,  1651. 
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Mais  le  sens  primitif  el  essenliel  des  Oscilla  était  la  re- 
présentation symbolique  d'un  homme  vivant  immolé  à  Bac- 
chus(l).  ^ 

VI.  Le  Thymélé. 

Les  anciens  monuments  ne  nous  apprennent  rien  sur  le  tliy- 
mélé  :  il  était  en  bois,  et  dans  les  théâtres  les  mieux  conservés, 
les  derniers  débris  en  ont  disparu  depuis  longtemps  sous  la 
main  des  hommes  et  l'intempérie  des  saisons  (2).  Méritassent- 
elles  la  conliance  que  les  antiquaires  leur  ont  si  complaisam- 
ment  accordée,  les  peintures  des  vases  à  sujets  dramatiques 
caractérisent  le  théâtre  par  des  masques  et  des  couronnes  de 
verdure  :  elles  auront  craint  de  restreindre  encore  la  place 
déjà  si  restreinte  des  personnages,  et  d'en  gêner  désagréable- 
ment la  vue,  car  on  n'en  connaît  aucune  qui  ait  représenté  le 
thymélé.  Les  anciens  grammairiens  nous  ont  au  contraire  laissé 
de  nombreux  renseignements,  mais  obscurs,  sans  critique  et,  au 


(1)  Oscilla  in sacrisLiberi,  disait  Servius,  ad 
Aeneidos  1.  vi,v.  740.  Si  Bacchus  n'était  pas 
le  seul  à  qui  l'ou  eu  olfi-it  (suspendit  Laribus 
marinas  (/.  manias?),  mollis  pisar  [l.  molles 
pilas)  ,  reticula  ac  strolia  ;  Vairo  ,  Sesqueu- 
lyxes ;  dans  ?fonius  Marcellus,  p.  368),  nous 
n'en  avons  pas  moins  adopté,  comme  on  voit, 
l'opinion  que  Preller  a  trop  succinctement  ex- 
primée, avec  son  érudition  et  sa  pénétration 
ordinaires  ;  RûmischeMijtliologie,  p.  1 04.  Cet 
usage  a  même,  comme  ceux  qui  étaient  profon- 
dément entrés  dans  les  mœurs  populaires,  sur- 
vécu aux  croyances  idolâtres.  Constantin  disait 
dans  sa  Vie  de  saint  Germain  l'Auxerrois  :  Erat 
autem  arbor  pirus  in  urbe  média,  amoeni- 
tate  gratissima  :  adcujus  raniusculos  ferarum 
ab  eo  (Germano)  deprebensarum  capita  pro 
admiratione  venationis  nimiae  suspendebat  ; 
Acta  Sanctorum,  juillet,  t.  VU,  p.  202. 
Biisching  a  publié  (  Wàchentliche  Nachrich- 
ten,  t.  IV,  pi.  1,  fig.  5,  6  et  7).  trois  sta- 
tuettes mutilées ,  trouvées  en  Silésie,  qui 
avaient  un  anneau  au  sommet  de  la  tète,  et  à 
la  fin  de  la  récolte  on  suspend  encore  à  un  ar- 


bre ,  en  \\  estphalie  ,  une  gerbe  habillée  en 
poupée  :  voy.  Kuhn,  Westphâlische  Sagen, 
t.  Il,  p.  1  84,  n°  Dxm. 

(2)  Il  n'est  pas  même  figuré  dans  le  revers 
de  la  médaille  du  British  Muséum  représen- 
tant le  Théâtre  de  Bacchus  à  Athènes,  qui  a 
été  publié  par  Leake,  dans  The  Topography 
of  Athènes  :  voy.  Wieseler,  Thealergebiiude, 
pi.  I,  fig.  1,  et  Dodwell,  A  classical  and  to- 
pographical  Tour  through  Greece ,  t.  I, 
p.  301.  M.  Texier,  qui  semble  avoir  un  peu 
négligé  d'étudier  la  langue  spéciale  des  .Vn- 
ciens,  appelle  Proscenium ,  le  petit  mur  qui 
soutenait  le  logéion  du  coté  de  l'orchestre  , 
et  dit  en  parlant  du  théâtre  de  Parga  :  Une 
partie  du  Proscenium  est  écroulée,  mais  pas 
un  morceau  n'a  été  enlevé  (?  Asie  Minetire , 
p.  711,  col.  l),  n'a  poiut  cherché  à  le  res- 
tituer .»Xous  ne  ferions  d'exception  que  pour 
le  théâtre,  à  notre  avis  très-importaut,  d'A- 
cre, en  Sicile,  dont  le  dessin  a  été  publié  par 
le  duc  de  Serradifalco  ;  Le  Antichità  délia 
SicHia,  t.  IV,  pi.  xxxu,  fig.  1. 
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moins  en  apparence,  contradicloires.  Sans  doute,  dans  cette 
question  ainsi  que  dans  les  autres,  quelques-uns  ont  répété 
sans  le  comprendre  suiïisamment  ce  qu'ils  trouvaient  dans  des 
écrivains  antérieurs;  d'autres  ont  forcé,  sinon  altéré  complète- 
ment, le  sens  naturel  des  mots,  et  presque  tous  ont  attribué  à 
des  faits  particuliers  une  signification  générale  qui  ne  leur  ap- 
partenait pas.  Ils  sont  pour  la  plupart  relativement  assez  récents, 
et  attachaient  une  importance  rétroactive  aux  usages  de  leur 
temps.  L'esprit  grec,  actif  jusqu'à  l'agitation  el  l'inconsistance, 
n'avait  plus  cependant,  comme  dans  l'extrême  Orient,  la  supers- 
tition du  passé  :  il  aimait  le  beau  en  toutes  choses  et,  au  lieu 
de  conserver  avec  respect  les  traditions  du  lliéAtre,  cherchait 
à  mettre  en  rapport  plus  intime  les  formes  de  la  représentation 
avec  le  sujet  de  la  pièce.  C'est  seulement  dans  l'histoire  de  la 
poésie  dramatique,  dans  ses  nécessités  et  dans  sa  logique,  que 
se  trouve  la  vraie  raison  des  différentes  parties  du  théâtre;  c'est 
là  qu'il  faut  se  renseigner  sur  leur  destination  et  leur  nature, 
quand  on  veut  les  comprendre  et  s'expliquer  leurs  change- 
ments. 

L'idée  mère  de  la  tragédie  était  la  célébration  de  Bacchus. 
TiOrsque,  pour  être  mieux  vues  et  se  faire  plus  facilement  en- 
tendre, les  Pompes  des  Dionysiaques  montèrentsurunetable(l), 
elles  voulurent  l'approprier  à  sa  nouvelle  destination  en  y  dres- 
sant une  espèce  d'autel  qu'on  nommait  Thyoris,  la  Montagne 
du  sacrifice  (2).  Devant  les  autels  s'étendait  un  espace  vide  où 
s'accomplissaient  les  difîérents  rites  et  se  chantaient  les  hymnes 
consacrés  au  dieu  (3)  :  il  y  en  eut  donc  aussi  un  dans  ces  tem- 

(I)  l'olliix,  I.  IV,   par.  |-23;   F.l\imologi-  vny.    aussi    llarpocration  ,   p.     i  ;    Scli.    ad 

cmn  magnum,  p.  458.  Vesfns,  v.    87o;  Sniilas,  s.  v.  'Avuiai  et 

(:i)Tfoiti'|a,  Ttiniiata  'yo'joa,  i^O'wû'.î  ùvoiiàîjfro,  t1  j  ;j.  i  a  t,  ;    l'roller  ,     Hheiiiisi'hes    Muséum, 

i  Ojwflr  VoUux,  /6ii/c?n  ,  p.  423  :  nous  n'a-  1S46,    p.    3S6,  noto    I  :.,   el  HotlicluT,   Die 

<loptonspas,coniincoii  levoit.riuterprétatiou  TeUtoiùk  der  Hellenen,  t.  Il,  p.  iOs. 

vulgaire  itut   sacra.  'K-V  it  tt.î   oxtivf.î,   xnl  (3)  Celui  du  griuul  autel  ddlvuipia  avait 

à-ifuuù;  txtiTo  ^u|xi; itfi  Twv  O'jpwv  •  Pollux,  /.  /.  :  nii^me  uu  uijui  particulier,  Ilç.v0ja'.;   (Pausa- 
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pies  improvisés  (1),  qu'on  appela  d'un  nom  également  em- 
prunté aux  usages  liturgiques,  Thymélé^  la  Place  des  chants  du 
sacrifice  (2).  Mais  ce  nom  convenait  parfaitement  à  toute  la 
scène  (3),  puisqu'elle  n'avait  aucune  autre  destination  que  de 
servir  aux  louanges  de  Bacchus  et  à  la  consommation  du  sacri- 
fice, et  quelques  écrivains  le  lui  donnèrent  également  (4).  Plus 
tard  cette  confusion  s'accrut  encore  :  par  une  métaphore  aussi 
naturelle,  on  restreignit  le  sens  du  thymélé,  et  on  désigna  par 
son  nom  l'autel  dont  il  était  à  l'origine  une  dépendance  et  le 
complément  (5). 

Au  désir  d'honorer  Bacchus  se  joignit  bientôt  le  plaisir  de  la 
fête,  et  on  le  voulut  plus  solennel,  plus  vif  et  plus  complet.  Les 
chants  se  développèrent  et  se  rattachèrent  à  un  sujet  historique  ; 
un  dialogue  s'y  mêla,  de  jour  en  jour  plus  étendu,  plus  essen- 
tiel, plus  dominant.  La  Table  devint  un  vrai  théâtre,  mieux 
orné,  mieux  approprié  à  la  représentation  d'une  action,  en- 
touré de  sièges  plus  commodes  et  plus  nombreux.  Le  Chœur  se 
disciplina,  et  aurait  sans  doute  disparu  comme  impossible  et 
absurde,  si  ces  représentations,  ramenées  tous  les  ans  par  les 
Dionysiaques,  n'eussent  été  forcées,  ainsi  que  toutes  les  mani- 
festations religieuses  des  masses,  de  se  conformer  aux  tradi- 
tions. Mais  tout  en  conservant  un  caractère  spécial,  il  se  mêla 


nias,  1.  V,  ch.  13),  et  Ton  peut  en  conclure 
qu'il  se  trouvait  avec  plus  ou  moins  de  déve- 
loppement dans  les  autres  temples. 

(  1  )  C'est  ce  qu'indique  clairement  le  passage 
de  VEttjmologicum  magnum,  s.  v.  'Oj/ôo-cpa, 
qui  ne  se  trouve  pas  répété  dans  Suidas  :  -ctTç à- 
Tuvov  o'ii;oS(i]ji.ï||ia  xîvov   Im  toO  Jj-Éffou. 

(2)  Probablement  &'j',i.ilii  avait  d'abord  si- 
gnifié Temple  (Euripide,  Electra  ,  v.  713, 
Jon,  V.  40),  ou  même  la  Partie  lapins  sainte 
du  temple  (Euripide,  Ion,  v.  233);  et  on  ne 
craignait  pas  d'appeler  le  thymélé  du  théâtre, 
Oioû  5o;j.o;  ;  Ibidem,  v.  Ait. 

(3)  Les  Anciens  donnaient  déjà  ce  nom  au 
théâtre  proprement  dit,  comme  on  l'a  vu 
dans  le  passage  de  Pollux  que  nous  citions 
tout   à  l'heure  :  vov,   aussi  la  note  suivante. 


(4)  N'jv   ;ilv  Ov;ii"Ar,v    xaAoOasv  tt;/    TOÎi  OioiTpov 

(Tzvjvv  •  Anecdota ,  )>.  42,  1.  23,  éd.  de 
Bekker.  iz^ivii  4i  iTriv t]  vOv  OjjiÉAit)  "ki-^o'^xàr,  ■  Ibi- 
dem, p.  292,  1.  13.  OjjirAT,,  Sceiia;  Cyrilli 
Glossarium  ,  d'après  Bode,  GescJiichte  der 
hellenischen  Uichtung,  t.  III,  p.  43,  note  j. 
Voy.  aussi  ïEtymologicum  magnum  ,  s. 
V.  0'Jni).Ti,  p.  4!58  ;  s.  v.  napaffxnjvia,  p.  6.53  , 
et  Phrynichus,  Fragmenta,  p.  164,  éd.  de 
Lobeck. 

(5)  Iiw;i0i;  TOÛ  Aiovùoo'j,..  SxaXîîxai  6'j|ji.i*.iri,  itotfà 
TO  OOîiv  Suidas,  s.  v.  SxïivyJ.  Wjjxé'Ayiv  ol  op/aloi 
à;v.  Toîi  e-Jiiav  Ixiôcjv  •  Thomas  Magister,  p .  I  7  9 , 
éd.  de  Ritschl.  0'JiJ.t).ïi,  ô  ^«(io;,  àito  toO  OOeiv  ■ 
Scliol.  ad  Lucianum;  Opéra,  t.  V,  p.  327, 
éd.  de  Lehmann. 
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activement  au  drame  :  il  en  remplissait  les  lacunes  par  ses 
chants  et  ses  danses,  lui  donnait  plus  de  pompe,  parfois  même 
se  liait  plus  intimement  au  sujet  et  devenait  un  véritable  per- 
sonnage. Sa  place  ne  pouvait  plus  être  à  demeure  sur  celte 
bande  étroite  où  parlaient  les  acteurs  :  sa  présence  constante 
aurait  nui  au  développement  de  l'action  et,  à  moins  d'invrai- 
semblances choquantes,  l'eût  souvent  empêchée.  Mais  ce  dé- 
placement n'était  pas  une  nouveauté  qui  blessât  positivement 
les  usages  :  il  avait  déjà  sans  doute  fallu  changer  le  thymélé  de 
place  pour  satisfaire  les  convenances  des  poètes,  et  l'orchestre 
élail  chez  les  Grecs  une  partie  intégrante  du  théâtre,  que  l'on 
raccordait  par  des  ornements  particuliers  avec  les  décors  de  la 
scène,  et  où  se  passait  quelquefois  une  partie  de  la  pièce  (1). 
Mais  des  nécessités  d'optique  et  d'acoustique  avaient  obligé 
d'élever  le  théâtre  bien  au-dessus,  et  la  partie  la  plus  basse,  le 
Conistra,  la  Place  sablée,  comme  on  l'appelait  par  habitude, 
quoiqu'elle  fût  certainement  planchéiée,  ne  pouvait  non  plus 
convenir  au  rijiœur  lorsqu'il  intervenait  réellement  dans  la 
pièce  (2).  A  peine  aurait-il  aperçu,  de  l'enfoncement  où  il  se 
serait  trouvé  (3),  ce  qui  se  passait  sur  la  scène,  et  il  eût  paru  à 
juste  titre  trop  séparé  des  acteurs  et  beaucoup  trop  étranger  à 
la  pièce.  D'abord  sans  doute  les  personnages  montaient  seuls 
sur  la  table,  le  Chœur  restait  de  plain-pied  avec  les  specta- 
teurs (4)  ;  mais  il  y  monta  aussi  lorsque  la  Tragédie  se  fut  orga- 
nisée, et  concourut  à  l'action  et  à  la  mise  en  scène  (5) .  De  nou- 
veaux développements  amenèrent  de  nouveaux  changements 

(1)  Nous  citL'iiius  roiiiiiic  cxcinples  les  sait  Vilnive  ,  I.  v,  cli.  7,  et  les  tlioàlres  ili's 
sept  Chefs  devant  Thébes  i'I  les  Sujijiliantes  Hoiiiaius  ne  dilli-raioii'  pas  sur  ce  point 
d'Kschyle.  Voy.  l'ullux,  1.  iv,  par.  1  H  ;  t.  I,  d'une  mauièie  impurtaiite  des  théâtres  ftrecs. 
p.   424.  (4)    'EXiii    4'    t]v    Tf«;.tÇa    àf/aia,     i:'r,v    -fi 

(2)  Mità  Si  TT,v  0'j;itXr,ï  7|  xO/i<rtfa  ,  tojîCctt'.  6:<iT:'.io;  ii;  ti;  iiaSà;,  toî;  ji'jjs'rMÛ;  imxf Ivato  ■ 
(«aXtixat)  ,    TO    «àxw   iiSoso;    toj    OtdTpcj  •     Ely-        Pollux,    1.  IV,  par.    123. 

jno/o,(7ici(Hi)na;/7Mwi,  S.  v.'up/»i<rcfa,  p.  743,  (:>)  Daus  \e  l'romêthee ,  les  Suppliantes 

et  Suidas,  s.  v.  ^'■r,'i;  t.  11,  v.  ii,  roi.  786.  et   les   Perses,  d'Eschyle;    Œdipe    à    Co- 

(3)  Kjus  logei  alliludo  uoii  luinus  débet  loue,  de  Sopliocie  ;  les  Suppliantes.  d'Eu- 
esse  pedum  decem,  non  plus  duodecim,  di-  ripide,  etc. 
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matériels  :  comme  le  théâtre  était  trop  étroit  pour  qu'il  y  pût 
varier  et  marquer  suflisamment  ses  passes,  on  réserva  le  logéioii 
aux  acteurs  qui  parlaient,  et  on  y  adjoignit  un  orcliestre  où  les 
autres  dansaient  el  chantaient  (i)  ;  mais  ils  n'en  restaient  pas 
moins  étroitement  unis  à  la  représentation  et  à  la  pièce  (2).  En- 
core dans  la  tragédie  d'Euripide,  à  laquelle  elle  a  donné  son 
nom,  Hélène  dit  au  Chœur,  en  lui  montrant  la  décoration  du 
fond  :  Venez ,  venez  dans  le  palais  (3),  et  il  répond  :  Ce  n'est  pas 
avec  peine  que  j'entends  votre  invitation  (4).  Le  théâtre  reste 
vide,  et,  après  une  assez  longue  scène  entre  Ménélas  et  la  Vieille 
esclave,  le  Chœur  reparaît  en  disant  :  J'ai  entendu  dans  la  de- 
meure royale  les  prédictions  de  la  vierge  inspirée  (S).  Il  n'y  a 
presque  aucune  tragédie  où  le  Coryphée,  se  mêlant  au  dialogue, 
n'adresse  la  parole  à  quelqu'un  des  personnages,  et  cette  inter- 
vention eût  été  impossihle  si  le  thymélé  ne  se  fût  trouvé  hien 
h  proximité  du  logéion.  Quand,  àan?,  les  Suppliantes  d'Eschyle, 
le  Chœur,  composé  des  filles  de  Danaûs,  y  invoque  les  dieux, 
leur  père  dialogue  avec  elles  de  la  scène  et  s'unit  à  leurs 
prières  (6).  Quelquefois,  notamment  dans  VAjax  de  Sophocle  et 
dans  VAlceste  d'Euripide ,  le  Chœur  changeait  de  place  pour  se 
conformer  à  la  pièce  :  il  est  même  prohable  que  ces  changements 
avaient  lieu  assez  souvent,  puisque  les  théoriciens  de  l'Art  dra- 
matique leur  donnaient  des  noms  particuliers  (7),  dont  ils  n'eus- 

{\)  'Of/rjffxpa  :  TtfûTOv  inX^^Or)  iv'-rp  à-foçà  tiTa  /.ai       Arjai  xal  oi  y^poi,  opyiicrtfav  (  [*.i|  \ifi  Si  OuaiXTjv  • 

zoxj  OïàTfOj  zb  xÔTio  ■i]|i.ix'jx).ov,  cl  /.al  ot  -/op'/i  fi^ov  Fragmenta,  p.  163,  éd.  de  Lobeck. 

/.al  wf/oûvw   Photius,  p.   331,  1.  16.   Aussi  (2)  Nous  citerons  comme  exemple  les  Eu- 

cûiifondait-on    quelquefois  l'orchestre    et  le  ménides  d'Eschyle   :   ou  les   voyait  d'aliord 

thymélé:  'O  x'*?^?!  ^^'  s-lirvîct  iv  t-ji  op/r^Tpa ,  -ri  sur    le   théâtre,   endormies    dans  le  temple 

i(TTi   0'j;U),ii)-  Schol,   ad  Arislidem  ;    Opéra,  d'Apollon  (v.   46  et  47,   179  et  suiv.),  et 

t.  III,  p.  535,  1.  36,  éd.  de  Dindorf.  Sxtjvy)  elles  traversaient  la  scène  pour  occuper  la 

|i'.v  ùitoxpttwv  cSiov,  ï|  Si  ôpy-fisTpa  toû  yopoû  ■  Pol-  place  habituelle  du  Cho'ur  sur  le  thymélé. 

lux,  1.  IV,  par.   123.  Mais  les  grammairiens  (3)  Y.  331. 

qui  se  piquaient  de  connaître  la  vraie  signi-  f4)  V.  334. 

fication   des   mots  et  de   les  employer  dans  (5)   A'.  515. 

leur  sens  exact,  ne  toléraient  pas  ces  licen-  (6)  V.  204-216. 

ces  d'expression  ;  Phrynichus  disait  en  par-  (7)  MEtoiTuair'.î,  Chanftement  ;  'K-KiirôpoSoi; , 

lant   du  thymélé  :  'Ev  u  a'J>.T|Tal  xal  xiOapoiSol  Retour. 

xal  â>.7,0'.  T'.vÈ;  àfwnÇo'na'.  •  TJ  jJitvTOt,  'évOœ  i\  a'J- 
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senl  pas  sans  do  II  to  surcliargé  la  langue  si  sa  place  ordinaire  eût 
été  le  plan  de  l'orchestre  où  il  exécutait  ses  passes  (i).  Plusieurs 
témoignages  sont  môme  formels  :  il  descendait,  quand  il  venait 
du  thymélé,  dans  la  partie  de  l'orcliestre  spécialement  réservée 
à  la  danse.  Loin  d'être  encavée  au-dessous  du  logéion ,  une 
partie  du  tliymélé  devait  d'ailleurs  être  plus  élevée,  puisque 
les  acteurs  qui  s'y  trouvaient  voyaient  plus  loin  que  les  autres  f2). 
Danaiis  dit  même  dans  les  Suppliantes  d'Eschyle  :  De  ce  lieu 
élevé,  où  s'est  réfugié  un  malheureux,  j'aperçois  un  navire  (3). 
Ce  n'est  pas  lu,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  le  seul  cndioit  qui 
prouve  que  le  thymélé  pouvait  concourir  à  l'ornement  du  pro- 
scenium et  à  la  mise  en  scène  :  il  représentait  un  tombeau  dans 
les  Perses  et  les  Choéphores  (4) ,  devenait  dans  Ion  l'autel 
d'Apollon  (."d),  dans  les  Siippliantes  d'Euripide,  celui  de  Cora 
et  de  Déméter  (H),  et  une  sorte  de  Panthéon  dans  les  sept  Cliefs 
devatit  Thèbes  (7). 

Ces  renseignements  sont  plus  que  sutTisants  pour  nous  auto- 
riser à  conclure.  Le  thymélé  était  une  petite  plate-l'ornie  rec- 
tangulaire (8),  sur  le  devant  du  théâtre,  assez  basse  pour  que, 
malgré  son  élévation  sur  des  gradins,  l'autel  de  Bacchus  ne 
masquât  point  les  acteurs  (9).  On  y  descendait  du  logéion  par 
de  larges  marches  en  bois,  dont  une  seconde  volée  conduisait  à 


(1)  Voy.    Atlii^iK'O,  1.   XIV,  )).    017  lî,  <■(  (s)   Voy.  le   passage  (le   VEtymologicum 
Schol.  ad  Equités,  v.  149.  magitum ,  que  nous  avons  citt'  p.  440,  note 

(2)  Soplioele,  .4;ajr,  \.  1042-4C  ;  0/i(/i7)i(«  I,   et  ipie  nous  aurons  encore  l'occasion  de 
/{ct,  V.  78-79  ;  Ë/fC<rrJ^  V.  1428  et  suivantes,  citer.  Celte   petite  plale-forine  en  avant   du 

(3)  V.  713  :  le  v.  3(>j  prouve  que  Tautel  loj,'i^ion  est   indi(|ut;e  dans  le   plan,  mallicn- 
iie  dépendait  pas  du  Valais.  reuseinent  insuffisant,  du  théâtre  d'Acre,  que 

(4)  (lenelli,  Das  Tlieater  :u  Atlten,  p.  72.  le  duc  de  Serradifalco  a  publié  ;  Le  Antichità 
(5^  V.  12.S3  et  12S4.  ilflla  Si'ci/ia,  t.  IV,  pi.  xxxu,  fig.  1. 

(Gy   V.  33  et  04.  Nous  crovons  -lussi  avec  (9)  On  ne  conqirend  pas  que,    malgré  sa 

0.    Mi'iller  ,   Anliattg  zii   den    Kiitneniden.  compétence  à  titre   d'architecte,  .M.  Te\ier 

p.  3K,  que  dans  VAgamemnon,   d'Kschyle  ,  ait  pu  dire  en  parlant  du  théâtre  de  Parga  : 

il  représentait  le  xîivoSwjAia  d'Argos.  I.e  thymélé  était   devant  l'orchestre  ,   on   y 

(7)   'AvàXuata,   V.  2!i8et    265.  Peut-cire,  arrivait  de  pluiu  pied;  Ji-i'e  miH«ure,  p.  7  1  i. 

malgré   le    pluriel,   n'y    avait -il   réellenu'ut  col.  1. 
qu'une  seule  statue  ;  mais  ce  serait  alors  celle 
lie  Jupiter;  v.  25 :i  et  256. 
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l'orchestre.  Quoique  assez  éloigné  du  théâtre  pour  que  le  Chœur 
tournât  tout  autour  (J),  l'autel  en  était  assez  rapproché  pour 
sembler  au  besoin  en  faire  partie,  et  en  montant  sur  les  gradins, 
le  Coryphée,  qui,  en  sa  qualité  de  danseur,  ne  pouvait  se  gran- 
dir sur  un  cothurne,  se  trouvait  un  peu  plus  élevé  que  les 
personnages  et  conversait  facilement  avec  eux.  Lorsque  les 
Choreutes  n'étaient  pas  en  scène,  ils  s'asseyaient  au  pied  du 
proscenium,  sur  les  premiers  degrés  de  l'autel,  et  disparais- 
saient presque  entièrement;  sur  les  gradins  opposés,  faisant  face 
aux  spectateurs,  se  tenaient  les  officiers  de  police  chargés  de 
veiller  au  bon  ordre  de  la  représentation,  et  peut-être  aussi  les 
juges  qui  décernaient  les  prix  (2).  Également  en  vue  du  public 
et  des  acteurs,  les  gradins  de  côté  étaient  occupés  par  les  joueurs 
de  llùte,  qui  accompagnaient  le  Chœur  et  ajoutaient  par  leur 
musique  et  leur  costume  au  plaisir  et  à  la  solennité  de  la  fête  (3). 
Quelquefois  l'autel  dressé  sur  le  thymélé  devenait  une  tri- 
bune (4),  d'où  l'on  adressait  au  public  la  Parabase  et  probable- 
ment le  Prologue  lorsqu'il  fut  séparé  de  la  pièce.  A  Rome,  où  le 
Chœur  n'était  plus  qu'un  intermède  de  chant  et  n'entrait  en 
scène  qu'après  la  sortie  de  tous  les  personnages,  il  figura  comme 
les  autres  acteurs  sur  le  pulpitum.  L'autel,  désormais  sans 
utilité  et  sans  raison,  fut  remplacé  par  une  statue  de  Bacchus, 
que  l'on  transporta  aussi  sur  le  théâtre,  où,  par  un  dernier 
souvenir  de  l'origine  du  Drame,  elle  primait  sur  celle  du  dieu 
en  l'honneur  de  qui  se  donnaient  les  jeux  (5).  Le  thymélé  de- 

(1)  rhorus  circa  aias  fumantes,  iiunc  v.  861;  Phrynichus,  Fragmenta ^  p.  163, 
spatiatus,  iiunc  revolvens  gyios  cum  tibioiue  éd.  de  Lobeck,  et  Athénée,  I.  xiv,  p.  617  B, 
concinebat;  Euanthius,  De  Tragoedia  et  Co-      p.  631F. 

moedia,  c\\.  ii  :   voy.  ^lre«,   v.    958;  Paz,  (4)  aujAt),/),  etTepT,;j.â  ti  olero,  tÎTt  ^uiiôç-  Pol- 

V.  957  ;  Scli.  arf  Nuf^e.s^  V.  31 1,  et  Sommer-  lux,    1.    iv,    par,    123:    roy.   aussi  Suidas, 

brodt,  Jalirbûcher  fur  Philologie  und  Pil-  s.  v.  ixr,;ri. 
dagogik,  t.  LI,  p.  22  et  suivantes.  (5)   In   scena    duae    arae    poni    solebant , 

(2)  Voy.  Suidas,  s.  v.  VaSSvjiv.,  et  Scli.  dexlra  Liberi,  sinistra  ejus  dei  cui  ludi  iie- 
ad  Pacem,  v.  733.  bant  ;  llonatus,  De  Tragoedia  et  Comoedia  . 

(3)  C'était,  suivant  Suida  , s  tj  ai>.viTixvi  ;  voy.  Lactance,  De /HS<i(li/iO(i(' (/('l'i/ia,  I,  vi, 
t.  1,   p.  Il,    col.    1222.    Voy.    aussi  Aves,  ci\.  20. 


APPENDICE.  44S 

vint  vide(l),  comme  dil  un  grammairien  qui  malheureusement 
n'a  pas  'daté  son  expression  :  il  ne  servit  plus  que  d'estrade 
pour  les  intermèdes  de  musique  et  de  danse  (2),  et  redevint,  ce 
qu'il  était  d'abord,  une  simple  lahle{J\)  où  se  jouaient  les 
Mimes  et  les  Planipédies  qui  n'avaient  point  besoin  d'appareil 
scénique  ni  de  beaucoup  d'espace  (4). 

Des  archéologues,  beaucoup  trop  considérables  pour  qu'il 
soit  possible  de  passer  leur  opinion  sous  silence,  ont  admis 
deux  thymélés  :  l'un,  sur  une  plate-l'orme  un  peu  au-dessous  du 
théâtre;  l'autre,  au  milieu  de  l'orchestre,  à  l'extrémité  du 
conistra.  Ce  serait  peut-être  la  première  fois  que  deux  choses 
aussi  dilTérentes  auraient  coexisté  avec  le  même  nom  ;  et  cette 
supposition  si  invraisemblable  ne  s'appuie  que  sur  un  passage 
très-corrompu  et  d'autant  plus  suspect  qu'il  se  retrouve  textuel- 
lement dans  un  autre  grammairien  sans  les  trois  mots  dont  elle 
s'autorise.  Il  y  a,  en  effet,  dans  VEti/mologiatm  magnum  : 

MsTà  TYjv  cp/Yj^Tpav  \aù\))jZ  r,'/  '.yj  A'.ovjssy,  -Cî-paYcov^v  zl•/,yii\):^^\).x 
xsvbv  ii:\  xoû  ]i.i'jo\i  (5),  o  '/.%htl-x\  0'j[xéÀ-/],  zapà  xà  Gjsiv  '  \}.z-%  Z\  ~rf''f 


(I)  Kîviv  ;  daus  VEtijmologicuinmagnuiii  : 
voy.  ci-après. 

(2)  Puli)itiiiii,<[uo(l/.dYttwappollant(Gra("ri), 
idco  quod  apud  eos  tragici  ot  comici  ado- 
res in  sceiia  pcrapiint  ;  leliiiui  auteiu  ar- 
tifices suas  ppr  ordicsliarii  piacsiaiit  actio- 
nos,  itaquo  ex  eo  sroiiici  ot  tliNiiiclici  gracce 
scparatim  iioiiiiiiantur;  Vitruvo,  I.  v,  ch.  S. 
Tliyiiielici  orant  musici  sceuici,  (pii  iii  orga- 
iiis  et  lyris  et  citliaris  praeciuebaiit,  et  dicii 
thynielici  quod  oliui  in  orchestra  stantes  caiit:i- 
baul  supra  pulpituni  quod  thyniole  vocabatur  ; 
Isidore,  Originum  c.  xvm  ,  par.  47.  A'oy. 
aussi  Lucieu,  De  Saltaiione ,  par.  lxxvi. 

(3)  L'EUjmologicum  imignum,  p.  4;j8, 
disait  du  thynuUé  :  Tpài:EÇa  Si  ijv,  sç.' •?,;  éotwteî  it 
TOiç  OCYP'"'  Ti^^''<  IJt'iiitw  tdtvv  XaSoJTTjî  Tpafi;iSi«;. 

(4)  Orrliestra  locus  in  scaena,  quo  antea, 
(pii  nuuc  i)ianipcdes  appellautur,  non  adniit- 
tebautur  liisiriones,  uisi  lantum  iulorini  duui 
fabuliip  explicareiitur ,  ipiac  siue  ipsis  ev- 
plicari  non  poteraut  ;  Kestus ,  p.  IS7,  lid. 
de  l.iudeniauu.  BeatusOenesius,  cuiii  essct  iu 


uibe  Ronia  niagister  niiniitlicni(-lac  [mimi- 
cae  :  dans  un  autre  nis.),  qui  staus  cantabal 
super  pulpituni ,  (|uod  thyniele  vocabatur  , 
et  reruni  huuianarum  erat  iuiitator;  Acta 
Sanctorum,  Août,  t.  IV,  p.  (2-.i.  ï.xr,'r,  ii 
iTT'.v  1^  vOvO'j(«.iXf,  ),Ef'';j^'-'i  ■  Ehjmologicum  mn- 
gnum,  p.  6S3.  Voy.  aussi  p.  VIO,  note  l. 
(s)  Ces  si\  mots  manquent  dans  Suidas, 
et  AI.  Iteruhardy  suppose  avec  l'assentiment 
de  .M.  Wieselcr  (^Ueber  die  Thymele ,  p.  ".;, 
note  5),  que  le  scribe  les  a  passi-s,  parce 
qu'il  y  a  dans  deux  niss.  ï  au  lieu  de  i;-  Cette 
raison  nous  semblerait  en  effet  très-forte  si 
ces  deux  mss.  n'étaient  pas  remplis  de  fautes, 
si  ï;  ne  se  trouvait  pas  dans  tous  les  autres, 
et  si  le  texte  de  Suidas  iMait  partout  ailleiu-s 
semblable  à  celui  de  VEtymologicum  ;  mais 
ù;  t'pr.Ta'.  y  manque ,  et  il  y  a  is'  oj  au  lieu 
de  6='  oi,  et  î<n:  jitTà  au  lieu  de  O.-n  ;iiTi. 
Nous  croyons  d'ailleurs  ce  passage  cor- 
nuupu  :  l'auteur  aura  sans  doute  voulu 
(lire  sur  une  plate-forme  rectangulaire,  au- 
dessous  du  milieu  de  la  scène. 


44G 


APPENDICE. 


OuiJiATjV  r,  y.ov(sTpa,  -o'j-éc;-i  to  y.â-ro)  soa^o;  -coy  Ôsiirps'j  (1),  et  pour 
G.  Hermann,  pour  Otfried  Millier,  pour  Donaldson,  i-l  ioj 
[xi^cj  signifieraient  dans  le  milieu  (de  l'orchestre).  Mais  il  se- 
rait beaucoup  plus  grammatical  de  traduire  sur  le  milieu  (de 
la  scène,  du  logéion,  dans  la  langue  de  VEtymologicu?n,  à  la 
place  où  se  trouve  maintenant  la  loge  du  souffleur),  et  le  reste 
de  la  phrase  ne  nous  semble  pas  permettre  une  autre  interpré- 
tation. Après  le  théâtre  (2)  se  trouve  l'autel  de  Bacchus,  une 
plate-forme  rectangulaire  attenante  au  milieu  du  proscenium, 
appelée  Thymélé,  du  verbe  Oùeiv,  Sacrifier:  après  le  thymélé  se 
trouve  le  conistra,  la  partie  planchéiée  du  sol  du  théâtre  (3). 


VII.  Les  pièces  de  théâtre  étaient-elles  -vrairaent  jouées 
à  Athènes  par  trois  acteurs? 


C'est  là  une  curieuse  et  très- importante  question,  sur  la- 
quelle nous  avons  avancé  une  opinion  toute  nouvelle,  et,  nous 
devons  le  reconnaître  en  commençant,  elle  ne  s'appuie  sur  au- 


(1)  p.  "43,  s.  V. 'Of/T^iTTfa;  dans  Suidas, 
s.  V.  Sxvo;  t.  Il,  p.  n,  cul.  78b. 

(2)  L'auteur  \ient  de  parler  du  décor  du 
fond  et  des  décorations  latérales:  'Op/.-rldxfa 
signifie  ici  certainement  le  Logéion,  le  Théâ- 
tre, comme  il  arrivait  quelquefois  dans  les 
écrivains  de  la  période  alexandrine.  Ainsi, 
on  lit  dans  l'Argument  des  Nuées  d'Aristo- 
phane :  'O  /_OfOç  /.cojxixo;  dsvSf^txo  iv  Tji  ôp/fldTfa, 
Tw  vûv  V.ifoi'-i";' ^""ï-";"  '  et  dans  le  Scol.  ad 
Equités,  V.  508  :  'Euràsi  |itv  fà.^  y-azà  (j-oî/ov 
cl  (-^ofîU-cai)  Ttpiî  TTiV  ôpz/ldTpav  àTîoSXiTtOvTEÇ  ■  tÎTav 
Si  nafaSMiiiv,  iatçïjç  étJTwïe;  r.a\   -poç  toùç  Otati? 

p>,ÉTOvt£ç  xov  >,ofov  Ttc/'-oO/xa;  •  Aristophanis 
Sclioliastae,  p.  52,  éd.  Didot.  f)rchestra  au- 
tem  pulpitus  erat  scenae  ubi  sallator  agere 
possit  aut  duo  inter  se  disputare  ;  Isidore , 
Originum  c.  xvm,  par.  44.  Meià  aurait  dû 
être  traduit  par  Aiirès  et  non  par  Avec, 
comme  on  l'a  fait  jusipi'ici,  puis(pi'il  gou- 
verne l'accusatif  et  non  le  génitif,,  et  il  y  a 
une  preuve  positive  que  l'auteur  de  VEtymo- 


lorjicum  magnum  ne  s'écartait  pas  sur  ce 
point  des  habitudes  de  la  grannuaire.  H  y  a 
avant  le  passage  que  nous  venons  de  citer  : 
2xY|VY)  Y]  \xi-za.  Tir,v  ay.r^'/\-/  (1.  ffx£jii)v  ,  comme  dans 
Suidas)  tùOùî'  Immédiatement  après  la  déco- 
ration du  fond  se  trouvent  les  coulisses. 

(3)  Au  moment  de  mettre  ce  travail  Sous 
presse,  nous  avons  réussi  à  nous  procurer 
une  brochure  épuisée  de  JI.  Souuucrbrodt , 
où  se  trouve  son  opinion  délinilive  sur  ro 
point,  et  nous  voyons  avec  plaisir  ([u'elle  est 
en  somme  k  peu  près  conforme  à  la  nuire. 
Evcipit  enim  proscenium  sive  logeum  média 
illa  theatri  pars,  semicirculi  formam  habeus, 
orchestra  sive  conistra,  in  qua  per  scalas  ad- 
scendebatur  in  pulpitum  ad  Chororum  usum 
exstructum  (thymelen),  quod pulpitum  ipsum 
scalarum  ope  cum  proscenio  erat  coujuuctum  ; 
De  Aeschyli  Be  scenica,  p.  xli.  Sans  entrer 
dans  aucun  développement  ni  donner  aucune 
preuve,  Quadrio  avait  déjà  émis  les  mêmes 
idées  ;  Storia  d'  ogni  poesia,  t.  Ul ,  p.  4 1 6. 
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cun  levteposilif,  négligé  jusqu'ici  OU  mis  récemment  en  lumière. 
Le  paradoxe  n'exerce  sur  nous  aucune  séduction,  et,  quoique 
la  Comédie  soit  bien  moins  intéressée  dans  la  question  que  la 
Tragédie  (i),  nous  regrettons  de  n'avoir  pu  éviter  une  excursion 
dans  les  broussailles  de  l'érudition.  Mais  cette  forme  si  restreinte 
de  la  mise  en  scène,  cette  condition  légale  du  poiHe  à  Athènes 
auraient  exercé  trop  d'induence  sur  l'Arl  dramatique  lui-même 
pour  qu'il  fût  possible  de  les  passer  sous  silence  dans  un  travail 
dont  la  pensée  est  de  montrer  que  la  Comédie  est  un  produit 
particulier  à  la  civilisation  de  chaque  peuple  et  reste  en  rapport 
constant  avec  elle. 

Un  passage  répété  par  trois  grammairiens  dit  positivement 
que  l'on  distribuait  à  chaque  poëte,  par  la  voie  du  sori,  ti'ois 
acteurs  qui  jouaient  sa  pièce  (2),  et  de  nombreuses  allusions, 
des  assertions  formelles  ne  permettent  pas  de  douter  que  celte 
prétendue  division  de  la  pièce  en  trois  parties  ne  répondît  à  un 
fait  très-réel  (3)  ;  mais  quand  on  a  voulu  l'appliquer  aux  drames 
qui  nous  sont  parvenus,  on  s'est  trouvé  arrêté  par  d'insurmon- 
tables difTicultés.  Même  dans  les  pièces  les  plus  simples,  il  y  a 


(l)  Elle  avait  certaineniont  conservé  beau- 
coup plus  d'iiTégulaiilO.  Ta  Ttfiirwiia  tWfiYOv 
âTâxT(')î ,  xai  [i.'ivoç  TiV  y^Xwç  tô  xaTa^x:'jaî^ô;jttvov , 
(lisnit  l'Auouynie,  lUpi  KM^uSiaç  ;  dans  Mci- 
uekc,  llisloria  crilica ,  p.  540.  Ainsi,  jiar 
cMMiipK',  dansées  Gurpes  d'Aristophane,  les 
ipiaire  principaux  personnafjes  ,  l'hilocléon, 
llilclydOon,  Xantliias  et  Josias,  se  liouvaient 
ensemble  sur  le  tlii^.itre ,  et  plusieurs  des 
licrivaius  (pii  soutiennent  l'oiiiiiion  ipie  nous 
condialtons,  ont  reconnu  i|ue  l'obligation 
lie  n'employer  (pie  trois  acteurs  n'existait  pas 
pour  la  (".onii'die.  Après  avoir  prouvi*  qu'il 
eu  était  ainsi  nécessairement  (tour /m  Acluir- 
»i l'ois,  Olfried  Millier  ajoutait  :  Doch  sehcint 
Aiislo|ilianes  iii  aiidern  Sli'icken  (wie  Soplio- 
clcs  iin  (Icdip  aiif  Kolonos)  aucli  einen  vier- 
leu  Si-liauspieler  ^ugezogen  zn  liaben  ;  (ïc- 
st'IiirlUe  der  gri^rhigrlien  Literatttr,  t.  Il, 
p.  -i(i"i.  Unitei'  disait  aus>i  au  romiuenceineiit 
de  sa  dissertation,  Uc  histrionum  in  Aristo- 


plianis  Tliesmophoriazusis  Numéro  :  Ktiam 
quartarum  |iartiiim  artorrm  ab  Arisloiihaiie 
adhibitum  esse  constat.  Voy.  lleer ,  L'ebrr 
(lie  Zahl  der  Schauspieler  bel  Arislophanes, 
p.  16. 

(2)  oi  r'>'.T|Ta'i   i).à;i.Savov  Tj:i;  'jroxf.Tà;  '■'•■'tf't 

viiir,OiïTa;  •  Hésychius ,  t.  Il,  Col.  f.66;  Sui- 
das, t.  11,  r.  I  ,  col.  (154,  et  l'hotius,  p.  2!>3. 
(31  Nous  citerons  entre  autres  Déniosthène, 
De  f.ilsa  Legaiione,  par.  44;;,  et  Vlntarque, 
Praecepla  geremlae  lieipublicae ,  cti.  xxi , 
par.  ni,  p.  097.  In  savant  allemand  qui 
inanipiait  un  peu  d'originalité  et  d'exacti- 
tude, mais  qui  réunissait  à  une  grande  acti- 
vité d'esprit  une  érudition  profonde,  ne  crai- 
gnait pas  de  dire  :  Qnainvis  cniin  dubitari 
neqneat,  quin  oinnes  i|uolquol  essent  fabu- 
bie  alieiijus  persoiiae  tribus  actoribus  agen- 
dae  fuerint;  K.  Kr.  llermanii.  De  Distribu- 
liime  persoiiariim  iuter  hi.ilriones  m  Ira- 
(joediif  ijraeris ,  p.  31. 
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toujours  plus  de  trois  personnages,  et  en  supposant  que  les  dif- 
férents acteurs  en  aient  successivement  représenté  plusieurs  ; 
que,  malgré  la  complication  des  costumes  de  théâtre,  ils  aient 
pu  se  déshabiller  et  se  rhabiller  avec  assez  de  prestesse  pour 
reparaître  aussitôt  et  ne  pas  interrompre  la  représentation,  on 
ne  résoudrait  rien.  Beaucoup  de  pièces,  incontestablement  re- 
présentées, exigeaient  la  présence  simultanée  d'un  plus  grand 
nombre  d'acteurs  sur  la  scène  (i).  Aussi,  après  avoir  posé 
comme  un  fait  avéré  que  l'État  n'en  donnait  que  trois,  a-t-il 
fallu  admettre,  d'après  un  passage  évidemment  corrompu  d'un 
compilateur  indigne  de  confiance  (2),  qu'il  y  en  avait  quelque- 
fois un  quatrième.  Mais  les  combinaisons  les  plus  ingénieuses 
et  les  plus  osées  n'ont  pu,  même  avec  ce  renfort,  indiquer  une 
distribution  de  rôles  dont  on  dût  reconnaître  au  moins  la 
vraisemblance  (3).  Il  resterait  d'ailleurs  à  expliquer  par  quelle 


(1)  Hermami  lui-même  disait,  l.  i.,  p.  38  : 
Mniirum  hoc  quidem  inter  oiiines  constat,  in 
tragicis  quoqiic  Graeconim  fabulis  fuisse  lo- 
cos,  ubi  loquentium  uumerus  vcl  consecutio 
vulgaremhistrionum  moduni  excederet,  idque 
jam  dudum  viri  docti  ex  ipso  ■!:afay/jç/,-cii;j.aT05 
nomine  collegerunl. 

(2)  Les  anciens  grammairiens  attribuaient 
volontiers  k  l'Antiquité  les  usages  de  leur 
temps,  et  donnaient  à  un  fait  tout  exceptionnel 
une  signification  généi-ale  et  absolue.  Ainsi, 
par  exemple,  à  en  croire  PoUux,  dont  il  s'agit 
ici ,  les  décorations  de  côté  se  seraient  com- 
posées d'un  trône  élevé  sur  des  marches  :  -i  jj-iv 

Ofôvoi;  •  1.  IV,  par.  128.  Quelquefois  aussi  la 
négligence  des  copistes  a  introduit  dans  les 
manuscrits  de  fausses  leçons  qui  en  ont  altéré 
le  sens.  On  lit  maintenant  dans  VOnomasti- 

0011  :  'OroTî  |i.iv  dvc'l  TiiifTOU  'jr^w.^i-vj  Sioi  -c'.và 
Twv  ■iciùi'JxCy/  iiT.'.v/  h  wS'ii,  r.a^aijy.-^ncr)  zaTiîtTat  ti 
TfàYHOi.  El  Bi  thafTO;  'jnoxfiTui;  -'.  ■nafa;0iY;atTO, 

•cojTo -apa/ofiiY'il^"  ""'•-"'^  ■  !•  >v,  par.  109  et 
110.  r.e  passage  est  incontestablement  cor- 
rompu, et  les  corrections  que  l'on  a  propo- 
sées, même  celles  de  G,  Heiniaun,  dans  son 
Mi'moire,  De  Aeschyli  Psychoslasia  (  Opus- 
cula,  t.  VII,  p.  34G  :  voy.  aussi  celles  de 
Kritzsche ,  ad  Aristophanis  Thesmophoria- 
zusas ,   p.    32    et   2oi    et   suivantes)    sont 


beaucoup  trop  arbitraires  pour  que  nous  leur 
puissions  reconnaître  aucune  autorité.  Les 
différentes  interprétations  elles  -  mêmes  ne 
nous  senddent  pas  satisfaisantes.  Il  ne  s'agit 
point,  comme  l'ont  dit  Lachmann ,  De  Men- 
suratragoediarum,\^.  S,  etBode,/.Z.,  t.  III, 
p.  18  3,  note  2,  de  Choreufes  parlant  et  chan- 
tant en  dehors  du  Chœur.  Nous  ne  croyons 
pas  non  plus  que  l'explication  d'Otfried  Mill- 
ier soit  complètement  juste  :  Uaf'i/o^-r\Y',V'^ 
heisst  wohl  Ailes,  was  von  Chorpersonen  aus- 
ser  ihren  gewohnlichen  Functionen  geleistet 
wird ,  es  sey  dass  sie  Personen  der  Biihne 
oder  einen  andern  nicht  erscheinenden  C.hor 
ersetzen;  Rlicinisches  Muséum,  t.  V,  p.  342. 
Cela  convient  parfaitement  àla  seconde  phi-ase 
de  PoUux  (voy.  le  Scol.  ad  Ranas ,  v.  211  , 
et  ad  Pacem ,  v.  117);  mais  le  Coryphée 
était  le  seul  membre  du  Chœur  ([ui  pût  jouer 
un  rôle  dans  la  pièce,  et  c'était  en  son  pro- 
pre nom  qu'il  y  figurait,  comme  contempo- 
rain et  simph'  spectateur  des  malheurs  du 
Héros.  Voy.  ci-après,  p.  457,  note  I. 

(3)  Pour  expliquer  la  mise  en  scène  de 
l'Antigonc ,  de  Sophocle,  0.  Millier,  Gc- 
schichle  der  griechischen  Lileratur ,  t.  II, 
p.  59,  note,  a  supposé  qu'il  y  avait  quatre  Pro- 
tagonistes, et  cette  supposition  de  quatre  per- 
sonnages jouant  à  la  fois  le  Premier  rôle  n'a 
pas  paru  assez  vraisemblable  pour  se  passer 
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grâce  (l'état  rArchonlc  cliargo  do  rctlc  distribution  aurait  ap- 
précié le  vrai  mérite  des  didcrcnts  acteurs  et,  en  dépit  de  leurs 
prétentions,  les  eût  classés  d'après  leurs  aptitudes  réelles;  par 
quel  hasard  constant,  des  amours-propres  irritables,  complète- 
ment indépendants  les  uns  des  autres,  se  seraient  subordonnés 
tour  à  tour  et  auraient  concouru  systématiquement  à  l'efTet  de 
la  représentation;  enlin  par  quf>lle  erreur  générale  les  gram- 
mairiens auraient  parlé  en  termes  si  formels  de  trois  acteurs 
quand  l'État  en  donnait  quatre,  A  moins  de  supposer  que  l'Au- 
liquilé  tout  entière  se  soit  trompée  sur  un  fait  qui  se  produi- 
sait au  grand  jour  dans  toutes  les  fêtes,  il  faut  donc  substituer 
à  l'interprétation  judaïque  de  ce  témoignage  une  explication 
rationnelle,  qui  s'appuie  sur  l'iiisloire  du  Ihéàtre. 

I.e  théâtre  romain  ne  peut  nous  apprendre  sur  ce  point  rien 
de  décisif.  Cette  division  systématique  d'une  pièce  entre  trois 
acteurs  était  une  chose  toute  grecque,  étrangère  à  la  nature  du 
Drame,  qui  ne  fut  })oiul  naturalisée  à  Rome.  Les  poi'tes  rétro- 
spectifs qui  voulurent  écrire  en  latin  des  tragédies  et  des  comé- 
dies renouvelées  des  Grecs,  furent  assez  intelligents  pour  y 
introduire  quelques  changements  et  certaines  appropriations 
indispensables.  L'abandon  du  Chœur,  trop  invraisemblable  et 
trop  contraire  à  l'effet  dramatique  pour  être  accepté  par  un  pu- 

da  toute  ospèco  do  inoiivcs.   Les  tragcHlics  le  Tvit.  Ciylemneslrc  et  la  Xoiirrire  : 

l)caucoiip    plus  simples   il'Esehyle    u'out  pu  il  ne  parle  pas  de  Tylade.  Selon  K.  I"r.  Uor- 

ellcs-nuMucs  être  ordonncîcs   d'une   niaiiiéro  inaun,  Ve  Distribulione  pcrsonarum  intcr 

qui  satisfil  la  critique.   Selon  Lachuiaun,  il  histrioncs  in  Irarjoediis  tfraecis ,  p.  IG, 

y   aurait  même  eu  trois  Protaiionistcs  dans  le  l'rol.  est  Oreste  et  Égisthe  ; 

l'.lguHirHixoH  ,  el  sou  opinion  est   parla^i^e  le  Dent,  r.lytemneslrc; 

par  Richter,  Die  Vertlirilunij  drr  liolleii  un-  le  Trit.  Klectre ,  la  Nourrice,  le  Serviteur 

ter  die  SclutuspieUr  der  griechisclicn  Tra-  el  l'ylade. 

ijoilic ,  p.  37,  et  par  Millier,  /,  I.,  i\\n  rem-  Selon  lucliler,  /./.,  p.  39, 

placent  seulement  Kf^isthe  par  le  Carde.  Da-  le  Trot,  est  Oreste; 

prés  Schneider  et  K.  Kr.  Ilermann  ,    au  cou-  le  Deut.  Clyteiniiestrc  cl  Kgislhc  ; 

traire,  Clytemuostre  (itait  seule  Protagoniste,  le  Tril.   Electre,  la   Nourrice  et   le  Servi- 

et  les  trois  Protagonistes  des  autres  n'auraient  leur; 

W.  (pie  des  Tritagonistcs.  Dans  les  Cliocpito-  Pylade  est  Ilafa/ofTl-jr.aa. 

res,   selon  lliiller,  l.L,  Yoy.  Scliucider,  Allisches  Tlienlenccseii , 

le  Prot.  est  Oreste;  p.   lU  et  suivantes,    et  0.  Millier,   Eumc- 

lo  Deut.   Klectre,  Kgislhc  et  le  Serviteur  ;  uidcu,  p.  110  et  suivantes. 
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blicqui  s'inquiétait  de  son  plaisir  ol  non  de  Bacchus,  les  forçait 
d'étoffer  davantage  leurs  sujets  et  de  multiplier  les  person- 
nages (1).  Ils  admirent  des  quatrièmes  et  des  cinquièmes 
rôles  (2),  et  se  refusèrent  à  gêner  leur  imagination  par  une  pré- 
tendue règle  aussi  factice  et  aussi  contraire  au  développement 
de  l'Art.  Si  un  critique  d'un  goût  achevé,  quoiqu'il  fût  souvent, 
par  tempérament  et  par  systèpic,  beaucoup  trop  Grec  pour  un 
Romain,  proscrivait  l'emploi  d'un  quatrième  interlocuteur  (3), 
il  restait  cette  fois  de  son  pays,  et  parlait,  non  des  personnages 
de  la  pièce,  mais  des  acteurs  réunis  dans  une  même  scène,  dont 
la  voix  grossie  et  étouffée  par  leur  masque  aurait,  s'ils  avaient 
été  plus  nombreux,  mis  de  la  confusion  dans  le  dialogue  (4). 
Uactor  primarum  partium  n''était  plus  que  le  personnage 
principal  de  la  pièce  (5),  quoique,  selon  toute  apparence,  il 
conservât  encore  un  mode  particulier  de  déclamation  qui  le 
désignait  plus  particulièrement  à  l'attention  et  donnait  plus  de 
relief  à  sa  parole.  Mais  les  Grecs  attachaient  une  tout  autre 
importance  au  Protagoniste  :  ils  lui  reconnaissaient  une  part 
prépondérante  dans  le  succès  de  la  pièce  et  l'autorisaient  à 
immortaliser  sa  victoire  en  en- consacrant  un  souvenir  aux 


(1)  Laliiii  scriptores  coniplures  personas 
in  fabulas  inti'oduxcruiit,  ut  speciosiores  fre- 
f|ueutia  facerent;  Diomèdes,  De  poematum 
Generibus ,  1.  III,  ch.  ix,  p.  455,  éd.  de 
Gaisford. 

(2)  Primo  una  persoaa  substituta  est  cau- 
toribus,  quae  respondens  alternis  Choro  loeu- 
plctavit  variavitquerem  musicam,  tum  altéra, 
tunitertia,  et  ad  postrcmum  cresccntc  numé- 
ro... qui  ]iriniarum  partium  ,  qui  sccuudarum 
et  tcrtiarum ,  qui  quartarum  atque  ([uintarum 
actores  esseiit;  Donatus,  De  Tragoedia  et 
Co7nocdia.  U  dit  aussi  dans  sa  préface  de 
l'Hécyre  :  Quartae  partes  sunt  Parnienonis. 

fi)  Nec  quarta  lo(iui  persoua  laboret  ; 
Horace,  Ars  poetica,  v.  192. 

f4)  Diomèdes,  l.  l.,  l'a  très-catégorique- 
ment expliqué  :  Pcrsonac  autem  diverbio- 
rum  aut  duo  aut  très,  raro  autem  quatuor  esse 


debent;  ultra  augcre  numerum  non  licet. 
Acron  lui-même,  qui  en  sa  qualité  de  savant 
grannnairien  était  encore  plus  Grec  qu'Ho- 
race, dit  dans  son  Commentaire  :  Non  lo- 
quantur  in  fabula  plures  quinque  personis. 

(5)  Ail  cuim  ita  appcllari ,  quod  0.  Vo- 
luumius,  qui  ad  tibicim  m  saltarit,  secunda- 
rum  partium  fuerit,  qui  fere  omnibus  niimis 
parasitus  imlucatur  ;  Fcstus ,  salva  ues  est, 
p.  254,  éd.  de  Lindemann.  Et  cum  in  Lau- 
reolo  mimo ,  in  quo  actor  proripiens  se 
ruina  sanguinem  vomit,  plures  sccmidarum 
certatim  experimentum  darent,  cruore  scena 
abundavit^  Suétone,  Caligula ,  ch.  lvu. 
Pour  dire  qu'un  automate  représentant  un 
dragon,  devait  concourir  au  succès  d'une 
tragédie,  ou  plutôt  y  jouer  le  premier  rôle, 
Lucien  se  sert  même  de  l'expression  liàA/.ov 

Si  7:fwTa]f(ov'.rr>|Ç  iffbnevoî  ;  AleXaudeT,  cll.  XIi; 
p.  330,  éd.  Didot. 
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clieux(l).  Pour  quelques  philologues,  c'était  l'acteur  qui  parlait 
le  premier  (2),  ou  dont  le  rôle  était  le  plus  développé  (3)  ;  jjour 
d'autres,  celui  qui  occupait  plus  constamment  le  théâtre  (4),  ou 
qui  agissait  davantage  sur  les  événements  (5).  Des  critiques  plus 
sérieux  l'ont  cherché  dans  le  personnage,  même  secondaire, 
qui  donnait  son  nom  à  la  pièce  (6),  et  enfin  dans  le  Héros  lui- 
môme,  dans  la  jictime  relativement  innocente  du  Destin  (7). 
Ce  sont  de  pures  hypothèses,  pour  la  plupart  très-malheu- 
reuses (8),  et  un  fait  fort  remarquable,  complètement  négligé 
jusqu'ici,  ne  permet  d'en  acciieillir  aucune.  Dans  les  inscrip- 
tions votives,  qui  nous  ont  conservé  les  jugements  prononcés 
au  nom  du  Peuple  à  la  suite  de  concours  dramatiques,  figurent 
comme  vainqueurs,  non-sculemcnt  le  Poète  et  le  Chorége,  mais 
le  Protagoniste.  Ce  n'était  donc  ni  le  mérite  littéraire  de  la 
pièce,  ni  la  pompe  du  spectacle,  ni  le  talent  particulier  d'un 
acteur  que  l'on  avait  voulu  honorer  par  une  récompense  solen- 
nelle, mais  l'efTet  de  la  représentation,  la  célébration  réelle  de 
Bacchus.  Le  Poète  présentait  le  manuscrit,  et  lors  même  qu'il 
n'en  était  pas  l'auteur,  c'est  à  lui  que  la  récompense  était  dé- 


(1)  Voy.  Bockh,  Corpus  InscripHonum  lomnio ,  dit  Lucien ,  le  calomniatriir ,  le  ca- 
(jraccarwm,  t.  I,  p.  3b3,  n"  23  I ,  et  la  Scnlje  loiiuiiti  et  celui  devant  qui  on  caluiuuie  :  r.^-t- 
(le/n  Paix,  du  iiis.  de  Venise,  dans  VAristo-  w  ntv  ^t,,  ei^oxti,  -afaYi-jwj^e'Tiv  zfwTaYwv.iTTiV 
phane,  de  Didot,  \).  4157,  col.  2.  to'j  SfinaT'/ç  ,    AtY<o  Si  tov  itoiTjTijv  tt,;   SiaSo'i.r,^  ■ 

(2)  C'était  là  sans  doute  sa  sipuillcalion  De  Cdlumnia,  par.  vu,  p.  016,  Od.  Midi)!, 
piiuiitive  ,  irpoiwWYoç,  et  son  nom  a  été  em-  (G)  Von  den  l'ersoneu  drr  Hidine  ijiebt, 
prunté  aux  luttes  successives  des  rhapsodes,  so  viel  niau  naehweiseu  kaiiii,  iiiiiiier  nur  die 
paiwSijv  oYi"iv£î ,  qui  ont  eu  tant  d'iniluencc  HaupIroUedes  l'rotagonisteu  dem  Stiicke  den 
sur  les  origines  de  l'art  draïuatiqiic  :  voy.  le  .Nanien  ;  O.  iMiiller,  Eumcnidcn,  p.  111. 
Uiii\)iiriinc  du  pseudo-Platon,  p.  SiS.  (7j  Diejenige  l'erson  nun,  dcreu  Scliieksal 

(3)  IIpiûiaYW'"<"i',;  iu  l'alnda  direbalur  qui  dièse  l'iieilnalune  erweckt,  die  als  Husserlicli 
piiirinia  recitabat  ;  Tollius,  ad  Lucianuni, /Je  oder  inuorlicli  bedriingt  erscheint  ;  die  ani 
Calumnia,  t.  III,  p.  134,  et  dans  son  Qua-  nieislen  patlictischc  l'erson  —  im  altcn  Sinn 
luor  actiilcs  rei  scenicae ,  Bottiger  a  émis  des  Worts  — ist  der  rrotagouist;  O.  .Miiller, 
la  même  opinion;  Opvfcula,  ]>.  318.  GeschiclUe  der griechischen  Literatur,  t.  Il, 

(t)  Est  persuua  priuiaruui   parlium   quae  p.   S", 

saepius  aciu  regrcditur  ;  seeundarum  et  ter-  (S     Nullum  reperire  potui  judicium,  unde, 

tiarum,    quae    minus    miuiisque  i)roeedunt  ;  uler  bistrio  babendus  esset  priueeps,  cogiius- 

liseudo-.Vseoiiius,  ad  Divirmlionein  in  Cae-  cerelur  ;   I.acbmann,    De   Mensura   traijoe- 

filiin».  eh.  xv;  t.l,  p.3iS,('Ml.  deClraevius.  diarum,  p.  i3. 

(5)  Il  y  a  trois  personnages  dans  la  ca- 
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cerivéc;  le  Chorége  procm-ait  le  Chœur  et  subvenait  à  tous  les 
frais (1);  le  Protagoniste  dirigeait  la  mise  en  scène  et  fournis- 
sait les  autres  acteurs--  Il  les  instruisait,  comme  avant  d'être 
remplacé  par  un  ofBcier  spécial  (2),  le  Chorége  avait  instruit  les 
Choreutes(3).  C'était  un  véritable  fonctionnaire,  qui  avait  ses 
devoirs  politiques  à  remplir  dans  les  Dionysiaques,  et  devenait 
passible  d'une  peine  quand  il  les  avait  négligés  (4).  Il  était  non- 
seulement  le  directeur  légal  de  la  scène ,  mais  le  chef  réel  de 
la  troupe  (S),  imposait  à  ce  titre  sa  prééminence  aux.  autres 
acteurs  (6),  choisissait  les  rôles  qui  lui  agréaient  davantage,  et 
pouvait,  s'il  le  préférait  ainsi,  ne  remplir  qu'un  personnage 
secondaire  (7).  Il  devait  sa  position  à  la  confiance  des  poètes  (8) 
et  à  la  célébrité  que  lui  avaient  faite  les  suffrages  du  Peuple  (9). 
On  voulait  recevoir  les  leçons  des  plus  fameux,  profiter  de 
leurs  exemples  (10),  et  l'acteur  assez  renommé  pour  s'offrir  au 


(1)  Quelque  chose  de  semblable  se  re- 
trouve en  Espagne,  et  probablement  par  )ra- 
dition  :  Author  de  comedias  apud  Hispanos, 
non  est,  qui  illas  scribit,  aut  recilat,  sed  qui 
comicos  alit  et  singulis  solvit  conveuicntia 
stipendia;  Caramuel,  Rhytlimica,  p.  710, 
éd.  de  16GS. 

(2j  Xojoi'.^t/.ïxtt'Xo;  :  eela  rentrait  habilucl- 
Icment  dans  les  fonctions  du  Directeur  de  la 
mise  en  scène,  qui  en  prenait  même  le  titre. 

(3)  Voy.  Suidas,  s.  v.  y/jfiY<iî  ciyo^vAéi; 
Aristophane,  Thesmophoriazusae ,  v.  101  et 
suivantes,  et  Athénée,  1.  xiv,  p.  633  B. 

(4)  Une  preuve  ciu'ieuse  en  a  été  conser- 
vée par  Plutarque  :  'EtcI  Si  'AOT,vi-So!po;  'jm  xw 
'.\0'/;vaiwv  i^THJiiwOsi;,  ô-'.np4î  w  à-jmazâ'  Aiov'jo'.tijv 

ojx  àT:ïlvT7j«v  Alexander,  eh.    xxix,  par.  2; 
Kî7ae,  p.  813. 

(5)  Voy.  Déinosthcuo,  De  [alsa  Legalionc, 
p.  344  et  41 8  ;rlutarquc,  Pelopidas,  ch.xxix, 
par.  4,  et  De  aiidkndis  Poelis,  ch.  m, 
par.  21.  Callistrate,  l'autour  officiel  des 
Acharniens, en  avait  dirigé  la  représentation 
et  s'y  était  réservé  le  premier  rôle  :  voy. 
Koekius,  De  Philonide  et  Callistrato,  p.  2  t. 
C'est  certainement  à  titre  de  Protagoniste  qu'il 
avait  été  attaqué  en  justice  par  Cléon  pour 
la  représentation  de^  Babyloniens  ;  Schol.  ad 
Vespas,  V.  1271),  et  Acharncnscs,  v.    377. 

(ô)   Bottigcr   est   allé  jusqu'à   dire,  peut- 


être  avec  un  peu  d'exagération  :  Jani  vero 
facile  conjectura  assequi  possunius,  non  solum 
in  voce,  sed  in  omni  actione  inserviisse  et 
quasi  lenocinatos  esse  Primaruni  partium  per- 
sonac  histriones  rcliquos;  De  Acioribus  Pri- 
maruni ,  Secundarum  et  Tertiarum  par- 
tium, p.  12, 

(7)  iTwç  Y*^?  ^'■'   y-'^'^-^i^  rAEfi  tÔ    tO'.oOtov    0:-:- 

■ûiijîîûTt  ■napî,xiv  iaUTOy  Tçoî'.oàYtiv  oOîi  "nôv  t'j-:ù,Cr/ 
ù-nOKf'.TMV,  i/'j;  olxt'.'-ujiivwv  tûv  ôiaTûv  taî;  TfoiTOt'.; 

àxoai;-  Aristotc  ,  Politica,  1.  IV  (Vil)  , 
ch.  XVII  ;  Opéra,  t.  I,  p.  623,  éd.  Didot. 

(8)  Eschyle  se  servait  volontiers  de  Cléau- 
der  et  do  Jlyniscus;  Sophocle  employait 
quelquefois  Tléi)olénius  et  Clidômidès,  et  dis- 
putait à  Euripide  Polus,  Théodorus,  Aristo- 
démus  et  Xéoptolémus. 

(9)  Simmias  disait  dans  une  épigrammc  : 

ïl'j'O.à.y.'.i  iv  0'JH£Î.T,(jt  xa'i  iv  ax-r^'/riisi  TiO-()Xw; 

Voy.  les  divers  passages  recueillis  par  Blom- 
fiold,  Muséum  criticum,  t.  II,  p.  88.  11  y 
avait  même  un  mot  spécial  pour  signifier  la  ri- 
valité dos  diirérentes  troupes  dans  les  concours, 
âvTiTîpoi;  Alciphron,  Epistolae,  1.  iu,let.  48. 

(10)  Ainsi,  par  e\emple,  le  célèbre  Polus 
était  élève  d'Archias  ;  Plutarque,  Demos- 
Ihenes,  ch.  XXVIII,  par.  m,  p.  1025.  On 
sait   môme    qu'il   y    avait   ditTorenics   Ecoles 
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choix  de  l'Arclionlc  devait  grouper  autour  de  lui  des  acteurs 
moins  exercés  ou  moins  célèbres  qui  le  secondassent  et  lui 
permissent  d'entreprendre  la  représentation  d'une  trilogie  en- 
tière, quelles  qu'en  fussent  la  complication  et  les  difficultés.  Il 
s'associait  les  plus  habiles,  les  admettait  au  partage  de  ses  suc- 
cès (1),  et  payait  en  argent  le  temps  et  la  peine  de  ceux,  dont  le 
talent  trop  incomplet  ne  pouvait  prétendre  à  une  récompense 
plus  élevée  (2). 

La  forme  du  Chœur  était  toute  lyrique  et  marquée  par  une 
véritable  mélodie  :  l'anlisirophe  était  un  complément  musical, 
le  plus  souvent  sans  doute  une  répétition  do  la  strophe,  un 
couplet,  et  le  Chœur,  probablement  divisé  en  deux  bandes,  se 
réunissait  pour  chanter  à  l'unisson,  avec  des  variations  plus  ou 
moins  prononcées,  un  troisième  morceau,  l'épode,  qui  con- 
cluait les  deux  autres.  Les  épisodes  qui  fournissaient  successi- 
vement un  prétexte  aux  différents  chants  du  Chœur,  étaient  des' 
récits,  purement  narratifs,  d'anciennes  histoires  :  l'acteur  n'é- 
tait encore  qu'un  rhapsode,  gardant  sa  personnalité  et  son  temps, 
et  racontant  comme  une  tradition  des  événements  qui  lui  étaient 
étrangers.  Thespis  en  fft  un  nouveau  personnage,  parlant  de  sa 


(voy.  Ilosycliius  et  Plioliiis,  s.  v.  Mûitéuv 
0U05)  ,  et  que  Néoplolënius  avait  toujours 
Iscliaiiili-r  |ii)ur  Dcutôiagoniste ;  Dùmosthéne, 
De  faha  Lc(jalio>ie,  p.  3U.  Cotait  il.'jà 
lii'aucuup  )ioui' l'Archonte  d'avoir  à  apprécier 
les  nouveaux  Protafjonistes  et  leurs  troupes  : 
il  lui  eût  été  coniplotemcnt  impossihle  de 
jufjer  et  de  classer  les  acteurs  secondaires. 

(1)  Voy.  le  Tlicsaurus  grafcae  liiiijucte,i. 
II,  eol.  1020,  éd.  de  .M.  Hase.  The lirst  aelor 
was  regnrded  asthe  représentative  and  inana- 
[jerof  his  Iroop  ;  lie  carried  thc  inferioractors 
Nvitli  hini  ,  received  for  hiniself  the  prize  of 
victory  .  and  though  he  niay  liave  given  a 
sliare  of  thisaud  of  the  otlier  honours  of  the 
performance  to  his  second  perfornier,  etc.  ; 
Donaldson ,  Tlie  Théâtre  of  the  Greeks, 
p.  216.  C'est  aussi  sans  doute  l'opinion  de 
M.  lîernhardy,  puisqu'il  adit  :  DerTritagonist 
dit'iit  fi'ir   r.eld  als  h'.iOwtoî  ;  Grundri^is  (1er 


griechischen  Litteratur ,    t.   II,   p.    643. 

(2)   Voy.  Démosthèue,  De  Corona ,  par. 

262,   p.   106,   éd.  de   Voniel,  et   Plutarqne, 

PraeceiUa  polilica,   t.    Il,   p.    SI  G  F,  (|ui 

l'appelle  ;j.i»0u)TO;  et  zivr.TO;. 

S'.txvn'.T'  'Ofi<rrf,v,  'llYt/.ojrOv  wv  KiAd^O'j 
lJL'.70itiTo;jiivo;  ta  rfwTa  twv  t-ûv    AiYt'-v  • 

Sirallis,  llominum  Lanio;  dans  le  Poe- 
tarum  comicorum  graecorum  Frag- 
menta, p.  291. 

Cette  absence  de  talent  était  assez  péiié- 
rale  et  assez  complète  pour  avoir  fait  du 
métier  des  Troisièmes  acteurs  nue  cause  de 
mépris.  'li-Tf'.Taifiuviirtt'.;,  t^w  i'tOii'ifO'jv,  disait 
Démosthèue  h  Eschine;  De  Corona,  par.  26b, 
p.  106  :  voy.  aussi  De  faUa  Legatione, 
par.  3jT,  p.  235,  et  Lucien,  Piscator , 
par.  xxMii. 
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propre  histoire  et  exprimant  des  douleurs  qu'il  ressentait  ac- 
tuellement :  l'épisode  ne  fut  plus  un  simple  fragment  d'épopée, 
mais  une  scène  de  drame,  et  le  Chœur  ne  se  horna  plus  à  des 
chants  rétrospectifs  ;  il  entra  en  rapports  immédiats  avec  l'ac- 
teur, sympathisa  à  ses  malhoui  s  et  se  mêla  aux  récits  par  ses 
encouragements  et  Bes  conseils.  C'était  déjà,  malgré  la  difïé- 
rcnce  d'inspiration  et  de  ton,  une  sorte  de  dialogue  (1),  qui 
s'accentua  bientôt  et  se  caractérisa  de  plus  en  plus.  Dans  ces 
monologues  se  mêlaient  confusément  et  se  succédaient  tour  à 
tour  la  narration  des  faits  et  l'expressioh  des  souffrances  qui 
en  résultaient.  Ces  dernières  se  prêtaient  seules  au  pathétique  ; 
elles  constituaient  seules  un  Héros  de  tragédie,  et  l'on  inventa 
un  second  interlocuteur  qui  donnait  la  réplique  et  apprenait 
successivement  au  Premier  personnage  les  événements  que, 
dans  l'intérêt  du  drame,  il  devait  savoir.  Les  appareils  de 
bronze,  cachés  dans  les  masques,  ne  grossissaient  la  voix  qu'en 
lui  retirant  ce  qu'elle  avait  de  plus  flexible  et  de  plus  personnel, 


(l)  c'est  une  conséquence  de  l'ojiiuion 
d'Aristote  :  Siami;  Se  tj 6).o-fOv  ts  xal  p^triv  èÇsûfev 
dans  Tliémistius,  Disc,  xxvi,  p.  316  D,  6d. 
de  Hardouiu.  11^6X0705  est  l'exposition  du 
sujet,  la  narration  des  événements  antérieurs 
au  commencement  de  la  pièce,  et  Pt,!"?,  le 
numologue  déclamé ,  la  parole  personnelle 
d'un  acteur  substituée  à  un  récit  rhapsodi- 
quc,  et  il  eu  résultait  nécessairement  un  vé- 
ritable dialogue  avec  le  Chœur.  Comme  ce 
fait  capital  pour  l'histoire  du  Drame  grec  a 
été  méconnu  et  même  nié  par  Tbiersch  {ad 
Pinclarum,  t.  I,  p.  1  52),  Kanngiesser  (Die 
aile  komisclie  Bitline  in  Athen ,  p.  63), 
Kreuser  [Homerischc  Rhapsoden  oder  Rede- 
rikcr  der  Allen,  p.  86)  et  (Iruppe  (Ariadne, 
p.  128),  nous  ajouterons  à  la  logique  natu- 
relle des  choses  l'autorité  de  plusieurs  savants 
distingués.  Episodiis  inventis  accessit  dialo- 
gus,  ita  tamen,  ut  unus  tantum  actor  collo- 
queretur  cum  Choro  ;  Heeren ,  De  Chori 
Grnecorum  tragici  Natura  el  Indole;  dans 
Seebode,  Miscetlanea  crilicn,  t.  I,.  p.  594. 
Qui  primus  iu  eam  cogitationem  venit,  posse 
epicam  fabulam  idoneis  colloquiis  ita  niisceri 
cum  religiosis  Churis,   ut  totum  aliquod  iude 


efficeretur ,  nec  jam  narrari  res ,  sed  agi 
coram  videretur,  is  demum  pro  inventore 
habeudus  graecae  dramaticae  artis....  ;  eaque 
laus  Tbespidi...  magno  doctae  Antiquitatis 
consensu  tribuilur  ;  Dahlmaun,  Primordid  el 
successus  Veteris  comoediae  Atlieniensium, 
p.  5.  IJer  Schauspieler  des  Thespis  bat  vicl- 
mehr  von  der  l'uterredung  mit  dem  Chor, 
als  dor  andernPerson,  deu  Namen  (ùuonp'.Tïi;), 
uud  iu  diesen  Ihiterrcdungen  liegt  eben  das 
Neue  der  fruchtbaren  Aendcrung  ;  Welcker, 
Nachtrag  su  der  Schrifl  liber  die  Aeschy- 
lische  Trilogie,  p.  268.  Thespis  es  war, 
welcher  diesen  Einen  Schauspieler  zuerst 
aufstellte;  Bode,  Geschichte  der  lielleni- 
schen  Dirhlkunsl,  t.  IU,  p.  44.  Thespidis 
nieritum  in  bac  potius  re  ponenuis ,  ut  pecu- 
liari  actoro  adjuncto  jam  Chori  dux  haberet, 
quocum  coUoquia  sereret ,  argumeutaque  , 
quae  anlea  soins  gestu  et  narrationc  expri- 
mere  conatus  csset,  jam  vivi  sermonis  iniita- 
tione  et  naturali  quodam  dccursu  spcctatorum 
oculis  pruponeret  ;  K.  Fr.  Hernianu  ,  De 
Dislribuliune  personiirum  inter  hislriones 
in  tragoediis  graecis,  p.  14. 
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et,  gênés  comme  ils  l'étaient  par  leur  attirail  de  théâtre,  les 
acteurs  ne  pouvaient  mimer  leurs  paroles  avec  action  et  se  les 
approprier  par  des  gestes  suiïisamment  sensibles  au  public. 
Mais  les  Athéniens  avaient  l'esprit  trop  littéraire  et  le  goût  trop 
pénétrant  pour  vouloir  trouver  au  théâtre  des  pastiches  de  la 
réalité;  ils  savaient  que  l'Art  invente  lui-même  ses  créations  et 
ne  se  borne  pas,  comme  une  machine  inintelligente,  h  copier 
en  raccourci  la  Nature  dans  son  incomplet  de  tous  les  temps  et 
son  déshabillé  de  tous  les  jours.  La  plupart  des  acteurs  por- 
taient des  vêtements  de  fantaisie  qui  ne  variaient  que  par  la 
richesse  un  peu  arbitraire  des  ornements;  il  avait  fallu,  pour 
les  distinguer,  avoir  recours  à  des  signes  symboliques,  étian- 
gers  cl  leur  vraie  nature  et  trop  fictifs  pour  convenir  également 
à  tous  les  sujets  (1).  Le  grave  et  poétique  Eschyle  eut  la  pen- 
sée, à  la  fois  naturelle  et  profonde,  de  personnifier  la  déclama- 
tion et  d'en  donner  une  diflérenlc  aux  divers  personnages  (2). 
Cette  ingénieuse  supposition  pouvait  suffire  pour  les  tragédies 
primitives,  composées  presque  toutes  de  monologues,  où  les 
acteurs  secondaires  n'intervenaient  que  successivement,  pour 
apporter  des  nouvelles  et  fournir  au  Protagoniste  roccasion  d'ex- 
pansions beaucoup  plus  lyriques  que  dramatiques.  Quand  les 
fables,  devenues  enfin  moins  sommaires  et  moins  simples,  exigé- 

(1)    Nous   avons  déjà   moiitni,    p.    297,  salis  apparet  ;  Opuscula ,  p.    320.  lue  telle 

note  5  ,  et  p.  310,  note  4,  tout  ce  qu'il  y  distiuetion  eût  été  souvent  aussi  ridicule  que 

avait  (le  faux  et  d'impossible  dans  la  ju-i'leu-  le   syndjulisme    d'Euniarus  ,    d'Athènes,    <|ui 

due  disliuclidu  des  j^ji-tes.  On  ne  comprend  distinguait  l'hounne  par  un  coloris  dllférent 

pas  ipu^,   connue  M.  liode  [Geschirlili'  der  dont  le  ton  tranchait  avec  celui  de  la  reninu*. 

hcUcnischen  Dichlhunst,  t.  III,  p.   I  (î 't  )  et  (2)  "YoTtpov  Si  ettrai;  cvo  û-«fftY,v  iîtûptv,  irtp 

K.    Fr.  Hcrniann   [De  Distribulione    perso-  «0  StavaraisirOai  tôv  jropov,  xi'i  SfJTtfW  .V-o/iXo;  • 

linrum ,  p.  62,  note  38),  des  esprits  aussi  Diogèue  de  Laërte,  1.  m,  ch.  Sf>.  Il  est  nu'rne 

distiii},niés  (puî  \V.  Scldef;el  [Ueher  drawa-  au  moins  probable  que,  sans  s'astreindre  à  la 

lixclie  Kunst  und  Lilteratnr ,  I.  I,  p.  81)  rc'gnlaritr-  absolue  que  Lachmann  et  M.  Weil 

et  0.  Millier  [Geschichte  der  yriecliischen  ont  soupçonm'e  et  prétendu  nMablir,  Eschyle, 

Literatur,  t.  Il,  p.  iifi)  aient  pu  v  donner  la  pour  mieux  marquer  le  niouven\ent  et  la  coupe 

moindre  créance,  lirittiger    a   poussé   la   foi  du  dialogue,  cherchait  à  y  mettre  une  sorte 

dans  cette  impossibilité  jusqu'à  dire,  eu  par-  de  parallélisme   comme  dans  les  chants  du 

laut  du  Cyclope  d'Kuiipide  :  Quuni  Cyclops  ('lio'ur  ;  que  les  ditTérents  interlocuteurs  cni- 

ipsc  prinnini  ex  aulro  prudeat,  primas  partes  ]doyaient  le  même  nond>re  de  vers  pour  se 

in  illa  fabula  fuisse  Poljphemi,  non  l  lyssis,  parler  et  pour  se  répondre. 
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renl  un  plus  grand  nombre  de  personnages,  il  fallut  donc,  par 
d'habilescombin-aisons  de  mise  en  scène,  n'en  produire  que  deux 
à  la  fois  sur  le  théâtre.  Les  contraintes  qui  en  résultaient,  empê- 
chaient le  développement  régulier  de  l'action  et  rendaient  les 
situations  les  plus  dramatiques  impossibles.  Sophocle,  qui  com- 
prenait beaucoup  mieux  les  nécessités  du  Drame  et  pouvait 
mettre  à  son  service  une  imagination  plus  variée  et  plus  fé- 
conde ,  inventa  un  troisième  mode  de  déclamation ,  un  Troi- 
sième acteur,  comme  disent  les  grammairiens,  qui  lui  permet- 
tait d'élargir  le  plan  et  de  laisser  quelque  liberté  d'action  aux 
personnages  (1).  Mais  cette  nouvelle  invention,  la  dernière  res- 
source à  laquelle  se  prêtassent  l'organisme  si  constamment  sem- 
blable et  la  nature  si  bornée  de  la  voix  humaine,  était  encore 
bien  insuffisante.  Les  sept  ou  huit  personnages  indispensables 
au  développement  du  sujet  étaient  quelquefois  forcés,  pour 
rester  distincts  de  leurs  différents  interlocuteurs,  de  modifier 
leur  déclamation  naturelle,  de  changer  de  voix  (2)  :  ce  n'étaient 
plus  des  hommes  gardant,  quoi  qu'il  advînt,  leur  caractère 
personnel  et  leur  unité,  mais  des  personnages  de  théâtre  soumis 
à  toutes  les  exigences  et  à  tous  les  hasards  de  la  mise  en  scène. 
Pour  rendre  ces  inconsistances  moins  choquantes,  on  semble 
avoir  admis,  dans  quelques  occasions  bien  rares,  un  Quatrième 
acteur,  étranger  à  la  tradition  et  contraire  à  l'unité  du  drame, 

(t)  Tov  TfiTOv  ÛTOxpiTYiv  il'Soi ,  ilit  le  Sop/io-  un  fait  si  uutoire,  que  les  stoïciens  en  avaient 

cZi's  V/Ja:  voy.  aussi  Aristote,  Poe<eca^  eh.  IV,  tiré   leur  compaiaison  habituelle  ilo  la  vie 

par.  16;  Diogène  de  Laerte  ,  1.  ni,  ch.  SG,  avec  une  pièce  de  théâtre,  et  qu'Arrien  fui- 

et  Suidas,  s.  v.  So^oxat,?.  sait  dire    à  Épictète  dans  son  Enctiiridion , 

(2)  Lucien  parle  d'un  acteur  qui,    après  ch.   xvii,   p.   F)4  :  olov  àv  6£7.(j  ô   Si4à<7za"Ac;. 

avoir  joué  le  rôle  deCécrops  oud'Érechthée,  Cette  distribution  des  parties  et  ces  change- 

reparaissait  {'j-h  «j  -'j'.r,-vj  y.tlfjtsahoi)  comme  nienls    dépendaient    certainemeui    beaucoup 

un  simple  esclave;  Necyomanlia ,  par.  xvi ,  plus  des  aptitudes  de  chaque  acteur  que  de  la 

p.  126,  éd.  Didot.  Dans  la  mosaïque  de  la  nature  des  différents  personnages  et  même 

Maison  d'Homère,  à  Pompeï,  représentant  un  des  convenances  de  la  mise  nn  scène.  Voilà 

foyer  de  théâtre,  ou  a  figuré  aux  pieds  d'un  pourquoi  les  plus  ingénieux  critiques,  Lach- 

acteur  déjà  masqué,    trois   autres    masques  maun ,    0.    Millier,    Schneider,    Richter   et 

(Real  Museo  Borbonico,  t.  Il,  pi.  îifi),  iu-  K.  Fr.  Hermami,  ont  vainement  cherché  à 

cliquant  sans  doute  qu'il  avait  à  remplir  plu-  les  reconnaître  et  n'ont  pu  parvenir  même  à 

sieurs  rôles  dans  la  même  pièce.  C'était  là  s'entendre.  Voy.  ci-dessus,  p.  448  ,  note  3. 
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dont  In  déclamation  plus  fortement  accentuée  devenait  une  sorte 
de  chant  et  se  rapprochait  de  la  mélodie  du  Chœur  (1). 

Quand  la  Tragédie  grecque  eut  reçu  tous  les  développements 
dont  elle  était  susceptible,  le  Chœur  continua  à  y  jouer  un  rôle 
capital,  et  de  nombreux  comparses,  magnifiquement  habillés, 
ajoutaient  encore  à  la  représentation  plus  de  pompe  et  d'éclat  (2;. 
On  distingua  donc  l'Acteur  des  autres  figurants  par  un  nom  si- 
gnificatif, qui  exprimait  sa  nature  à  part  :  c'était,  dans  la  langue 
comme  sur  le  théâtre,  le  personnage  qui  répondait  (3),  qui 
parlait  d'une  autre  manière  que  les  Choreutes.  Lorsqu'on  in- 
venta un  Second,  puis  un  Troisième  acteur,  on  voulut  naturel- 
lement les  différencier  aussi  les  uns  des  autres  par  une  déclama- 
tion spéciale  qui  les  caractérisât  :  ils  faisaient  réellement  une 
partie  différente  dans  la  pièce,  et  on  leur  donna  à  chacun  un 
nom  particulier  qui  indiquait  la  nature  oratoire  de  leur  rôle  (4). 


(t)  Le  passage  de  PoUux ,  cité  p.  448, 
note  2,  lie  nous  semble  pouvoir  signifier  que 
ceci  :  Lorsqu'il  fallait  uii  quatrième  acteur, 
en  dehors  de  la  mise  en  scène  ordinaire  (  ce 
qu'on  nommait -afaaxTlviov) ,  il  ne  déclamait 
pas,  il  chantait  comme  un  Ohoreute,  et 
s'appelait  T:afayofVfYHAœ ,  F.u  dehors  des  dé- 
penses du  Chorége.  El  il  TiTapTO?  ù-oxfiTiii;  ti 
icafasOé.Y;*'.To  est  une  glosc  introduite  dans  le 
texte  par  l'élourderie  d'un  copiste  (ce  que 
Lachmauii  semble  aussi  avoir  conjecturé,  De 
Mensura  trarjoediariim,  \t.  3),  et  il  faut 
nu'tire  entre  parenthèses  irapoixv'.ov  /.a>.t^.-ai  zo 
T.^'l-f^a.  La  corruption  du  tevle  u'est  pas  con- 
testable (voy.  Fritzsche ,  ad  Arislophanis 
Tliesmophoriazusas,  p.  32  et  251  et  suiv.)  ; 
mais  peut-être  G.  Hcnnann  {ad  Aristotelis 
Poelicam,  p.  109),  Petcrsen  (De  Aescliijli 
Vila,  p.  liC)  et  Schneider  [AUisches  Tliea- 
terwesen,  p.  137;,  ont -ils  eu  tort  don 
trouver  une  preuve  matérielle  dans  le  Moni 
iVAgamemnon ,  donné  comme  exemple  de 
Parachorégéma,  au  lieu  des  Clioeophorcs , 
où  Pylade  dit  connue  quatrième  acteur  les 
vers  9U0-9O2  :  car  il  y  a  ilans  les  manuscrits 
Mi'umon,  et  l'on  sait(|up  Eschyle  avait  réelle- 
ment fait  une  tragédie  de  ce  nom.  Au  reste, 
l'assertion  de  Pollux  n'est  rien  moins  que  po- 
siti\e  ;  il  dit  seulement  :  rt^fà/Oai  çaou  oÙTi. 


Voy.  Schultze,  De  Chori  Graeconim  traQici 
Habitu  externo,  p.  23-29. 

(ï)  C'était  habituellement  des  Gardes, 
iofjsofijiaTa  :  voy.  Schneider,  /.  L,  p.  139  et 
suivantes  ;  Bockh,  Tragoediae  graecae  Prin- 
cipes, p.  94  et  suivantes,  et  ce  passage  si  cu- 
rieux d' Ilippocrate  sur  le  costume  des  ligurants, 
où  l'on  voit  mie  nouvelle  preuve  de  l'ordre  in- 
variable et  de  la  régularité  matérielle  qui  ré- 
gnaient dans  les  choses  du  théâtre  :   ù;  vif 

Uil/-j'.  a/_r,'^a  jjisv  xa'i  o-:o).i;/  xal  rfi(Twt:!/v  'jn'yxf'.w/û 

t/0'J<T*.V  ,   fj'jK  iWf,  ai  Û-OXf'.Tai. 

(3)  'ViTOxf.Tr,;  vicut  de  'VTOxfivtaOai,  forme 
que  Homère  et  Hésiode  donnaient  à  'Arcxpl- 
vt»9a'.,  Uépoudre  (voy.  Kustathius,  ad  Iliadis 
1.  vu,  V.  407,  et  Tyrwhilt ,  ad  Aristolelis 
Pocticam ,  p.  116),  et  Pollux  disait,  1.  iv, 

par.    1  23  :  'tXtoî  i"  ^v  Tfàirtî^a  àf/aia,  i^"  t;v  Zfo 
OiT-rrl-ioç  tt;  t'.ç  ctvaoà;,  toi;  yoji'jTaî;  à-txfiva-ro. 

(4)  Celait  certainement  le  sens  primitif  de 
Protagoniste,  Ucutérugoniste  et  Tiitagoniste  ; 
Ai'JTtfa  "Aéys'.v  signifiait  Assentari ,  Secundas 
agerc  lu  republica.  Être  subordonné,  Ac- 
compagner :  Caeliiim  oratoreni  fuisse  iracuii- 
dissimum  constat,  cum  (|uo,  ul  aiuni,  coeua- 
liat  in  iMibiculo  leclae  palienliao  clieiis ,  sed 
diflicile  erat  illi  in  crapulaiu  conjecto  rixam 
ejus,  cum  quo  edebal ,  eiïugere.  Optimum 
judicavit,  quic(|uid  dixisset,  sequi ,  et  secun- 
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Ils  étaient  aussi  distincts  que  nos  Ténors,  nos  Barytons  et  nos 
Basses,  et,  comme  il  arrive  souvent  dans  nos  opéras,  il  y  avait 
dans  les  pièces  grecques  plusieurs  Premières,  plusieurs  Secondes 
et  plusieurs  Troisièmes  parties  (1).  Malheureusement  les  anciens 
gramniairiens  n'ont  point  distingué  la  personne  de  l'acteur,  qui 
disparaissait  sous  le  masque  et  son  appareil  de  théâtre,  de  son 
mode  de  déclamation  :  le  rôle  a  primé  et  absorbé  l'homme,  et  il 
est  résulté  de  cette  confusion,  répétée  dans  vingt  passages,  une 
cause  à  peu  près  inévitable  d'erreur. 

Peut-être  cependant  les  insurmontables  difficultés  qui  en  ré- 
sultaient, auraient-elles  dû  avertir  les  savants  de  ne  pas  croire  si 
aveuglément  aux  anciens  textes  ;  mais  ils  espéraient  pouvoir,  à 
l'aide  de  suppositions  plus  ingénieuses ,  résoudre  enfin  des 
questions  insolubles  pour  leurs  confrères  (2).  Il  n'y  avait  pas  à 
Athènes,  du  temps  de  Périclès,  des  troupes  régulières,  orga- 
nisées d'avance  pour  suffire  à  toutes  les  occurrences,  La  né- 
cessité où  se  trouvait  chaque  artiste  de  remplir  plusieurs  rôles 
à  la  fois,  avait  influé  sur  la  langue  du  théâtre  :  VActeu?'  n'était 


(las  agere.  Non  tulit  Caelius  assentientera , 
sod  exclamavit  :  Die  aliquid  contra,  ut  iluo 
siniiis  ;  Scncque,  De  Ira,  1.  m,  cli.  8.  Sui- 
das, s.  V.  ï.o!foxkyfi,  distinffuait  encore,  sans 
doute  d'après  la  Vie  de  Sophocle ,  les  Troi- 
sièmes acteurs  du  Tritagouiste  :  outo;  -ûçùto; 

Tptdlv  iyyriuaxo  ùuoxptxatç  x.a\  tw  xa\oup.iv(!>  Tftxa- 

(1)  C'était  une  conséquence  inévitable  du 
nombre  double  et  quelquefois  triple  des  per- 
sonnages. Ehnsley,  qui,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, est  le  premier  qui  ait  formellement 
reconnu  ce  fait,  a  dit  en  parlant  de  VAlceste 
d'FAiripide  :  The  actor,  who  wore  the  robe 
and  mask  of  Alcestis  iu  the  beginuing  of  the 
play,  is  now  présent  in  the  character  of  Her- 
cules ;  Classical  Journal,  t.  XVI,  p.  435. 
Jl.  Richter  n'a  pas  craint  de  supposer  que  dans 
les  Trar.hiniennes,  il  y  avait  deux  Premières 
parties,  Hercule  et  Déjanire  I^Die  Verlhei- 
lung  der  Rollen  unter  die  Schauspieler  der 
fjriechischcn  Tragôdie,  p.  S);  0.  Millier  en 
admet  quatre  pour  VAiitigone   (Antigone, 


Tirésias,  Eurydice  et  le  second  Messager  )  et 
y  ajoute  quatre  Secondes  parties  (Ismèue,  le 
Garde ,  Hénion  et  le  premier  Messager  )  ; 
Geschiclile  der  griechischen  Literatur,  t.  II, 
p.  b9.  K.  Vï.  Hermanu  est  allé  jusqu'à  dire 
que  dans  OEdipe  à  Colone,  le  rôle  de  Thé- 
sée était  successivement  rempli  par  les  trois 
acteurs  ;  De  Dislributione  personarum  , 
p.  43. 

(2)  K.  Fr.  Ilermann.  qui  avail  cependant 
fait  une  étude  approfondie  de  la  question, 
n'en  a  pas  moins  dit  avec  une  assurance  doc- 
torale :  Quamvis  enim  dubitari  nequeat,  quin 
omnes  quotquot  esscnt  fabulae  alicujus  per- 
sonae  tribus  actoribus  agendae  fucrint;  l.l., 
p.  31.  Lachmann  n'a  pas  été  moins  tran- 
chant dans  son  article  :  Ich...  versuchte  in 
der  Schrift  De  Mensura  Iragoediarum  die 
Rollen  sanimtlicher  uns  erhaltenen  attischen 
Tragodien  unter  die  zwei  oder  drei  Schau- 
spieler zu  vertheilen,  von  denen  sie,  wie  wir 
wissen ,  dargestellt  waren  ;  Neiie  Jahrbii- 
cher ,von  Seebode und  Jahn,  t.  XXXI, p.  456. 
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pas  seulement,  comme  aujourd'hui,  un  comédien  jouant  un 
rôle  dans  une  pièce,  mais  une  ou  plusieurs  personnes  ayant  un 
mode  particulier  de  déclamation  (1).  Ces  acceptions  si  diverses 
du  même  mot  peuvent  seules  expliquer  les  inconciliables  con- 
tradictions qui  obscurcissent  la  question.  Ainsi,  par  exemple, 
d'accord  en  cela  avec  Tliéniistius(2),  le  biographe  d'Eschyle  (3) 
lui  attribue  l'invention  du  Troisième  acieur,  que  de  meilleures 
autorités  ne  permettent  pas  de  contester  à  Sophocle  (4).  C'est 
qu'en  comptant  les  modulations  du  Chœur,  il  y  avait  réellement 
trois  voix  dilîérentes  dans  la  représentation  des  drames  d'Es- 
chyle (5),  et  que  tous  les  grammairiens  n'avaient  pas  oublie  que 
le  Tritagoniste  était  en  réalité  un  troisième  mode  de  déclamation. 
Si  d'ailleurs  on  avait  seulement  entendu,  par  les Troi-s  acteurs, 
trois  artistes  difTérents,  toutes  les  pièces  antérieures  à  Sophocle 
auraient  été  nécessairement  jouées  par  deux  personnes,  et  il 
n'est  pas  une  seule  tragédie  d'Eschyle  qui  puisse  satisfaire  à 
cette  nécessité  sans  les  suppositions  les  plus  invraisemblables 
on  même  d'évidentes  impossibilités.  Non-seulement  dans  les 
Choéphores  six  personnages  se  mêlaient  successivement  au  dia- 
loguC;,  mais  il  y  en  avait  trois  qui  iiguraient  à  la  fois  sous  les 
yeux  du  public(6),  et  dans  la  scène  suivante  (7),  avant  (ju'il  fût 
possible  à  aucun  de  rentrer  dans  la  coulisse  et  de  reparaître  sous 
un  autre  masque,  un  quatrième  parlait  également  sur  le  llu'àlre. 

(1)   Les  Trois  acteurs  formaioiit  une  troupe  termanii.  Ou  sait  qu'il  avait  de  grandes  cou- 
de couicMieus  ,  Tûv  ùmxf'.Twv  i:).r,Os; ,  dit  Aris-  naissances  luusicaies  ;  Vita,\.  \,\  AlliL'née, 
lotn   [l'oclicn  ,  ch.  iv,  par.   1  G) ,  et  il  parle  1.  i,  p.  20  F;  Suidas,  s.  v.  ïosoxXr,;. 
ailleurs  Tùiv  sÙTtXwv  ùitoxptTûv;  Po^i'/ifon  I.  vu,  (!i)  Voy.   Blomquist,  Quae  ab  Acsclnjlo 
cil.  17.  accrssi'rint  momrnta   truf/oediae  gmecae , 

(2)  afoitiq  St  itpoXoYÔvTt  xiïî  fT,(iiv  t;tûf sv •  AW-  p.  60  et  suivantes.  M.  Welcker  est  allii 
yviXoç  Si  Tfixov  in!</xpiTT|V  xai  ixfiSfjxa^  ■  Dis-  jusqu'à  dire  :  Slir  scliien  inim^r  Arisloleles 
cours  XXVI ,  p.  31  fi  1),  éd.  de  Hardoiun.  TfuTaYuviirrr.î  uneigentlich  zu  nehiuen  uud  den 

(3)  Tcv -cfito'/  ÙTOxfiii]v  aCiTsUtOpt;  liil.  de  ^oyo;  als  dio  Hauptsache  deui  C.lior  cnti;<'- 
Robortello  ;  daus  Dalilniann,  Primordia  et  genzustelien  ;  Die  fjriechischen  Tragodien 
successtis  Veteris  comoedinc ,  p.  22,  note,  mit    Rticlsiclit  auf   den  cpischen  Cijklus 

(4)  Aristote,  Poelica  ,  ch.   iv,  par.    16;  geordnet,  i.  I,  p.  70. 
Diogène  de  L.iërle,  I.  lll;  ch.   lvi  ,  p.  82,  (6)   V.  642-656. 

éd.  de  Ménage;  Suidas,  s.  v.  ïo^f oxXiç ;  i>o-  (7)  La  vu',  v.  657-707. 

phoclis  Genus  et  Vila,  p.  127,  éd.  de  Wes- 


460  APPENDICE. 

A  en  croire  des  critiques  sysléraaliquement  convaincus,  Eschyle 
se  serait  en  cela  approprié  l'invention  de  Sophocle  (1)  :  mais 
son  attachement  religieux  aux  traditions,  l'indépendance  de 
son  talent  et  la  gravité  de  son  caractère  ne  permettent  pas  de  le 
croire  si  accessihle  aux  idées  nouvelles  et  si  empressé  dese  mettre 
à  leur  service.  D'ailleurs,  dans  les  sept  Chefs  devant  Tlièbes, 
qui  furent  joués  à  peine  une  année  après  le  premier  succès  de 
Sophocle  (2),  se  trouvaient  déjà  trois  acteurs  parlant  dans  la 
même  scène  (3),  et  l'on  ne  peut  raisonnablement  supposer  qu'un 
poète  inconnu,  si  respectueux  pour  les  choses  religieuses  et 
d'une  prudence  si  élevée,  ait  compromis  volontairement  la  for- 
tune de  ses  débuts  par  une  innovation  hasardeuse  qui  devait 
déplaire  à  l'Archonte  parce  qu'elle  imposai  t  de  nouvelles  charges 
aux  entrepreneurs  de  la  fête.  Il  y  a  d'ailleurs  une  tragédie  d'Es- 
chyle, le  Prométhée,  jouée  incontestablement  au  moins  dix  ans 
avant  cette  prétendue  invention  de  Sophocle  (4),  et  la  première 
scène  réunissait  sur  le  théâtre  trois  interlocuteurs  parfaitement 
distincts  :  Prométhée,  Vulcain  et  la  Force  (5). 

Le  Rhésus  d'Euripide  se  refuse  si  obstinément  à  cette  répar- 
tition entre  trois  acteurs,  que  M.  Richter  a  été  obligé  de  sup- 
poser qu'un  seul  ne  jouait  rien  moins  que  six  rôles  différents  (6), 
et  reconnaissait  que,  même  si  la  tache  n'eût  pas  excédé  les  forces 
d'un  seul  acteur,  cette  distribution  offrirait  encore  de  graves 

(1)  H  y  avoit  plus  de  douze  ans  qu'il  la  ii"  ou  la  m"  année  :  voy.  Bergk,  Zeit- 
■voyoit  des  pièces  de  Sophocle ,  où  il  prit  ce  schrifl  /"tir  die  Alterihumswissencliafl , 
troisième  acteur  que  Sophocle  avoit  ajoute  ,       1S3S,  p.  952. 

a  dit  Dacier,  et  Lessing  l'a  répété;  Leben  (b)  M.  Bode  a  dit  avec  une  grande  uaï- 

des  Sophocles,  p.  121.  veté  :  Das  eiuzige  Mittel,  einendritteu  Schau- 

(2)  Dans  la  iv"  année  de  la  77"  Olympiade  ;  spieler  nicht  anzunehmen,  ist  sicheine  Puppe 
il  n'avait  que  vingt-huit  ans  :  voy.  SchôU  ,  zu  dcnken,  die  man  augeschmiedet  hat.  Dann 
Soplioldes ,  sein  Leben  und  Wirhen ,  p.  31  wïirde  der  Schauspieler,  welcher  den  Hc- 
ct  suivantes.  Les  sept  Chefs  furent  joués  la  phiistûs  machte,  sich  hinter  der  Puppe  ver- 
i''"  auuée  de  la  CS°  Olympiade  ,  d'après  une  stecktund  als  Prometheus  gesprochen  haben; 
didascalie  de  Florence,  publiée  par  Franz  ,  Geschichle  der  helleniscken  Dichtkunst , 
Die  Didaskalie  zu  Aeschylos  Septem  con-  t.  III ,  p.  320. 

tra  Tliebas ,  Berlin,  18  48.  (6)  Éuée ,  le  Messager,  Rhésus,  Minerve, 

(3)  Dans  la  xu*,  v.  996-1044.  le  Cocher  de  Rhésus  et  la  Muse. 


4)  Dans  la  7  b°  Olympiade  ;  probablement 
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(lirilcullés  (1).  Plus  malliciireux  encore  dans  ses  explications, 
Laclimann  n'avait  trouvé  rien  de  mieux  qued'admctti-e  ivoisPa- 
7'achoréf/éma,  Glrangcah  parmi  ces  liors-d"œuvre  le  personnage 
capital,  celui  c]ui  donnait  son  nom  à  la  pièce  (2).  Karl  Hermann, 
enfin,  avouait  son  impuissance  à  expliquer  les  luzarreries  de  la 
mise  en  scène,  et  déclarait,  en  se  drapant  dans  son  orgueil  de 
savant,  qu'une  pièce  aussi  contraire  à  sa  théorie  n'avait  pu  être 
composée  pour  le  théâtre  (3).  Même  en  se  refusant  à  accorder 
une  valeur  historique  aux  peintures  des  vases  et  aux  gravures 
des  pierres  antiques,  on  ne  saurait  croire  sans  absurdité  que  les 
artistes  aient  capricieusement  déprécié  le  mérite  de  leurs  oeu- 
vres en  représentant  des  choses  impossibles,  contre  lesquelles 
le  sentiment  général  eût  aussitôt  protesté,  et  sur  un  ancien 
vase,  publié  par  M.  Lenormant  (4),  figurent  ensemble  cinq 
personnages  de  comédie  dont  les  masques  indiquent  par  une 
bouche  déincsurémcnl  ouvcite  qu'ils  sont  des  acteurs  parlants. 
Une  intaille  de  la  collection  de  Tassie  est  plus  décisive  en- 
core :  un  poi'te  y  distribue  les  rôles  d'une  pièce  à  des  comé- 
diens, et  il  y  en  a  jusqu'à  six  (5).  Dans  la  Renaissance  grecque, 
si  classiquement  poursuivie  à  Rome,  les  mots  avaient,  à  défaut 
des  choses,  conservé  leurs  anciennes  intentions  et  leur  sens  lit- 
téraire, et  Suétone  parle  de  la  représentation  d'un  Mime  où 
plusieurs  acteurs  faisaient  en  même  temps  la  Seconde  partie  ((î). 
Les  anciens  auteurs  ne  sont  pas  d'ailleurs  aussi  complète- 
ment étrangers  à  notre  opinion  ni  aussi  muets  (ju'oii  pourrait 


(1)  Die  Vcrtheilung  der  lioUen  uuter  die  (V)  Dans  sa  Ihèsc  poiir  le  doctorat,  Cur 
Schauspicler  der  griechischcn  Tragodie,  Plalo  Ariatophanem  in  Convivium  indiise- 
p.  78.  rit.    Il  a  iM(5  republié  par  .M.  Ci'ijpert ,  Die 

(2)  llhiisus.  L'ijsse  et  la  JIusc  ;  De  tragoc-  altgriechisclie Biiline,  pi.  v,  et  par  .M.Mic- 
diarum  Meusura ,  \>.  \3.  selcr,  Thealergebàude  ,  pi.  ix,  fig.  13. 

(3)  l  IHhcsum  iiiiltain  ipiae  <|uuni  vix  com-  ('i)  Tassie's  CaUilogue,  n"  3'>64,  p.  210  : 
missioiii   sccnicac    scripta    esso   videatiir.    in  voy.  aussi  n"  3">0o,  35CC,  cl  C.aWus,  Re- 
cciisum  veiiirc  omnino  non  potcsl  ;  De  Dis-  cueil  d'nntiquili's ,  l.  I,  ])1.  i.iv,  fig.  1. 
Iributione  persomirum   iiUcr  histriones  in  (ô)  Caliijula ,  ch.  lvh   :  voy.  ci-dessus, 
tragoediis  graccis ,  p.  30.  p.  150,  note  S. 


462  APPENDICE. 

le  conclure  du  silence  unanime  des  érudits.  Arislote  attribuait 
une  véritable  action  à  la  voix  :  il  lui  reconnaissait  trois  timbres 
différents,  et  croyait  qu'il  suffisait  de  les  changer  pour  modifier 
l'expression  (1).  Un  témoignage  de  Gicéron,  plus  capital  encore, 
nous  apprend  que  les  acteurs  et  les  poètes  distinguaient  les 
choses  par  le  mode  des  intonations  (2).  Aussi  chacun  devait-il, 
selon  la  sagesse  antique,  rester  dans  la  condition  que  la  fortune 
lui  avait  faite  et,  à  Tcxemple  d'un  bon  acteur,  ne  point  affec- 
ter le  premier  rôle  quand  c'était  le  dernier  qui  convenait  à  son 
personnage  (3).  Ce  n'est  pas  le  poète,  disait  Plotin,  qui  fait  les 
Premiers,  les  Seconds  et  les  Troisièmes  rôles ,  c'est  la  nature 
des  choses;  mais  après  les  avoir  reconnus,  le  poëte  assigne  à 
chacun  ce  qui  lui  appartient  dans  l'ordre  hiérarchique  du 
drame  (4).  Les  premiers  manuscrits,  qui  se  préoccupaient  beau- 
coup plus  des  intérêts  de  la  représentation  que  des  convenances 
de  la  lecture,  remplaçaient  même  habituellement  le  nom  des 
personnages  par  l'indication  de  la  partie  oratoire  dont  l'acteur 
était  chargé  (S).  Malheureusement,  ceux  qui  nous  sont  parve- 
nus ne  remontent  qu'à  un  temps  oij  les  représentations  avaient 
cessé  :  ainsi  que  les  autres  didascalies  de  la  mise  en  scène,  ces 
clefs  de  la  déclamation  n'avaient  plus  d'importance  ni  même  de 
sens  pour  personne,  et  on  leur  a  naturellement  substitué  les 
noms  des  différents  interlocuteurs.  Mais  comme  la  tradition 
était  interrompue,  les  copistes  ne  pouvaient  les  rétablir  qu'en 


(I)  'EffTi  Se  aÙTY]  f*Èv  ht  T^   ÇwvYJ,  itw;  a'jT(i  StI  Ovjffi  iipoffwTOv,  xa'i  StsjjiIv  pa(rt).éwç,  ôte  &ï  àXiiTO'j  • 

ypTiuOœi  itpoç  êxacrtov  ■nàOoç...,  xai  itw;  xoîç  tovoij,  |j.-()0'jv  (ioO)>tjij,  Seu-jEçoT.ô-pî  ûv.TOxptow^OYOU  rpouw- 

oiov  &lv.a-  xa'i  paptio  xo'i  lACffY),  xai  f'jO[toî;  xiffi  ■spo;  nov  •  Stobée  ,  Florilegium  ,  tit.  V,  par.  67  ; 

êxauTov  Rhetorices  1.  III,  ch.  i,  par.   4;  t.  I,  p.  156,  éd.  de  Gaisford. 

Opéra,   t.   I,  p.    385,  éd.   Didot.  (■<)  0\i  -{à^  a'jni  ii-KOt.ti-ni<;)  Tiçonaimiavri'i,  ^^{,^1 

(2)  Neque  id  actores  prias  ■viderunt  ,  StO-ripov,  oùSi  xpitov  otisï  ■«/.),«  StSoù;  éxàiTTM-ciiù; 
qiiam  ipsi  poetae ,  qiiam  deiiique  illi  etiani  TpooijxovTaç  Xé-fOM^,  tJ^v)  àizéSioxEv  Uào-cu ,  ù;  S  tt- 
qui  feceruiit  niodos,  quibus  utrisque  summit-  -câ/Oai  ■îiov  •  Enneadae  tertiae  1.  ii  ;  Opéra, 
titur  aliquid,  deiude  aiigetur,  extenuatiir,  in-  t.  I,    p.  '484,  éd.  de  Creuzer. 

flatiir,  variatur,  distingiiitur  ;  De  Oratore ,  (b)  Elle  était  iadiquée'par  la  lettre  iui- 

1.  III,  ch.  XXVI,  par.   102.  tiale  :  n  (-ouxayMVKruîjî),  à  (StUT£paYwvio-cr,ç)  ou 

(3)  "Ots  [Atv  7:puto>.6YO'j,  ott  «(rttpfJÎ.OYOU  r.if.ii-  T  (TpiTaY<"vi<îTY)ç). 


APPENDICE.  463 

s'en  rapporlant  à  leurs  appréciations  personnelles,  quelquefois 
même  à  leurs  inspirations,  et  il  en  est  résulté,  surtout  pour  la 
comédie,  où  le  mouvement  du  dialogue  était  moins  marqué,  une 
confusion  et  un  désordre  dont  il  reste  encore  des  traces  dans  les 
meilleures  éditions. 

Dans  les  immenses  théâtres  de  l'Antiquité,  où  une  foule  in- 
disciplinée et  incommodément  assise  s'entassait  pendant  des 
jours  entiers,  le  mérite  capital  d'un  acteur  était  le  talent  de  se 
faire  entendre  (1).  Le  rôle  le  plus  important,  le  Premier,  était 
donc  confié  à  celui  dont  la  voix  élevée  et  grave  dominait  tous 
les  bruits  et  arrivait,  distincte  et  claire,  jusqu'aux  derniers  gra- 
dins (2).  Celait  non-seulement  le  plus  habile  comédien,  mais 
la  meilleure  voix  de  la  troupe  (3).  Les  autres  acceptaient  sa 
supériorité  sur  le  logéion  comme  dans  la  pièce  (4),  et  subor- 
donnaient leur  déclamation  à  la  sienne  (5).  Aussi,  quand,  par 
respect  pour  le  dieu  de  la  fête,  le  Protagoniste,  ne  pouvant  en- 
sanglanter la  scène,  avait  subi  sa  catastrophe  dans  la  coulisse, 
le  Messager  qui  venait  en  apprendre  toutes  les  circonstances  au 
public,  dans  un  récit  destiné  à  couronner  l'œuvre  et  à  com- 
pléter le  succès,  prenait-il  la  voix  et  les  gestes  des  Premiers 

(1)  Malgré  l'usage  constamment  suivi  jus-  (3)  Quis  unquam  Graecus  comocdiani 
qu'alors,  Sophocle  fut  même  obligé  par  la  scripsit ,  in  qua  servus  Primarum  partiuin 
faiblesse  lie  sa  voix  à  ne  pas  jouer  dans  scj  non  Lydus  esset;  Ciccrou  ,  l'ro  Flacro  , 
tragédies  {Soplioclis  Gc7ius  et  Vita,i>.  127,  cli.  xxvn.  Les  Lydiens  étaient  renommés  pour 
éd.  de  NVestermann  ) ,  et  cependant  c'était  leur  talent  musical  et  la  beauté  de  leur  voiv. 
un  rliauteur  et  un  danseur  trcs-liabile  ;  [bi-  (t)  Il  in  actoriluis  graccis  lieri  videnuis, 
dnn ;  AtliOuée,  1.  i ,  p.  20  F.  On  ne  peut  l'at-  saepe  illum  (pii  est  Secuudarum  aul  Tertia- 
(rihuer  à  un  changement  dans  les  mœurs,  ruui  parlium  ,  «pium  possit  aliquaulo  clarius 
puisque  plusieurs  de  ses  successeurs  conti-  dieere  quani  ipse  Primarum ,  nudtum  sub- 
nuérent  à  prendre  une  part  active  à  la  rc-  mittore,  ut  illc  quo  princeps  quam  maxime 
présentation  de  leurs  iiièccs  :  Agalhon  (Sui-  excellât;  C.icéron,  Divinatio  in  Caecilium , 
das,  s.v.  Xof'.xoî),  Antiphanes  (Hiickh,  Cor-  ch.  xv.  Voy.  la  note  I,   p.   404. 

pus  Insrriptionvv} ,  t.  I,  p.  350),  Ischander  ('i  Hi'ittiger,  qui  n'en  comprenait  ni  la  rai- 

(  Harpocration ,  s.  v.  'iTyavSfoç) ,  etc.  sou  ni  les  conséquences,  l'a  positivement  re- 

(2)  les  éditeurs  le  font  appeler  par  lié-  connu  :  Videnuis,  quanta  cura  et  sollicitu- 
mosthène  BapuiTOvo;  (Su.tpiV/osus,  dit  la  Ira-  diue  id  egermt ,  ut  (pii  TfMTaYwvKrrîiî  essel , 
ducliou)^  et  nous  lirions  volontiers  Uapnovo;,  imu  gestu  tantummudo ,  et  omni  onmino  ac- 
liarvton  :  ',\>.^à  (iiaOnoo;  aa-nir/  toIî  ^apuirci-^oi;  tione  ,  sed  voce  etiam  et  modulalione  carmi- 
i-'.«a),vjnivoi;  Utivoiç  ÙTOxfiTaiç ,  ïi(i.v>X<.>  xai  ït;-  num  reliquos  anlccellerct  ;  De  Avloribus 
«fàtci,  iTptTa-f"*'"""?'  De  Corona  ,  pav.  2C2  ;  l'rimarum,  Sevuiularum  et  Terliarum  par- 
Opern,  p.  166,  éd.  de  Vomel.  lium  in  fabulis  graecis ,  p.  II. 
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rôles  (1).  Quelle  que  fûl  la  dignité  de  son  personnage  et  son  im- 
portance dans  la  pièce,  le  Second  acteur  lui-môme  se  soumet- 
tait à  celte  infériorité  relative.  Horace,  qui  avait  recueilli  à 
Athènes  les  traditions  du  thécàtre,  et,  en  rafïiné  littéraire,  res- 
tait, même  en  parlant  des  choses  de  Rome,  plus  Grec  que  Ro- 
main, Horace  disait  dans  une  de  ses  Épîtres  : 

Alter  in  obsequium  plus  aequo  pronus,  et  imi 
Derisor  lecti,  sic  iiutum  divilis  horret; 
Sic  ilerat  voces  et  verba  cadenlia  lollit , 
Ut  puerum  saevo  crcdas  dictata  magistro 
Redderc ,  vel  partes  mimum  tructare  secundas  (2), 

et,  en  voulant  l'expliquer,  Porphyrion  appuyait  encore  sur  son 
idée  :  Secundarum  partium  adores  omnia  suhmisse  agunt. 
Ainsi  que,  sans  en  pénétrer  la  cause,  l'ont  deviné  des  savants 
qui  se  sont  occupés  avec  succès  de  la  mise  en  scène  des  drames 
grecs,  la  voix  plus  aiguë  et  moins  retentissante  des  Seconds 
acteurs  les  rendait  particulièrement  propres  aux  rôles  de 
femmes  (3),  et  Ménandre  faisait  sans  doute  une  allusion  aux 
choses  du  théâtre  en  disant  que  les  femmes  devaient  se  conten- 
ter des  secondes  parties  (4).  Ce  n'était  donc  pas  seulement  Tin- 
fériorité  du  talent,  mais  la  nature  de  la  voix  qui  destinait  les 
acteurs  aux  Troisièmes  rôles,  et  Démosthène  était  plus  fidèle 
à  ses  habitudes  d'éloquence  et  d'àpreté  qu'à  la  vérité  des  choses, 
en  parlant  d'Eschine  avec  tant  de  mépris  et  en  lui  reprochant 
de  n'avoir  pu  s'élever  à  un  emploi  moins  secondaire  (5).  De 


(I)  OÎov  iv    Tp^YtoSia'.;   ÏT.KVMi:,  3'j;j.£alvei   Tipi  (■{)     Ta 'îi'JTsf'  aUl  rijv  v'-^'"*^'-'"  ^îî'-'Y'W 

TC'j;  ÛTO/.p'.Tà;,  lov  [tlv  à.-i-(iXvj  tlvo;  i)  Oïfàrovcbç  ]Mcnander,  Sujiposilitius  ;  dans  Stobée, 

ti:'.KLi;jiîvov  ■Kji'ifrwTov  iùSox'.(isîv,  xai  rtjwTa-cojvKTTùv,  Florilegium ,  tit.  LXXiv,  par.  b;  t.  m, 

■viv  Si  S'.à'îï|;ia  xi\  (rxT,-Tfov  çofoOvTa  y.Tfiï  à./.'i'jt-  p.  C8,  éd.  de  Gaisford. 

n^u  <J)ifià->.vt'j-i ;    Plutarque,  Lysanclcr ,    ch.  (5)  Yoy.  p.  453,  note  2,  et  p.  463,  noto  2; 

XXIII,  par.  5  ;  Vilae,  p.  533  ,  éd.  Didut.  Sehafer,  Dcmoslhenes  und  seine  Zeil ,  t.  I , 

(2)  Epistolarum  l.  1 ,  ép.xvm,  v..  10.  p.  213-226,  et  0.  JiïùWer,  Geschichte  der 

(3)  K.  Fr.  Ilermaun,  l.  L,  p.  28  ;  Gruppe,  (jriechischen  Literalur,  t.  U,  p.  Sfi^,  trad. 
Ariadne ,  p.  770  et  suivantes.  anglaise. 
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nos  jours  encore,  les  comédiens  choisisscnl  leur  emploi  d'après 
leur  physique,  leur  esprit,  le  timbre  de  leur  voix,  enfin,  comme 
ils  disent,  leurs  moyens;  et  n'en  pourraient  sortir  sans  com- 
promettre leur  renommée  :  il  y  a  de  sinriples  Soubrettes  qui  ont 
beaucoup  plus  de  talent  et  plaisent  plus  sûrement  au  public  que 
les  Grandes  coquettes.  Ces  spécialités  existaient  aussi  cerlainc- 
mentdans  l'Antiquité  (1)  :  on  sait,  par  exemple,  que  Chionidès 
faisait  les  Premières  parties  dans  la  Comédie  ancienne  (2),  et 
qu'encore  à  Home  il  y  avait,  sous  les  Empereurs,  un  Spinlber 
célèbre  pour  les  Secondes  parties,  et  un  Pamphilus  qui  s'était 
acquis  un  nom  par  la  manière  dont  il  jouait  les  Troisièmes 
rôles  (3). 

Ces  distinctions  ne  tenaient  pas  seulement,  comme  aujour- 
d'hui, à  la  nature  dos  rôles  :  quoiqu'elles  eussent  aussi  sans 
doute  leur  raison  d'être  dans  le  sujet  et  Timportance  dramatique 
des  personnages,  elles  se  manifestaient  d'une  manière  complète 
avant  le  développement  de  l'action,  dès  l'entrée  des  acteurs 
sur  la  scène.  Forcé  par  l'inintelligence  et  les  distractions  ha- 
bituelles dos  spectateurs,  de  leur  expliquer  le  sujet  de  la  pièce 
et  d'appeler  leur  attention  sur  toutes  les  circonstances  qui  pou- 
vaient leur  en  rendre  la  représentation  plus  facile  à  compren- 
dre, Térence  disait  dans  le  Prologue  du  Phormio  : 

Primas  qui  parles  agct,  is  erit  Pliormio 
Parasilus,  per  quem  res  agetur  maxumc  (i). 

Il  fallait  donc  que  ces  Premières  parties  différassent  sensible- 
ment des  autres,  qu'elles  eussent  un  caractère  particulier,  qui 

(1)  Il  faut  sans  aucun  iloute  donner  un  (9)  Suidas,    s.  v.  X-.uviir,;.  l.   |I ,  r.  n  , 

sens  plus  {(éuiîral  à  co  térnuignagc  de  Cicé-  col.  163S  ,  éd.  de  Bcrnhardy. 
rou:  Illi(sccnioi)  puiin,  non  opthnas,  sed  sibi  (3)  .\ltcr  (  I.'-ntaliis)    cv  quodam  Sociiu- 

accoMimodalissimas  fabulas  eligunl.  Qui  voce  darum    cognomou    Spintheris   fra^il;    ait  t 

fi'eti  suni,   Epigonos,  Medmnque  :  ipii  gcstu  (.Mutcllus)  uisi  .Vc/»o/ii   a   moribus   accepis 

iM('iialipp:iMi ,  (Uvlamiui'sliain  ;  sonippi'  Un-  si't,  /'inn/i/ii/i  TiTliaruni ,  cui  siinillinius  esse 

pilius,   ([ucin  ego  nicniiui ,  .^uliopam  :   non  fciebatur  ,    habuissel  ;     Valecius    .M:i\ianis  , 

saepe  Aesopus  .Vjacem  ;    De   Olficiis,  I.  i,  1.  ix,  ch.  14. 
cb.  31.  (4)  V,  âS. 

1.  30 
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appartînt  exclusivement  au  Protagoniste,  quel  que  fût  le  per- 
sonnage qu'H  représentât,  et  cette  différence  ne  pouvait  se 
trouver  que  dans  la  nature  de  sa  déclamation,  non  dans  un 
rhythnie  plus  ou  moins  musical  qui  eût  été  contraire  à  l'esprit 
du  dialogue  et  à  l'unité  de  l'œuvre,  mais  dans  la  force  et  le 
timbre  naturel  de  la  voix.  La  hiérarchie  systématique  des  ac- 
teurs et  les  subordinations  factices  qui  en  résultaient,  nous 
sont  d'ailleurs  attestées  par  des  témoignages  contemporains, 
impossibles  à  expliquer  autrement  que  par  la  différence  tradi- 
tionnelle des  Trois  rôles  (1).  Encore  du  temps  de  Lucien  la 
déclamation  n'était  pas  confiée  sans  réserve  au  talent  personnel 
et  à  la  libre  inspiration  de  chacun;  elle  était  tenue  à  se  confor- 
mer à  une  sorte  de  notation  extérieure  et  à  s'emboîter  dans  la 
pièce  (2).  A  l'époque  la  plus  florissante  du  drame  grec,  le  grand 
acteur  Théodoros  semblait  seul  exprimer  ses  propres  senti- 
ments. Il  se  croyait  dispensé  par  son  génie  de  suivre  les  usages 
et  parlait  réellement  par  la  bouche  de  son  personnage  :  les 
autres  récitaient  des  paroles  apprises  par  cœur,  que  l'on  sen- 
tait leur  être  étrangères  (3).  Agamemnon  et  Hercule  avaient 
souvent  la  parole  plus  féminine  et  plus  grêle  que  Hécube  ou 
Polyxène  (4),  et  les  experts  dans  les  choses  du  théâtre  trouvaient 
absurde  que  les  Premiers  acteurs  parlassent  respectueusement, 
l'air  humble  et  la  voix  basse,  à  des  rois  même  revêtus  de  tous 
leurs  insignes  (o),  qui  ne  jouaient  que  les  Troisièmes  rôles  (6). 

(i)   Voy.  p.  463,  note  4.  »«'  YUvaixûStç  xal  T»iÇ  'ExoStjç  ^   noVjçév/jç  itoXi 

(2)  De  Sallalione ,  par.  xxvii ,' p.  3d1,  xaTOwoTSfov ■  Lucien,  Nigrinus ,  par.  xi.  Té- 
éd.  Didot.  Probablement  Plutarque  appli-  rence  disait  aussi  au  commencement  du  Pro- 
quait  fjOnot  à  la  déclamation  dans  ce  passage  logue  de  V Heautontimorumenos  : 

du  Praecèpta  politica  :  Mv^j.dafi'}.'.  wç  ù-Koxpi-         Ne  cui  sit  vestrum  mirum,  cur  partes  seni 
xàç...  (i/j  ■Kaf'.xST.'nvnai;  To'jç  fuôiioù;  xal  Ta  \j.i-fa         Poeta  dederit ,  quae  sunt  adolescentiuni. 

Tvi;  SiSojiîvT,;  l;'3'jijiai; ÛT!)  tûv  xpaxoùvTwv  •  ch.  XVII,  (5)  'A-otiov  -(àa  i<!Ti,  -ci/  |Ji.b  èv  ifaibiSla.  TîjwTa- 

par.  6  ;  Moralia ,  p.  993,  éd.  Didot.  y"'"'"1'' »  0£»Swpov  q  nû)»ov  ôvTa,  lituSwTw  xw  xà 

(3)  Otov  ij  0eo5il)fO'J  owvY)  -iitovOt  Hfôî  xy;v  xwv  xflxa  Xévovxi  Tio'k'kàx.i^  sitiçOai  sai  rfOtrSiaî.ÉYî'OaL 
(i/.'Xuv  ÙTîOxpixûv  ■  7]  |J.iv  -fàç  xoO  'U'io-j-oi;  soixsv  aval,       xaneivCii;,  àv  èxetvo;  tyr^  xo  5ià'îï|;j.a  xai  xo  (jxiiicxfov  • 

ai  S' àXWxpiai  •  Aristotc  ,  Rhetorices  I.  IH  ,  Plutarque, Praece;4apoZif/ca,  ch.  xxi,  par.  3; 
ch.  II,  par.  4;  Opéra  ,  t.  I^  p.  3S6  ,  éd.  Didot.      Moralia  ,  p.  997,  éd.  Didot. 

(A)  Mtya  x£CT>6xiç  jiixpov  <f^i-j-imza.i  xai  ltr/;/c./  (6)   Des  poëtes  qui  visaient  à  devenir  les 
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L'ancien  monde  lilléraire  n\i  point  d'ailleurs  aussi  complè- 
tement péri  que  les  savants  du  seizième  siècle  l'ont  supposé  en 
appelant  la  floraison  de  l'esprit  moderne  une  Renaissance.  La 
tradition  n'a  jamais  été  interrompue  par  une  de  ces  coupures 
dans  l'histoire  que  les  idées  elles-mêmes  ne  sauraient  franchir. 
De  nombreux  souvenirs  classiques  ont  traversé  le  moyen  âge, 
cachés  à  tous  les  yeux  comme  ces  courants  électriques  qui  por- 
tent partout  la  fécondité  et  la  vie.  La  foule  pensait  honorer  le 
christianisme  en  croyant  à  un  renouvellement  complet  de  l'Hu- 
manité, et  les  libres  penseurs  avaient  cherché  d'un  regard 
distrait  sur  les  hauteurs  encore  éclairées  de  quelque  lumière, 
au  lieu  de  fouiller  curieusement  d'ans  les  bas-fonds.  Ces  tradi- 
tions, mieux  recueillies  et  plus  soigneusement  interrogées,  nous 
auraient  appris  bien  des  choses,  même  sur  le  Théâtre.  Aujour- 
d'hui, par  exemple,  il  est  impossible  de  nier  que  dans  l'orga- 
nisation du  culte  l'Église  se  soit  inspirée  des  usages  de  la  Tra- 
gédie. Elle  voulait  aussi  rappeler  un  sacrifice  qui  élevât  l'àmc 
des  spectateurs  à  des  idées  plus  vraiment  religieuses,  et  s'est 
habilement  approprié  des  formes  que  le  peuple  le  plus  difTicile 
en  matière  de  goût  avait  consacrées  par  son  assentiment  :  un 
Chœur  étranger  à  l'essence  de  l'Olïice,  des  chants  alternatifs, 
des  marches  et  des  contre-marches,  un  logéion  plus  élevé  et 
plus  saint,  où  le  Chœur  ne  montait  jamais  (1),  et  enfin  trois 
acteurs  essentiels  ayant  chacun  une  voix  dilïérente(2).  Quand, 
pour  rendre  la  Passion  plus  saisissante,  on  voulut  la  traiter 


Laiirt'afs  d'une  dëmocralie  si  siiscepliblo  et  Naturellement  il  y  avait  quelques  exceptions  : 
si  passiiniiii'e,  se  gardaient  bien  de  prc-senter  ainsi,  par  exemple,  les  malheurs  d'Agamom- 
à  l'admiration  et  à  la  pitié  des  tyrans  que  leur  non  et  de  Créon  les  avaient  fait  choisir,  mal- 
nom  seul  vouait  à  la  haine  publique  :  les  der-  gré  leur  état  royal,  pour  Protagonistes  ;  vov. 
niers  r<')les  étaient  encore  trop  bous  pour  eux.  i.ucieu,  Pro  mercede  conduclis  ,  par.  v. 
'loTî  fàp  Silno'j  TOûO'  ÔTi  iv  àraffi  toi;  SfàaoT'.  toi;  (l)  Il  y  avait  aussi  habituellement  un  jubé 
TpaY'.xoi?  ilt'ioviini  tar'.v  ûdrcj  Tfifa;  loi;  Tf-Ta-fj-  plus  élevé  (juc  le  chœur,  OÙ  Ic  diacre  lisait 
vKTtaiî  -ci  Toù;  rJfivvouî  xai  tw;  Ta  (jxf.iTTfa  ty»yTi;  1  Kvangilp. 

tloiivai  •   Démosihéue,   De  ftilsa  Leijnlione ,  (i)  Le  célébrant,  le  diacre  et   le  sous- 

pai-.  247  :  voy.  aussi  De  Corona,  par.  180.  diacre. 
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aussi  comme  un  drame  et  la  représenter  véritablement  devant 
un  public  de  croyants,  la  fidélilc  matérielle  du  spectacle  les 
eût  toucbés  bien  autrement  que  les  habiletés  et  les  intentions 
liturgiques  de  la  mise  en  scène;  mais  d'anciennes  habitudes  et 
des  réminiscences  s'imposèrent  à  l'Église,  et  au  lieu  d'y  intro- 
duire autant  de  rôles  qu'il  y  avait  de  personnages  distincts  (1), 
elle  la  divisa  entre  trois  acteurs  (2).  Cette  division  est  déjà  in- 
diquée dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  Barbérine,  écrit 
en  lettres  lombardes (3),  et  dans  un  autre,  probablement  du 
quatorzième  siècle,  qui  se  trouve  à  la  bibliothèque  Mazarine(4), 
la  partie  du  célébrant,  chargé  du  rôle  de  Noire-Seigneur  et 
chantant  gravement,  est  marquée  par  une  croix;  celle  du  sous- 
diacre,  qui  fait  tous  les  autres  personnages  d'une  voix  aiguë  (5), 
est  indiquée  par  un  S,  et  tout  le  récitatif,  confié  au  diacre,  par 
un  G  (6).  On  appelle  encore  en  Espagne  le  premier  et  le  second 
personnage  Primer  et  Segimdo  papcl^  et  quelle  que  soit  la  na- 
ture de  son  talent,  l'acteur  principal  a  conservé  le  droit  qu'a- 
vaient les  anciens  Protagonistes,  de  choisir  le  rôle  qui  lui  agrée 
davantage  (7).  En  Italie,  où  les  idées  de  l'Antiquité  devaient 
résister  plus  opiniâtrement  aux  changements,  parce  qu'elles  y 
avaient  des  racines  plus  profondes,  les  Trois  acteurs  ont  per- 
sisté dans  les  traditions  du  théâtre,  si  éminemment  populaire, 
des  Marionnettes,  et  ils  y  avaient,  chacun,  non-seulement  des 
habits  de  couleur  diverse,  mais  un  mode  différent  d'intonation, 

(1)  A  Lcipsick,  où  l'on  se  préoccupait  de      But  in  Pilâtes  vois  he  gan  to  crie 

la  Tférilé  du  drame  plus  que  de  la  fidélité  aux  And  swore  by  armes,  and  by  blood  and  boncs  ; 
traditions,  chaque personuaRe  était  représenté  r.haucer,"  Ca«^cr&«r!/  Ules,  v.  3120. 

par  un  acteur  dillérent  ;   Gneshaber ,  Ueber 
dit;  Osterscqucnz,  \^.  21.  (6)  Clerus. 

(2)  Yoy.  M.  Leroux  de  Liucy,  Licre  des  (7)  Primer  papcl  et  Segundo  papcl  d\c\- 
Légendes ,  Introd. ,  p.  29;  Mone,  Alttevt-  tur  qui  agit  prima  m  ,  qui  secundam  porso- 
sche  Schauspiclc,  p.  14,  et  Brand,  Popular  nam,  Prima  persona  solet  esse  Rex  aut  Rc- 
Antiquilies,  t.  I ,  p.  T'f,  éd.  d'Ellis.  giua.   Intérim  qui  primus  est  inter  comicos 

(3)  N"  1853.  habct  jus  ut  eligat   et  agat   personam   quani 

(4)  N"  21fi.  vdit;   (".aramuel,  Rlwjlkmica ,  p.    170,  éd. 
(b)  Elle  était  même  devenue  proverbiale      de  1G68. 

en  Angleterre  : 
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une  voix  spéciale  qui  les  caractérisait  et  leur  donnait  réelle- 
ment une  existence  à  part(1).  Il  semble  donc  résulter  d'une 
étude  plus  approfondie  de  la  question,  qu'on  a  pris  une  expres- 
sion métaphorique  dans  un  sens  littéral,  et  que  les  esprits  les 
plus  ingénieux  devaient  échouer  aussi  complètement  qu'ils 
l'ont  fait  en  cherchant  à  personnitler  dans  trois  acteurs  trois 
formes  de  déclamation  qui  en  occupaient  quelquefois  une 
dizaine. 


vin.  De  la  Majorité  dramatique. 

Peut-être  aucune  démocratie  ne  montra-t-elle  une  méfiance 
plus  inquiète  et  plus  acharnée  aux  magistrats  de  son  choix,  que 
ne  le  faisait  dans  ses  plus  beaux  jours  la  république  d'Athènes. 
Toutes  les  limites  de  leur  autorité,  toutes  les  conditions  mises 
à  son  exercice  y  étaient  beaucoup  trop  dans  l'esprit  du  peuple 
pour  ne  pas  être  par  cela  seul  au  moins  très-Vraisemblables  : 
la  Constitution  n'y  était  à  vrai  dire  que  la  mise  en  suspicion 
du  Pouvoir  ot  la  méliance  organisée.  Les  Athéniens  aimaient 
trop  d'ailleurs  à  exercer  leur  puissance  législative  pour  ne  pas 
triturer  et  ressasser  incessamment  les  lois  :  ils  trouvaient  tou- 
jours qu'il  y  avait  quelque  chose  à  faire;  si  exceptionnel  et  si 
peu  grave  que  fût  un  fait  irrégulicr,  ils  se  plai.saient  à  en  prévenir 
le  retour  par  une  loi  spéciale,  et,  comme  disaient  les  orateurs, 
à  perfectionner  leurs  institutions.  A  l'origine,  aucune  condition 
d'âge  n'était  certainement  imposée  à  quiconque  voulait  s'a- 
muser pendant  les  Bacchanales  et  amuser  les  autres;  mais  le 
Peuple  voulut  administrer  aussi  sa  gaieté  et  soumit  à  l'appro- 

(l)   Qucsla  (la  cmr.mcilia  soiitta)  c  pcro  pio,  sigiiifichi  la  fomniinil  voce,  il  turchino 

fi'Cgiata  iii  più  luoj;lii  cou  sogiii  di  varii  co-  la  virile,  et  il  vordo  le  vnci  biillo  ;  (Juailrio  , 

liiri ,  p«T  avvisar  la  iimlazioiio  dclla  voco  ,  Detia  Storia  e  délia   Kagione  d'  o'jni  poe- 

voK'iulu  clio  il  rolur  rosso.  aragi.me  d' osom-  siii,  t.  III,  p.  m,  p.  2i9. 
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bation  des  magistrats  les  comédies  qu'on  lui  jouait  sur  son 
théâtre.  Quand  un  jeune  étourdi  l'eut  blessé  par  ses  témérilés 
ou  son  insufTisance,  il  ne  lui  suffit  pas  de  montrer  par  son  mé- 
contentement la  nécessité  d'un  examen  plus  sévère,  il  mil 
l'Arcbonte  en  état  de  suspicion,  et  le  força,  par  une  disposition 
expresse,  à  exiger  plus  d'expérience  des  entrepreneurs  de  ses 
plaisirs.  Le  Chorége,  qui  n'avait  cependant  que  sa  bourse  à 
ouvrir,  fut  astreint  à  cette  garantie  légale  (1).  On  pourrait 
affirmer  qu'à  plus  forte  raison  les  poètes  y  étaient  soumis  quand 
aucun  auteur  ancien  n'en  eût  pas  parlé,  et  le  texte  même  de 
la  loi  nous  a  été  conservé  (2);  un  texte  en  vigueur  et  parfaite- 
ment connu  puisque,  pour  réconcilier  ses  auditeurs  avec  la 
nouveauté  de  son  nom  et  conquérir  leur  bienveillance,  Aris- 
tophane disait  dans  la  partie  la  plus  sérieuse  d£s  ISuées  :  J'ai 
déjà  composé  plusieurs  pièces,  mais  j'étais  encore  dans  un  âge 
trop  tendre,  où  il  ne  m'était  pas  permis  de  produire  (3). 

Ces  témoignages  sont  positifs  :  aucune  autorité  ancienne 
n'en  a  contesté  l'authenticité  ni  contredit  la  teneur,  et  cepen- 
dant des  raisons  diverses  ont  déterminé  la  plupart  des  érudits 
à  leur  refuser  toute  créance  (4).  D'abord,  ils  ne  les  trouvent 
pas  assez  nombreux  :  il  y  a  des  grammairiens  très-curieux  de 
ces  anecdotes  et  très-empressés  à  les  recueillir  qui  n'ont  point 
parlé  de  celte  loi,  et  ils  assimilent  leur  silence  à  une  dénéga- 


(l)   On  ne  pouvait  pas  l'être  avant  qua-  (4)   Palmcr,  'NVesscling: .  Schômann  ,  Clin- 

ranle  ans;  Eschiue,/n  Twiarc/iw?»,  par.  xii.  ton,  Meineke,  lîergk,  Struve,  Ranke,  Bern- 

{l)  Noiioi;  ^v  'A6ï,valoi;  [iiiTcu  Ttvà  J-ûv  \'  y^y^-  hai'dy  et  Surtout  G.  Haupt,  De  lege ,  quam 
vota  (iiÎTE  Spâijia  àvaYwiîJoxeiv  iv  esàxfu,  [iiiTE  Sïi|ir,-  ad  poetas  Gomicos  pertiuuisse  ferunt,  ân- 
•yofEïv  •  Scol.  ad  Nubes ,  y.  5iti:  voy.  aussi  nali;  Gissae,  1847.  Samuel  Petit  ailnieltait 
ad  y.  530.  Une  autre  scolie,  que  M.  Diniiorf  l'authenticité  de  la  loi,  mais  il  lui  donnait 
n'a  pas  voulu  comprendre  dans  son  édition,  a  une  interprétation  dill'érente;  M.  Bode,  ([ui 
été  considérée  comme  parfaitement  authen-  y  ci'oyait,  t.  I,  p.  209,  n'y  croit  plus,  t.  II, 
lique  par  Samuel  Petit,  qui  en  a  inènic  extrait  p.  182.  M.  Bdckh  en  a  ,  comme  nous  ,  sou- 
une  loi;  Lecjes  allicae,  p.  1411,  éd.  de  Wes-  lenu  l'existence,  et  a  malheureusement  né- 
seling.  Voy.  ci-après,  p.  471,  note  2.  &lig<'î  de  faire  connaître  ses  raisons;  Graecae 

(3)  HafOivo;  fàp  «'  S]  xmx.  è$r|V  vC,  [ici  xixt'n  trayoediae  Principes,  p.  1 03. 
Nubes,  V.  530. 
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tion.  Ils  ne  songent  pas  que  les  lois  préventives  devinrent  inuti- 
les lorsque  la  Comédie  eut  perdu  les  libertés  dont  elle  abusait  si 
volontiers  ;  qu'elles  durent  par  conséquent  tomber  en  désué- 
tude, si  elles  ne  furent  pas  formellement  rapportées,  et  que  les 
scolies  actuelles  remontent,  selon  toute  apparence,  aune  époque 
moins  reculée.  Ils  assignent  à  un  de  ces  témoignages  une  dalc 
moderne,  et  le  déclarent  interpolé  sans  raison  aucune  dans  l'é- 
dition des  Scoliastes  d'Aristopbane,  donnée  par  Aldus  Manulius 
etMusurus(l);  mais  beaucoup  de  manuscrits  existant  encore  au 
seizième  siècle  ont  disparu  depuis,  et  l'on  ne  peut  conclure 
d'un  malheureux  hasard,  dont  il  y  a  de  nombreux  exemples,  à 
la  légèreté  ou  l'improbité  d'hommes  d'étude  honorables,  et  à 
la  fausseté  d'une  assertion  que  rien  ne  dément  et  que  d'anciens 
documents  confirment.  On  a  vu  dans  les  variations  de  l'âge 
légal,  fixé  par  les  uns  i'i  trente  ans  et  par  les  autres  à  qua- 
rante (2),  une  incompatibilité  assez  choquante  pour  retirer 
tout  caractère  historique  à  des  témoignages  si  contradictoires  : 
c'était  oublier  l'instabilité  des  lois  d'Athènes  et  les  remanie- 
ments qu'y  subissait  sans  cesse  la  législation  des  choses  du 
théâtre  (3).  Enfin  les  faits  ont  paru  contraires  à  ces  autorités, 
et  il  est  vrai  que  les  poètes  les  plus  renommés  avaient  tous 
produit  quelque  pièce  avant  cette  majorité  dramatique,  abaissée 
môme  au  chilfre  le  plus  bas  (4)  ;  mais  ils  ne  faisaient  pas  tou- 
jours jouer  la  première  sous  leur  nom  (5),  et  quand  le  mérite 

(1)  Voyez  Bergk,  Comicontm  graecnruin  lapporti'p  probahlcnicul  pendant  l'abaisse- 
Fragmenta ,  t.  Il,  p.  908  et  suivantes;  meut  de  la  dthuoeratic ,  dans  la  i'"  anui^e  de 
i^lrmc,  De  Eupolid^sMaricante,\^.^i(•^i\H^.  lu  9i'  Olyiiip.  ;ri>abroj;(5e  la  ni°  anu('e  de  la 

(2)  No[i!i;  ii  viv,  |i>,  tlfftXOtiv  T'.va  iWiV/  '^i^rw  'JS"  Olyuip.,  puisque  les  lireiifluiUe.'i  y  fu- 
■:i(!i7a(à.t.rfnaïrr,-ji-{0'ii-!a,ùi&i-:i.'/i^,tf:à/.'j->-.ti.  peut   i'Ci)réseutOes ,   et  certainement  piunud- 

(3)  Ainsi,  par  exemple,  la  loi  (pii  défeu-  yiuiSc  de  nouveau  l'année  suivante  sous  la 
dait  aux  poètes  comiques  de  ridiculiser  per-  lyraiinie  des  Trente. 

sonne  sous  son  propre  nom ,  fut  ]Hiiti'e  nue  'J,    Kupolis   lit   représenter    sa    première 

première  fois  la  i''*  année  delaSo"  Olymp.el  |iièee    à  dix-sepl  ans;  Aniiphane,  àvinj;!,  et 

abrogée  deux  ans  après;  remise  eu  vigueur  Méuandre,  avant  d'être  sorti  do  l'éphébie,  à 

pour  peu  de  temps  sur  la  proposition  d'An-  vingt-et-un  ans,  selon  ('.lintoii,  Ftisti  helle- 

limaque  (Scol.  ad  Acharnenses,  ^•.   1 1 10)  ;  nici,  tables  B.  ('..  321 ,  n"  4. 

revotéo  dans  la  i''"  année  de  la  01''  nlymp.,  (5)   Voy.  ci-après,  p.  173,  note   S. 
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d'un  auteur  avait  été  ofiîciellement  reconnu  par  une  récompense 
solennelle,  la  présomption  légale  d'insufTisance  ne  pouvait  plus 
lui  être  opposée  :  une  dispense  d'âge  lui  était  acquise.  Il  fallait 
d'ailleurs  une  de  ces  raisons  extérieures  contre  lesquelles  les 
plus  fortes  volontés  se  brisent,  pour  qu'un  jeune  homme  dans 
toute  la  fleur  de  son  orgueil  de  poëte  et  le  premier  feu  de  son 
ambition  littéraire,  se  cachât  humblement  sous  le  nom  d'un 
rival  et  renonçât  d'avance  à  la  gloire  qu'il  aurait  méritée  (1). 
La  Comédie  se  trouvait  même  sur  ce  point  dans  des  conditions 
bien  plus  défavorables  que  la  Tragédie  :  l'usage  s'y  était  con- 
servé d'un  discours  en  dehors  de  la  pièce,  où  le  poëte  haran- 
guait le  Peuple  et  lui  parlait  en  son  propre  nom,  si  tel  était 
son  bon  pîaisir,  des  plus  graves  affaires  de  la  République.  Il  y 
eut  un  temps  où  l'on  demandait  des  garanties  d'âge  aux  orateurs 
de  la  Place  publique  (2),  et  il  est  difficile  de  croire  que  la  loi 
fût  assez  partiale  et  assez  imprévoyante  pour  n'en  pas  exiger 
aussi  de  ceux  du  théâtre  :  leurs  paroles,  aggravées  encore  par 
l'approbation  indirecte  de  l'Archonte,  s'adressaient  à  des  spec- 


(l)    Aristophane  dit,   après  le   vers   des 
Nuées  que  nous  avons  cité,  p.  470,  note  3, 

'EÇiÎYiJta,  Ttaïç  5'  hifa  tiç  laSo'jiy'  àvti).;TO, 

et  dans  les  Guêpes,  v.  1017-1021  : 

'ASuEiîOat  làf  çïirtiv  TifOTîfiiî  -àW  a'JTOÙ;  vj  r.iT.o'.- 

Ta  ;j  £■■'  ^'J  cavEft't;  ,  àl7.    c~txo'Jiwv  xpuSôvjv  izi^rji^i 
[itoiï)TaTî , 
Hi'iY|(î(inEvoç  Tïj/ Eùf'JxXtO'j;  nœvtiiav  xa'c  Siàvoiav, 
elç  àX),OTfia;  -jaazioaq  ivSù;  xu;jiw4ixà  T.oK\à  /iaa- 

iôai. 

Les  V.  513,  516  et  544  des  67iera?ier«  pour- 
raient faire  croire  qu'Aristophane  ne  parlait 
point  d'une  interdiction  légale ,  mais  d'une 
abstention  volontaire  pour  cause  de  modes- 
tie, s'il  n'eût  été  très-important  pour  le  suc- 
cès définitif  de  la  pièce  de  capter  la  con- 
fiance du  public  par  d'adroites  insinuations. 
Les  comédies  antérieures  d'Aristophane  lui 
avaient,  d'ailleurs,  sans  doute  mérité  une 
dispense  d'âge  :  voy.  le  Scol.  ad  Nubes , 
y.  530,  et  ci-après,  p.  473,  notes  5. 


(2)  Cette  loi  elle-même  subit  sans  doute 
des  changements.  Samuel  Petit,  qui  croyait 
à  son  authenticité  I^Leges  atlicae,  I.  111, 
tit.  III,  ch.  1),  n'en  a  pas  moins  dit  (/éj'deîji, 
p.  292,  éd.  de  Wesseling)  que  tous  les  Athé- 
niens âgés  de  vingt  ans  avaient  le  droit  de 
monter  à  la  tribune  aux  harangues,  et  un 
passage  de  Xénophon  [Memorabilia ,  1.  m, 
ch.  (i)  prouve  qu'eirectivement  les  jeunes  gens 
parlaient  à  l'Assemblée.  Selon  Potter,  Ar- 
chaeologia  graeca,  t.  I,  p.  112,  cette  con- 
dition d'âge  n'aurait  été  imposée  qu'aux 
fVop:ç,  aux  dix  orateurs  désignés  par  le  sort 
pour  plaider  les  causes  publiques.  Lu  vers 
des  Chevaliers  semble  cependant  prouver 
qu'elle  avait  été  d'abord  plus  générale ,  que 
ce  fut  Cléon  qui ,  dans  son  intérêt  de  déma- 
gogue ,  en  avait  j)rovoqué  l'abrogation  ,  et 
que  les  bons  citoyens  en  sentaient  la  néces- 
sité. Aristophane  y  fait  dire,  v.  1373,  au 
Peuple  régénéré  après  le  renvoi  de  Cléon  : 
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tateurs  en  sympathie  avec  eux,  dont  les  passions  surexcitées 
s'échauffaient  au  contact  les  unes  des  autres  et  circulaient  rapi- 
dement de  gradin  en  gradin  comme  un  courant  chargé  d'élec- 
tricité. 

Un  fait,  bien  négligé  jusqu'ici,  explique,  d'ailleurs,  de  la  ma- 
nière la  plus  naturelle  le  silence  de  la  plupart  des  grammairiens 
sur  cetle  loi  :  ils  l'ignoraient  probablement,  et  n'y  pouvaient 
attacher  aucune  importance.  A  l'origine  du  Thé.llre,  quand  le 
Drame  élait  encore  à  peine  séparé  des  Bacchanales,  les  pointes 
jouaient  eux-mêmes  le  premier  rôle  (1);  ils  enseignaient  et 
exerçaient  les  acteurs  secondaires,  dirigeaient  les  répétitions 
et  par  l'intelligente  disposition  des  entrées  et  des  sorties  apla- 
nissaient toutes  les  dillicultés  de  la  mise  en  scène  (2).  Cette 
active  intervention  de  l'auteur  se  conserva  longtemps,  d'abord 
par  la  force  des  choses,  puis  à  titre  de  tradition;  mais  insensi- 
blement elle  s'amoindrit,  et  il  fallut  la  suppléer  par  des  inter- 
ventions étrangères.  Des  qualités  si  nombreuses  et  si  diverses  ne 
se  trouvaient  pas  toujours  réunies  dans  une  seule  et  même  per- 
sonne. Il  y  avait  des  poètes  auxquels  la  faiblesse  où  l'imperfec- 
tion de  leur  voix  ne  permettait  pas  de  remplir  les  premiers 
rôles  (3)  ;  d'autres  manquaient  de  l'esprit  d'autorité  ou  des  con- 
naissances nécessaires  pour  instruire  des  acteurs  inintelligents 
et  vaniteux  (4),  et  les  conditions  particulières  auxquelles  le 
ThéAtre  était  soumis  à  Athènes  obligeaient  quelquefois  surtout 
les  poètes  comiques  à  dissimuler  leur  nom    o).  Chaque  tribu 

(1)  VnsxpLvûvTO  Y''?  î.ÙT'jl  xàç  TÇtt'j'w'S'.a;  &'.  ro-.T,-       xf'.7'.v  ToO  -otVjTOy  ^là   tV^v  l^iav  la^voswvlav  (al, 

Ttt'i  To  iifwTov   Aristute  ,  Rheloriccs  1.    Ill ,  jiixfoçwviav  )  ■  Sophoclis  Vila ,  p.   127,  éd. 

ch.  1,   par.   3;  Upcra,  t.  I,  p.   3St>,  M.  de  Wostcrmaiin. 

Didot  :  voy.  aussi  la  note  suivante.  (l)  Pour  s'excuser  de  n'avoir  pas  encore 

(2)  .I-a<i'i  Si  xal  ÔTi  ol  ip^aïoi  -o..r,Tal  Otoxla?  ''''''t''^  '»  représentation  de  ses  pièces.  Aris- 
{l.  (-)ia«;)  rifaxiva,,  KjaTivoç  [l.  Kafxlvo;),  lophaue  disait  daus  ^i"  r/iei-rt/.'m-,  V.  516: 
•l'fivijr^;  ooj^Yio-cuai  ÈxaXoûvxo  Sià  tô  |iti  |iivov  zà  N'^;i.,u» 
tauttôv  Sfà^aza  àvaif  tptiv  tl;  ''PXI'^*  ''">"  y/jfm.  àWà  x;j;AuSoS'.^a<rxa).iav  t'tvai  /aXtrùtOT'yv  ïp^''''  à-i'xujv. 
xo'i  £;to  Twv  "lîiwv  i:o'.i)[jiàTwv  5i5à(Txiiv  Toù;  f!o'j).o|ii  Voy.  Ibidem,  y.  541-544. 

vou;  éfiùaHa:  ■  Alhénéc,  1.  i,  p.  22  A.  (5)  Ainsi,  par  exemple,  Aristophane  avait 

(3)  iifwTov  ntv  (iofoxX^î)  xaxaWffoî  tyjv  Wi-      fait  jouer,  sous  le  nom  de  Callislrate,  Epu- 
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ne  pouvait  présenter  au  choix  de  l'Archonte  qu'une  seule 
pièce  :  lorsque  celle  à  qui  Ton  appartenait  par  la  naissance  ou 
une  sorte  d'adoption  littéraire,  avait  épuisé  son  droit,  on  ne 
pouvait  souvent  obtenir  le  patronage  d'une  autre  qu'en  se  ca- 
chant derrière  un  prête-nom  qui  par  son  talent  de  poëte  ou  sa 
renommée  d'acteur  lui  inspirât  confiance  (1).  Ces  comédies  gar- 
daient beaucoup  de  la  verve  déréglée  et  un  peu  de  l'improvisa- 
tion qu'elles  avaient  à  l'origine  :  le  même  auteur  en  voulait 
quelquefois  produire  plusieurs  à  la  fois  (2),  et  lors  même  que 
l'Archonte  et  les  usages  le  lui  eussent  permis  (3),  pour  ne  point 
s'aliéner  la  tribu  qui  espérait  retirer  quelque  honneur  de  son 
patronage ,  il  aurait  fait  inscrire  ses  secondes  pièces  sous  le 
nom  d'un  confrère,  désintéressé  dans  le  concours,  qui  en  ac- 
ceptait la  paternité  officielle  et  leur  donnait  publiquement  tous 
ses  soins.  Il  s'agissait  pour  l'État  de  célébrer  dignement  Bac- 
chus,  et  pour  le  Peuple,  de  s'amuser  des  joyeusetés  de  la  fête  : 
le  personnage  capital  n'était  pour  eux  ni  le  poëte  dont  le  ma- 
nuscrit n'était  qu'une  lettre  morte,  ni  même  le  Protagoniste 
qui  pouvait  n'être  qu'une  simple  mémoire  et  un  écho  incom- 
plet (4),  mais  le  Directeur  de  la  scène,  le  Maître  du  Chœur, 


lones,  Babylonii,  Acharnenses,  Aves  et  Ly- 
sistrata  ;  sous  le  nom  de  Philonide  ,  Vespae, 
Proagon,  Amphiaraiis ,  Ranae,  et  sous  celui 
de  sou  fils  Ai-arotès,  Cocalus  et  Aeolosicon. 
Dans  les  documents  publics ,  ayant  au  moins 
une  valeur  officielle,  c'était  le  prête-nom  qui 
était  inscrit  (voy.  le  ntfl  Kw(j.uStaç,  dans  Jlei- 
neke,  Historia,  p.  537,  et  la  scolie  du  Plu- 
tus ,  y.  179),  et  il  y  avait  dans  l'Argument 
des  Guêpes ,  d'après  le  manuscrit  de  Ra- 
venne  :  'Evixa  i:pûTOi;  iti^ioiviS-ziç  Ilpca-fûivi.  Aiuxuv 
npÉaêitnY'  (■cfixo;  ).  Ce  Pxoiujon  est  Sans  aucun 
doute  celui  d'Aristophane  ;  mais  comme  les 
prête-noms  travaillaient  eux-mêmes  presque 
toujours  pour  le  Théâtre,  l'auteur  de  plusieuis 
pièces  en  est  devenu  très-incertain. 

(1)  Pour  nous  borner  à  la  Comédie,  nous 
citerons  seulement  Callistrate ,  Philonide, 
Cratès  ,  Stephanus,  Apullodore,  Amphiaraiis 
et  Arislomaque,  qui,  dans  la  m^  aimée  de  la 


106"  Olymp. ,  remporta  comme  Protagoniste 
les  deux  premiers  prix. 

(2)  Ainsi,  par  exemple,  .^.ristophane  fit 
jouer  dans  la  1''°  amiée  de  la  89°  Olympiade, 
Equités  et  Holcades;  dans  la  3*  anuée  delà 
même  Olympiade,  Vespae  et  Proagon,  et 
dans  la  3"  de  la  93°,  Aves  et  Amphiaraus. 

(3)  Non-seulement  ces  doubles  présenta- 
tions auraient  diminué  l'intérêt  du  concours 
en  réduisant  le  nombre  des  concurrents  ; 
mais  en  ne  permettant  aux  poètes  de  pré- 
senter, chacuu,  qu'une  seule  pièce  ,  on  les 
obligeait  d'y  mettre  tous  leurs  soins  et  de  la 
rendre  plus  digne  de  la  fête. 

(4)  Ces  exceptions  durent  même  devenir 
de  plus  en  plus  fréquentes  :  ou  sait,  par 
exemple,  que  lorsque  Agathou  dirigeait  la 
représentation  d'une  pièce,  il  y  prenait  «luel- 
quefois  le  rôle  de  simple  Coryphée  :  voy. 
Suidas,  s.  v.  Xopbeo?. 
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comme  on  disait  en  grec  (1),  qui  mettait  la  pièce  sur  ses  jambes 
et  prenait  à  sa  charge  toutes  les  réalités  de  la  représenta- 
tion (2).  Le  jour  où  ces  diverses  fonctions  furent  confiées  à 
dilïérentes  personnes,  ce  fut  naturellement  à  la  plus  impor- 
tante, au  Maître  du  Chœur,  que  la  loi  demanda  les  garanties  de 
savoir  et  d'intelligence,  dont  l'âge  paraissait  au  législateur  une 
présomption  suHisanle  (3).  Le  poëte  devint  libre  de  composer 
dés  qu'il  se  sentait  en  verve,  et  d'avoir  de  l'esprit  à  son  heure  : 
son  mérite  avait  pour  caution  un  homme  d'un  goût  sûr  et  de 
connaissances  dramatiques  éprouvées,  qui  ne  se  fût  pas  associé 
à  la  représentation  d'une  pièce  indigne  d'être  olTerte  à  un  dieu 
comme  un  hommage  par  la  première  ville  du  monde.  Mais  à  la 
différence  du  Peuple,  les  grammairiens  ne  s'inquiélaientque  des 
choses  exclusivement  littéraires,  et  ils  ont  dédaigné  de  mention- 
ner des  conditions  d'âge  abolies  depuis  longtemps,  auxquelles 
les  poêles  n'avaient  été  soumis  qu'à  une  épo(|uc  de  confusion 
et  d'indivision  dans  les  travaux  de  l'intelligence,  lorsqu'ils  rem- 
plissaient des  fonctions  étrangères  à  leur  talent  et  à  leur  art. 

IX.  Les  Athéniennes  au  théâtre. 

On  a  beaucoup  discuté  depuis  soixante  ans  sur  la  présence 
des  femmes  aux  représentations  dramatiques  d'Athènes  (4),  et, 


(1)  On  l'appelait  XopoSi^àaxaXo;  et  'VroSi- 
SduntaXo; ;  l'iiotiiis  et  llés^cliius,  s.  v.  'Vso- 
SiS  à  3X  al.  o;. 

(2)  Voilà  poun|uoi  les  pièces  posthumes 
(Paient  jointes  sous  le  nom  des  enfants  et  des 
pelits-oufants  qui  eu  dirigeaient  la  représen- 
tation; Suidas,  s.  v.  EJ^opiuv  el  'lo^ûv;  Scliol. 
ad  Harms  ,  v.  78,  et  07;  Euripidis  Vita, 
p.  134.  Les  Jlaîtres  du  C.liœur  poussaient  le 
zèle  ou  plutôt  l'amour-propre,  jusqu'à  rem- 
plir des  rôles  secondaires  :  voy.  Aescliinis 
Vila,  p.    :209  ,  et  ci-dessus,  p.  47i,  note  i. 

(3)  Les  magistrats   inscrivaient   son   nom 


dans  le  procès-verbal  de  la  fôte,  même  quand 
c'était  le  poëte  qui  dirigeait  la  représenta- 
tion :  St"  ajToû  ToO  'Vf.dTOïàvoj^ .  dit  la  glose 
des  Chevaliers,  et  ce  n'était  pas  un  simple 
usage  auquel  ne  s'attachait  aucune  impor- 
tance, pnis(pic  Athénée  a  recueilli  le  nom  de 
Démoslrate  qui  lit  couronner  VAutolycus 
d'Eupolis  (I.  Y,  p.  210  1)  ,  et  (|ue  le  pseudo- 
l'Iutarcjue  >lit  aussi  ipie  Anqthiaraiis  dut  deux 
victoires  au  Maître  du  (Uiœur ,  l>iun\sius; 
Lkcrin  oratorum  Vilae,  Isucralcs;  .Uoru/ia^ 
p.  1023,  éd.  Didot. 

(4)  La  question  a  été  soulevée  et  résolue 
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même  pour  les  mieux  informés,  la  question  est  encore  soumise 
à  quelques  doutes.  Tous  les  anciens  écrivains  ont  cependant 
été  consciencieusement  feuilletés,  et,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ces 
recherches  n'ont  pas  été  stériles;  mais  la  critique,  influencée  à 
son  insu  par  des  idées  préconçues,  a  manqué  d'impartialité  et 
d'intelligence.  Elle  n'a  point  sulîisamment  compris  que  sous 
l'empire  d'une  civilisation  où  la  religion  elle-même  n'était 
qu'une  déification,  souvent  cynique,  de  la  Nature,  on  pouvait, 
malgré  une  grande  sensibilité  aux  plaisirs  de  l'esprit  et  les  raf- 
finements d'un  goût  très-développé,  n'avoir  ni  le  sentiment 
des  obscénités  ni  la  répugnance  des  grossièretés.  Elle  ne  vou- 
lait pas  admettre  qu'un  peuple  tout  entier  ait  associé  à  l'élé- 
gance du  bien-dire  et  au  bon  goût  de  la  pensée  une  absence 
complète  de  ces  susceptibilités  morales  et  de'  ces  pudeurs  de 
l'oreille  que  professent  aujourd'hui  les  plus  petits  bourgeois, 
ceux  qui  se  récompensent  de  leurs  économies  de  la  semaine,  en 
allant  admirer  un  gros  mélodrame  le  dimanche,  et  s'est  effor- 
cée d'échapper  par  une  dénégation  systématique  à  des  témoi- 
gnages qui  lui  semblaient  contraires  à  la  nature  des  choses. 
L'impartialité  nous  sera  plus  facile  :  nous  ne  croyons  pas  que 
l'histoire  ait  jamais  besoin  de  parure;  pour  n'avoir  pas  une 
couronne  de  fausses  fleurs  sur  la  tête,  la  civilisation  grecque 
n'en  aura  pas  moins  produit  le  Siècle  de  Périclès. 

Les  femmes  avaient  pris  une  part  active  à  l'établissement  du 
culte  de  Bacchus  en  Grèce,  et,  aux  beaux  jours  du  Théàlre 
athénien,  ce  n'était  pas  une  tradition  importune  dont  le  peuple 
aurait  voulu  perdre  la  mémoire,  puisque  Euripide  ne  craignit 

négativement  par  B6ttif;cr,  tlans  une  disser-  ont  fait  partager  son  opinion  à  madame  do 

tation  spéciale  (  Waren  die  Fraueti  in  Athen  Staël  (  De  la  Littérature ,  ch.  m) ,  et ,  nial- 

Zuschauerinncn  bei  den  drainatischen  Vor-  gré  sa   connaissance  intelligente  de  l'Anti- 

Stellungen?) ,    réimprimée    dans  le   Kleine  qnité  classique ,  Waehsmuth  l'a  soutenue  de 

Scliriften  archciologischen  und  antiquari-  nouveau  dans  son  Ilellenischc  Alteithums- 

schen  Inhalts ,  t.   I,  p.  295-320.  Des  rai-  kunde ,  t.  IV,  p.  75. 
sous  de  sentiment,  beaucoup  trop  modernes, 
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point  de  la  raviver  par  une  tragédie  où  le  dieu  lui-même  sancli- 
fiail  leur  parlicipalion  cl  les  choisissait  pour  ministres  de  ses 
colères  (1).  Comme  la  plupart  des  l'êtes  religieuses,  les  Diony- 
siaques étaient  d'abord  une  pieuse  commémoration,  une  imita- 
tion un  peu  tempérée  des  premières  Bacclianales,  et  malgré 
les  exigences  toujours  croissantes  de  la  pudeur  publique,  les 
femmes  continuèrent  à  y  jouer  un  rôle  important.  Dans  la  plus 
fameuse  de  toutes,  dans  les  Anlbestéries,  il  y  avait  quatorze 
prêtresses  spéciales  (2),  et  l'on  y  célébrait  pompeusement  le 
mariage  mystique  de  Bacclius  avec  la  femme  du  premier  Ar- 
chonte (3).  Les  femmes  assistaient  même  certainement  à  ces 
Veillées^  qui  lui  étaient  tout  particulièi"cment  consacrées  (^4),  et 
à  ces  Nyctélies,  dont  par  un  reste  de  pudeur  on  cachait  cepen- 
dant les  honteuses  solennités  dans  les  ténèbres  de  la  nuit  (5). 
Par  habitude  ou  par  calcul,  la  Comédie  ancienne  prenait  ses 
sujets  dans  les  mœurs  et  les  usages  de  son  temps;  elle  ne  rail- 
lait que  des  choses  réelles,  parce  que  ces  moqueries-là  étaient 
seules  généralement  comprises  et  complètement  appréciées  ;  le 
fantastique  lui-même  n'était  pour  elle  qu'un  cadre,  et  nous 
connaissons  jusqu'à  trois  comédies  intitulées  les  Bacchantes  ['o). 
Le  titre  d'une  quatrième  est  plus  significatif  encore  :  Timoclès 
l'avait  appelée  les  Femmes  aux  Dionysiaques  (7).  Cette  abs- 

(1)  Pcnthce,  qui  voulait  s'opposer  au  nou-  vj/J.s'.v  [Moralia,  p.  77),  et  De  Curiositale , 
veau  culte,  fut  déchirii  i)ar  sa  mère  et  sa  eh.  m  :  ?«x/aa  xai ///joù;  xal  rawj/iSo;  ;  Ibi- 
tante,  que  le  dieu  avait  aveuglées  :  vov.  les  dcm,  p.  Gi:..  Yoy.  AthOnéc,  1.  xu,  p.  o34  C, 
liacchae.  et  la  note  suivaute. 

(2)  Elles  avaient  un  nom  particulier,  l'tfai-  (o)  Njctelia  sacra  quac  populus  Roinanus 
pa'.-  Une  aneieuue  inscription  nous  a  même,  cxclusit  turpitudiuis  causa  ;  Servius,  ad  Ae- 
conservé  le  nom  d  une  prêtresse  de  A'.o-/'jtc;  neidos  I.  v,  v.  302.  Ainsi  que  nous  l'avons 
ivanTsi;  dans  Uangabé  (/.  Uangavi),  Anti-  déjà  dit,  la  plupart  des  fêles  de  Uacchus  se 
iji///(',s-  hellvni(iues,  t.  II,  n"  8  1  G  B.  céli'lii'aiont   pendant  la  nuit   (voy.  entre  au- 

(3)  Voy.  le  pscudo-IlénKisIliéne,  fn  .\cac-  Ires  Kuripide  ,  Dacchae,  v.  47;)),  cl  on  lap- 
ram,  p.  13G9-70  ;  O.  Mliller.  Die  Elriisker,  pelait  N'jxt£Xio{  ;  Pausanias,  1. 1,  cli.  xl,  par.  "i. 
t.  H,  p.  98,  et  Thierseli .  l'iiiditr,  Iiitroduc-  (G)  ndx/ai  ;  par  Diodes,  par  Lysippc  et 
tion,  p.  loG.  par  Kpiginc. 

(4)  naw'j;^i{  avait  pris  le  sens  de  Fêle,  Hé-  (7)  \\.wjt:i'^vjisa:  :  voy.  .Vlhénée  ,  I.  vi , 
jouissances.  l'Iutarque  disnil  même.  De  /')()•  \k  iti  II. 

fcctibus  in  virtute ,   cli.  iv  :  c.m.i'.'.;  xai -av- 
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tention  prétendue  des  femmes  eût  été  d'ailleurs  une  exception 
spéciale,  puisque  leurs  habitudes  de  réclusion  ne  les  empê- 
chaient pas  de  paraître  en  public  dans  plusieurs  autres  fêtes  (1), 
et  il  faudrait  au  moins  citer  à  l'appui  quelque  fait  notoire  ou 
en  justifier  la  convenance  par  des  raisons  sérieuses  (2).  Si, 
comme  le  prétend  la  pythagoricienne  Phintys,  il  y  avait  des 
villes  où  sous  l'impression  des  excès  que  des  créatures  éhon- 
lées  commettaient  dans  les  Bacchanales,  la  loi  en  interdisait  la 
présence  aux  citoyennes  honnêtes  (3),  ce  n'était  pas  dans  l'At- 
tique.  Aristophane  nous  montre  dans  les  Achar?uens  la  fille  et 
la  femme  de  Dicaiopolis  portant,  l'une  le  phallus  dans  une  cor- 
beille, et  l'autre,  montant  sur  le  toit  pour  mieux  voir  le  cor- 
tège (4).  lies  représentations  dramatiques  ne  furent  jamais  en 
Grèce  qu'un  épisode  de  la  fête,  et  on  les  transporta  dans  un 
théâtre  régulier,  construit  tout  exprès,  non  pour  en  réserver 
la  jouissance  à  quelques  privilégiés,  mais  pour  les  rendre  plus 
accessibles  et  plus  agréables  à  la  foule  (S).  Ces  fêtes  s'étaient 
célébrées  pendant  longtemps  en  plein  air  ;  elles  couraient  folle- 
ment à  travers  les  champs,  entraînant  les  curieux  à  leur  suite, 
et  toutes  les  personnes  qui  auraient  pu  les  voir  passer  devant 
leur  porte  avaient  le  [droit  de  les  regarder  aussi  des  bancs  du 
théâtre.  Il  aurait  fallu,  pour  les  en  priver,  une  indignité  parti- 
culière, catégoriquement  prononcée,  une  mise  hors  la  loi  reli- 
gieuse, et  pour  le  culte  de  Bacchus,  la  personnification  des 


(1)  Voy.  entre  autres  Aristophane,  Thés-  signifie-t-elle  une  participation  active  et  iiia- 
mophoriazusae ,  v.  834-35,  et  Lysistrata ,  nifeste,  car  on  voit  aussi  dans  Lysistrata , 
V.  369.  V.  389,  que  les  femmes  céltibraient  la  fête 

(2)  On  lit  encore  dans  les  ruines  du  théà-  d'Adonis  ojni  tûv  tï/wv-  Le  xwvoi  ::aôà'Cioi  du 
tre  do  Parga,  sur  le  troisième  gradin  de  la  vers  précédent  se  rapporte  même  cci-tainc- 
secoude  précinction,  'Upiio?  'Ap-:£;A'.^05  :  c'était  ment  aux  solennités  des  Dionysiaques. 

la  place  de  la   prêtresse  de   Diane;  Texier,  (5)  npùTov   1x7,1)67,  èv  rf)  àfopà,    dza  y.a\  zvj 

Asie  Mil}eure  ,  p.  712,   col.   1 .  Otàifoy  xo  xoitw  •ijiA'.xûv.Xi'jv.  ol  -/.aX  ol  -/ojot  pov,  xa'i 

(3)  Dans  Stobéc,  7'7ori/egiMm ,  tit.  L.\xiv,  ùf/oOvTO  ù?  -ri,;  ip/ii-ripav,  dit  Pliotius  ,  s.  v. 
n"  61  ;  t.  m,  p.  S6,  éd.  de  Gaisford.  of/vl^ifa,  et  il  cile  à  l'appui  un   vers  de 

(4)  'V.  253  et  262.  Peut-être  même  cette  comédie, 
dernière  expression  est-elle  métaphorique  et 
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forces  reproductrices  de  la  Nature,  cette  excommunication  gé- 
nérale des  femmes  eût  été  une  violence  absurde.  On  lui  avait 
au  contraire  élevé  des  temples,  notamment  à  Sicyone  et  à  Bry- 
séias,  en  Laconie  (1),  où  les  femmes  seules  pouvaient  entrer  (2). 
A  peine  est-il  une  seule  pièce  qui  n'amenât  des  femmes  sur  la 
scène,  et,  si  inconsidérée  qu'on  la  suppose,  la  Poésie  ne  se  fût 
pas  permis  une  telle  liberté,  si  leur  présence  au  théâtre  avait 
été  réputée  un  sacrilège  ou  une  intrusion  scandaleuse.  Parfois 
même  cette  intervention  des  femmes  n'était  pas  épisodique  : 
elles  formaient  le  Cliœur  (3),  devenaient  par  conséquent  la 
partie  essentielle  de  la  tragédie,  et  dans  les  Danaïdes  d'Euri- 
pide, sans  s'inquiéter  autrement  des  usages  et  des  convenances 
de  la  scène,  parlaient  comme  de  véritables  femmes  (4).  Celles 
(jui  composaient  le  Cbœur  des  Fem?nes  à  la  fête  de  Cérès  se 
tournaient  même  vers  le  public  et  se  mêlaient  en  leur  propre 
nom  à  la  fête  (5).  On  avait,  il  est  vrai,  la  ressource  de  se  dire 
que,  malgré  l'apparence  et  les  afTirmations  dupoi'te,  ces  femmes 
étaient  en  réalité  des  hommes;  mais  il  y  en  avait  qui  faisaient 
leur  partie  à  l'orchestre  (6)  :  pour  donner  plus  d'éclat  à  la 
représentation,  d'autres  figuraient  en  personne  sur  la  scène  (7), 
et  certainement  nul  ne  pouvait  croire  qu'il  fût  contraire  à  l'es- 
prit ou  à  la  sainteté  de  la  fête  que  des  femmes  vinssent  voii-  au 
théâtre  ce  que  d'autres  femmes  y  faisaient  à  la  plus  grande 
gloire  du  dieu.  Platon  dit  d'ailleurs  positivement  dans  le  Gnr- 
gias,  non  comme  un  scandale  regrettable,  mais  comme  un  fait 


(1)  Aujourd'hui  selon  Kruse ,  Potriui  ,  et  107,  cl  les  Scelles,  Equités,  v.  :.86;  Pas, 
d'après.  les  nouvelles  cl  iulelligeutcs  investi-  v.   113. 

gatious  de  M.  C.urtius,  Hagios  Joauues;  /V/o-  (l)    Pollu\  ,  1.  iv,  par.  111. 

/c.\    I.   '     '   •           1      ■'.  '     1                            r       »  (5)  *l'l^:';  t'''.VJ''r,:iaçaÙTàî  t'j  XtiwntvTOoaSiffaf 

(2)  l'ausamas,    1.    11,  cli.   vu,  par.  !>,  et  .„,             .                    <-        x 
1.  111,  eh.  XX,  par.  3.  Thesmophonazxisae ,  v.  TS",. 

(3)  \^A\\ilesEuménidi'»,Élecire,lesTra-  (6)  Scolics ,  .4»es  ,  v.G6S,    671,   67  i; 
chinitnnes,  etc.  Aristo|>liauc  fait  même  dire  Yespae,  v.  1219. 

au  Chœur  des  Femmes  politiques  :  <j  oO-f.  (7)  Seolies,  Pax,  :i22  ;  Acharnenses,  v. 

Yuvoîxtîiv.    1164.    Yoy.   Pollux,  1.  IV,  par.  1 199  ;  £qu«le8,  v.  1385,  13S7,  etc. 
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habituel  qui  ne  provoquait  l'élonnement  de  personne,  qu'elles 
y  formaient  une  partie  du  public  (1),  et  dans  une  de  ses  utopies 
politiques,  il  interdit  aux  acteurs  étrangers  Taccès  des  théâ- 
tres, où  par  leur  voix  douce  et  pénétrante  ils  pourraient  gagner 
l'amour  des  femmes  au  détriment  des  citoyens  (2).  Un  passage 
de  Satyrus,  conservé  par  Athénée,  est  plus  décisif  encore  :  il 
nous  apprend  que  pour  remplir  les  fonctions  de  Chorége,  Alci- 
biade  s'était  drapé  dans  une  robe  de  pourpre  qui  excitait  l'ad- 
miration des  spectateurs  et  des  spectatrices  (3).  Il  y  avait  sans 
doute  des  esprits  graves  qui  désiraient  plus  de  réserve  aux 
femmes  et  n'approuvaient  point  l'exhibition  qu'elles  faisaient 
de  leur  personne  dans  les  assemblées  publiques;  mais  cette 
austérité  ne  leur  était  point  dictée  par  une  loi  et  n'exerçait 
aucune  influence  sur  les  mœurs  :  autrement  Plutarque  n'eût 
pas  fait  un  sujet  d'éloges  à  sa  femme  de  ne  s'être  jamais  donnée 
en  spectacle  dans  les  cérémonies  religieuses  ni  dans  les  jeux  du 
théâtre  (4).  On  connaît  même  un  vase  où  sont  peintes  des 
femmes  attendant  dans  une  salle  de  spectacle  le  commence- 
ment d'une  représentation  dramatique  (3),  et,  comme  elle 
aurait  dû  le  faire  pour  quelques  vases  de  fantaisie  érigés  naïve- 
ment en  monuments  historiques,  la  critique  ne  peut  y  voir 
l'invention  saugrenue  d'un  peintre  à  la  recherche  d'un  sujet 
bien  extraordinaire,  puisqu'il  y  avait  au  théâtre  de  Syracuse 


(1)  Par.  i.vii  ;  Opéra,  t.  I,  p.  308,  éd. 
Didot  :  nous  avons  c'dé  le  i^rec,  p.  300, 
note  2 . 

(2)  De  Legibus,  1.  vu;  Opéra,  t.  H, 
p.  390,  M.  Didot. 

(3)  "Oti   •5'ô  yof'iï''''i  ~'''.'-'^-''-^''"  "  -'-pç'jfi^t, 

t'iT'.oiv  et;  TO  OiaTfvv    iWj[iaCt.-:o  'Jj   <f.'j-i'ji  ùito  -rwv 

à^Sfûv,  àW-à  r-v.  Twv  ^'J^aixiTiv  •  1.  xil,  p.  534  C. 

(i)  'n    Y-\  (Ii7.;j.a    rctfi/Et;  iv  UfV.4  xal  O'juia'.ç 

xai  OîdiTpotç  Ti)v  ffîa'j-'',;  àiiXtiav  •  Consolalio  ad 
v.rorem ,  par.  v;  Opéra  moralia,  p.  730, 
éd.  Didot.  Sans  vouloir  nous  appuyer  positi- 
\emcnt  du  témoignage  de  Lucien,  qui  appar- 
tenait, non-seulen-.cnt  à  une  autre  époipie, 
mais  à  une  civilisalion  dilTiirente  ,  nous  ci- 


terons encore  son  De  Sallatione^  par.  v. 
(a)  Publié  fav  ilillin,  Peintures  des  vases 
aiiliqucS)  t.  Il,  pi.  lv  :  il  se  rapporte  proba- 
blement au  Théâtre  de  Bacchus,  puisque  le 
peintre  y  a  figure  aussi  l'Arropole.  Cette 
opinion  a  été  adoptée  par  Millier,  Handbuch 
der  Archûologie,  par.  42o,  et  i)ar  'SI.  Gep- 
pert,  Diealtgriechische  Bûhne,  p.  xxi  ;  mais 
le  duc  de  Luyues  [Annali  deW  Inslitulo 
archeologico,  t.  I,  p.  407)  et  .AI.  AVclcker 
[Zinmiermaim's  Zeitsclirift  fur  die  Alter- 
tlmmsicissensrluift,  1838,  u°  xxvi)  ont  pro- 
posé des  explications  différentes  :  voy.  AVie- 
seler,  Denkmdler  des Bilhnenwesens,p.  34. 
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des  places  réservées  aux  femmes,  où  se  lit  cneore  leur  nom  ^1). 
Une  ancienne  Iradilion,  à  la  vériié  Tort  suspecte,  mais  qui  ne 
se  fût  pas  conservée  si  elle  eût  été  manifestement  contraire  aux 
usages  du  Théâtre,  racontait  même  qu'à  la  représentation  des 
Euménidcs,  la  terreur  qu'éprouvèrent  les  spectatrices  fut  as- 
sez forte  pour  provoquer  de  nombreux  avorlements  (2).  Enfin, 
il  y  a  dans  les  Grejwuillcs  un  passage  beaucoup  trop  négligé, 
qui  trancherait -;i  lui  seul  la  question  :  le  grave  et  respectable 
Eschyle  y  reproche  à  Euripide  d'avoir  perverti  l'honnêteté 
naturelle  des  femmes,  en  leur  montrant  dans  ses  tragédies  des 
femmes  comme  elles,  poussées  invinciblement  à  des  passions 
criminelles,  et  s'y  abandonnant  tout  entières  (3). 

Aussi  les  critiques  les  plus  autorisés,  ceux  qui  même  dans 
leurs  opinions  préconçues  gardent  le  respect  de  leur  érudition 
et  de  leur  intelligence,  restreignent-ils  cette  exclusion  des 
femmes  à  la  représentation  des  comédies  (4).  Mais  d'abord 
c'est  oublier  qu'on  représentait  habituellement  à  la  suite  des 
trois  tragédies  réglementaires  un  drame  satyrique  dont  le  per- 
sonnage capital  devait,  par  la  grossièreté  des  paroles  et  l'obscé- 
nité des  gestes,  égaler,  sinon  surpasser,  la  licence  des  comé- 


(1)  Voy.  (lilttliiii;,  i'cber  die  [nschrificn  domesticafcininarumAtlieniensiuin,\>.liÔ- 
im  Tlieater  zu  Sijr<il;us  ;dimi\c  lilicinisclics  Ucckor,  Cltarikles,  v.  ii,  p.  152;  Bergk' 
Museiim,  183-i,  i>.  103  et  suiv.,  cl  Pauofka,  dans  .Moiucke,  Fragmenta  comicorum  grae- 
Lettera  soiira  una  iscrizione  del  tcatro  di  corum ,  t.  M,  \t.  1140;  llodc  ,  Geschichle 
Siragossa.  der  liellenisclien  Diclilliuusl,  t.  III,  p.  1^4  • 

(2)  Kilo  ne  se  trouve  que   dans   le    Vita  (leppeit,  Dii^ allgriecliisclw  I}iihne,  \).  Ili 
Aeschyli,  p.  4,  t!d.  de  iîiiller,  et  sa  vérité  note  1.  l'arnd  les  savants  qui  pensent  qii'au- 
a  été  fortement  contestée  i)ur  Uoltiger ,  par  cuno  règle  n'obligeait  les  Tenirnes  à  s'iiiter- 
Herinanu  et    par  Kolsler  ,    De    l'arabasi  ^  dire  la  comédie  plutôt  que  la  tragédie    nous 
p.  19.  citerons  Bockh,  Graccae  tragoediae   Prin- 

(3)  lîanae.  v.  1043  et  liilJO.  cipes,  p.   37;   Jacobs,  Vermisclite  Sclirif- 
(i)   l'assow  ,    Ueber  den'  Tliealerbesuch  len.   t.    IV,    p.    274;    Schlegd,    lleindorf 

der  Athenisclien  Frauen,  i\:n\s  \c  Zeitschrifl  Welcker,    Sonuiicrbrodt,   K.   l'r.    Ilerniaïui 

fur  AHerthumswisseiischaft,   1837,  n''  20;  Voss  et  Meier.  M.    Richter  est  aile  jusqu'à 

yon  i.imbiirg,  Histoire  de  la  civilisation  des  dire:    Ua  niau   indess  die  Anwesenlioit  der 

Grecs,  t.  IV,  i).   n'i;  l.elronne  ,  Ajipeitdici  l'rauen    nicht    inclir    hinwegliiugnen    kann  • 

au.i  Lettres  d'un  (intiiiuaire,  p.  33  ;  F.gger,  Zur   W'urdignng  der  Aristophanischcn  A"o- 

Uistoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  noie  ('.,  môdie,  p.   31. 
p.  i;04-b08;  von  Stegereu,  De  Conditione 

I.  31 
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dies  les  plus  osées  (1),  et  aucun  loraoignage  direct  ou  indirect 
n'autorise  à  croire  que  les  officiers  de  police  aient  veillé  à  la 
pudeur  des  femmes  et  les  aient  forcées  pendant  Tentr'acle  à 
sortir  de  la  salle.  La  Comédie  élait,  comme  la  Tragédie,  sous  la 
haute  direction  de  TÉlat  :  elles  se  proposaient  également  toutes 
deux  la  glorification  de  Bacclius,  et  la  loi  n'aurait  pu,  sans 
blesser  la  conscience  publique,  reconnaître  que  Tune  des  deux 
était  nécessairement  entachée  d'immoralité.  Une  loi  ne  cherche 
pas  d'ailleurs  à  se  cacher  mystérieusement  dans  le  fond  d'un 
carton  :  c'est  un  acte  authentique,  qui  se  promulgue  le  plus 
qu'il  peut  et  s'affirme  par  des  faits;  à  défaut  d'un  texte  officiel, 
on  devrait  donc  au  moins  en  rapporter  la  mention  expresse  et 
en  prouver  l'observation  constante,  et  nous  savons  au  con- 
traire que  les  courtisanes  assistaient  librement  à  la  comédie. 
Dans  les  Lettres  d' Alciphron,  une  correspondance  fictive  qui 
ne  pouvait  avoir  quelque  mérite  que  par  la  fidélité  des  pein- 
tures, Ménandre  parle  de  la  présence  de  Glycèrc  à  la  représen- 
tation de  ses  pièces  (2),  et  celle-ci  lui  raconte  à  son  tour 
qu'elle  se  plaît  à  habiller  elle-même  les  acteurs  et  à  mêler  ses 
applaudissements  à  ceux  du  public  (3).  A  la  vérité,  ces  rensei- 
gnements se  rapportent  par  leur  date  à  la  Comédie  nouvelle, 
mais  il  faudrait  prouver  autrement  que  par  des  considérations 
morales,  étrangères  à  la  civilisation  d'Athènes,  qu'il  s'était 
opéré  à  cet  égard  un  changement  complet  dans  les  usages,  et 


(1)  Nous  citerons  à  l'appui  deux  vers  d'A-  avait  une  courtisane  qui  assistait  et  sans  doute 
ristophauc  que  nous  ne  nous  permettrons  pas  participait  tellement  aux  représentations  qu'on 
de  traduire,  même  en  latin,  malgré  son  l'avait  surnommée  OîaTocTOpivvj,  l'Engin  ou  le 
droit  traditionnel  de  braver  l'honnêteté  :  Clou,  littéralement  la  Cuiller  du  théâtre.  Mais 

»_         .  .  „:,,_„-         -1  -   )  ■  Athénée  n'a  pas  suflisamment  précisé  ce  cu- 

„,.     •u.^fi-.  ;„,   ,•    ;   '  rieux  renseignement,  et  1  on  n'est  pas  auto- 

iva  ouiJL-otw  (70'j-i(yUiv  iavj/.ii^  evu  ■  ■    ,    ■  ,  ■        ■         . 

,      .  . .  risé  a  en  conclure  que  les  hétanes  pussent 

rhesmophonazusae,  v.  I  57.  ,.,,^i^,p,.  i„di(r,.,e„„„ent  à  la  comédie  et  à  la 

(2)  'opiîjff-i)?  xai  xaOYiiiÉvr,;  èv  tw  flcàxfw  TXw.i-  tragédie,  dès  le  temps  d'Aristophane.  Heu- 
paç    1.  II,  let.  m,  p.  230,  éd.  de  1715.  reusenient,  comme  ou  va  le  voir,  il  y  en  a 

(3)  Ibidem,  Ict.  iv,  p.  248.  Noua  savons  une  autre  preuve  dont  la  date  est  certaine. 
même  par  Athénée,  1.  iv,  p.  157  A,  qu'il  > 
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il  existe  une  preuve  positive  du  contraire.  Aristophane  voulait 
rcproclicr  au  po(M(^  tragique  Agatlion  un  style  sans  naturel  et 
sans  force,  et  des  pensées  communes  et  basses  :  Je  ne  vois  pas 
d'homme  dans  la  machine  du  théâtre,  dit  un  de  ses  person- 
nages à  qui  on  le  montrait,  mais  j'aperçois  la  tille  pul)li([Uf^ 
Gyrène  dans  la  salle  (1).  Des  témoignages  contemporains  prou- 
vent d'ailleurs  que  les  femmes  honnêtes  avaient  elles-mêmes  le 
droit  d'assister  à  la  représentation  des  comédies,  et  en  usaient 
quelquefois.  Ainsi,  en  dépit  de  la  forme  démocratique  de  leur 
gouvernement,  les  Athéniens  aimaient  les  distinctions  cl  les 
admettaient  volontiers,  même  au  théâtre  :  il  y  avait  des  sièges 
particuliers  pour  les  magistrats  (2),  pour  les  soldats  qui  s'é- 
taient vaillamment  battus  (3),  pour  les  jeunes  gens  naguère 
sortis  de  l'enfance,  qui  ne  jouissaient  pas  encore  de  tous  leurs 
droits  politiques  (4),  et,  le  texte  de  la  loi  est  formel,  pour  les 
femmes  (5).  Elles  ne  les  occupaient  pas  se\ilement,  comme  on 
l'a  supposé  sans  une  raison  matérielle  quelconque ,  lors  des 
représentations  tragiques  :  le  titre  d'une  comédie  malheureu- 
sement perdue  d'Aristophane,  les  Femmes  au  Théâtre  (G),  en 
paraît  déjà  une  preuve  suffisante  (7),  et  par  une  confusion  qui 


(1)  Kupiivïjv  S'  ipo)  ■  Thesmophorinzusae j  (6)  Sxijvàî  xnraXf^Càivjia:.  Ce  n'est  pas, 
V.  98.  ainsi  que  le  croyait  Casaiihon,  les  Femmes 

(2)  Dans  les  fouilles,  si  heureuses,  de  en  ilalarje ,  puis(|u"ua  des  personnages  a, 
M.  StracU  au  TlK'.itre  do  Bacclius,  à  Athènes,  selon  l'usage  de  (|uel(|ues  spectateurs,  ap- 
011  u  retrouver  ciniiuanto-luiit  siOj;es  d'hon-  porté  uni"  bouteille  qu'il  appelle  iTJ-/OiaTpiav 
iiciir  où  sont  inscrits  les  noms  des  fonction-  Kulin  et  llcinstcrhuys  trou\aient  aussi  cette 
naires  publics  auxciuels  chacun  élail  rOscrv(^  ;  expression  décisive  :  voy.  l'oUux,  col.  1228, 
Revue  archéologique,  nouvelle  série  ,  t.  VI,  note  52.  Nous  ajouterons  un  passage  du  sco- 
p.  (Il,  112  et  116.  Voy.  K.  Fr.  llerniann,  liasle  sur  le  vers  879  de  la  Paij  :  Ot  f«p 
i)e  Proedris  apud  Atlienienses,  Go-tlingue,  OiXovTt;  Oswfiiv  TrpoxaTaXaiieovojaiv  iaj-Mi  ■ziTa-ji. 
1813,  in-i".  (7)  Le  théâtre  représentait   probablement 

(3)  Equités,  V.  !)7Î')  :  voy.  aussi  Ibidem,  la  partie  de  la  salle  qiy  leur  était  réservée, 
V.  !î3G.  et  la  pièce  se  passait  avant  l'abaissement  du 

(4)  .Ircs^  V.  974.  rideau:  leurs  querelles  pour  les  places,  leurs 

(5)  ^'i!f:(s\>.oi  ùiiiiita-o .  TÔ;  -fj/alz»;  r.a\  Toj;  observations  sur  les  spectateurs,  leurs  juge- 
dvjpa;  ;^wp'i;  /.aOtÇiffOai  •  Samuel  Petit ,   Li'ges  nients  sur  les  ditrérents  auteurs  comiques  et 
(itticae,  1.  111  ,  fit.  VI ,  p.  374  ,  éd.  ili'  \\ Cs-  leur  idée  des  mérites  d'une  bonne  comédie 
«.eliiif;  :  voy.  aussi  Suidas,  I.  Il,  r.  ii.  i  l'I.  I  uni ,  eu  faisaient  sans  doute  lu  sujet  principal, 
éd.  de  Ueruliardv. 
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nmusc  encore  le  public  de  nos  scènes  secondaires,  Praxagora, 
mêlant  la  réalité  qu'elle  avait  sous  les  yeux  avec  les  fictions  de 
la  pièce,  parlait  à  ses  compagnes  dans  les  Femmes  politiques 
des  places  que  la  loi  leur  avait  assignées  (1).  Un  fragment  d'A- 
lexis, plus  moderne  seulement  de  quelques  années,  nous  ap- 
prend qu'elles  étaient  reléguées  près  des  étrangères,  sur  les 
bancs  les  plus  élevés,  et  explique  un  témoignage  décisif  (2). 
Au  moment  de  sacrifier  à  la  déesse  dans  la  Paix,  Trygée  dit 
conformément  aux  rites  à  l'esclave  qui  lui  sert  d'acolyte  :  Jette 
du  grain  aux  spectateurs  (3).  — Yoilà,  répond  l'esclave.  —  Les 
femmes  n'ont  pas  reçu  leur  ration  (4),  —  Les  maris  la  leur  don- 
neront ce  soir  (5).  Dans  un  discours  où  le  Dicaiopolis  des 
Acharniens  engageait  le  Peuple  à  conclure  la  paix,  Aristo- 
phane a  craint  que  ses  conseils  ne  parussent  une  intrusion  in- 
convenante dans  les  affaires  d'Etat  aux  citoyens  qui  en  déci- 
daient sur  la  Place  publique,  et  a  voulu  leur  rappeler  que  la 
Comédie  avait  le  sentiment  du  juste  et  le  courage  de  ses  opi- 
nions :  il  s'est  adressé,  non  à  tous  les  spectateurs,  mais  aux 
hommes  qui  l'écoutaient  (6).  Enfin  dans  un  passage  des  Gre- 
nouilles,  intraduisible,  parce  que  tous  les  mots  y  ont  un  dou- 
ble sens  et  se  rapportent  à  la  fois  aux  Initiés  des  Champs-Ely- 
sées et  aux  spectateurs  de  la  pièce.  Hercule  dit  à  Bacchus  :  Tu 
y  verras  comme  ici  une  gaieté  éclatante,  des  gens  qui  désirent 


(I)       KaTO/.a5eîv  S'  Ti|jLàç  tîpot; ,  men  :  icupoùç,  des  Grains  de  blé,  se  prend 

ôç  <l''jp'Jna;_o; -ïïot' eItov,  d  (Aip-fiffO'ÉTi,  aussi   dans  une  acception   obscène;   Aves , 

StT  Tàç  ÉTÉpaç  ituç  y.à'fzaOi'(Jinéva;  XaOîîv  '  v.    365. 

Ecch'siazusae    v.  21.  (4)  Elles  étaient  trop  loin,  comme  le  prouve 

le  fragment  du  Gynaecocratia  que  nous  ci- 

Aristopliane  jouait  certainement  dans  le  der-  ti^^s  j^^t  à  l'heure.  Aa;^Sàvw  signifie  à  la  fois 

nier  \ers  sur  bijaç  et.Haif»?.  Recevoir  et  Concevoir. 

(2)      'EvTaOOa  mpi  Tï)'/ iT/ar/iv  Su  xtpzi'îa  rK\  v   ■       -    n         -      -  -  o-         'i^,' 

^  .  „  ..  ;         ...,.,  (5)  Kai  TOic  Oiaiai;  piTiTE  Tuv  xp'.Swv —   l')0'j,.. 

uiia^  xaOïCwra;  ôiMfUv  w;  (;î/a5  •  ^   '  ,   '      ,   ,      f  >oV    •    •      • 

Gunaecocra(ia;  dans  PoUux,  1.  IX,  par. -U.  ./-      ',,.',  ,.  '        f 

(3)   Il  y  a  la  deux  jeux  de  mois  :   Osarri;-  .■=«■■> 

siguitie  Assistant  et  Spectateur,  et  xf.Oi)'.  lit-  P^^ '  "■'■  962-07. 

téralement0.rgc,a  le  double  sous  du  latin  Se-  (6)  ".V/$ps;oi  <li.ù['.v/rjv  Acharnenscs,  v.  497.  ' 
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des  fuiicliuiis  pLihliques,  de  joyeux  groupes  d'hommes  cl  de 
femmes  célébrant  la  fête  et  des  ballemenls  de  mains  (1). 

Sans  doute  ces  allusions  seraient  plus  nombreuses  et  plus 
incontestables,  si  la  Comédie  ancienne  n'avait  péri  presque 
tout  entière;  mais  il  reste  dans  les  pièces  qui  nous  sont  parve- 
nues d'autres  preuves  qui,  pour  être  moins  évidentes  par  elles- 
mêmes,  n'en  sont  pas  moins  convaincantes.  Ainsi  les  figues  et 
les  noix  que  les  acteurs  jetaient  quelquefois  au  public  (2),  n'a- 
vaient pas  seulement  pour  but  de  provoquer  les  ignobles  pous- 
sées de  chiens  à  la  curée;  c'étaient  des  symboles  obscènes  (3), 
qui  semblaient  beaucoup  plus  plaisants  quand  il  y  avait  des 
femmes  dans  la  salle.  Ces  attaques  si  âpres  et  si  prolongées 
contre  l'amour  des  Athéniennes  ponr  le  vin,  et  leur  défaut  de 
cbasteté,  le  vrai  sujet  de  quelques  comédies  (4),  devaient  aussi 
une  partie  de  leur  comique  à  la  présence  de  femmes  auxquelles 
les  spectateurs  en  faisaient  de  malignes  applications  (o)  :  qu'on 
les  suppose  toutes  consignées  à  la  porte,  et  ce  ne  sera  plus  que 
des  satires  sans  opportunité  et  sans  but,  qui  découvriront  une 
plaie  vive  dans  l'état  des  mœurs,  et  au  lieu  d'égayer  tous  les 


(1)     "OJiii  TE  tjCti  xàX't.'.r.o-/ ,  ûdrsj  IvOà'îs, 

âvôfwv  YUvaixiriv,  xal  jtpô-ov  'j^î'-^wv  ^o^Ov  • 

Ranae ,  v.  1  o5. 

(2)  Vespae,  v.  "iS  ;  Plutus,  v.  798. 

(3)  Le  sens  des  ligues  s'oxplifino  par  lui- 
même,  et  on  (lit  encore  dans  la  même  accep- 
tion Faire  /a/Î3ifc,Ostcudorophallnm.  Aussi 
appelait-on  Hacchus  MtiXi/'.6;fAth(5n(^o,  1.  mi, 
p.  7S  ('.;  parce  que  le  liguier  senoniiuait  lisaiya 
dins  1  lie  do  Xaxos)  et  il-J/ir/,?  ;  Gerliai<l,  Gr«e- 
chische  Mythologie ,  t.  I,  p.  487.  Les  per- 
sonnes de  son  cortège  se  couronnaient  de 
feuilles  de  figuier  [Etymologicum  maiinum, 
s.  V.  ûf  10^60;),  et  ilipponav  disait,  dans 
un  vers  que  nous  a  conservé  .^thiiuOc  : 

Voilà  pourquoi  les  jeunes  Alliéniennes  annon- 
çaient (|u'elles  titaient  nubiles  eu  parlant  un 
collier  de  figues  sèches;  Lysisirata,  v.  017. 


Les  noix  étaient  consacrées  d'une  manière 
toute  spéciale  à  Vénus,  qu'on  appelait  même 
KafJaT'.;  ;  elles  étaient  regardées  comme  un 
synd)ole  de  la  fécondité,  et  on  eu  jetait  au 
peuple  dans  les  fêtes  de  Gérés  ;  Festus , 
p.  185,  éd.  de  Lindemaun  :  voy.  Preller, 
Ri'iinische  Mythologie.  \>.  436.  C'est  à  cause 
de  ce  sens  métaphorique  que  les  Ordonnances 
générales  d'amour  avaient  ordomié  d'arra- 
cher tous  arbres  csquclz  croissent  noix  ou 
noyseltes  (art.  xxvni,  p.  21,  éd.  do  1333), 
,  et  qu'à  Salins  les  nouveaux  mariés  étaient 
obligés,  le  siècle  dernier,  de  planter  un  noyei 
dans  les  environs  de  la  ville;  Toubin  ,  Du 
Culte  des  arbres  chez  les  Anciens,  p.  i:>. 
Voy.  nos  Ftiuhs  sur  quelques  points  d'Ar- 
chéologie ,  p.  53. 

(4)  La  Lysislrata  et  Us  Femmes  politi- 
ques. 

(5)  C'est  ce  qu'avait  déjà  reconnu  M.  Rich- 
ter,  Zur  W'ùrdigumj  der  Aristophanischen 
Komïidie ,  p.  2b. 


48G  APPENDICE. 

auditeurs,  attrislcronl  profondémcnl  les  meilleurs.  Ces  allu- 
sions aux  speclatcurs  étaient  d'ailleurs  dans  les  habitudes  d'A- 
ristophane et  dans  les  allures  de  son  comique.  Ainsi  dans 
les  Grenouilles  il  voit  des  parricides  et  des  parjures  dans  la 
salle  (1),  et  Éaque  s'étonnait  du  petit  nombre  de  braves  gens 
qui  y  étaient  réunis  (2).  Le  Juste  osait  même  dans  les  Isluées 
montrer  çà  et  là  sur  les  gradins  des  débauchés  infâmes  (3). 
Dans  un  passage  sérieux  des  Femmes  à  la  fêle  de  Cérês,  le 
Chœur  dit  en  s'adressant  au  Peuple  qu'il  aurait  dû  décerner 
des  récompenses  aux  mères  des  citoyens  utiles  à  la  Patrie  et 
leur  accorder  des  places  d'honneur  dans  les  fêtes  publiques  (4), 
et  ce  reproche  devenait  beaucoup  plus  piquant  lorsque  de 
vraies  femmes  s'y  associaient  par  leurs  applaudissements,  et 
qu'on  les  voyait  toutes  groupées  confusément  sur  les  derniers 
gradins.  A  ces  inductions  si  légitimes  s'ajoute  encore  le  témoi- 
gnage formel  d'écrivains  dont  il  est  impossible  de  contester  la 
gravité.  Platon  déclare,  non  sans  doute  d'après  des  analyses 
psychologiques  qui  n'étaient  pas  dans  les  habitudes  de  son  in- 
telligence, mais  en  généralisant  des  observations  personnelles, 
que  les  jeunes  gens  étaient  plus  aptes  à  juger  les  comédies,  et 
les  femmes  qui  avaient  reçu  de  l'éducation,  les  tragédies  (5). 
Enfin,  dans  un  traité  où  il  voulait  préciser  tous  les  devoirs 
d'un  bon  gouvernement  et  lui  dicter  toutes  les  mesures  qu'il 
doit  prendre,  Aristote  interdit  la  comédie  aux  enfants,  et  non- 
seulement  il  n'étend  pas  celte  défense  aux  femmes,  mais  il  la 
lève  pour  les  jeunes  gens  aussitôt  après  leur  admission  aux 
banquets  publics,  parce  que  l'éducation  les  préservera  alors 

(1)  V.  276.  (4)   T/îPsmop/ionacu.'iflf;,  V.  832-835. 

(2)  'OAiYOv  TO  •/er,(7T0v  èaTiv,  ûa^ep  cvOiSe  •  .-_;)   .j.  .,^  5;     . ,;  ,^.^-r       ^^-^J      .,4,  ^f,   ,.„^<,5taç 

Ranae,  v.  783.  ,-    ■     -,  i-     *■    -  *      ■        -     , 

(J)      Eufu;rp.„cTOTç.  ^^^^^^  ^.^    ^^  Leg'ibus,  1.  II  ;  Opéra,  t.  II,  p.  286, 

yoûv  o'iî' SY"  iiàxEivovl  •  '^''''   UlOOt. 

xal  TOv  x911t|ty)v  tO'jtovI   • 

Nubes,    V.  1099. 


\ 


APPENDICE.  487 

(les  mauvaises  inllucnces  que  peuvent  exercer  ces  sortes  de 
choses  [i  ). 

La  Loi  n'imposait  donc  pas  aux  femmes  celte  forme  de  la 
pudeur,  et  la  moralité  publique  n'avait  point  devancé  les  déli- 
catesses du  législateur.  Mais  le  nombre  des  femmes  bonnêtes 
qui  fréquentaient  le  théâtre  n'en  élait  pas  moins  beaucoup  trop 
restreint  pour  préoccuper  les  auleui's  comi(pies  et  les  obliger  à 
plus  de  retenue.  Le  prix  d'entrée  empêchait  les  plus  pauvres 
de  se  faire  un  plaisir  habituel  du  spectacle,  et  les  plus  jolies, 
forcées  d'amoindrir  leur  beauté  par  des  vêlements  simples  et 
de  dissimuler  leurs  grâces  sous  la  modestie  de  leur  maintien, 
ne  se  rapprochaient  pas  volontiers  des  toilettes  papillotantes  et 
des  mines  plus  provoquantes  encore  des  hétaïres.  Au  moment 
des  plaisanteries  les  plus  vives  et  des  expressions  les  plus  gros- 
sières,  celles  (pie  la  curiosité  ou  le  désœuvrement  auraient 
attirées  au  spectacle,  se  seraient  trouvées  exposées  à  des  regards 
et  à  des  sourires  que  les  plus  modestes  ne  biavaient  pas,  et,  à 
moins  d'un  cynisme  ou  d'une  indifférence  bien  exceptionnelle, 
les  maris  de  la  plupart  des  autres  n'auraient  pas  toléré  cet  excès 
de  vaillance.  Pour  ne  pas  être  arrêté  par  de  pareils  empêche- 
ments, il  fallait  n'être  plus  jeune;  et  loin  d'imposer  quelqu(i 
réserve  et  de  la  pudeur  aux  autres,  les  femmes  sur  le  re- 
tour, qui  n'avaient  pas  le  respect  de  leur  âge,  perdaient  bien- 
tôt celui  de  leur  sexe ,  et  se  montraient  aussi  sans  doute  à 
Athènes  très-bienveillantes  aux  hardiesses  les  plus  extrêmes, 
pourvu  qu'on  franchît  les  bornes  avec  une  sorte  de  grâce.  On 
ne  pouvait  d'ailleurs  goûter  la  Comédie  ancienne  sans  réunir  à 
une  culture  littéraire   Irès-rare  chez  les  Athéniennes  élevées 
pour  les  soins  du  ménage,  une  connaissance  et  un  goût  des 
choses  politi(iues,  beaucoup  plus  rares  encore.  Aussi  s'en  abs- 

(1)  Politka,  1.  VU.  ch.  xv,  par.  ;•  ;  Upera,  i.  I.  p.  623,  cHl.  Diilot. 
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tenaient-elles  généralement  par  convenance  personnelle  ou  par 
soumission  aux  convenances  des  autres,  et  des  preuves  posi- 
tives s'en  trouvent  dans  plusieurs  comédies.  Il  y  en  a  une  où 
une  femme  se  plaint  qu'en  rentrant  du  théâtre,  les  maris  jettent 
partout  des  regards  inquiets  et  cherchent  s'il  n'y  a  pas  un  adul- 
tère caché  dans  quelque  coin  (1).  Les  dilîérentes  classes  de 
spectateurs  sont  cnumérées  au  commencement  d'une  seconde,  et, 
quoique  les  enfants  soient  nommés,  il  n'est  point  fait  mention 
des  femmes  (2).  Enfin,  pour  prouver  la  supériorité  des  oiseaux 
sur  les  hommes,  un  personnage  d'une  troisième  pièce  allègue 
que  l'amant  d'une  femme  qui  apercevrait  son  mari  dans  la 
salle,  pourrait  la  visiter  s'il  avait  des  ailes,  et  revenir  à  sa  place 
avant  la  fin  du  spectacle  (3).  C'était  une  exception  si  limitée  et 
si  insignifiante  qu'Aristophane  n'a  pas  craint  que  la  présence 
de  femmes  mariées  au  théâtre  pût  détruire  la  force  de  sa 
preuve. 

{i)   Thesmophoriazusac,  v.  39S-397.  (3)  Aves ,  v.  793-896. 

(2)  Pax,  V.  50-53. 
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La  Poésie  se  meurt,  la  Poésie  est  morte.  C'est  l'Histoire 
qui  est  la  grande  œuvre  du  dix-neuvième  siècle,  et  malgré  le 
déchiffrement  de  pierres  longtemps  réputées  illisibles,  mal- 
gré les  clartés  imprévues  que  nos  quatre-vingts  ans  d'agita- 
tions ont  jetées  sur  le  caractère  des  liommes  et  rencliaîne- 
ment  des  événements,  l'imagination  publique,  ses  fatalités  et 
ses  aspirations,  l'éclosion  et  l'épanouissement  des  idées  litté- 
raires n'ont  pas  moins  laissé  pénétrer  leurs  secrets  que  les 
luttes  du  Forum  et  la  chute  des  dvnastie?.  A  cette  critique 
rogue  et  pédante  qui,  au  lieu  d'avancer,  marquait  le  pas,  éplu- 
chait dédaigneusement  les  mots  et  jaugeait  les  idées  avec  un 
mètre  ofiîcici,  ont  succédé  des  jugements  véritables,  l'apprécia- 
tion raisonnée  des  différents  talents  et  le  rencadremenl  de  cha- 
cun dans  son  époque  et  dans  son  pays.  M.  Villemain  fut  le 
premier  eu  France  à  régénérer  la  critique  par  l'érudition  et  à 
sortir  la  littérature  des  formules  invariables  où  de  prétendus 
connaisseurs,  renouvelés  des  Grecs,  l'avaient  emprisonnée. 
Avant  de  juger,  il  a  voulu  comparer  et  n'admirer  le  génie  qu'à 
bon  escient,  après  en  avoir  constaté  le  succès,  compris  les 
causes  et  reconnu  l'influence.  Il  a  fallu  que  les  passions  et  les 
intérêts  de  l'homme,  son  milieu  politique  et  social  lui  expli- 
quassent le  littérateur  :  les  idéos  elles-mêmes  sont  devenues 
des  résultats,  et  l'imagination  n'a  plus  été  la  folle  du  lo^is. 
Nous  sommes  tous  sortis  de  son  cours  ;  les  bravos  qui  accla- 
maient son  enseignement  retentissent  encore  à  nos  oreilles  el 
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nous  monlrenl  la  route  de  Byzance.  M.  Sainle-Beuve  ne  s'en- 
ferma point  dans  ces  généralités  historiques;  sa  critique  est 
beaucoup  plus  intime  :  il  étudie  le  talent  dans  tous  ses  tenants 
et  aboutissants,  et  fait  d'une  biographie  curieusement  fouil- 
lée, quelquefois  même  un  peu  indiscrète,  le  dernier  mot  de 
l'histoire  littéraire.  Il  est  entré  par  la  médecine  dans  la  litté- 
rature et  suppose  volontiers  que  la  pensée  a  des  nerfs  et  des 
ganglions;  il  déshabille  ses  sujets,  les  saisit  comme  avec  des 
tenailles  et  les  attire  dans  le  champ  de  sa  lunette;  alors  il  les 
tourne  et  les  retourne,  en  montre  l'endroit  et  l'envers. 
Peut-être  voudrait-on  qu'il  s'occupât  davantage  dans  ses  inves- 
tigations, de  la  cause  première,  du  talent  en  lui-même,  de  la 
substance  ;  mais  il  est  resté  physiologiste.  Ainsi  que  tous  les  écri- 
vains dont  le  succès  est  complet,  il  était  d'ailleurs  né  tout  spé- 
cialement pour  ses  œuvres:  un  rosier  porte  toujours  des  roses, 
et  la  rose  estla  reine  des  fleurs.  Malgré  toutes  ses  qualités  mâles, 
son  dévouement  au  travail  et  son  initiative,  la  vaillance,  la  va- 
riété et  l'étendue  de  ses  idées,  il  appartient  un  peu  par  son 
esprit  au  genre  féminin;  il  en  a  la  faculté  de  se  transposer  et 
de  s'éprendre,  la  divination  elles  délicatesses.  Il  aime  aussi  les 
finesses,  les  coups  de  griffe  veloutée  et  les  sous-entendus; 
comme  une  femme  qui  sait  son  métier  d'élégante,  préfère  les 
nuances  et  les  demi-nuances  aux  couleurs  tranchées  et  se  plaît 
à  donner  aux  contours  les  rondeurs  et  le  flou  de  l'estompe. 
Mais  si  vigoureux,  si  original  que  soit  le  talent,  il  subit  les 
conséquences  de  son  système  :  quelle  qu'ait  été  leur  importance 
sociale,  les  personnages  que  M.  Sainte-Beuve  accueille  dans 
sa  galerie  semblent  plutôt  des  portraits  sur  fond  d'or  que 
des  réalités  historiques. 

M.  Taine  ne  s'inquiète  pas  non  plus  des  genres  ni  des  caté- 
gories; il  ne  reconnaît  point  de  règles  absolues,  et,  si  on 
le  poussait,  nierait  les  principes  littéraires  :  quoi  qu'en 
aient  conclu  des  critiques  superficiels,  là  s'arrêtent  les  ana- 
logies. M.  Sainte-Beuve  ne  procède  de  personne  et  a  pris  la 
peine  de  créer  la  méthode  qui  lui  convenait  davantage:  c'est  un 
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aristocrate  de  l'esprit,  très-exigeant  en  fait  de  distinction,  qui 
ne  se  commet  pas  avec  les  petites  gens  de  la  littérature  :  De 
?7iinimis  non  curât  praetor.  Quand  il  a  trouvé  un  personnage 
qui  satisfait  ses  goûts  d'élégance  et  passionne  sa  curiosité,  il 
l'étudié  en  lui-même,  tourne  tout  autour,  fouille  dans  sa 
correspondance  la  plus  intime,  interroge  son  valet  de  chambre, 
et,  si  bien  fermée,  si  compliquée  que  soit  la  serrure,  il  cro- 
chette  son  intelligence  et  lit  dans  son  caractère  comme  dans  un 
livre.  M.  ïaine,  au  contraire,  ferait  mémo  à  son  insu  profession 
de  radicalisme  ;  c'est  un  philosophe  très-décidé  à  rester  philo- 
sophe, très-désintéressé  des  résultats,  très-tranchant  et  très- 
intolérant.  Si  Spinosa  n'eût  pas  existé,  il  n'aurait  pas  sans- 
doute  pensé  au  spinosisme;  mais  il  le  sait  par  cœur,  y  croit 
systématiquement  et  pose  pour  l'élève  de  son  maître.  Avec  sa 
liberté  tant  prônée  et  tant  réclamée,  l'homme  n'est  qu'un 
rouage  inconscient  dans  la  grande  machine  de  l'univers  ;  il 
est  tout  et  rien,  un  misérable  grain  de  poussière  et  une  por- 
tion intégrante  de  la  divinité.  En  vain  il  s'agite  dans  son  or- 
gueil, tire  à  droite  et  à  gauche,  veut  s'envoler  lui-même  et  bat 
l'air  de  ses  ailes  de  hanneton ,  la  force  des  choses  tient  l'autre 
bout  du  fil.  C'est  le  passé  qui  a  formulé  le  présent,  le  dehors 
qui  fait  le  dedans,  le  théîitre  qui  crée  l'acteur;  vous  et  moi 
nous  sommes  une  généralité;  il  n'y  a  pas  de  biographie  privée, 
mais  une  histoire  inlinie  de  Tllumanité  (1).  Le  talent  lui-même 
est  impersonnel  :  quand  l'humus  se  trouve  contenir  du  phos- 
phore, qu'aucun  nuage  ne  neutralise  l'action  du  soleil  et  que 
l'air  ambiant  est  suflisamment  saturé  d'oxygène,  l'incubalion' 


(1)  M.    Sainte-Beuve,   au  contraire,  voit  doute  sur  ce  qui  est  à  Tentour  cl  en  pariant 

tout  dans  la  biograpliio  ;  il  a  lui-mèiue  très-  de  ce  qui  aprL^ct^dé,  mais  en  renversant  aussi 

nettement  maïqué  les  dillérciices  :   (in  parle  d'ordinaire  tout  uu  t'Iat  de  choses,  uiêmc  au 

toujours  comme  d'une  force  fatale  et  comme  moral,  et  en  le  rennurelant.  A  chaque  tour- 

d'unc  cause  siiuveraine  de  l'espril  du  siècle,  nant  de  siècle,  il  y  a  de  ces  hommes   puis- 

de  l'espril  du  temps  :  cet  esprit  du  temps,  sanis  qui  donnent  le  signal  —  c'est  trop  peu 

à  chaque  époque,  il  faut  bien  le  savoir,  n'est  dire  —  qui  donnent   du  coude  à  rilumanilé 

qu'un  elVct  et  un   produit.  Ce  sont  quelques  et  lui  fout  changer  de  voie;  Chateaubriand 

hommes  supérieurs  (|ui  le  font  et  le  refout  et    son   groupe    littéraire   sous    l'Empire, 

sans  cesse  en  grande  partie  et  qui  le  déter-  t.  I,  p.  130. 
minent,  cet  esprit  de  tous,  eu  s'appuyaut  sans 
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heu  et  le  grand  homme  pousse  comme  un  champignon  (i) 
L  était  la,  dans  toute  sa  nudité,  le  credo  de  l'athée  hollandais 
et  M.  Taine  Ta  démarqué  et  se  l'est  approprié  tout  entier,  sans 
réconcilier  le  sens  intime  avec  ses  énormités  et  les  rendre 
plus  acceptables  à  la  raison.  Ce  qui  lui  appartient  véritable- 
ment dans  ses  livres,  c'est  un  sentiment  vif  et  profond  de  l'his- 
toire et  une  intuition  pénétrante,  le  débrouillement  des  intel- 
ligences les  plus  complexes  et  une  analyse  presque  chimique 
des  talents.   Loin  de  contourner  ses  sujets  et  de  les  aborder 
par  leurs  pentes,  sa  pensée  a  la  forfanterie  de  sa  force-   elle 
aime  a  montrer  sa  musculature,  se  roidit  pour  soulever  une 
plume  et  exagère  encore  ses  angles.  Le  vocabulaire  abondant 
et  multicolore  abuse  de  sa  richesse  ;  mais  s'il  papillote  quel- 
quefois et  empâte  les  idées,  il  les  étale  bien  et  en  égrène  suc- 
cessivement tous  les  détails  :  on  voudrait  sculementles  perce- 
voir plus  en  gros.  Le  style,  bourré  d'incises,  est  ferme,  solide, 
trop  visiblement  travaillé  et  un  peu  argileux  :  M.  Taine  le 
manie  et  le  remanie  comme  un  sculpteur  pétrit  la  terre  glaise 
et  y  laisse  partout  l'empreinte  de  ses  vigoureux  poino-. 

Nous  aurions  voulu  réunir  les  deux  méthodes,  conserver  au 
talent  son  originalité  propre,  sa  puissance  innée,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  sa  personnalité,  et  expliquer  par  les  circon- 
stances diverses  où  il  se  développe  et  se  produit,  son  carac- 
tère, ses  aspirations,  la  variété  de  ses  formes  et  son  succès 
Parfois,  il  est  vrai,  des  engouements  privés,  qui  se  prétendent 
la  renommée,  inventent  des  grands  hommes  et  leur  jettent 
des  couronnes  comme  dans  une  représentation  à  bénéfice- 
mais  les  gloires  excentriques  ont   les  tremblotements   et  la 

sa<!c2,'qui  "  ;u7e";L'o"li::i'eToT;''r  r"  t'  """;">  ■"^'^"'^"^  p^^--  "^  '-•- 

système,  M.  Taine  cro  t    e      . e    en  éf  '     n  "         >  1  V'"'''  '"'  '"''"'''''  '"•"^'^■■""' 

C'est  u„  méditatif  qui  fait  u  "cLnde^^       '      \      T    '^"  T-"-''  ^""''^  "'"^'^'■^'''  *"  '•*^'■'■'^• 
un  inventeur  isolé  oui  voit  .      ^^   .    *^  ^  ?'     ^'"^'''^ ''«"'•  sol"^"e   et  inassouvi,  pousse  ses 

de  so^'::; r^^;::/  S  d;"r:,rt  T7o't .7  ;'f  v-- ^^^^' '••  """"' 

Italie     p     4     On  lit   mpnJ  „     1  '     *''•  ^' est  fuit   bien  dit,   et   dune  grande 

plus  U  ar^n^Sl^-^Sé^c^:! T     '^""^  '-''  "'^'^  '''  -^'^-'-"  ""  ^^^'^' ^^ 
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durée  des  feux-follets;  le  bon  sens  public,  celui  que  les  criti- 
ques appellent  le  bon  goût,  finit  toujours  par  prévaloir  et 
mainlienl  sa  suzeraineté  sur  les  imaginations.  Les  Académi- 
ciens peuvent  se  regarder  sans  rire.   Quoi  qu'en  disent  les 
blancs-becs  et  les  déshérités,  il  n'y  a  point  non  plus  de  bonnes 
fortunes  en  littérature,   point  de  candidatures  oiïicielles  m 
d'élections  à  double  fond;   les  vrais  succès  ont  leur  racine 
dans  kl  vie  même  du  peuple,  et  c'est  encore  plus  incontesta- 
ble des  succès  de  théâtre   que  de  tous  les  autres  (i).  Pour 
comprendre  un  poëte  comique,  pour  apprécier  ses  œuvres  à 
leur  valeur,  il  faut  s'oublier  complètement  soi-même,  aller  au 
rebours  de  l'histoire  et  redevenir  un  homme  du  passé,  en 
prendre  à  son  compte  les  préjugés  et  les  préventions,  le  ci- 
visme étroit  et  violent,  les  aveuglements  et  Tignorance  de  l'a- 
venir. On  confondra  le  progrès  et  le  désordre,  la  perfection 
des  lois  et  leur  immobilité,  un  esprit  instinctif  de  justice  et  la 
courtisanerie  intéressée  des  masses.  Ce  sympathique  Périclès, 
qui  voyait  si  esthétiquement  les  choses  et  réhabilitait  le  gou- 
vernement personnel  par  la  hauteur  de  son  patriotisme  et  la 
grandeur  de  son   intelligence,   ne  sera  plus  que  le  Jupiter 
Olympien  de  la  canaille;  on  le  réaccusera,  comme  un  aspirant 
à  sa  succession,    d'orner   trop   magnifiquement  Athènes  de 
chefs-d'œuvre  et  de  ne  pas  tenir  assez  bourgeoisement  sa  caisse. 
Socrate  lui-même,  un  philosophe  constamment  actif,  le  seul 
qui  ait  jamais  dû  à  son  amour  du  bien  d'être  un  grand  homme, 
retrouvera  sur  le   banc  de  ses  juges  un  conservateur  à  tout 
prix,  entiché  du  paganisme  pourri  de  ses  ancêtres ,  et  ne  lui 
paraîtra  qu'un   songe-creux  ridicule  et  un  ver  rongeur  qu'il 
fallait  écraser.  Le  sens  intime  a  beau  protester  :  on  ne  juge 
bien  le  passé  qu'en  le  recréant  tout  entier  par  la  pensée  et  en 
vivant  de  sa  vie;  ou  sait  alors,  non  ce  qu'il  est  devenu  pour 


(0  M.  Ciote  l'a  dit  liès-justcnieut  :  Tlie  titude,  eiraciiig  for  the  time  cacli  man's 
coumioii  susccptibilUics,  cominon  inspiration  separale  indiviUuality  ;  History  0/  Greece , 
and  conmiou  spoutaueous  impulse  of  a  mul-      t.  \,  p.  2tÛ. 


des  héritiers  qui  ne  l'acceptent  jamais  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire, mais  ce  qu'il  était  réellement  pour  les  contempo- 
rains; on  comprend  ses  besoins,  ses  passions,  ses  croyances  et 
ses  aspirations.  L'imagination  des  poètes  ne  travaille  plus  mysté- 
rieusement comme  un  ver  à  soie  caché  dans  son  cocon;  on  la 
prend  sur  le  fait,  on  en  voit  la  genèse  et  Ton  en  suit  les  cristalli- 
sations. Aristophane  lui-même  n'est  pas  l'inventeur  tout  original 
que  les  cours  de  littérature  supposent  :  Bdélycléon  (l)  était  un 
particulier  très-connu  au  marché  au  poisson,  qui  se  faisait  un 
revenu  de  ses  devoirs  de  juge,  et,  après  l'audience,  dansait 
volontiers  le  cancan  avec  des  fdles.  Strepsiade  et  sa  mésa- 
venture avaient  déjà  amusé  la  ville  :  le  fils  qu'il  avait  mis 
à  l'école  des  philosophes  pour  apprendre  à  légaliser  sa  mau- 
vaise foi  l'avait  pris  lui-même  à  partie  et  avait  habilement 
prouvé  aux  juges  ébaubis  son  droit  à  des  comptes  qui  ne  lui 
étaient  pas  dus  (2).  Quand,  pour  échapper  à  l'invasion  des 
Lacédémoniens,  les  habitants  des  campagnes  se  réfugièrent  à 
Athènes,  rien  n'était  préparé  pour  les  recevoir;  on  les  campa 
où  Ton  put,  eux  et  leurs  bestiaux;  bien  des  maris  se  trouvè- 
rent séparés  de  leur  femme,  et  il  en  résulta  probablement  pour 
les  plus  pressés  des  scènes  comiques  qui  donnèrent  à  Lysis- 
trala  l'idée  de  suspendre  le  droit  conjugal  et  d'en  renvoyer 
l'exercice  à  la  paix  (3). 

Sans  doute,  cet  optimisme  de  la  Critique  a  aussi  ses  incon- 
vénients. En  mettant  sur  le  premier  plan  les  circonstances 
atténuantes,  on  paraît  se  désintéresser  beaucoup  trop  des 
principes.  Quand  les  faits  ont  marché,  il  faut  prendre  leur 
pas  et  changer  avec  eux,  passer  des  causes  du  succès  à  celles 
de  la  décadence,  et  les  légitimer  tour  à  tour  l'un  et  l'autre  par 
des  considérations  qui,  pour  le  lecteur  inaltentif,  se  déjugent 


(1)  Le  protagoniste  des  Guêpes.  le  faire  bien  connaître.  Il  dit  seulement,  1.  ii, 

(2)  C'est  lui  qui  met  eu  action  la  pensée  ch.  1  7  :  Ol  5;  -r.oW'Si  xi.  «  if%\'-a  tt,;  -iXsw?  côxyi- 
des  Nltées.  '«"■'  xaV  rà  Ufà   xotl  -à  Tifi'ta.  TivTot,  et  uh.   14  : 

(3)  Thucydide  raconte  le  fait,  mais  sans  en-  Xaierû;  •Si  oiT-yl;  S'.à  -n  «si  t'iwOivat  toù;  toW-ù; 
trer  dans  aiicuu  détail  et  par  conséquent  sans  i'  l'^î?  àv?'''-?  'î'-aiTàTOoi  ^  ovàçrad'.;  i-flf/iTo. 


el  se  contredisent.  La  circonstance  capitale  de  la  littérature 
devient  alors  le  caractère  littéraire  des  différents  peuples,  et 
cette  investigation  partielle  de  leur  nature  est  trop  incom- 
plète pour  ne  pas  sembler  souvent  enlacliée  de  partialité  et 
d'erreur.  Il  ne  s'agit  point  dans  une  élude  de  la  Comédie  du 
rôle  particulier  de  chaque  peuple  dans  l'histoire  de  l'Huma- 
nité ni  des  grandes  qualités  qui  lui  avaient  été  départies  pour 
le  remplir,  mais  de  ses  petits  côtés,  de"  ses  défectuosités  mo- 
rales et  de  ses  verrues.  Ainsi  l'Italie  n'a  pas  d'autre  comédie 
nationale  que  la  farce  des  places  publiques,  la  farce  bruyante, 
impudente  et  désordonnée.  Cette  singulière  lacune  chez  un 
peuple  si  littérateur,  si  naturellement  moqueur  et  si  porté  au 
rire,  ne  s'explique  que  par  des  défaillances  de  naissance;  il 
faut  les  détailler,  insister  sur  leurs  conséquences,  et  l'on  ne 
met  point  dans  l'autre  plateau  de  la  balance  les  dons  supé- 
rieurs dont  il  a  été  doué  :  la  vivacité  et  l'indépendance  de 
l'esprit,  le  bon  sens  pratique  et  avisé,  la  constance  et  la  fer- 
meté politiques,  le  mépris  des  obstacles  et  la  foi  dans  son 
savoir-faire,  le  sentiment  inné  et  le  besoin  du  Beau,  non  sans 
doute  de  cet  idéal  sérieux  et  élevé  qui  a  rompu  tous  ses  liens 
avec  la  terre,  mais  du  pittoresque,  de  l'harmonieux  et  de 
l'élégant  ;  du  Beau,  préoccupé  de  sa  forme,  qui  s'adresse  aux 
sens  autant  qu'à  l'âme  et  reconnaît  leur  prédominance. 

Nous  ne  voudrions  pas  cependant  qu'on  s'y  trompât.  Nous 
ne  sommes  point  de  ces  courtisans  plus  ou  moins  Hégéliens  du 
succès,  qui  jugent  l'histoire  en  regardant  en  arrière,  s'incli- 
nent respectueusement  devant  les  faits  accomplis  et  glori- 
fient le  passé  même  dans  ses  hasards  et  dans  ses  excès.  Si  le 
but  suprême  des  peuples  est  un  des  secrets  de  l'avenir,  s'ils  y 
marchent  inconsciemment  comme  un  aveugle  qui  ne  choisit 
pas  sa  route  et  ne  voit  pas  la  main  qui  le  mène,  ils  ont  des 
devoirs  plus  humbles  à  remplir,  des  lois  de  tous  les  jours  à 
suivre,  une  moralité  que  chacun  de  nous  juge  dans  sa  con- 
science et  dont  ils  sont  comptables  envers  riîniuanité.  Eii 
recherchant  diligemment  les  faits,  notre  but  n'était  pas  d'ail- 


leurs  de  les  recueillir  pour  euK-mêmes,  ainsi  qu'un  érudit 
qui  ne  saurait  pas  que  le  noyau  contient  une  amande,  et  de 
les  ranger  exactement  à  leur  date.  Leur  valeur  historique  im- 
portait seule  à  nos  études:  nous  voulions  interroger  ceux  qui 
avaient  quelque  chose  à  nous  apprendre,  constater  et  appré- 
cier rinlhicnce  qu'ils  ont  exercée  sur  le  développement,  le 
caractère  et  les  diverses  fortunes  de  la  Comédie.  Beaucoup 
sont  de  simples  détails  hiographiqiics  :  l'imagination  les  a 
créés  d'un  coup  de  sa  baguette  et  ils  ont  disparu  le  lendemain, 
sans  rien  laisser  après  eux  que  le  sillon  lumineux  d'une  étoile 
qui  tombe.  D'autres,  sans  rapport  sensible  ni  dans  l'inspira- 
tion ni  dans  les  idées,  se  sont  trouvés  juxtaposés,  on  ne  sait 
par  quel  hasard;  leur  pays  et  leur  date  semblent  un  mensonge. 
Il  faut  encore  en  ceci  penser  comme  les  contemporains  et  re- 
connaître humblement  que  la  cause  est  entendue  et  qu'on  ne 
déjuge  point  le  succès.  Mais  malgré  ses  antinomies  apparentes 
et  ses  non-valeurs,  malgré  son  flux  et  son  rcllux,  l'histoire 
littéraire  est  une  histoire  :  les  idées  s'y  suivent  vraiment,  s'en- 
chaînent et  succèdent  légitimement  les  unes  aux  autres.  Si 
libre  que  soit  l'artiste,  l'Art  n'est  point  une  vainc  forme  que 
le  hasard  imagine  et  que  le  caprice  façonne  à  sa  gnise.  Il  a  ses 
origines  et  sa  racine  dans  le  passé,  sa  raison  d'être  dans  le 
présent,  son  progrès  indépendant  du  talent  qui  se  met  à  son 
service,  son  but  qui  fuit  toujours  et  dont  il  se  rapproche  sans 
cesse.  Là  aussi,  comme  disait  Caldéron  , 

Muera  el  Ixmbre,  \\\à  el  nombre. 
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Le  succès  était  déjà  une  séduction  dans  le  cinquième  siècle 
avant  l'ère  chrétienne,  et  l'on  croyait  aussi  avoir  eu  pleine 
raison  de  s'être  laissé  séduire.  Tant  que  les  gloires  du  gouver- 
nement de  Périclès  éblouirent  la  Grèce  entière  et  firent  accep- 
ter aux  x\lliés,  avec  une  sorte  d'orgueil,  l'arrogante  suprématie 
d'Athènes  (l),  la  Démocratie  put  s'y  livrer  à  toutes  ses  turbu- 
lences naturelles  et  satisfaire  ses  plus  mauvaises  passions.  Elle 
sourit  aux  violences  égalitaires  delà  Comédie,  l'encouragea  par 
ses  applaudissements  à  déprécier  la  politique  de  ses  hommes 
d'État,  et  au  besoin  à  calomnier  leurs  intentions.  Mais  la  cata- 
strophe si  imprévue  et  si  désastreuse  de  l'expédition  de  Sicile 
lui  apprit  enfin  que  le  droit  de  tout  entreprendre  n'était  pas 
le  pouvoir  de  tout  accomplir,  et  que  les  gouvernants  étaient 
aussi  les  gouvernés.  Cherchant  à  son  tour  le  progrès  dans  la 

(l)  Yoy.  Bockh,  Slaatshaushaltung  der  scrent  de  se  résigner  à  son  empire  et  vou- 
Athener,  t.  I,  p.  430  et  suivantes.  Dès  que  lurent  se  venger  de  son  arrogance;  Tlnicy- 
la  fortune  lui  devint  contraire,  les  Alliés  ces-     dide,  1.  viu  ,  cli.  2. 
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réaction,  elle  abdiqua  le  pouvoir  qu'elle  se  sentait  incapable 
d'exercer,  et  le  remit  à  cinq  mille  aristocrates  improvisés,  que,^ 
par  une  dernière  hypocrisie  de  souveraineté,  elle  chargea  selon 
l'usage  de  veiller  en  son  nom  au  salut  de  la  République.  Un  de 
leurs  premiers  actes  fut  l'institution  d'un  Sénat  plus  aristocra- 
tique encore,  composé  seulement  de  quatre  cents  membres  in- 
vestis de  plus  grands  privilèges  (1).  La  Constitution  n'était  plus 
qu'un  expédient  contre  les  difficultés  du  moment,  trop  illo- 
gique dans  son  principe  et  trop  arbitraire  dans  sa  nature,  pour 
se  livrer  naïvement  à  l'argumentation  passionnée  des  orateurs 
de  la  borne  et  aux  plaisanteries  plus  subversives  encore  des 
politiques  du  théâtre.  On  alla,  dans  ce  progrès  en  arrière,  jus- 
qu'à rappeler  d'exil  Alcibiade,  un  fanfaron  d'aristocratie,  qui 
voulait  tout  usurper  de  la  tyrannie,  même  son  insolence,  et  les 
plus  démocrates  acclamèrent  son  retour  comme  un  triomphe 
pour  la  liberté  (2).  Les  Lacédémoniens  avaient  donné  un  de 
ces  pernicieux  exemples,  qui  trouvent  toujours  des  imitateurs 
parmi  les  mauvais  citoyens ,  et  quelquefois  parmi  les  bons  : 
ils  avaient  appelé  le  Grand  roi  à  intervenir  par  la  force  dan? 
les  affaires  intérieures  de  la  Grèce  (3).  Dans  l'accablement  où 
les  jetait  la  destruction  de  leur  flotte  et  des  dangers  de  jour  en 
jour  plus  menaçants,  les  Athéniens  crurent  pouvoir  oublier 
aussi  leur  mépris  traditionnel  de  l'Étranger  et  recherchèrent 
désespérément  l'alliance  de  Tissapherne  (4).  Ils  voulaient  bien 
enavoir  le  bénéiice,  puisqu'il  semblait  impossible  d'échapper 
autrement  à  une  déchéance  définitive,  mais  ils  restaient  trop 
Athéniens  pour  ne  pas  être  profondément  humiliés  de  pactiser 
ainsi  avec  un  Barbare,  et  toute  allusion  à  une  politique  si  hon- 
teuse eût  provoqué  des  cris  d'indignation  contre  les  infâmes 


(1)  Thucydide,  1.  vjii,  ch.  68  et  70.  (3)  Thucydide,  1.  viii.ch.  13,28etsuiT. 

(2)  Cornélius  Népos,  Alcibiades ,  ch.  vi;  (4)  Plutarque,  Alcibiades,  ch.  xxv;  Thu^ 
Justin,  1.  V,  ch.  4.                                              cydide,  l.viii,  ch.  4a  et  suivants. 
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gouvernants,  qui  subissaient  lâchement  la  loi  de  la  nécessité. 
La  Comédie  ne  pouvait  donc  plus  jouir  de  ses  anciennes  fran- 
chises :  l'Archonte  n'aurait  pas  autorisé  des  attaques  qui,  en 
taxant  les  chefs  de  l'État  de  trahison  ou  d'ineptie,  eussent 
rendu  un  bon  gouvernement  de  la  chose  publique  encore  plus 
impossible,  et  les  spectateurs  se  seraient  vengés  sur  la  pièce  de 
la  maladresse  de  l'auteur  à  évoquer,  au  milieu  d'un  divertisse- 
ment, le  souvenir  des  désastres  de  la  Patrie  et  de  limpuissance 
où  elle  était  tombée.  Bientôt  même  la  défaite  d'Égos-Polamos 
couronna  toutes  les  autres  :  l'abaissement  devint  encore  plus 
complet  ;  la  ruine,  plus  profonde.  Il  fallut  livrer  la  flotte  aux. 
Lacédémoniens  comme  une  prise  de  guerre,  raser  les  fortifica- 
tions de  la  ville  au  son  des  instruments,  et  un  despotisme  à 
trente  tètes  fut  intronisé  sur  les  décombres  de  la  Républi- 
que (1).  Cette  tyrannie  de  par  l'Étranger  dut  se  montrer  à 
l'endroit  de  la  Comédie  plus  systématiquement  malveillante,  et 
encore  plus  rigoureuse.  Le  pouvoir  des  Trente  était  la  servi- 
tude du  Peuple,  et  il  ne  s'était  pas  même  fait  légitimer  pour 
la  forme,  par  ce  prétendu  verdict  de  la  souveraineté  populaire, 
si  facile  à  escamoter  quand  on  sait  effrayer  les  intérêts  et  com- 
promettre les  lâchetés.  Institués  par  un  vainqueur  insolent 
comme  un  monument  vivant  des  hontes  de  la  Patrie,  les  Trente 
prirent  fatalement,  ainsi  que  tous  les  tyrans  sans  raison  d'être 
et  sans  intelligence,  leur  point  d'appui  dans  le  silence  ])ublic, 
et  se  persuadèrent  que,  pour  être  acceptés  par  tous,  il  suffisait 
de  ne  permettre  à  personne  de  motiver  son  désaveu  et  d'ex- 
primer sa  liaine. 

Bientôt,  il  est  vrai,  la  restauration  de  la  démocratie  fut  heu- 
reusement accomplie  parles  bannis;  mais  si  l'on  peut  toujours 
se  débarrasser  d'un  tyran  par  un  coup  de  main,  un  peuple  ne 

(l)  Voy.  Xûnoplioii,  llistoriae  graecae  I.  u,  cli.  2  et  3. 
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devient  libre  par  la  grâce  de  personne.  Il  lui  faut  engager  lui- 
même  sa  volonté  dans  la  lutte,  une  volonté  active  et  résolue, 
qui  saclie  conquérir,  à  la  sueur  de  son  front,  ce  qu'on  lui  dénie 
et  même  ce  qu'on  lui  octroie.  La  République  restituée  par 
Thrasibule  avait  beau  s'inspirer  des  traditions  et  prétendre 
continuer  le  passé,  ce  n'était  plus  l'ancienne  république  d'A- 
tbènes.  Aucune  restriction  nouvelle  n'y  réglementait  la  liberté, 
la  démocratie  pouvait  y  fonctionner  avec  la  même  passion  et 
s'y  livrer  aux  mêmes  agitations  ;  de  plus  glorieux  jours  ne  sem- 
blaient pas  absolument  impossibles,  et  l'on  était  déjà  parvenu 
à  ressaisir  une  certaine  domination  maritime  ;  mais  le  peuple 
avait  encore  plus  souffert  dans  sa  vanité  que  dans  ses  intérêts, 
et  il  garda  rancune  à  l'État  de  sa  défaite.  On  n'avait  levé  pen- 
dant longtemps  les  troupes  que  pour  une  campagne,  quelque- 
fois même  pour  une  rapide  expédition  ou  un  coup  demain  ;  mais 
il  avait  fallu,  pendant  la  guerre  du  Péloponèse,  entreprendre  et 
soutenir  de  longs  sièges.  L'Athénien  aimait  ses  habitudes,  et 
plus  encore  ses  plaisirs;  il  avait  été  jusqu'alors  heureux  de  ses 
droits  de  citoyen  et  fier  de  ses  prérogatives  ;  il  aimait  à  choisir 
ses  magistrats,  à  voter  ses  lois,  même  quand  il  ne  les  votait  pas, 
à  fonctionner  dans  les  Pompes  et  à  se  regarder  passer,  à  savoir 
exactement  tout  ce  qui  se  disait  et  ne  se  disait  pas;  enlîn  il 
voulait  s'atteler  lui-même  au  coche  de  la  République,  tirer, 
pousser  et  souffler  en  personne.  Malgré  son  courage  naturel, 
il  était  donc  peu  porté  à  sacrifier  le  citoyen  au  soldat,  et  quand 
vinrent  les  revers  et  les  désastres,  quand  il  ne  put  pkis  s'asso- 
cier avec  la  même  confiance  aux  entreprises  du  Gouvernement, 
il  compta  avec  son  patriotisme  et  se  fit  remplacer  dans  l'armée 
par  des  mercenaires.  La  conduite  et  le  sort  des  galères  elles- 
mêmes,  la  plus  sûre  défense  de  l'État  dans  les  jours  de  danger 
et  sa  fortune  dans  les  autres,  furent  abandonnés  à  des  matelots 
étrangers.  A  l'esprit  politique,  si  actif  jadis  et  si  enthousiaste,  se 


1 
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su])stitua  insensiblement  le  bon  sens  matériel  et  cagnard  du 
petit  l)Ourgeois.  On  s'apprit  à  voir  dans  la  paix,  si  honteux 
qu'en  lut  le  prix  pour  la  chose  publique,  un  avantage  per- 
sonnel qui  sauvait  des  inquiétudes  d'une  invasion  et  assurait  un 
bon  approvisionnement  du  marché.  La  politique  même  en  pa- 
roles, celle  qu'on  pouvait  faire  les  bras  croisés  en  musant  sous 
les  portiques,  n'avait  plus  le  môme  charme.  Les  événements 
avaient  plus  rudement  condamné  la  Constitution  que  ne  l'eus- 
sent fait  les  plus  cruels  sarcasmes,  et  les  glorieux  souvenirs  du 
passé  aui'aient  rendu  l'humiliation  du  présent  plus  amère  et  ses 
embarras  plus  irritants.  Le  plus  candide  n'avait  désormais  rien 
à  apprendre  sur  l'insuffisance  des  hommes,  ni  sur  l'impuis- 
sance des  choses,  et  personne  ne  croyait  plus  que  pour  corriger 
un  abus,  il  suffît  de  le  dénoncer  dans  une  bacchanale  au  rire  des 
spectateurs,  d'ajouter  une  nouvelle  loi  aux  mille  et  une  que 
l'on  possédait  déjà,  et  de  changer  de  Démagogue.  On  avait 
trop  subi  de  révolutions  pour  ne  pas  redouter  un  peu  les 
meilleurs  changements,  et  l'on  trouvait  plus  prudent  et  plus 
sûr  de  s'accommoder  des  abus  et  d'en  tirer  habilement  quelque 
profit,  que  de  courir  après  de  nouvelles  utopies.  Chaque  jour 
apportait  sa  peine  :  une  insolence  de  l'Étranger,  une  nouvelle 
diminution  de  la  richesse  sociale  (1)  ou  le  renchérissement  du 
poisson,  et  l'on  se  contentait  de  vivre  au  jour  le  jour,  en  tâ- 
chant d'oublier  les  éventualités  du  lendemain. 

Ce  changement  dans  les  idées  et  les  aspirations  politiques  en 
amena  un  plus  considérable  encore  dans  les  mœurs..Aux  fié- 
vreuses excitations  de  l'agora  succédèrent  dans  l'estime  publi- 
que le  goût  de  la  tranquillité  et  l'amour  égoïste  du  chez  soi  :  on 
se  fit  comme  une  jouissance  morale  du  bien-être  physique,  et 

(t)    La   perle    des   aucieunes   possessions  et  493.  Les  citoyens,  <iui  vivaient  auparavant 

avait  tué  le  commerce  et  la  manue  ;  on  ne  dans  l'opulence ,  étaient  obliges  de  travailler 

trouvait  plus  à  louer  ses  maisons  ni  à  prêter  de  leurs  niaius  pour  vivre;  Xénophon,  3Ie~ 

son  argent.  Vov.  Bdckh,  /.  /.,  t.  I,  p.   12S  tnorabilia  Socratis,  1.  ii,  eh.  T  et  ?\ 
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un  besoin  quotidien  des  superfluités  du  luxe.  Bienlôl  les  habi- 
tudes d'une  vie  plus  polie  et  plus  calme  adoucirent  à  leur  tour 
les  àpretés  d'un  socialisme  de  première  formation,  désarmèrent 
la  violence  des  partis,  apprirent  aux  plus  ardentes  convictions 
une  sorte  de  tolérance,  et  au  langage  une  décence  relative. 
Avec  ses  irritations  de  parti  pris  et  son  système  de  satire  à 
outrance,  la  Comédie  ancienne  ne  répondait  plus  à  l'esprit  de 
la  civilisation  :  elle  eût  dans  l'apaisement  général  des  partis 
détonné  comme  un  scandale,  et  souvent  effrayé  comme  une 
menace  personnelle.  Pour  en  goûter  beaucoup,  même  les  beaux 
côtés,  les  citoyens  ne  se  laissaient  plus  assez  complètement 
absorber  par  la  République  (1).  Les  idées  patriotiques  qu'elle 
suscitait  sans  cesse,  les  nobles  et  généreux  sentiments  dont  elle 
provoquait  le  réveil,  n'auraient  plus  été  assez  appréciés,  ni 
peut-être  même  compris.  En  théorie,  l'État  restait  toujours  le 
centre  où  tout  devait  converger  et  aboutir,  mais  chacun  enten- 
dait dans  la  pratique  garder  sa  propre  circonférence  et  l'agran- 
dir. En  devenant  moins  passionnées,  les  opinions  avaient  ac- 
quis de  l'intelligence  et  étendu  leur  horizon  :  la  politique 
n'était  plus  une  question  de  personnes  cpie  l'on  tranchait  selon 
les  occasions  en  adorant  superstitieusement  un  fétiche  ou  en 
chargeant  un  bouc  émissaire  de  ses  malédictions.  Sur  ce  point, 
d'ailleurs,  le  sentiment  public  avait  abondé  dans  le  sens  du 
despotisme  et  de  la  Censure.  La  loi  ne  se  bornait  pas  à  inter- 
dire, d'une  manière  absolue,  l'exposition  d'une  personne  vi- 

(I)  Aristote  disait  bien  encore  :  Kai  iz^izt-     «lu'il  prenait  pour  porle-voix  de  sa  philoso- 

oov  Si)  Tjï   oiffii  iiiXii;  i)  olxlœ  Êxacrro;  Y;;x(5y  io-civ  '       pilie  : 

Politica, \.l,ch.i,çaT.  Il, eilbid.,l.ym, 

Ch.  I,   par.  2   :  "Ai^a  «t  o'M  y^^  vo|xiÇciv  «iw  "  ?"»'?  iS'^Atr,  r,  vo;i«v  oOV.v  v-^ui 

oùwû  Ttvà  tivœ;  twv  -'Aitûv  ,  àWi.  ràviaç  tîiç  itc-  ^iilien,  Historia  animalium^  1.  iv,  ch.  54), 
leuç  •  mais  cela  ue  se  trouvait  plus  que  dans 

les  livres  de  philosophie.  Non-seulement   on  et  Auaxiniandride  disait ,  en  croyant  abriter 

se  permettait  de  penser  très-mal  de  l'État,  sou  insolence  sous  la  drôlerie  de  la  parodie  : 
mais  ou  ne  gardait  pas  pour  soi  ses  mauvais  ^  -  ^       ^ 

sentiments.    .A.insi ,    par  exemple.   Euripide  il  riv.;  igoO>.40',  r,  vi|i...v  o..àlv  ;.ar.- 

n'avait  pas  craint  de  mettre  dans  la  bouche  (Aristote,  Ethica  ad  Nicomachum , 

d'un  de  ces  personnages  pseudo-historiques  1.  vu,  ch.  2.) 
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vante  sur  la  scène  (1);  elle  reconnaissait  le  droit  de  se  plaindre 
<}n  justice  (2)  de  toute  attaque  violente  dont  la  considération 
d'un  citoyen  pouvait  être  amoindrie  (3),  Quant  à  la  gloriole  des 
auteurs,  aux  petites  fumées  de  leur  amour-propre,  elle  n'avait 
pas  jugé  leur  devoir  la  moindre  protection  et  laissait  les  spec- 
tateurs se  prononcer  à  leur  guise  entre  la  vanité  d'un  ])el-esprit 
qui  s'adorait  dans  son  talent  et  les  critiques  plus  ou  moins 
bouffonnes  d'un  amuseur  de  populace  en  goguette  (4y.  On  s'em- 
pressa d'abolir  la  partie  plus  spécialement  démocratique  et 
sociale  de  la  Comédie  ancienne,  celle  où,  plantant  là  sa  pièce 
au  milieu  de  l'action  et  tournant  le  dos  même  au  théâtre,  fau- 
teur s'adressait  au  peuple-souverain,  parlant  à  sa  personne,  et 
lui  faisait  vertement  la  leçon  sur  ses  intérêts  et  ses  aveugle- 
ments. Depuis  que  l'Autorité  constituée  veillait  à  son  plus  grand 
bien  avec  des  soins  si  prévoyants  qu'il  n'avait  plus  à  s'occuper 
de  son  pouvoir,  de  pareilles  remontrances  manquaient  de  res- 


(1)  Kwnufev  signifiait  niêine  d'abord  Re- 
présenter réellement  sur  la  scène  une  per- 
sonne vivante ,  comme  Aristopliaue  l'avait 
fait  dans  les  Chevaliers  ;  c'est  en  ce  sens 
que  l'iatonius  disait  encore  :  'E«  |Atv  ■jàj  t^ 
-aXaiâ  (xw;jiu5ia)  tîxaî^ov  xà  npoouTTtîa  xoî;  xiu- 
|jiu$ou|j.ivoii;,  tva  ,  T:piv  ti  xaï  toùç  ùicoxfi-rà?  eIttsîv, 

0    XWtiWOOÛ'^ivO^    ix    TY,;     OJJLOlÔTTjTOÇ    TT,;     O'yEclÇ      XŒ- 

xiSriio;  -ji  ■  dans  Meineke,  Historia,  p.  5S3. 
Quand  il  ne  signifia  plus  que  Satiiiser  d'une 
manière  quelconque,  iTiême  en  dehors  du 
théâtre  (voy.  Lucien,  l'iscator,  par.  20  et 
27,  et  Bis  accusatus ,  par.  33;  Lydus,  De 
Magistratibus ,  1.  i,  ch.  41  ;  Élien^  Variu- 
rum  historiaru7n  1.  xm,  ch.  23,  et  Péri- 
zonius,  j4d  Easdem,  1.  II,  ch.  xiii,  p.  lOt}, 
on  n'en  comprit  plus  la  portée  primitive, 
et  l'on  voulut  expliquer  les  anciens  usages 
par  ceux  de  son  temps. 

(2)  On  n'était  auparavant  justiciable  que 
du  bâton.  Aristophane  lui  -  même  se  crut 
quelquefois  obligé  de  s'interdire  les  person- 
nalités,  i:i,  n;  no/.-jv  çoÇov;  dans  Meiueke, 
Ibidem,  p.  532. 

(  3  )  Les  autres  étaient  tolérées  :  dans 
le  Ptuliis  ,  qui  est  regarde  comme  le  seid 
exemple  de  la  Comédie  moyenne  qui  nous  soit 
resté,  Aristophane  raille  Agvrrhius,  un  per- 


sonnage du  temps,  de  l'obscurité  première 
de  sa  vie  (v.  17  6),  et  Timothée,  du  faste  qui 
lui  faisait  bâtir  une  maison  aussi  haute  qu'une 
tour;  V.  180.  Machon  dénonçait  à  la  mo- 
querie du  peuple  la  gourmandise  de  Philoxé- 
nus  (daus  .\thénée,  1.  vu,  p.  341  E),  et 
Eubulus,  les  habitudes  parasites  de  Philocra- 
tès  ;  Ibidem,  1.  i,  p.  S  B.  Des  insultes  beau- 
coup plus  graves  autorisent  même  à  croire 
qu'on  pouvait,  sans  enfreindre  la  loi,  répéter 
les  médisances  ou  les  calomnies  qui  étaient 
de  notoriété  publique.  Ainsi  Aristophane 
nommait  en  toutes  lettres,  dans  le  Plutu3, 
un  Pdtroclès  fameux  par  les  hontes  de  sa  vie 
(v.  84  et  85),  un  Philepsius  qui  payait  ses 
dettes  avec  des  contes  en  l'air  (  v.  1771,  et 
un  Néoclidès,  infâme  perturbateur  de  la  paix 
publique,  qu'il  avait  fallu  exclure  des  assem- 
blées du  Peuple;  v.  665  et  OfiO. 

(4)  Dans  sou  Mnésiploléiinis ,  Épinicus 
attaquait  le  tragique  Séleucusel  parodiait  ses 
vers(voy.  Athénée,  1.  x,  p.  43i  B);  Timo- 
clès  relevait  dans  les  Héros  les  imperfec- 
tions oratoires  de  Démosthène  (^Ibid.,  1.  vi, 
p.  224  A),  et  reprochait  «i  Uypéride  ,  dans 
les  Icariens,  sou  obscurité  hubituelle;  Ibid-, 
1.  viii,  p.  3  42  A. 
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pect  à  la  République  et  devaient  sembler  bien  déplacées  aux 
gouvernants  (i).  Ces  réglementations  de  la  Comédie,  cette 
mise  en  suspicion  de  ses  inlentions  et  de  ses  résultats  amoin- 
drirent naturellement  son  importance  religieuse  :  on  s'babitua 
à  n'y  voir  qu'un  amusement  populaire,  obligé  seulement  à 
égayer  la  foule  avec  la  permission  de  l'Archonte.  Le  Chœur 
avait  le  tort  grave  de  rappeler  beaucoup  trop  les  anciennes 
prérogatives  de  la  parabase  :  aucune  raison  n'autorisait  désor- 
mais à  en  faire  une  charge  publique,  et  la  faveur  du  Peuple  ne 
rapportait  plus  assez  d'avantages  pour  que  les  riches  acceptas- 
sent volontiers  de  subvenir  à  ses  dépenses  (2).  Il  devint  donc 
de  fête  en  fête  plus  mesquin  et  plus  pauvre,  plus  étranger  à  la 
pièce,  plus  inutile  au  plaisir  des  spectateurs,  et  il  finit  par  dis- 
paraître entièrement  (3).  Le  discrédit  où  la  politique  était 
tombée,  les  méfiances  chaque  jour  plus  actives  du  pouvoir,  les 
susceptibilités  croissantes  de  la  décence  publique,  la  suppres- 
sion du  Chœur  et  le  renoncement  forcé  à  la  poésie,  qu'il  met- 
tait, même  à  son  insu,  dans  la  pièce,  tout  réprouvait  à  la  fois  la 
Comédie  ancienne  et  obligeait  les  poètes  de  trouver  une  nou- 
velle forme,  moins  en  désaccord  avec  les  circonstances  du  mo- 
ment et  l'esprit  du  temps.  Cbacun  chercha  de  son  côté,  sans 
système,  sans  autre  appui  que  le  bâton  inintelligent  de  l'a- 


(1)  Platouius  disait,  en  parlant  de  la  Co- 
médie moyenne  ;  n>.ït(TTa  twv  itaiauôv  Spa|iàTwv 
0'JT£   yop'.xà  (  îA^Xr,  )   oliTt    rapaoàffii;    lyovta  ;    De 

comoediarum    differentiis;   dans   Meineke, 
l.  /.,p.  532. 

(2)  Dans  la  tragédie  elle-même ,  les  tra- 
ditions n'étaient  plus  respectées.  Un  passage 
très-curicu\  de  la  Propriétaire,  de  .Ménau- 
dre ,  nous  apprend  qu'il  y  avait  habituelle- 
ment au  dernier  rang  plusieurs  Choreutes 
qui  ne  chantaient  pas  et  se  bornaient  à  faire 
nombre;  dans  Stobée,  Sermonum  tit.  cxxi, 
par.   1 1 . 

(3)  C'est  par  une  préoccupation  beaucoup 
trop  exclusive  d'un  témoignage  que  oous 
citions  dans  la  note  1 .  que  le  père  Brumoy, 
Théâtre  des  Grecs,  t.  X,  p,  258,  et  Eich- 


stiidt.  De  Dramate  Graecorum  comico-saty- 
7"iC0,p.  72,  ont  pu  dire  que  le  Chœur  ne  perdit 
rien  que  sa  musique.  On  y  lit,  quelques  lignes 
plus  haut  :  Où  yào  î-z:  zp'.Ojjiiav  ei/ov  oi  '.\8ï;vatoi 
TOÙ;  y_opY,Y<iù;  TCÙ;  -uà;  5auâva;  Tiïç  yoptUTat;  -Kap- 
i/ovta;  /iifo-rovil/.  In  passage  de  l"Af.ffTOïà/Ojq 
^i''?  n'est  pas  moins  décisif;  Ibid.,  p.  544. 
Mais  le  Chœur  était  en  lui-même  assez  indif- 
férent au  Gouvernement;  la  suppression  n'en 
fut  ni  officielle  ni  absolue,  et,  par  caprice  ou 
amour  d'archéologue,  il  se  trouva  encore 
quelquefois  de  riches  Athéniens  qui  eu  firent 
volontairement  les  frais.  C'est  eu  ce  sens 
qu'il  faut  entendre  le  passage  si  mal  compris 
de  I.ysias,  Pro  Aristophanis  Bonis  ;  dans  ses 
Urationes,  p.  643. 
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veugle,  essayant  luiir  à  tour  les  difTérentes  imaginations  qui 
s'otïVaient  capricieusement  à  sa  pensée.  Comme  on  devait  s'y 
attendre,  il  ne  sortit  point  aussitôt  de  cette  promiscuité  d'ef- 
forts un  genre  à  part,  ayant  une  forme  précise,  un  esprit  vrai- 
ment à  lui  et  des  caractères  déterminés  (1).  Mais  ces  tentatives 


(1)  c'est  aujourd'iuii  reconnu  par  les  cri- 
tiques les  plus  intelligents,  ceux  qui  vont  au 
fond  des  choses  et  demandent  aux  mots 
d'exprimer  des  idées.  La  question  a  trop 
d'importance  dans  une  histoire  de  la  Co- 
médie pour  que  nous  ne  citions  pas  textuel- 
lement quelques-uns  des  témoignages  les 
plus  importants.  Aus  dem  kiinstlerisclien  Ge- 
sichtspunkte  geuommen  ist  ein  Uebergaug, 
keine  Gattung;  W.  Schlegel ,  Vorlesungen 
ilber  dramat.  Kunst  und  Litteratur,  t.  I, 
p.  239;  p.  3^7,  trad.  française.  Uebrigcns 
diirl'en  wir  uns  elwas  Unsichresund  Schwan- 
kendes  in  uuseru  Vorstellungen  von  der  mitt- 
lereu  Komddie  niclit  verbergen  ;  Jer  (Irund 
davon  liegt  in  der  Bcschatlenheit  der  niittle- 
ren  KomOdie  selbst ,  die  nichr  eine  leber- 
gangsform  als  eine  selbsliindige  Gattung  ist: 

0.  Millier,  Gescliichte ,  t.  Il,  p.  268.  Die 
von  den  Grammatikern  benannte  mittlere 
Komiidie  war,  ihrem  Namen  und  Geiste  ge- 
raiiss,  eine  Stufe  des  Cebergangs  und  der  Ver- 
mittlung  zwischen  aller  und  neuer  Dichtung; 
Bernhardy ,  Grundriss  der  griechischen 
Litteratur,  t.  U,  p.  1000.  Spanheim  disait 
déjà  :  Celle-là  (la  Comédie  moyenne)  n'ayant 
rien  eu  de  dill'érent  de  l'ancienne  Comédie 
que  la  supposition  de  noms  faux  au  lieu  de 
véritables ,  et  en  gardant  au  reste  le  même 
caractère  ;  Sur  les  Césars  de  Julien  ;  dans 
Casaubon,  De  Satyrica  Poesi,  p.  347,  éd. 
de  Rambach.  Voy.  aussi  Sealiger,  Poetices 

1.  I,  ch.  VII,  p.  37;  Ribbetk,  Ueber  die 
mitll.  und  neue  Atlische  Komudie,  p.  7,  et 
Fielilz,  De  Atticoruin  Comoedia  bipartita  , 
Bonn,  1866.  Des  traces  de  celte  opinion  se 
trouvent  même,  pour  ainsi  dire,  chez  des 
contemporains.  Dans  V Ethique, \.i\,ch.  14, 
où  Aristote  veut  caractériser  la  dilVéïencc  de 
la  Comédie  ancienne  h  la  Comédie  nouvelle, 
il  ne  parle  pas  d'un  troisième  genre,  et  l'on 
pourrait  citer  plusieurs  autres  passages  : 
voy.  0.  Millier,  l.  /.,  t.  U  ,  p.  452,  trad. 
de  Hillebrand.  Suétone  ne  mentionne  pas  non 
l)lus  la  Comédie  moyenne,  et  cependant  il 
distingue  trois  époques  dans  le  théâtre  co- 
mique d'Athènes  :  celle  de  Susarion  ,  de 
Myllus  et  de    Maguès;     l'époque    d'Aristo- 


phane, d'Eupolis  et  de  C'atinus,  et  celle  de 
Ménandrc,  de  Diphile  et  de  Philémon  ;  Deviris 
inlustribus,  P.  i,  p.  9,  éd.  de  Rcifl'erscheid. 
Celle  omission  ,  certainement  intentionnelle , 
se  retrouve  dans  Diomède,  Artis  gramma- 
ticae  1.  m,  p.  480,  éd.  de  Keil.  La  difli- 
culté,  pour  ne  pas  dire  l'impossibilité,  des 
classifications  prouverait  à  elle  seule  que  ce 
prétendu  genre  ne  répond  à  rien  de  réel  : 
ainsi,  l'Amphitryon  d'Archippus,  qui  obtint 
le  prix  dans  la  xci"  01ynq>iade  ,  ressemblait 
certainement  bien  moins  aux  pièces  d'Ku- 
polis  qu'à  celles  d'Antiphane  et  d'Alexis,  les 
deux  seuls  poètes  de  la  seconde  époque  qui 
aient  eu  l'honneur  d'être  nommés  dans  le 
canon  d'Alexandrie.  Platonius  n'a  pu  s'em- 
pèchcrde  reconnaitre  (p.  532,  éd.  do  Mei- 
neke),  que  V  Ulysse  de  Cratinus  se  rappro- 
chait aussi  beaucoup  de  la  Comédie  moyenne, 
et  l'on  en  a  dit  autant  nou-seulement  de 
r£o/osico/i  et  du  Plulus  d'Aristophane  (ce 
qui  s'expliquerait,  vaille  ((ue  vaille,  par  la 
date),  mais  de  l'Assemblée  des  Femmes; 
Bernhardy,  Grundriss,  t.  H,  p.  9S1.  Les 
anciens  grammairiens  ne  savaient  pas  trop  si 
Diphile  appartenait  à  la  Comédie  moyenne 
ou  à  la  Comédie  nouvelle,  et  M.  Meineke 
lui-même  a  dit  :  Diphilus  quauquam  Me- 
nandri  aequalis  et  merito  in  pracstantissimis 
novae comoediae  auctoribus  habitus,  tamen,si 
indolem  et  ingeniuni  ejus  fabularum  spectas, 
mediae  propior  fuisse  vidctur  comoediae  quani 
novae;  Historia,  p.  430,  et  il  insiste  sur 
cette  opinion,  Ibidem,  p.  447.  Muésimaque 
appartenait ,  selon  les  uns ,  à  la  Comédie 
moyenne  (Suidas,  s.  v.  ;m  w,  (ri;i.a/oî ,  et 
Athénée,  1.  ix,  p.  402  F),  selon  les  autres, 
à  la  Comédie  nouvelle  (Eudocia,  p.  303),  et 
l'on  a  pu  dire  du  rival  de  Ménandre,  sans 
doute  parce  qu'il  avait  huit  ans  de  plus  ; 
Poeta  fuit  hic  Philémon,  mediae  comoediae 
scriplor;  Apulée,  Fturida  ,  par.  xvi.  Enfin 
Suétone  disait,  en  parlant  des  poètes  de  la 
Comédie  nouvelle  :  Ab  his  Romani  fabulas 
transtuleruut  (/.  /.),  et  nous  allons  tout  à 
l'heure  (p.  10,  note  3)  citer  cinq  comédies  ro- 
maines qui,  selon  toute  apparence,  sont  tra- 
duites d'Alexis.  Vov.  aussi  Aulu-Gelle ,  1.  ii, 
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malheureuses  se  dégagèrent  de  plus  en  plus  de  ce  qu'elles 
avaient  de  trop  personnel;  elles  s'éclairèrent  réciproquement 
de  leurs  succès  et  de  leurs  chutes  (1  ),  se  poussèrent  Tune  l'autre, 
et  arrivèrent  enfin,  après  bien  des  tâtonnements  (2),  à  un  genre 
réel,  le  seul  qui  convînt  à  Tétat  de  la  société,  parce  qu'elle  s'y 
reflétait  tout  entière  et  pouvait  s'y  reconnaître  avec  son  dan- 
dysme littéraire,  son  hypertrophie  de  la  pensée  et  ses  somno- 
lences de  l'âme. 

Aucune  comédie  appartenant  vraiment  par  sa  date  à  cette 
époque  transitoire  ne  nous  est  parvenue  entière;  les  fragments, 
en  général  très-courts,  sont  des  maximes  morales  sans  rapport 
essentiel  avec  le  sujet,  ou  des  tirades  épisodiques  juxtaposées 
capricieusement  à  la  pièce  dans  un  moment  de  verve,  et  les 
imitations,  plus  ou  moins  infidèles,  qu'avaient  pu  faire  les  Ro- 
mains en  quête  d'un  théâtre  national,  ont  péri  plus  complète- 
ment encore  (3).  Mais  l'esprit  d'un  peuple  est  beaucoup  plus 
logique  et  plus  compacte  que  ne  l'admettent  les  observateurs 
de  la  pensée  à  la  loupe;  l'histoire  littéraire  n'est  point,  quoi 
qu'ils  en  disent,  une  biographie  subordonnant  les  idées  de 
chacun,  aux  petits  faits  de  sa  vie;  ni  la  poésie,  une  suite  d'acci- 
dents et  de  caprices.  Les  chefs  les  plus  avancés  du  mouvement 
rentrent  à  distance  dans  les  rangs  :  les  plus  excentriques  en  ap- 
parence, ceux  qui  paraissaient  aux  contemporains  ne  suivre 
que  leur  propre  voie,  mettent  pour  la  postérité  leur  originalité 
dans  leur  poche  et  emboîtent  le  pas  avec  les  autres.  Il  suffit  de 


ch.  23.  Cette  classirication  remoute   cepeii-  (i)    Athénée  fait   dire  à  un  amateur  de 

dant  très-haut,  ot  on   lui  croyait  des  bases  théâtre    qu'il  en  avait  lu  plus   do  huit  cents 

sérieuses,    puisque    Antiochus    d'Alexandrie  (I.  viii,  p.  336  D  ) ,   et  l'auteur  anonyme  du 

a-vail  fait  un  livre  riipl  tûv  è.v  xfi  jjiicTri  xwn.t.)iia  De  Comoeclia  (dans  Meineke,  p.  537,  i.  22), 

jcdnuSounivwv ;  Alhénée,  1.  \i,  p.  482  C.  connaissait  soixante-quatre  poêles. 

(1)  Anliphane  qui ,  selon  un  grammairien  (3)    Ainsi,    par   exemple,    VEpistola    de 

anonyn-e  ,  avait  composé  deux  cent  soixante  Caecilius  était  sans  doute  imité  de  1  "Enio-coXf, 

pièces   (dans   Meineke,  l.   L,   p.  537),   ou  d'Alexis;  son  E;rsM/,  du  *"•,'«?;  son  Si/racM- 

même,  d'après  Suidas  (s.  v.  'Avti  .}«''t,ç),  sius,  du  SjjaxC'ùsio;,  et  Turpilius  avait  traduit 

deux  cent  quatre-vingts,  ne   fut  couronné  deux  autres  comédies  d'Alexis,  le  Vattràç  et  le 

que  treize  fois.  AY,;j.-qT:9'.o;  ^  '^litTOlpoç. 
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connaître  le  point  de  départ  et  le  Lut  définitif  où  une  littéra- 
ture est  arrivée  pour  deviner  la  direction  qu'elle  donnait  à  ses 
efforts  et  comprendre  mieux  qu'elle  sa  propre  pensée. 

C'est  surtout  à  l'occasion  de  ses  plaisirs  qu'un  peuple  se 
cramponne  au  passé  et  résiste  obstinément  au\  changements. 
On  ne  lui  plaît  qu'en  se  conformant  à  ses  goûts,  et  ceux  de  la 
veille  deviennent  insensiblement,  sans  le  concours  de  personne, 
les  goûts  du  lendemain.  Tout  semble  un  sujet  de  plaisir  quand 
la  jeunesse  épanouie  se  plaît  à  vivre,  et,  aux  jours  renfrognés 
du  déclin,  lorsqu'on  a  cessé  d'être  amusable,  on  s'amuse  encore 
par  le  regain  des  joies  de  son  jeune  âge.  Les  bacchanales  et  les 
tradilions  du  théâtre  qui  les  avait  continuées,  introduisaient 
dans  tous  les  sujets,  sous  le-  nom  de  Choreutes,  des  groupes 
d'acteurs ,  aux  vêtements  tranchés ,  qui  animaient  Faction  au 
moins  de  leur  présence.  Quand  le  Cliœur  oftîciel  vint  à  leur 
manquer,  les  poètes  comiques  n'en  étaient  pas  moins  forcés 
par  les  habitudes  et  le  goût  du  public  à  lui  donner  des 
pièces  à  spectacle;  ils  durent  aviser  et  remplacer  par  des  réa- 
lités historiques,  encadrées  dans  une  mise  en  scène  pompeuse, 
les  fictions  contemporaines  et  bourgeoises  de  leurs  devanciers. 
Mais  l'histoire,  lors  même  qu'elle  semble  aux  spectateurs  une 
ironie  du  Destin,  est  un  résultat  positif,  trop  sérieux  et  au  fond 
trop  logique  pour  prêler  beaucoup  à  rire,  même  aux  misan- 
thropes. Faute  de  pouvoir  ridiculiser  les  événements,  la  Co- 
médie moyenne  s'attaqua  donc  à  une  des  formes  sous  lesquelles 
ils  étaient  le  plus  connus;  tout  en  conservant  aux  personnages 
leur  état  civil  et  leurs  noms  bistoriques,  elle  devint  une  pa- 
rodie (1).  Mais  ce  ne  fut  plus,  comme  il  s'en  trouvait  d'assez 

(l)   Le  gramniaii  icn  Platonius,  qui  avait  à  "0;xr,f>v;l-iv:aTi  î  lov  JîîvaTf,;  Ty«Yoiia;TOiTjrr;v. 

sa  disposition   beaucoup  de   pièces  dont  le  Ve  Comoedia,  dans  Meineke,  l.  /.,  p.  533, 

trtie  lui-même  nous  est  inconnu,  le  dit  pnsi-  Xous  connaissons  encore  un  Ulysse  d'Ani- 

livement  :  'il  Si  jaïst,  )tw|ji.w5ia  oïr.zEià;  loiaJTo:;  pliis  (Athénée,  1.  XV,  p.  G91  a),   un  autre, 

■jzoOéuî'.î,  èiti  Si  Ti  «xùzTîiv  loTopia;  fT,0:'.(7aç  ro'.T,-  d'Aua\andride  (Athénée,  1.  Ti,  p.  22  7  B,  et 

-aï;  i',"''"^'- 'AviiO-j/ov  vàj -i  TO'.owv, '-tov  iiasvfi.v  p.  242  D),  et  Ulysse  OU  les  (iens  clair- 
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nombreux,  exemples  au  tliéAtrc,  le  persiflage  d'une  œuvre  ap- 
plaudie et  une  charge  à  fond  sur  un  homme  d'État  qui  s'était 
travesti  en  poëte  et  voulait  gouverner  la  République  du  haut 
d'un  drame.  Elle  s'en  prit  de  préférence  à  l'histoire  elle-même, 
surtout  aux  vieux  mythes  qui  se  prêtaient  mieux  aux  transfor- 
mations (1),  et  elle  y  trouvait  l'occasion  de  malignes  allusions 
qui  lui  permettaient  de  produire  sur  la  scène  des  faits  réels  et 
de  flageller  des  personnes  vivantes  sur  le  dos  de  ses  person- 
nages (2).  Le  peuple  cherchait  à  se  consoler  par  les  jouissances 
de  l'esprit  des  désappointements  de  sa  politiciue;  il  pensait  da- 
vantage, et  des  lectures  plus  étendues  lui  permettaient  de 
goûter  des  plaisanteries  plus  générales  et  plus  sérieuses.  Com- 
prenant la  position  nouvelle  qui  lui  était  faite,  la  Comédie  ne 
s'adressa  plus  seulement  à  l'esprit  naturel,  à  celui  qui  saisit 
les  saillies  au  vol  et  s'amuse  surtout  de  sa  prestesse  et  de  son 
habileté  à  les  comprendre  ;  elle  ne  jongla  plus  avec  les  mots  du 
vocabulaire  et  les  ridicules  du  prochain  comme  un  baleleuravec 
des  muscades  ;  elle  s'imposa  un  sujet,  voulut  avoir  des  aspirations 
plus  littéraires,  et  se  reconnut  un  but  poétique  et  une  raison 
d'être  étrangère  aux  divertissements  de  la  fête.  Le  rhythme  ne 
s'abandonna  plus  au  caprice  du  moment  et  aux  hasards  de  la 
situation;  il  prit  delà  consistance,  de  la  régularité,  et  accepta, 


voyants  (  nav-J-xai  )  ,  d'Eubulus;  Atliénée, 
1.  XI,  p.  478  C.  Alexis  avait  fait  aussi  un 
Ulysse  se  lavant  les  mains  (pcut-èlre  après 
dî'ner  ;  <iTOvntto[j.ivo;  ;  Anliatlicisla  ,  p.  98, 
1.  17),  et  un  Ulysse  faisant  de  la  tapisse- 
rie :  litt.  Tissant,  ùjaivwv;  Athcnc^e,  1.  x, 
p.  421  A.  L'Italiote  UEuouas,  qui  avait  donné 
à  Ulysse  un  jargon  particulier  à  la  ville  de 
Soles,  se  rattachait  sans  doute  par  une  imi- 
tation plus  ou  moins  directe  à  cette  phass 
de  la  Comédie  :  \oy.  Athénée,  1.  i,  p.  20  A. 
(l)  Nous  citerons  entre  une  foule  d'autres 
l'Adonis  d'Antipliane  [Antiatlicista  ,  p.  7  7, 
1.  25),  celui  d'Ararus  (^Athénée,  1.  m, 
p.  95  H),  et  un  troisième  par  Philiscus  (Sui- 
das, s.  V.  «l'iV.iaxoç)  ;  l'Artémis  d'Epliippus 
(Athénée,    1.  m,  p.   112    F);   l'Atalante 


d'Alexis  { Antiatticista ,  p.  108,  1.  3)  et 
celle  de  Pliilétaerus  (Athénée,  I.  x,  p.  416  F); 
le  Dencalion  d'Antiphane  (Athénée,  I.  m, 
p.  IIS  U),  celui  d'Eubulus  (rôid.,  p.  100  E), 
et  celui  d'Ophéliou  ;  Suidas,  s.  v.  'Û5p:).iwv. 

(2)  Nous  ne  pensons  pas  cependant  comme 
M.  Welcker,  que  les  poêles  de  la  Comédie 
moyenne  déguisassent  sous  des  noms  my- 
thologiques de  pures  fictions,  se  rapportant 
à  des  situations  et  à  des  personnes  de  la  \ic 
réelle  ;  l'histoire  était  ti'op  connue  et  trop 
respectée  pour  qu'on  se  permit  de  la  violer 
avec  cette  impudence, 

Maxàçiôv  iffxiv  TJ  TpaYwSia 
TTolr.iJta  xaTà  ■nâvc',  Et  •jz  rpwTOv  o'.  Xôyo'. 

— f'tv  xal  Ttv   &lï:£tv,  wtô'  ÛTtO[jtvf,ffat  (xovov 
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sinon  des  lois,  au  moins  des  lialiiludes  (1).  Le  slyle  lui-même 
acquit  de  régalité  et  une  élégance  plus  systématique  et  plus 
soutenue,  mais  au  détriment  de  l'élévation  et  de  la  force  (2).  Il 
renonça  à  la  fois  aux  effusions  lyriques  et  aux  plates  obscé- 
nités (3)  qui  caractérisaient  si  singulièrement  la  Comédie  an- 
cienne, et  se  tint  dans  un  juste  milieu,  peu  poétique  au  fond, 
comme  toutes  ces  terres  de  brume  du  bon  sens  qui  ne  sont  ni 
le  ciel,  ni  la  terre.  Les  poètes  n'étaient  plus  de  simples  impro- 
visateurs, comptant  sur  la  vivacité  de  leur  esprit  et  les  hasards 
de  leur  verve,  mais  ils  n'avaient  point  cet(e  conscience  litléraire 
qui  comprime  les  expansions  de  la  muse  et  contraint  la  facilité  à 
travailler  difficilement  :  l'amour -propre  d'auteur  lui-même 
leur  faisait  défaut,  et  pour  se  donner  des  semblants  de  réalité 
ils  ne  craignaient  pas  de  disputer  aux  marcbandes  d'herbes  des 
mots  encanaillés,  au  ban  de  la  littérature  (4),  A  défaut  d'une 
idée  d'art  qui  l'élevât  et  de  ridicules  d'après  nature,  que  la  loi 
avait  déclarés  respectables  (o),  la  Comédie  moyenne  se  rabattit 


■cà  o  '  aXXa  nàvî'  iirafT'.v  '  o  iraTrjp  Aatoç  , 

Tt   TCttffiO       OUTOÇ,  Tt  T.tTZtjlriXt'/  ; 

disait    Anliphane  ;  Poesis ,   dans   Alhéuiîo, 
l.  vi,  p.  222  A. 

(1)  Dans  les  fragments  qui  nous  sont  par- 
venus, le  vers  est  presque  toujours  un  tri- 
mètre  régulier.  Quand  d'autres  mètres  s'y 
mêlent ,  ce  n'est  plus  habitucUemeut  par  in- 
diH'èrencc  ou  par  négligence  ,  mais  par  pré- 
méditation ,  pour  rendre  par  une  cadonec 
différente  la  pensée  plus  saillante,  comme 
dans  les  hexamètres  dactyliques  cités  i)ar 
Athénée,  1.  x,  p.  149  E,  p.  450  G,  et  1.  xii, 
p.  &53  A.  Il  y  avait  des  formes  lyriques  dans 
le  l'hileuripide  d'Vxiouicus  (Ibid.,  I.  vm, 
p.  342  H);  mais  on  peut  conjecturer  d'après 
le  titre  de  la  pièce  que  c'était  plutôt  une  imi- 
tation moqueuse  du  poète  tragique  ou  quel- 
que reste  de  l'ancien  Chœur,  qu'une  liceuce 
toute  capricieuse. 

(2)  Voy.  l'Anonyme  ,  ntf'i  xw^uSlai;  ;  dans 
Meiaekc,  l.  L,  p.  537,  1.  6  et  suivantes. 

(3)  Comme  cette  forme  de  comédie  n'élait 
pas  un  genre  à  part ,  mais  une  continuation 


et  une  transformation  graduelle  de  la  Co- 
médie ancienne  ,  ces  tendances  pudibondes 
ne  pouvaient  pas  être  systématiques.  On 
trouve  même  dans  les  vers  cités  par  les  gram- 
mairiens de  préférence  aux  autres  des  choses 
d'une  grossièreté  révoltante.  Ainsi  Eubulus 
•lisait,  d'après  saint  Clément  d'Alexandrie, 
Sliomata,  1.  vu,  p.  487,  éd.  de  Potter  : 

AîiTOÎî  St  ToTi;  6toî»'.  Ti;v  xipxov  liovr^v 

(4)  Tf,;  5t  ji£(rf,ç  xujJi&i^ia;  ol  ::oiT,Ta'i  -'kiau.a- 
TOç  ;jLtv  où/^  T^'iavTO  lîOtirjT'.xoj  ,  5ià  5t  tt,ç  (rj*/ii(ÔO'j; 
\'j/-:i  "ka'K'.ài  hoyuài  v/vja'.  Ta;  àftTâ;  ,  ûazi  osi- 
v'.ov  itoiT,Tixiv  î'iva'.  yayaxTf pu  raj'  aÙToT;-    PlalO- 

nius,  De  Comoedia,  p.  53  7,  éd.  de  Meineke. 

(5)  Faute  de  citoyens  suffisamment  mo- 
quables,  on  s'en  prenait  aux  rares  étrangers 
assez  mêlés  à  l'histoire  et  aux  intérêts  d'A- 
thènes pour  que  les  railleries  à  leur  adresse 
fussent  conq)rises  sans  peine  et  fortement 
goûtées.  Voilà  pourquoi  Oatinus  le  Jeune 
avait  attaqué  Alexandre,  tyran  de  Phèrcs , 
dans  sou  itovjuaXiïavSfo;,  et  Eubulus  dans  sou 
A'.ovOdioî,  Denys,  tyran  de  Syracuse.  Le  titre 
lie  plusieurs  pièces  d'Auliphaue,  lArcadien, 
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sur  les  jeux  d'esprit  à  la  mode  et  en  broda  artistement  ses  ca- 
nevas. Elle  plaçait  rà  et  là  des  proverbes  courants  (1),  s'ingé- 
niait à  en  émettre  de  nouveaux  qu'on  pût  se  passer  l'un  à 
l'autre  en  souriant,  et  se  complaisait  à  proposer  aux  spectateurs 
quelqu'une  de  ces  subtiles  et  obscures  dev mailles  [2),  si  chères 
à  l'esprit  ingénieux  et  un  peu  puéril  des  Grecs  (3). 

Travaillée  ainsi,  préparée  à  la  lueur  de  la  lampe,  la  Comédie 
perdit  l'imprévu ,  les  grâces  prime-saulières  et  le  caractère 
populaire  qui  avaient  jadis  fait  sa  fortune,  et  se  rapprocha  de 
plus  en  plus  de  la  littérature  écrite.  Le  bien-dire  des  person- 
nages n'eut  plus  la  précision  et  le  naturel  d'un  dialogue  animé 
qui  pousse  devant  lui  au  hasard;  l'esprit  y  fit  sa  toilette,  posa 
et  se  donna  des  grâces.  Elle  chercha  des  traits  vifs,  des  obser- 
vations fines,  une  clarté  scintillante  ;  elle  voulut  charmer  le 
bon  goût  et  entraîner  tous  les  suffrages.  Mais  si  bien  pailletées 
qu'elles  fussent,  d'ingénieuses  broderies  et  l'élégance  éclatante'du 


la  Béotienne,  le  Byzantin,  leCarien,  l'Epi- 
daurien,  les  Égyptiens,  l'Ephésienne ,  le 
Zacyntltien ,  montre  bien  la  nécessité  où  se 
troiivaieat  les  poètes  comiques,  qui  ne  vou- 
laient pas  risquer  des  poursuites  judiciaires 
et  compromettre  au  moins  leur  fortune ,  de 
s'attaquer  à  des  ridicules  étrangers. 

(1)  Les  grammairiens  en  ont  cité  une 
foule  :  voy.  la  table  du  Comicorum  graeco- 
rum  Fragmenta,  p.  8  01-802.  Autiphane 
avait  même  fait  une  ou  peut-être  deux  pièces, 
intitulées  napoi[jLlai,  les  Proverbes  (Athénée, 
1.  11,  p.  60  E),  et  napotij.ia!;o;j.;/t); ,  le  Diseur 
de  Proverbes;  Photius,  Lexicon,  p.  !j3S, 
1.25.  Voy.  Rondewald,  De  Usuproverbiorum 
apud  Arislophanem,  Jlunster,  ISo7,  in-4°. 

(2)  Quelques  pièces  semblent  même  avoir 
eu  pour  sujet  principal  de  donner  ce  petit 
divertissement  aux  spectateurs  :  nous  citerons 
entre  a.ulTesla.Cleobulina,  d'Alexis(Atliéuée, 
1.  XIII,  p.  SSe,  A),  le  Problema,  d'Anti- 
pliane  {Ibidem,  1.  x,  p.  450  C^,  et  le  Sphin- 
gocarion,  d'Eubulus  (Z.  L,  1.  xii,  p.  553, 
A),  où  l'auteur  recherchait  aussi  certainement 
les  jeux  de  mots,  comme  dans  ce  vers  {Jbid,, 
1.  X,  p.  449  E)  : 


Ménandre  lui-même  avait  encore  mis  des 
griphes  dans  le  prologue  de  la  Messénienne , 
selon  Démétrius,  De  Elocutione,  par.  153. 
Ces  jeux  d'esprit  se  trouvent  chez  les  peuples 
les  moins  lettrés,  et  l'on  en  a  beaucoup  re- 
cueilli depuis  quelques  années.  Claude  Nou- 
vellet  avait  déjà  publié  à  Lyon,  en  1671,  un 
recueil  intitulé  les  Devinailles. 

(3)  Elles  faisaient  un  des  amusements  fa- 
voris des  banquets.  Voy.  Plutarque,  Septem 
sapientum  Symposion,  par.  viii  et  ix,  Mo- 
ralia,  p.  181,  éd.  Didot;  Aristophane,  Ves- 
pae,  V. 20-23  ,  et  Antiphane,  Cnoethideus  , 
fr.  I  ;  dans  Athénée,  1.  x,  p.  448  E.  Le  phi- 
losophe péripatéticien  Cléarque  avait  mémo 
publié  un  livre  rtefi  Yjbuv,  et  ("oelius  Rhodi- 
ginus  disait  dans  s,esAntiquaelectiones,  1.  xv, 
ch.  4  :  Sympotica  et  convivalia  fucrunt  et 
illa,  aenigma  et  griphus  ;  illud  lusum  habebat, 
hic  vero  etiara  studium  et  curam.  A'oy.  Der- 
ling,  De  Coiisueludine  proponendi  aenig- 
mala  apud  Veteres  ,  Halae,  1720,  in-4°; 
Giraldus,  De  aenigmalibus  Velerum;  7.oai, 
De  antiquis  aenigmatum  in  coenis  Usu,  et 
Stuckius,  Antiquitatwn  coi^vivalium  1.  III, 
ch.  XVII,  p.  359,  éd.  de  Zurich. 
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Style  n'amusèrent  pas  même  des  spectateurs  afliéniens,  comme 
d'ardentes  personnalités  qui  satisfaisaient  leur  esprit  moqueur  et 
souvent  leurs  propres  animosités  :  elles  ne  pouvaient  les  inté- 
resser à  l'égal  d'un  but  politique  qu'ils  poursuivaient  eux- 
mêmes  avec  passion,  et  l'on  s'elïorra  d'y  suppléer  en  donnant 
plus  d'agrément  au  sujet,  en  rendant  les  incidents  plus  nom- 
breux et  plus  divers,  en  les  nouant  avec  plus  de  force  et  en  les 
dénouant  avec  plus  d'habileté  (1).  Les  mentions  si  variées  de 
mets,  les  menus  de  festin,  mille  et  mille  détails  de  gourman- 
dise sans  intérêt  ni  comique  en  eux-mêmes  prouvent  bien 
qu'on  voulait  peindre  avec  vérité  des  mœurs  réelles  (2)  ;  mais 
la  réalité,  la  vie  manquait  aux  personnages  ;  c'étaient  des  géné- 
ralités, ainsi  que  la  pièce  elle-même,  des  hypothèses  (3).  Sans 
principe  supérieur  d'aucun  genre  qui  la  contînt  et  lui  fît  contre- 
poids, la  démocratie  d'Atliènes  suivait  sa  pente  naturelle;  elle 
était  vaniteuse,  égoïste,  tracassière  et  déposait  comme  partout 
sur  le  moral.  Elle  avait  étendu  une  couche  uniforme,  un  peu 
grise,  sur  tous  les  caractères  et  décapité  toutes  les  individua- 
lités; plus  d'hommes,  des  citoyens  d'Athènes.  L'esclavage  sup- 
primait tous  les  bas-fonds  de  la  société  officielle;  le  plus 
humble  naissait  aristocrate,  et  les  relations  étrangères  à  la  po- 
litique étaient  trop  rares  et  trop  insignifiantes  pour  créer  des 
oppositions  persistantes,  et  donner  des  habitudes  particulières 


{\)  'iipiTv  Si  zn'n'  ojx  la-.vi,  âW  âxavTa  iii  un  si  grand  rôle  daiis  la  Comédie  nouvelle,  le 

e'joùv,  ûvOi«.aTa  xatvà,  ta  5iuxT,ii.îva  viol    et   la    reconnaissance,   çOoçàv  xai  àva--/w- 

TcpÔTSfov,  xà  vOv  ■ûapovTa,  tT|V  xaTO(iTpost;v.  piaitov ;  Anonynius,  Aristophanis  Vila;  dans 

■tT,v  s'ueoXv'  Meinckc,  /.  /.,  p.  544,  1.  2o. 

(2"!  Nous  indiquerons  seulement  le  frag- 

disait  Aulii)li;uie  dans  le  fragment  de  sa  pièce  ment  du  Cydon  d'Epliippus,  cilo  par  Athc'ntie 

intitulée  la  Poésie,  qui  nous  a  été  conservée  1.  vu,  p.  322  1).  Vov.  aussi  pour  une  autre 

par  Athénée,  1.  vi,  p.  222.  Aristopliane  lui-  preuve  lo  premier  fragment  du   Circulator 

même  donna  plus  de  consistance  au  sujet  de  d'Amphis  et  le  second  du  (ilaucomate  labo- 

son  Plutus,  (piil  composait  dans  des  circou-  rans  d'Alexis;  dans  le  Poelarum  comiconnn 

stances  politiques  fort  semblables  à  celles  où  graecorum  Fragmenta,  p.  4S5  et  ;)21. 
se  développa  la  Comédie  moyenne,  et  dans  le        (3)  KaTaTy'AoûvTa'.  Si  -àvTt;  -r.içX  -.i^  'j^oOisii^, 

Cocalus,  représenté  sous  le  nom  de  son  lils  disait  l'Anonyme,  Ve  Comoedia;  dans  Mei- 

Ararus,  employa  les  deux  moyens  qui  jouèrent  neke,  /.  l.,  p.  537,  1.  9. 
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à  la  volonté  et  à  la  pensée.  Les  caractères  assez  prononcés  pour 
résister  à  ce  niveau  égalitairc  de  la  législation  et  des  mœurs,  et 
conserver  un  relief  exceptionnel,  étaient  des  excentricités 
ayant  un  nom  propre,  qu'on  n'aurait  pu  produire  sur  le  théâtre 
sans  s'exposer  à  des  vengeances  particulières  et  aux  sévérités 
de  la  loi.  Les  Grecs  étaient  d'ailleurs  trop  sensibles  à  la  beauté 
physique  et  trop  artistes  pour  ne  pas  accorder  une  confiance 
aveugle  à  leurs  sensations,  et  ne  pas  croire  que  l'extérieur  de 
l'homme  était  la  physionomie  du  dedans  et  sa  vraie  forme. 
Avec  leurs  traits  immobiles  et  d'une  laideur  exagérée ,  les 
masques  ne  se  prêtaient  donc  ni  aux  mouvements  de  la  vie,  ni 
aux  nuances  de  la  réalité;  ils  ne  pouvaient  s'associer  qu'avec 
des  difformités  morales,  aussi  tout  d'une  pièce,  et  vues  au  mi- 
croscope. Les  personnages  eux-mêmes  étaient  nécessairement 
comme  les  masques  des  types  arrivés  à  leur  dernière  expression. 
Quelles  que  fussent  la  fable  et  la  situation  où  ils  se  montrassent, 
ce  n'était  jamais  de  véritables  individus  adonnés  à  l'éloquence  ou 
à  la  philosophie,  tenant  boutique  ouverte  d'amour  ou  voulant 
s'assurer  de  bons  dîners  par  des  bassesses,  mais  des  généralités 
abstraites  et  immuables  :  l'Orateur  ridicule,  le  Philosophe  gro- 
tesque et  pernicieux,  la  Courtisane  décevante  et  le  Parasite 
glouton  (1).  Déjà  cependant  on  cherchait  à  les  diversifier  et  à 
les  animer  davantage,  on  se  choisissait  des  modèles  réels  et  l'on 
peignait  vraiment  l'Humanité  sous  des  noms  de  fantaisie  (2). 
Déjà  l'on  ne  se  contentait  plus  d'exciter  à  tout  prix  les  rires 
bruyants  de  la  foule,  on  voulait  mêler  un  peu  de  sérieux  à  la  gaieté 
et  quelque  instruction  au  plaisir;  on  aimait  à  orner  le  dialogue 
de  maximes  acérées  qui  entraient  dans  l'esprit  par  la  pointe  (3), 

(1)  Déjà  dans  le  Plutus  la  plupart  des  per-         (3)  Aiusi,  par  exemple,  Amphis  disait  dans 
sonnages  sout  assez  \agues  pour  n'avoir  pas     l'Empire  des  femmes  : 

de  nom    propre.  C'est  l'u  homme  de  bien,       „         .„ , ,       .,  , 

Lnsycophaute,  In  témoin,  l  ne  vionle  femme,        .,  ,         \,.,.      .    .  ...        '.•':, 

Un  jeune  homme,  bn  prêtre  de  Jupiter.  ■•     >         ■^  j 

(2)  Voy,  ci-dessus,  p.  15,  note  1.  dans  Athénée,  1.  viii,  p.  336  C. 
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à  ilisjioseï'  les  évOncineiiIs  cumnie  dans  un  apuloi^uc  })uui-  ar- 
v'wDV  à  la  morale  de  la  lin  (1).  ('es  tendances  s'accusèi'CJil,  se  sa- 
tislirenl  de  plus  en  plus,  et  leur  développement  complet  alioulil 
cidin  après  bien  des  tentatives  malheureuses  à  ce  que  les  cii- 
ticpies  ont  appelé  la  Co?nédie  ?iouvcI/e. 

Nous  ne  possédons  plus  aucune  pièce  de  celle  époque;  les 
litres  eux.-mémes  ont  péri  en  lirand  nombre  (2),  et  la  partie  de 
la  Poétique  où  Arislole  discourait  de  la  (-omédie  en  s'appuyani, 
selon  son  usage,  beaucoup  plus  sur  les  laits  que  sur  des  consi- 
dérations philosophiques,  est  également  perdue  (3).  Mais  les 
IVagments  cités  par  les  grammairiens  sont  assez  nombreu\ 
pour  en  représenter  suffisamment  le  style,  et  malgré  l'intério- 
rilé  (4)  et  l'infidélité  systématique  du  Théâtre  romain  ("j!,  il 
nous  reste  des  renseignements  assez  précis  et  assez  significalils 
pour  nous  permettre  d'en  apprécier  aussi  le  caractère  ;0).  Les 
Anciens  nous  ont  même  laissé  ([uelques  analyses,  à  la  véiité 


(1)  Celle  inlluenco  iiioiali' ilii  l'IieMti'c  él;iit 
positivenieiit  reeonime  par  les  poètes  :  En 
vovunt  de  i)lus  grands  malheurs  ((ne  tous  ceux 
qu'on  a  souil'erts,  disait  Tinioclès,  on  apprend 
il  se  laisser  moins  abattre  par  la  douleur  ; 
Mulieres  barchanalia  agentes,  dans  le  Poc- 
larum  cowicoruin  Fragmenta,  y.  61t. 

(2)  16  sur  les  lOS  eomédies  de  Méuandre, 
■43  sur  les  97  pièces  de  Pliili'inou,  et  liO  sur 
les  100  pièces  de  Dipliilc. 

(3)  H  mourut  un  an  avant  la  représentation 
de  la  première  pièce  de  Ménandre  (lùisèbe, 
Chronicon,  01.  cxiv,  année  4),  et  n'avait  pu 
ainsi  appuyer  ses  règles  sur  des  exemples  ap- 
partenant véritablement  à  la  Comédie  nou- 
velle, mais  tous  ses  éléments  et  toutes  ses 
nécessités  se  trouvaient  déjà  dans  ce  qu'on  a 
appelé  la  Comédie  moyenne. 

(^  l)  Qninlilieu  disait  eu  comparant  les  piè- 
l'cs  latines  aux  comédies  greccpies  :  Vix  levcm 
eonseciuinnir  und)ram;  I.  x,  cli.  I. 

(S)  Cette  altération  avait  même  un  nom 
particulier,  Contaminatio,  et  les  ennemis  de 
l'érence  la  lui  reprocliiienl  (Andria.  prol., 
V.  10;  lleaiilotUimoniihoios,  prol.,  v.  17) 
avec  injustice,  puisque  malgré  la  richesse  de 
su   verve   comiiiue,  riante   se  crovait  aussi 

T.  11. 


olilig(;  par  les  exigences  iln  public  romain  de 
combiner  ensemble  deux  pièces  grecques  poui- 
en  faire  une  seule  :  voy.  Ladewig,  Ueber  deii 
Kanon  des  Volcatius  Sediçiilus,  p.  27  et 
suivantes.  Celte  curieuse  question  d'histoire 
littéraire  a  été  traitée  d'une  manière  spéciale 
par  Grauert,  Uistorisclic  tiiid  iihilolonisrlir 
Analchteu,  p.  116  et  suiv.,  et  KonigliotV, 
De  Ralionequam  Terenlius  infabulis  laliue 
convertendis  seciitus  est,  Cologne,  IS13. 

6)  On  est  assurément  bien  loin  de  con- 
naître Ions  les  détails  :  ainsi,  par  exemple 
l'Ksclave  honnête  et  fidèle  du  Collier  (H/-,- 
«•■lov),  sort  tout  à  fuit  de  la  ealégoric  ordinaiie 
des  Esclaves,  et  soit  que  dans  une  aulre  pièce 
intitulée  les  Femmes  qui  boircnt  de  la  ci  • 
(llU-  {Kwti'.a'Çi^nia:)  Jléuandrc  ait  composé  nu 
drame  avec  poison  ou  alla(|ué  dans  une  pa- 
rodie la  mmie  de  se  tuer  dans  une  orgie  ipii 
avait  passé  de  Céos  dans  l'Altique,  c'était  une 
comédie  d'uu  genre  tout  cxceptiotjnel  qu'il 
est  impossible  d'apprécier.  Mais  nous  ne  nous 
occupons  ici  que  de  l'iiisloirc  littéraire  ru 
gc'uéral,  et  devons  laisser  de  coté  toutes  les 
fantaisies  et  tous  les  hasards  qui  ne  se  ralla- 
clicnt  pas  au  développement  et  au  caractère 
de  l'art. 
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lorl  succinclcs,  mais  celle  briùvelé  esl  elle-même  un  trail  carac- 
téristique :  elle  prouve  par  la  meilleure  des  raisons  ,  par  le 
témoignage  même  de  la  pièce,  la  maigreur  et  le  vide  du  sujet  (1). 
Le  Prologue  des  Adelphes  dit  en  termes  formels  à  des  specta- 
teurs qui  pouvaient  vérifier  son  aftirmalion,  qu'une  partie  de 
la  pièce  était  littéralement  traduite  de  Diphile  (2);  le  com- 
mentateur latin  de  V Héaiitontimoruménos  de  Térence  citait, 
pour  l'expliquer,  les  passages  correspondants  de  celui  de  Mé- 
nandre  (3),  et  si  Vllécyre  se  lut  sensiblement  éloignée  du  grec, 
ApoUinaris  Sidonius  n'aurait  pas  eu  recours  à  l'original  pour 
en  donner  une  intelligence  plus  complète  à  son  fils  (4).  On  con- 


(1)  Le  Collier  de  Ménandie  est  assez 
longuement  analysé  par  Aulu-Gelle  (I.  ii, 
ch.  f?!  );  le  sujet  de  son  Fantôme  ['l'inv-n.) 
est  indiqué  par  Donatus  {ad  Eunuchum, 
pi'ol.,  V.  9),  ainsi  «|ue  celui  de  sou  Trésor 
(t)i)ia'jfo;,  Ibidem,  v.  10),  et  il  nous  semble 
assez  probable  qu'une  épigrarame  d'Agathias 
le  Grammaiiieu  s'était  inspirée  de  sa  Fille 
battue  {PaT.i'C,o'^irr,'J,  e(  en  a  reproduit  le  sujet  ; 
dans  Brunck,  Analecla,  t.  IH,  p.  38. 

(2)  Ycrbnm  de  verbo  expressum  extulit  ; 

Adelplii,  prol.,  v.  1 1 . 

Le  scoliaste  de  l'Andrienne  dit  aussi,  prol., 
V.  10  :  Prima  scena  Perinlhiae  (de  Ménan- 
drc)  pêne  cisdem  vcrbis,  quibus  Andria, 
scripta  est. 

(3)  Voy.  aci.  U,  sc.iii,  v.  51  ;  act.  II, 
se.  IV,  V.  4,  et  act.  III,  se.  i,  v.  n~  ic 
fragment  conservé  par  le  scoliaste  de  Maton, 
p.  380,  se  retrouve  aussi  presque  mot  à  mot 
act.  I,  se.  I,  V.  10.  On  a  même  voulu  con- 
clure de  deux  vers  du  prologue  (4  cl  5),  que 
Térence  avait  par  exception  traduit  fidèle- 
ment l'original  grec  : 

Kx  intégra  graeca  intcgram  comocdiam 
llodie  suni  acturus  Heautontiniorumenon. 
Mais  il  y  a  là  un  jeu  de  mois  cherché  :  inle- 
ger  n'y  conservait  pas  sa  signification  la  plus 
usuelle,  et  par  conséquent  le  sens  n'est  pas 
.sûr.  En  raison  des  habitudes  de  rérence^  nous 
traduirions  volontiers  :  Je  vais  aujourd'hui 
jouer  devant  vous  rHcautonlimoruménos, 
une  comédie  nouvelle,  tirée  d'une  comédie 
grecque,   qu'on  n'avait  pas  encore  traduite. 

(4)  Nuper  ego  liliusquc  comnmnis  Tercn- 
tianae  Hecyrae  sales  ruminabamus  ;  studeuti 


assidebam,  naturae  nieniinens  et  profcssiouis 
oblitus  :  quoque  absolutius  rhythmos  coinicos 
incitata  docilitale  sequeretur,  ipse  fabulam 
similis  argumenti ,  id  est  Epitreponleni  (1. 
Epilrepontes)  Menandri  in  manibus  habe- 
bam  ;  Ejiixlolarum  \.  iv,  let.  i:i.  L'autorité 
de  ce  jiassage  si  positif  a  été  contestée  quoi- 
que, selon  Bembinus,  il  y  ait  dans  une  vieille 
didascalie,  mal  lue  par  Pigliius  {Annales 
Romanorum,  t.  II,  p.  39'2)  :  graeca  Me- 
nandru,  non  Apollodoru ;  mais  d'autres 
niss.,  préférés  par  Lindenbrog  et  Westerhof, 
attribuent  positivement  l'original  à  ApoUo- 
dore,  et  nous  lisons  dans  une  Vie  de  Térence 
publiée  par  le  cardinal  iilai  :  Fabulac  ejus 
exstant  quatuor  e  Meuandro  trauslatae. ..  duae 
ex  ApoUodoroCaricio  (/.Carystio), //eci/ra  et 
Phormio  ;  Fragmenta  Plauti  et  Tcrenlii, 
-p.  3S.  Nous  savons  d'ailleurs  qu'il  y  avait 
dans  fa  pièce  de  Wénandre  un  cuisinier  inso- 
solent  ((taYîifoç  (7xwmi/.05  ;  Athénée,  I.  xiv, 
p.  6b9  B)  et  un  vieillard  très-avare,  nommé 
Smicrinès  (Scoliaste  d'Aristole,  p.  t'i,  et 
Stobéc,  Serjno;tes,  lit.  ixx,  par.  7),  dont  au- 
cune trace  ne  se  trouve  dans  celle  de  Térence. 
Un  passage  de  la  préface  du  Phormio  par 
Donatus,  bciuicuu|)  trop  uégligo,  même  par 
i\l.  Uitschl,  semble  encore  plus  coulrairc  : 
Hanc  comoediam  manifestum  est  prias  ab 
ApoUodoro  sub  alio  noniine,  hoc  est  'l'.-'.4'.xa- 
Ço;j.îvov.  graece  scriptam  esse,  quam  latine  a 
Tercutio  P/tori?iioncm.  Quamobrem  nulla  du- 
bitatio  esl,  hanc  solam  esse  cui  nomen  poeta 
mutaverit.  Nous  ajouterons  qu'aucun  des  frag- 
ments connus  des  Parents  en  procès  ne  se 
retrouve  dans  la  comédie  latine,  et  que  Do- 
natus a  ci  lé  dans  le  commencement  de  son 
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naît  d'ailleurs,  depuis  quelques  années,  une  comédie  grecque 
antérieure  à  la  Renaissance  (1),  plus  véritablement  antique  que 
les  vieilles  imitations  latines  (2),  et  des  modèles  de  la  Comédie 
nouvelle  avaient  traversé  les  années  les  plus  destructives  du 
fanatisme  et  de  l'ignorance  (3).  Michel  Psellus  put  commenter 
dans  le  onzième  siècle  jusqu'à  vingt-quatre  comédies  de  Mé- 
nandre  (4) ,  et  cinq  cents  ans  après  (5)  un  savant  considérable 
al'lirmait  avec  ce  ton  tranchant  qu'à  moins  de  perdre  tout  res- 
pect de  soi-même  on  ne  se  permet  pas  sans  une  certitude  positive, 
qu'une  partie  de  son  œuvre  existait  encore  à  Constanlinople  (6). 


cûinnicntaire  de  Vllecyre,  des  passages  cor- 
rcspondatits  de  la  Belle-Mère  d'ApoUodore 
qui  ne  laissent  auctiu  doute  sur  les  rapports 
étroits  des  deux  pièces.  Tout  ce  qu'il  est  per- 
mis de  conclure  de  la  lettre  d'ApoUinaris, 
c'est  que  selon  son  usage  Térence  avait  con- 
tamine son  Hécyre,  et  y  avait  introduit  quel- 
ques passages  littéralement  traduits  de  Mé- 
naudre. 

(1)  L'auteur,  Démétrius  Moschus,  de  La- 
cédémonc,  l'a  dédiée  au  prince  Louis  Gon- 
zaga,  de  Mantoue,  qui  mourut  en  147S. 

(2)  Elle  a  été  publiée  en  1845  à  Athènes, 
dans  le  septième  cahier  du  journal  intitulé 
'F.V.).t,vo(j.vv1ij.wv  Yj  (jvjJHJ.ixTa  'EVatiVixoi ,  et  réim- 
primée à  Hanovre,  eu  1Sb9,par  M.  Ellissen. 
Peut-être  trouverait-on  aussi  quelques  restes 
l)lus  vivants  de  la  Comédie  de  Ménaudrc,  dans 
un  volume  indiqué  par  Panzer,  que  nous 
avons  eu  le  regret  de  ne  pouvoir  consulter  : 
Comoediae  hodierna  Graecorum  dialecto 
conscriptac ,  quae  Vcnetiis  publiée  soknt 
aliquandot'xhiberi,  Vinegia,  perGiovantonio 
et  Fratelli  da  Sabio,  1529,  in--i°. 

(3)  Nous  savons  par  le  témoignage  de  Li- 
banius  (t.  III,  p.  3  75,  éd.  de  Ileiske),  que 
llénandre  était  encore  représenté  ou  au  moins 
récité  publiquement  pendant  le  quatrième  siè- 
cle ;  Ausonc,  ApoUiuaris  et  Douatns  avaient 
ses  comédies  sous  la  maiu,  et  Alcyoïiius,  un 
Giec  venu  en  Italie  après  la  complète  de  Con- 
stanlinople, disait  sans  autre  intérêt  que  la 
vérité  de  l'histoire  :  Audiebam  etiam  puer  ex 
Dcmetrio  Chaleondjln,  graecarumrerum  pe- 
ritissimo,  sacerdotes  graecos  tanta  floruisse 
aucloritate  apud  Caesarcs  Hvzantinos,  ut  inté- 
gra, illorum  gratin,  complura  de  veteribus 
Graecis  poemata  combusserinl  ;  imprimisque 
ea,    ubi  amores,   turpes   lusus  et   ne<piitiae 


amantium  confiucbantur,  atquc  ita  Menandii, 
Diphili,  ApoUodori,  Philcnionis,  Alexis  fa- 
hcllas...  intercidisse;  De  Exsilio,  1.  i,  p.  09, 
Lepsick,   1707. 

(t)  Fabricius,  Bibliolheca  gracca,  t.  I, 
p.  7C9.  On  lit  dans  VAlda,  une  élégie  dra  • 
malique  du  treizième  siècle,  que  nous  avons 
publiée  dans  nos  Poésies  inédites  du  moyen 
ûge,  p.  425-442  : 

Venerat  in  linguam  nuper  peregrina  latinani 
haec  de  Menandri  fabula  rapta  sinu, 

et  malgré  la  facilité  des  écrivains  du  moyen 
âge  à  supposer  des  origines  qui  relevaient 
leurs  œuvres,  nous  ne  serions  pas  surpris  que 
celle-ci  eût  quelque  vérité,  car  on  lit  immé- 
diatement avant  les  vers  que  nous  venons  de 
citer  : 

Nominis  accipio  pro  nomine  significatum  ; 
non  potui  nonien  lege  doniare  pedum. 
Le  nom  de  la  pièce  signifiait  donc  dans  l'ori- 
ginal grec  mascula  virgo,  et  ce  titre  expres- 
sif, conqiosé  pour  la  circonstance,  était  bieu 
dans  les  habitudes  de  la  laugue  et  de  la  Co- 
médie de  Ménaudrc. 

(5)  En  i5Sj. 

(())  Evtant  ([uacdam,  scd  non  omues;  An- 
toine du  Verdier,  Bibliotlieca  sive  Antiqui-  ■ 
tates  urbis  Constai^tinopolilanae,  p.  .-i?. 
Hemsterhuys  disait  aussi  dans  son  connnen- 
lairc  de  Pollux  :  Nos  magno  redinieudum 
censeremus,  si  quid  Menandri  comocdiarnm, 
quarum  non  conicmneudam  partem  eliamuum 
in(piibusdam  Graeciaebibliothecisdelitescere 
ex  ipsis  Graecis  plusuua  vice  audivi,  invcniri 
possit  (1.  X,  par.  98,  p.  1272  B),  et  l'on  ne 
peut  rieu  conclure,  au  moins  pour  le  passé, 
de  l'insuccès  des  recberches  de  Yilloison,  de 
Minoïde  Minas  et  de  JI.  Miller. 
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I.e  litre  de  la  pièce  néo-grecque,  Neaera^  est  lui-même  une 
tradition  de  l'Antiquité  (1),  et  l'on  retrouve  sur  le  premier 
plan  les  quatre  principaux,  caractères  du  Théâtre  athénien,  la 
Courtisane,  l'Esclave  rusé  et  fripon,  le  Parasite  (2)  et  l'Entrepre- 
neur de  libertinage  (3).  L'action  est  si  lente  et  si  simple  qu'elle 
est  à  peu  près  nulle;  il  y  a  un  but  didactique  (4),  un  épilogue 
adressé  aux  spectateurs  (5),  des  réjouissances  finales  (0),  et  le 
dénoùment  ne  termine  rien  (7).  La  scène  est  dans  la  rue,  le 
(  liiu'ur  ne  paraît  pas  même  pour  meubler  le  théâtre,  et  la  division 
en  cinq  actes,  peut-être  établie  par  l'éditeur,  ne  se  rattache  à 
rien  de  réel  :  elle  n'est  ni  dans  le  sujet  ni  dans  la  pièce,  et  les 
scènes  peu  nombreuses  qui  sont  censées  se  suivre  immédiate- 
ment, ne  sont  pas  mieux  liées  ensemble.  C'est,  selon  toute  ap- 
parence, une  imitation  plus  ou  moins  calquée  de  la  Comédie  de 
Ménandre  :  il  n'y  manque  qu'un  peu  plus  de  souille,  de  l'es- 
prit, de  la  glace  et  la  perfection  de  la  forme. 

Les  circonstances  politiques  s'étaient  encore  aggravées  ;  la  fur- 
tune  semblait  avoir  décidément  condamné  Athènes,  et  Tanxiélé 
du  présent,  les  souvenirs  du  passé,  les  incertitudes  de  l'avenir 
décourageaient  les  esprits  prudents  et  les  détournaient  des 
alVaires  publiques.  Sans  doute  l'amour  de  la  Patrie  n'était  pas 
éteint  dans  les  âmes,  on  rêvait  sa  gloire;  on  se  passionnait  pour 
ses  intérêts,  un  peu  par  habitude,  beaucoup  par  vanité,  parce 
qu'on  était  citoyen  actif  et  l'héritier  de  son  père;  mais  on  se 
croyait  naïvement  le  centre  de  la  République,  et  l'on  tendait  de 
plus  en  plusà  s'en  faire  aussi  la  circonférence.  Si  tapageur  qu'il 
continuât  à  se  montrer,  le  patriotisme  n'était  plus  au  fond  que  de 

(l)  Il  y  3vait  au  moins  deux  pièces  de  ce         (4)  'Eyi)  r,;ilv,  i  i/'îf :: ,  -.■^'j-.o.  T.ç,'.<s\t.i'^-.-j-.ù. 
iiDUi  :  une  par  Timoclcs,  l'autre  par  Philé-         (ij)  Voy.  la  note  précédente. 

mou,    et   l'on   sait    par    Aulu-Gcllc,    1.    XllI,  (0)  A(j;Arç.à  S:  T,aîv  a'r,   0:.^  -a'^iiû-n-.i:   Tja- 

ch.  22,  que  I.iciniiis  Imlirex    en  ayait  imité  r.i'i'i. 

une  en  latin.  (")  Pantagoras  rentre  seulement  en  pos- 

iï")  Il  s'y  livre  aux  mêmes  détails  de  gour-  session  de  l'argent  que  la  Courtisane  avait  es- 

mandise;  act.  i,  p.  \i.  croqué  à  son  fils. 

(3)  n'>fvoÇo«';?. 
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la  vanité  et  une  spéculation  plus  ou  moins  intéressée  ;  il  fomen- 
tait l'envie,  soufllait  la  méfiance  et  poussait  à  la  délation,  mais 
n'entretenait  plus  la  grande  ambition  et  n'inspirait  pas  le  dé- 
vouement qui  se  sacrifie.  Trop  inquiet,  trop  remuant,  trop 
incurablement  spirituel  pour  avoir  jamais  été  un  homme  poli- 
tique sérieux,  l'Athénien  était,  à  l'époque  où  florissait  Mé- 
nandre,  le  plus  déplorable  et  le  plus  dangereux  des  démocrates  : 
il  s'ennuyait,  et  il  était  dans  ses  instincts  et  dans  ses  habitudes 
de  s'amuser.  Les  subtilités  philosophiques  mises  à  la  mode  pai- 
Socrate  et  par  les  sophistes  avaient  détruit  tout  ce  qu'il  pou- 
vait avoir  d'esprit  pratique  :  elles  lui  avaient  appris  à  chercher 
,ses  opinions  dans  le  bleu  du  ciel  au  lieu  de  regarder  a  ses 
pieds,  et  à  mettre  des  idées  quelconques  à  la  place  des  faits. 
Quand  chez  un  peuple,  même  afl'ecté  d'une  vanité  moindre,  on 
monte  solennellement  à  une  tribune  bien  en  vue,  on  s'y  croit 
volontiers  sur  un  théâtre,  et  l'homme  politique  se  double  d'un 
histrion  ;  il  veut  se  faire  applaudir  à  tout  prix,  exagère  ses  idées, 
drape  ses  sentiments  et  se  boursoulle  d'éloquence.  Aussi 
les  hommes  d'Etat  étaient-ils  devenus  un  spectacle  à  grand  or- 
chestre; le  Peuple,  convoqué  pour  régler  des  affaires  urgentes, 
venait  pour  passer  agréablement  son  temps;  il  entendait  qu'on 
le  récréât,  qu'on  l'adulât,  qu'on  s'adressât  à  son  amour-propre 
plutôt  qu'à  sa  raison,  et  il  votait  ensuite  vaille  que  vaille,  sous 
le  coup  de  ses  impressions,  sauf  à  s'en  repentir  amèrement  le 
lendemain  et  à  punir  ses  orateurs  de  la  confiance  absurde  qu'il 
leur  avait  accordée.  Pourquoi,  ù  Minerve,  s'écriait,  en  parlant 
pourl'exil,  Démosthène  frappé  dans  son  patriotisme  plus  encore 
que  dans  son  ambition  et  dans  ses  affections,  pourquoi  aimes- tu 
les  trois  plus  abominables  choses  qu'il  y  ait  au  monde,  le 
hibou,  le  serpent  et  l'Assemblée  du  Peuple  d'Athènes? 

Dans  cet  alVaissement  général  de  l'esprit  et  de  la  conscience 
politiques,  les  anciennes  mœurs  elles-raêraesavaient  été  alteinles. 
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L'emploi  des  mercenaires  étrangers,  et  rêloignemenl  clinqiie 
jour  plus  invincible  des  citoyens  pour  les  fatigues  et  les  embar- 
ras de  la  guerre  avaient  retiré  aux  rudes  et  grossiers  exercices 
de  la  palestre  leur  importance  sociale.  Les  plus  attacliés  aux 
traditions  cessèrent  d'y  encourager  les  autres ,  et  l'on  s'aban- 
donna, dès  les  plus  actives  années  de  sa  jeunesse,  à  des  liabi- 
tudes  de  désœuvrement  et  d'inertie.  Sous  cet  heureux  climat 
où  la  Nature  semble  une  bonne  mère  n'ayant  que  des  sourires 
pour  ses  enfants,  il  en  résulta  bientôt  un  affaiblissement  phy- 
sique qui,  en  les  rendant  plus  pénibles,  détourna  de  toutes  les 
occupations  exigeant  quelque  force,  alanguit  aussi  les  courages 
el  énerva  jusqu'aux  volontés.  L'indolence  ne  fut  plus  seule-- 
ment  le  luxe  des  riches  :  chacun  s'étendit  dans  son  man- 
teau, dénoua  sa  ceinture,  voulut  s'endormir  au  soleil  et  se  laissa 
bercer  par  les  événements. 

Pour  assurer  la  prospérité  du  commerce  maritime,  cette 
source  presque  certaine  de  fortune  et  d'influence  politique, 
il  fallut  que  la  République  accordât  aux  citoyens  qui  daignaient 
s'y  livrer  des  exemptions  et  des  privilèges  (1).  D'une  nation 
d'hommes  d'État,  les  Athéniens  étaient  devenus  un  cercle  de 
littérateurs,  très-préoccupés  delà  pureté  du  style,  très-experts 
en  matière  d'éloquence  et  très-ferrés  sur  la  science  de  la  vie. 
Il  ne  resta  plus  qu'une  seule  occupation  qui  parût  suffisam- 
ment commode  et  agréable,  c'était  d'errer  nonchalamment  par 
la  ville,  recueillant  les  commérages  du  marché,  regardant  aboyer 
les  chiens,  et  discourant  avec  passion  sur  tout  ce  qu'il  est 
donné  à  l'intelligence  de  connaître  et  tout  ce  qu'il  lui  est  interdit 
de  savoir  (2).  Ces  conversations  avec  le  premier  venu,  sur  un 
sujet  quelconque,  devinrent  une  des  grandes  nécessitésde  la  vie. 


(1)  Ils  aiiraii'iit  môme  été,  selon  un  sco-     et  intéressantes  sons  les  dill'érents  portiques; 
liasle,  exempts  de  l'impôt  sur  les  propriétés.     Tliéopliraste,  Charucleres,  cli.  ii. 

(2)  Il  y  avait  des  conversations  spirituelles 
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On  s'y  apprit  à  ne  voir  dans  les  questions  les  plus  claires  et  les 
plus  graves  qu'un  sujet  amusant  à  débattre,  un  tournoi  d'es- 
prit où  l'on  prenait,  selon  les  hasards  du  moment,  le  côté  du 
soleil  ou  celui  de  l'ombre;  on  se  fit,  môme  dans  les  discussions 
sérieuses,  un  jeu  de  sa  parole,  et  l'on  finit  par  jouer  au.ssi 
avec  la  dignité  de  son  caractère  et  avec  sa  conscience  (1).  La 
vie  s'était  insensiblement  débarrassée  de  tout  ce  qu'à  défaut 
de  la  religion,  le  patriotisme  et  l'instinct  du  beau  y  avaient 
mis  de  réfléchi  et  d'élevé.  L'élégance  de  la  po.se  et  la  grâce  un 
peu  frivole  de  la  forme  primaient  le  fond  des  choses;  la  mora- 
lité, quand,  oubliée  par  hasard  dans  un  coin  de  l'intelligence,  les 
folles  herbes  d'une  culture  à  outrance  ne  l'avaient  pas  étouffée, 
s'affii'mait  plus  volontiers  par  des  sentences  bien  ingénieuses 
que  par  des  actes.  On  ne  marchait  plus  au  but  qu'on  se  propo- 
sait d'atteindre,  la  tête  haute,  en  suivant  droit  son  chemin; 
on  louvoyait  au  moindre  obstacle,  et  on  le  saluait  gracieuse- 
ment ,  en  passant,  du  sourire  et  du  geste.  A  l'amour  un  peu 
braillard  du  bien  et  au  culte  ardent  de  la  Patrie  avaient  succédé 
des  appétits  de  jouissances  physiques  et  morales  toujours  inas- 
souvis. On  relevait,  il  est  vrai,  le  plaisir  par  une  modération  de 
bonne  compagnie,  un  dilettantisme  contenu  et  des  raffinements 
d'abeille,  mais. on  le  rendait  par  ces  délicatesses  encore  plus 
séduisant,  et  l'on  s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  une  vie  toute 
capitonnée  de  mollesse  et  de  grâce,  que  ne  troublaient  aucune 
curiosité  sérieuse,  aucune  sympathie  trop  active,  aucun  intérêt 
passionné  pour  rien  ni  pour  personne. 

On  reçoit  en  naissant  l'empreinte  de  sa  famille  et  de  sa  race, 
puis,  sous  l'influence  du  milieu  social  où  l'on  vit  et  des  cir- 
constances personnelles  que  chaque  jour  amène  et  modifie,  les 
instincts  se  développent  ou  se  compriment,  les  tendances  natu- 

(1)  1.1  foi  atliémeiiiie  en  ûtait  venue  h  ce  précautionner  de  bons  témoins  ;  TiiL^opliraste. 
point  qu'on  ne  payait  plus  ses  dettes  sans  se     Cliaracteres,  eh.  xiv. 
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rollos  s'amoindrissent  ou  s'accroissent,  et  il  se  forme  peu  à  peu 
un  vice  dominant  ou  une  qualité  maîtresse  qui  se  subordonne 
tous  les  autres  mobiles,  en  caractérise  l'ensemble  et  élablitenlre 
eux  une  sorte  d'bomogénéité  que  ne  modifieront  plus  d'une 
manière  sensible  les  basards  et  les  évolutions  de  la  vie.  (l'est  de 
cette  association  des  difTérentes  activités  de  l'àme,  de  la  com- 
lùnaison  de  ces  éléments  si  divers  et  souvent  si  contraires,  que 
naît  la  vraie  personne,  celle  qui  n'a  pas  seulement  un  nom  et 
une  position  dans  le  monde.  Il  y  a  des  époques  et  des  peuples 
d'une  activité  exubérante,  où  tous  les  sentiments  sont  des  pas- 
sions, et  toutes  les  passions  deviennent  des  actes  :  cbacun  a 
véritablement  une  pbysionomie  et  une  individualité  carrée, 
dont  il  se  plaît  à  montrer  les  arêtes.  Un  contemplateur  de  l'Hu- 
manité coudoie  alors  à  cbaquepas  des  ridicules  dans  la  rue,  et 
v  trouve  des  comédies  toutes  faites,  qu'il  ne  faut  plus  qu'écrire; 
mais  au  temps  de  Ménandre,  rien  de  semblable  n'existait  plus 
à  Atbénes.  Des  esclaves  au  ban  de  la  Société  dispensaient  les 
plus  petites  gens  de  toutes  ces  professions  manuelles  qui  méca- 
nisent l'bomme,  lui  imposent  des  habitudes  à  part  comme  à  un 
rouage  engrené  dans  d'autres  rouages,  dévoient  ses  idées  de 
leur  expansion  naturelle,  les  compriment,  les  étirent  et  les  ap- 
proprient à  leur  travail.  Les  citoyens  se  bornaient  à  être  des  ci- 
toyens, à  manger  ofliciellement  à  la  gamelle  de  l'État  et  à  fonc- 
tionner tons  ensemble  à  la  même  heure,  conformément  à  la  loi. 
Ils  poussaient  à  la  grâce  de  Dieu,  comme  des  champignons,  sur 
la  place  publique,  sans  l'assistance  d'aucune  école,  ouverte  aux 
uns  et  inaccessible  aux  autres.  Tous  s'initiaient  à  la  religion 
en  regardant  les  mêmes  cérémonies  et  concourant  aux  mêmes 
Pompes,  s'instruisaient  des  alïaires  publiques  et  du  droit  so- 
cial en  écoutant  les  mêmes  orateurs,  se  développaient  et 
s'aiguisaient  l'esprit  en  riant  des  mêmes  plaisanteiies.  Le  sans- 
facon  et  runiformité  des  habitudes  démocratiques  supprimaient 
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CCS  mille  dilTérences  factices  qui  finissent  par  en  amener  de 
nîelles;  les  plus  riches  couraient  par  la  ville,  mêles  aux  plus 
pauvres,  sans  aucun  esclave  à  leur  suite,  et  faisaient  eux-mêmes 
leur  marché,  discutant  la  qualité  des  denrées,  en  débattant  le 
pris,  cl,  pour  épargner  quelques  oboles,  provoquant  les  insultes 
des  harengères  (1).  Chacun  s'empressait  en  personne  auprès 
des  étrangers  les  plus  mal  vêtus  et  s'emiuérait,  le  nez  au  veni, 
des  nouvelles  de  la  journée;  chacun  conversait  avec  tous  (2)  et 
discourait  également  sur  la  physique  et  la  métaphysique. 

Ces  goûts  excessifs,  ces  sentiments  excentriques  qui,  dans 
notre  civilisation  surmenée,  dérangent  si  souvent  l'équilibre 
naturel  de  rintelligence  et  créent,  pour  ainsi  dire,  un  nouvel 
homme  à  leur  titre,  étaient  alors  si  exceptionnels  qu'on  les  cûl 
pris  pour  un  désordre  mental,  et,  au  lieu  d'en  rire,  le  public 
apitoyé  aurait  conseillé  au  malade  quelques  drachmes  d'ellé- 
bore. Malgré  tous  ses  dieuv  domestiques  et  ses  frais  de  culle 
laissés  à  la  dévotion  de  chacun,  le  paganisme  n'était  au  fond 
qu'une  religion  d'État ,  une  simple  institution  politique,  qui 
n'avait  pas  même  é(é  volée  au  scrutin,  sans  autre  base  que  des 
traditions  ridicules,  sans  auli'C  autorité  que  la  force  publique 
elle  pouvoir  de  l'habitude.  Il  s'adressait  à  l'homme  surtout  en 
sa  qualité  de  citoyen,  et  à  moins  de  circonstances  bien  inso- 
lites n'agitait  pas  les  âmes,  n'allumait  chez  personne  cet  ardent 
fanatisme  qui  ouvre  une  voie  nouvelle  à  la  vie  et  y  pousse  vio- 
lemment à  ses  risques,  quelquefois  aussi  au\  péiils  des  autres. 
Si  curieux  que  l'on  fut  des  choses  liltéi'aires,  on  ne  devenait 

(1)  l/insolencc  dos  marchands  de  poisson  ^'"'  ''''  poi'^so"  est  veaderesse 

(itfOî  TOÙ;  xaTafâwj;  V/ejowl.Xa?  iv  tifoo-i)  nous  '''  '''"''^1  ^'  p'"'»"'  lancert'SSP  ; 

est  attestée,  entre  autres,  par  le  Circutalor  Livre  de  Mathéolus,  1.  ii,  v.  3702. 
d'Amphis  (dans  Atliénée,  1.  vi,  p.  22  i  D),  ol 

VArdelio  de  Diphile  (Vtluhu'e,    Ibidem,   p.  (-)  Théniistocle.  à  qui  d'importantes  ocrii- 

225  a).  KUe  tient  sans  doute  aux  tromperies  pations  ne   permettaient    pas    cependant   de 

liabituelles  d'un  commerce  si  aventureux,  car  rôder  dans  les  rues  aussi  souvent  que  licau- 

on  la  retrouve  aussi  dans  le  moyen  âge  :  fO"P  d'autres,  connaissait  tous  les  citoyens 

.•  .1  I-  ,,  par    leur    nom:    Plutarnue ,    Themistocles . 

Aigre  est  plus  nue  sanglier  ne  h'e,  ',  ••j>»,    muaii      , 

^        I  1     Ti     1    1  •  cil.  V.  par.  7. 

voue  plus  i|iie  la  Barl)elce  ' 
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pas  facilement  un  lettré,  même  à  Athènes;  les  livres  étaient 
rares  (1),  à  peine  accessibles  aux  plus  riches,  et  ces  longs  mo- 
nologues avec  un  auteur  favori,  cette  pratique  de  ses  sentiments, 
cette  adhésion  continue  à  ses  idées  c|ui,  dans  les  temps  mo- 
dernes, dérangent  si  souvent  les  premiers  plis,  n'y  détruisaient 
point  rinfluence  uniforme  d'une  éducation  et  d'une  civilisation 
communes.  Les  passions  elles-mêmes,  ces  aspirations  fiévreuses 
qui  détrônent  les  anciens  mobiles  et  prennent  la  direction 
souveraine  de  la  vie,  ne  pouvaient  exister  légalement  dans  un 
État  si  envahissant,  cpi'il  appelait  l'homme  un  citoyen  et  ne  lui 
laissait  pas  même  la  propriété  de  sa  personne  (2)  :  il  n'y  en 
avait  en  réalité  qu'une  seule,  l'ambition  du  pouvoir,  ou  comme 
on  disait  dans  la  langue  politique  du  temps,  l'amour  de  la 
Patrie.  Cet  autre  amour,  devenu  le  coui'onnement  de  l'éduca- 
tion, et  souvent  sa  réforme,  ce  sentiment  exclusif  (3),  fondé  à 
la  fois  sur  un  attrait  instinctif  et  sur  une  estime  réfléchie,  cette 
extase  de  Tàme,  où  la  vie  se  double  d'une  autre  vie,  et  le  bon- 
heur se  centuple  par  le  bonheur  d'un  autre,  n'était  dans  l'An- 
tiquité qu'une  vengeance  des  dieux  (4)  ou  un  appétit  sensuel  (o), 
et  quelquefois  un  abrutissement  (6).  Sans  doute,  quoi  cju'on  en 

(1)   Xéiiophon,    Socratis    Memorabilia,  disait  le  plus  antique  des  iioëtes  modernes. 

I.  IV,  ch.  II,  par.  1.  Les  grammairiens  eux-  Dans    les  Elhiopiques ,  Héliodore ,   1.    VII, 

mêmes  n'avaient  pas  l'/Ziade;  Plutarque,  4i-  ch.  ix,  (Erolici  scriptores,  p.  338,  éd.    Di- 

cibiades,  ch,  vu.  dot)  appelle  encore  l'amour  |jLavia_,  et  Ibidem, 

(a)'!!  oÛTM?  el  iîoyoç,û(iT5)iÉVf,0£(rï,  Sti  liiiTçio?  ch.  X,  p.  339,  vwoç.  Quid  hoc  morbi  est? 

■Ci  xa't  TtaTfi;  xal  ™v  iUwv  Tzço-fO'm;  â-àvTwv  Ti-  disait  Méuaudre  dans  VEimuque  de  Térence, 

[jiui.TSfov  ÈffTiv  i)  TOxfU  xal  deiivoTcpov  xa'i  â-(U.,ztfO'j-  act.  I,  sc.  II,  V.  225.  Voy.  ci-après  note  6. 

Platon,  Crito,  par.  xii  :  Opéra,  t.  I,  p.  40,  (5)  nanc  tu  mihivel  vi,  vel  clam,  vel  precario 

éd.  de  Didot,  Démosthène  disait  encore,  De  Fac  tradas  :  meanihilrefert,  duni  potiar  modo 

Corona,   par.   ccv  :   y.no  ^àj  aùxûv  ka.«;  (^gumichus,  act.  II,  sc.  iv,  y.  319), 

■J:  xf;,:aTfi«i-  Optra,  p.  157,  éd.  Didot.  disait  un  des  amoureux  les  plus  aimables  du 

(3)  Théoclès  demande  aux  dieux,  dans  les  Théâtre  classique,  et  on  lisait  dans  V Amanl 
lettres  d'Arislénèle,  de  l'empêcher  d'aimer  pris  m  haine  de  Ménandre  :  Tu  n  as  donc 
à  la  fois  la  fille  et  la  mère  :  'n  Otol  i^cTfouai.t  jamais  aimé,  Géta  ?  —  >'on.  je  n  ai  jamais  eu 
Y^  ôvTCî,  «  5'.<j(jtei;  To-V-E  Ovfaxf'i  xai  xsxoiafi  [t^  la  panse  assez  remplie;  Omissa  m  hrag- 
^o«  «w'ï"'.^-  I.  II,  let.  viii,  p.  158,  éd!  de  mentis;  dans  le  Poetarum  comicorum grae- 
Paris    ICIO.  cornm  Fragmenta,  \i.  Idl . 

(4)  C'est' Vénus    tout   culicre    à    sa  proie  («)  Miya  ti  ^Obo?  à  KO,:fi;  Uïéfexai  vUa;  dei- 

[attachée,  Sophocle,  Trachiniae,  v.  49". 
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ait  dit  par  une  grande  ignorance  des  civilisations  primitives, 
l'amour  n'était  pas  cependant  une  infamie  des  sens,  c'était  une 
fonction  normale  ;  on  aimait  comme  on  digérait,  parce  qu'on 
avait  l'appareil  de  l'amoui-,  et  que  l'homme  étail  une  sensihi- 
lilé  servie  par  des  organes  qu'elle  devait  servir  à  son  tour. 
Mais  les  sages  subissaient  à  regret  cette  loi  de  la  Nature  :  ils 
pensaient  que  pour  être  un  appendice  nécessaire  de  l'homme  (1), 
la  femme  n'en  était  pas  moins  un  fléau  (2),  et  la  plus  agréable 
leur  semblait  la  plus  venimeuse  (3). 

La  vie  domestique  elle-même  ne  reprenait  pas  en  sous- 
œuvre  ce  qu'avaient  fait  les  mœurs  publiques  et  ne  variait 
point  les  caractères  :  elle  n'avait  pas  comme  ailleurs  l'action  à 
long  terme  de  la  goutte  d'eau  qui  tombe  sourdement,  reparaît 
de  nouveau,  tombe  encore  et  finit  par  creuser  la  pierre.  On  se 
mariait  par  convenance  de  famille  ou  par  hasard,  sans  autre 
pensée  que  d'accroître  son  importance  politique  et  de  se  pro- 
curer des  héritiers.  Habituellement  fiancées  dès  leur  plus  jeune 
âge,  avant  qu'oai  pût  même  pressentir  dans  l'enfant  le  charme 
personnel  de  la  femme,  les  Athéniennes  étaient  élevées  dans  un 
gynécée  et  soigneusement  gardées  des  sentiments  qui  seraient 
sympathiques  à  leur  mari,  et  des  idées  qui  en  rempliraient  la 
vie.  On  n'attendait  même  pas  pour  les  lui  conduire  leur  quin- 
zième année  (4),  quand  sous  les  puérilités  d'une  enfance  pro- 

11  (lisait  même  ou  parlant  'le  l'amour  dans  Monandrc,  Fabularuin  incertarum  (r.  clvi. 
le  Chœur  de  VAnligone,  v.  Vun.-  ^e  mépris  des  femmes   s'aflirmait    dans   les 


'o  S'ifbi'j  nÉiir,vcv.  termes  les  plus  durs 


Çûvouoç  t'r,v  Tw  -(VKHxiw  fil 


(I)  Quel  malheur    répétait  Euripide,  .|ue  Eschyle,  AVptem  advcrs'us'Thebas,  v.  1S7. 

les  lemnu;?  soient  nécessaires  pour  avoir  des  ,          , 

enfants!  llippohjtus,  v.  GIS  et  suivants.  ^''•'^'    litéocle,    un  soldat  grossier  et   farou- 

,^v  ,.   .         ,          .,  ,           ,  che,  qui  parlait  ainsi  :  mais  Euripide  ne  crai- 

^  ^     ,    '        J  ,            ,  gnait  pas  do  faire  dire  a  une  princesse,  a  la 

Métiandre,  tabularitm  mcerlarum  fr.  iii.  (iHg  ^]^  ^.^^■^  j^g  ^^jg  . 

rhilémon,  dans  Stobée,  tit.  lxviii,  par.  3.  IphUjenia  in  Aulidè,  \.  1394. 

f 3)  ruvŒîxa  ô  SiSào-xMv  Yfà!Ji|i«Ta  xaXû;  (4)    Xénophon  ,  OiVofioniiVus  ,    ch.    vu. 

«IffitiSi  «poStfà  zpopoTiÇs'.  çdtfjjiaxov  par.  8;  Opéra,  p.  62S,  éd,  Didot, 
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longée  comme  à  plaisir  les  grâces  de  la  femme  pouvaient  à  peine 
encore  lui  apparaître.  Elles  entraient  dans  la  maison  conjugale  si 
timides,  qu'elles  n'osaient  lui  parler,  si  neuves  en  toutes  choses 
et  si  gauches  qu'elles  lui  ôtaienl  toute  envie  de  les  prévenir  (i). 
Reléguées  dans  la  parlie  la  plus  retirée  de  leur  demeure,  elles 
,  y  vivaient  nonchalamment  avec  quelques  femmes  d'Ame  et  do 
condition  servîtes,  n'admettant  môme  en  présence  de  leur 
époux  que  leurs  proches  parents  et  les  esclaves  indispensahles 
à  leur  .service  (2).  L'usage  leur  avait  fait  de  cette  retraite  pro- 
fonde, sinon  un  devoir  absolu,  au  moins  une  vertu  du  premier 
ordre  (3),  et  l'on  se  plaisait  à  voir  un  emblème  de  leur  vie  ca- 
chée et  défendue  contre  tous  dans  la  tortue  sur  laquelle  la 
Vénus  Uranie  d'Elis  était  posée  (41.  Leur  esprit  se  rétrécissait 
de  plus  en  plus  dans  les  petitesses  incessantes  de  la  vie  de  mé- 
nage, dans  la  vulgarité  de  leurs  habitudes  et  l'inertie  de  leur 
pensée  :  les  mieux  disposés  pour  elles  en  vinrent  à  croire  cjue 
le  silence  était  un  de  leurs  plus  grands  charmes  (5).  Leur  liu- 
meur  s'irritait  du  vide  de  leur  âme,  de  leurs  exigences  conti- 
nues et  de  leurs  duretés  pour  les  autres.  La  loi  les  tenait  pour 
perverses  et  avait  voulu  leur  faire  des  vertus  forcées;  elle  leur 


(1)  Xénoplion  va  jusqu'à  dire  qu'il  y  avait 
peu  d'hommes  inspirant  quelque  amitié,  avec 
qui  Ton  parlât  si  rarement  qu'avec  sa  femme  ; 
OEcononticus ,  ch.  m,  par.  12. 

(2)  Barthélémy,  Voyaç/e  d'Anacharsis, 
rh.  XX  ;  t.  Il,  p.  305  et  307,  éd.  de  1822. 

(3)  Andromaque,  l'épouse  modèle,  disait 
dans  les  Troyennes  d'Euripide,  v.  642  : 

ripwTOv  [l'îv,  îv6a  xàv  itfoo^  xœv  ;iï,  T.ooa-i[ 
■li'l'j^  pvaiE'w,  a'jTO  z'j'jz'  Isi^xeTa'. 

xaxtôç    àxO'JitV,  -r^TLÇ   O'V.   'ÎVQOV  JJlivil. 

De  subito famam  tollunt,  si  qunm  solam  videre 

[in  via, 

disait  Naevius  dans  sa  Danae,  et  Plante  était 

oneore  plus  positif,  Mercalor,  act.  iv,  v.  800  : 

l'ior  voro  si  clam  domo  eg;ressa 'st  foras, 

Yiro  fit  causa,  exi};itur  matrimonio. 

A  une    époque    anléiieuro  à  Ménandre,   les 

exceptions  étaient  cependant  déjà  nombreuses 

(vov.   F.rclesiaTu.tar.   v.    3tS,   et   Phttnx , 


y.  763),  mais  l'o'ixwftïv  resta  la  règle,  et  \é- 
nophon  faisait  encore  dire  à  Ischomaque,  le 
réformateur  de  la  vie  domestique  dans  ce 
qu'elle  avait  de  plus  excessif  :  Tf,  uiiv  yôf  vjv»..z; 
xâXK'.ot  ËvJov  ;i£v:'.v  i)  O-jofjKia-  OEcorwmicua, 
ch.  Tii,  par.  30;  Opéra,  p.  630,  éd.  Oidul. 
Voy.  aussi  le  passage  du  Parallèle  dex 
femmes  grecques  avec  les  Egyptiennes,  de 
Nymphodorus,  cité  par  un  scoliaste  do  So- 
phocle. OEdipus  Coloneiis,  v.  3'iO. 

(4)  Pausanias,  1.  YI,  ch.  xxv,  par.  i, 
p.  313,  éd.  Didot.  C'était  sans  doute  aussi 
parce  qu'elles  considéraient  l'inaction  comiue 
un  mérite  et  une  vertu  que  les  Athénieimcs 
s'asseyaient  pour  célébrer  les  Thesmophories  ; 
Plutarque,  De  Iside  et  Osiride,  par.  lxix  ; 
Opéra  moralia,  p.  462,  éd.  Didot. 

(';■)  '      P'V/ai,  -iV/a'.lX  xodiiov  f,  a:;r,  sioi'.' 

Sophocle,  Ajar,  v.  29.'). 
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iiiiijusail,  iiièmo  dans  les  circonstances  (jui  cxcusaienl  celle  in- 
Iraction  aux  règles  de  la  bienséance,  de  ne  sortir  qu'en  cliai-, 
précédées  d'une  lanterne  et  escortées  par  des  esclaves  (1).  En 
cela,  du  moins,  le  législateur  s'était  montré  prévoyant  :  comme 
pai'loul,  ces  habitudes  de  clôture  amenaient  avec  elles  l'oisi- 
veté et  tout  son  cortège  de  mauvaises  pensées,  une  curiosil(' 
elïrénée,  un  immense  ennui  et  la  haine  de  devoirs  si  profondé- 
menl  ennuyeux.  Leur  irritation  chaque  jour  croissante  finis- 
sait par  vaincre  leur  douceur  naturelle,  et  leur  besoin  d'émo- 
tions poussait  à  bout  la  retenue  de  leur  sexe.  Sans  force  de 
résistance,  parce  qu'elles  n'avaient  pas  appris  à  lutter,  celles 
dont  un  sang  ardent  passionnait  les  sens,  s'abandonnaient  aus- 
sitôt à  leurs  pii'es  excitations  :  les  plus  richement  dotées  et  les 
mieux  apparentées  enlielenaient  avec  soin  l'orgueil  de  leur 
fortune  et  de  leur  race,  et  se  livraient  à  toutes  les  violences 
d'un  caraclère  impérieux  et  hautain  (2).  La  poésie  elle-même 
ne  savait  que  faire  de  la  femme,  et  la  douleur  n'imaginait  rien 
de  mieux,  pour  honorer  les  plus  regrettées,  que  de  sculpter  sur 
leur  tombeau  une  bride,  un  bâillon  et  un  hibou,  les  trois  sym- 
boles de  leurs  premiers  devoirs,  l'obéissance,  le  silence  et  la 
vigilance.  Celle  dégradation  de  l'épouse  et  son  incompalibililé 
d'esprit  avec  le  mari,  étouffaient  dans  son  germe  le  sentiment 
de  la  famille  et  toutes  ses  vertus:  on  se  croyait  quitte  envers 
sa  femme  quand  on  lui  avait  montré  quelques  égards  de  forme, 
et  l'on  sentait  trop  (pTuiic  telle  mère  ne  pouvait  èlre  respectée 

('.■(■hl    luii'  ri'riiiiic  rpii   !.■  (lisait  au  Clicriii',  l't  par.    v,    p.    luT,    (ttl.    Didot  ;    Tliéopliraslo, 

Aiiilnmuiipic  ic!;ar(l:iit  aussi  que  snu  silence  Cli(irartere.%  cli.  \ïii.   Quelques  femmes  se 

avait   (Ut;  un  tle  ses  ))rincipaux  mérites  au\  n.eltaieiit  ik'jà  au-dessus  de  cet  usage  :  ainsi, 

ycu\  de  sou  mari  :  par  exemple,  on  sait  que  la  l'emme  de  Plioeioii 

IW.ffo-f.;  t:  (jiïv  o*;ia  6'  i^'j^'.;  zMi:  sortait  aecompagiKJe  d'une  seule  esclave  ;  Plu- 

M.fîi/'.v-           '       '  larque,  Phocionis  vild,  ch.  xix,  p.  89o); 

Troades,  v.  049.  mais  l'Iiislorien  trouvait  le  fait  assez  exlraor- 

Eo  taeeni,  (p.ia  lacila  boua' st  mulier  sempcr  di"ai>c  pour  en  faire  la  remarque. 

[<|uam  loquens;  [^-)   "^-•"-  "  °fV''-»  '<^-''  "'''  ^y";  l'^":'' 

l'iaute,  Hiuiens,  aet.   it,  v.  lOiO.  disait  le  pauvre  (■poux  dans  le  Monilc  de  >I(Î- 

(l)    Plularque,    Solouis    vita,   ch.    \.\l,  uandre  ;  Aulu-Gelle,  1.  ii,  ch.  23. 
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par  ses  enfants,  pour  se  préoccuper  beaucoup  du  respecl  qu'on 
leur  inspirait  soi-même  (1). 

Pour  rester  ferme  dans  ses  idées  et  fidèle  à  ses  vouloirs  mal- 
gré les  mille  petites  influences  qui  minent  souterrainemenl  les 
unes  et  combattent  de  front  les  autres,  il  faut  d'ailleurs  pou- 
voir s'appuyer  sur  le  sentiment  de  sa  dignité  et  opposer  aux. 
obstacles  une  énergie  qui  les  surmonte.  Or,  en  ce  temps-là,  ces 
deux  conditions  du  caractère  manquaient  déplorablement  à 
Athènes.  L'apparente  injustice  de  l'histoire  et  le  pouvoir  ac- 
quis par  de  mauvais  citoyens  dans  les  désastres  de  la  Patrie, 
avaient  produit  leur  conséquence  ordinaire  :  on  ne  croyait  plus 
à  une  intelligence  souveraine  qui  régît  les  choses,  et  l'on  niait 
dans  sa  conscience  qu'une  justice  suprême  rétribuât  chacun  se- 
lon ses  ceuvres.  Bientôt  on  fut  conséquent  jusqu'au  bout  et  l'on 
ne  reconnut  plus  d'autre  loi  morale  cjue  son  plaisir ,  d'autre 
but  que  la  satisfaction  de  ses  penchants,  d'autre  bien  que  la 
plus  grande  somme  possible  de  jouissances  à  atteindre.  C'était 
de  l'épicuréisme  moins  l'intelligence  et  l'élévation  d'Épicure  (2), 
sans  sortir  la  volupté  de  la  sensation  physique  et  la  placer  dans 
une  béatitude  philosophique  de  l'âme,  sans  se  faire  par  système 
une  félicité  personnelle  d'un  souverain  bien  général  :  l'épicu- 
l'éisme  brutal  de  la  jouissance.  La  logique  de  cette  philosophie 
était  bien  commode  et  bien  facile  :  il  ne  fallait  que  fermer  les 
yeux  et  se  laisser  glisser  sur  la  pente  de  ses  instincts.  On  se 
faisait  un  dieu  de  ce  qui  pouvait  remplir  son  ventre  (3);  on 
s'abstenait   des  douceurs  de  la  famille  pour  n'avoir  pas  à  en 


(1)  Ainsi,  iiour  on  donner  ini  exemple,  dans  Neqiie  adoo  liacc  faceicanis,  ni  antehac  vidis- 

la  conii^dio  de  Diphile  ui't  Plnute  a  trouvé  le  [semus  fieri 

sujet  de  la  Couina,  le  père  et  le  fils  se  dis-  It  apnd  lenonos  rivaleis  filiiâ  fièrent  paires, 

(jutaient,  non  une  hounète  demoiselle  comme  (2)  Epicure  naquit  la  même  année  que  Mé- 

dans  \' Avare,  ce  qui  aurait  déjà  pu  paraître  nandre,   dans  la  troisième  de  la  cix^  Olyni- 

beaucoup  trop  grec,  mais  une  courtisane  ;  et  piade. 

Plaute  disait  dans  tes  Deux  Bacclii^!,  ad.  v,  (3)  To  y»?  Tfitjov  |is  tout'  iy"  "fivw  6îôv 

V.  1611  :  Ménandre,  Piscatores,  fr.  viii. 
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supporter  les  ennuis  (1);  on  se  méliail  de  ses  amis  dans  la 
crainte  de  les  avoir  un  jour  pour  ennemis  (2);  on  ne  voyait  dans 
les  plus  grandes  questions  que  le  petit  côté  de  son  intérêt  per- 
sonnel (3),  et  l'on  changeait  selon  les  circonstances  de  senti- 
ments et  d'idées,  de  politique  et  de.  conscience.  Le  Peuple  lui- 
même,  malgré  les  instincts  de  pudeur  et  de  dignité  dont  les 
masses  s'inspirent  habituellement  dans  l'exercice  de  leur  pou- 
voir, le  Peuple,  sourd  à  toutes  les  raisons,  n'écoutait  que  ses 
émotions  du  moment  et  se  déjugeait  avec  le  même  emportement 
le  lendemain  (4).  L'intelligence  la  plus  puissante  ne  pouvait 
relever  ces  âmes  affaissées  et  retremper  ces  caractères  avachis. 
Malgré  sa  haute  raison  et  son  patriotisme  ardent,  Démosthènc 
mêlait  dans  ses  plus  beaux  discours  des  arguties  de  procureur 
aux  foudres  de  son  éloquence.  Le  courage  de  mourir  était  bien 
facile  à  un  païen  amoureux  de  ses  aises  et  des  dénoùments  de 
tragédie;  la  mort  stoïque  du  grand  orateur  en  serait  au  besoin 
une  preuve  irrécusable,  et  cependant,  quand  une  bataille  où  il 
avait  voulu  jouer  la  dernière  carte  d'Athènes  et  commandait 
ses  concitoyens  lui  parut  perdue,  le  sentiment  de  ce  qu'il  de- 
vait à  son  pays,  à  ses  soldats  et  à  lui-même,  lui  défaillit,  et  il 
prit  la  fuite  comme  un  goujat  (^5).  Enfin,  soit  qu'on  sa  (jiinlilé 
de  Grec  il  se  fût  laissé  gagner  par  la  beauté  du  travail  et  les 
séductions  de  l'art,  soit  qu'il  n'ait  pas  cru  enfreindre  ses  de- 
voirs d'homme  d'État  en  recevant  des  dons  qui  n'alïectaicnl 
point  ses  opinions  et  ne  changeaient  rien  à  sH  résolutions,  il  ac- 

(l)Ménaiulic,  /)o(«V«,  fr.  ii;  l'meaccusdnf,  aucun  fait  iimivcaii  à  sa  charge,  parce  i|u'Au- 

fr.  II  ;  Fdbiilariim  incertarum  fr.  ex  ;  l'Iii-  lipatcr  s'approclie  d'Athènes  à  la  tôte  d'une 

l6mon,  Fabularnm  itiiertiirum  \'i\c\  cl  c\i.  armOe,  il  rend  contre  lui  une  sentence  de 

(i)   M(5nandro,    Fabularum    incertarum  mort,  et  rcùt  arraché  du  temple  de  Neptune 

fr.  cLwiii.  où  son  giand  orateur  avait  cherché  un  asile 

(3)   Ménandro,  ^(jfî'iVo^d,  fr.  i;   Falllla-  si,  pour  lui  épai'gner  un  sacrilège  et  une  der- 

rum  incertarum  fr.  clxu.  nicrc  injustice,  il  ne  s'était  empoisonné. 

(i)  Après  avoir  condanuic  llémosthène  à  (b)  Ce  fait  est  d'autant  plus  significatif  que 

l'exil,  il  le  rappelle  par  acclainalion,  lui  res-  dans  le  temps  de  leurs  plus  grandes  vio- 

titue  son  anieudo,  célèbre  son  retour  comme  Icnces,  ses  eimemis  ne  paraissent  pas  avoir 

un  triomi)hc,  et  quelque  temps  après,   sans  songé  à  lui  en  faire  un  reproche. 


;J2  LIVUIO   IV.    COMliDlE   (iHKCnUE. 

ii'|ila  lioiiiousi'UiL'iit  les  pi'éseiils  d'IIai-pale,  radversaireubsliiir 
et  le  plus  dangereuv  ennemi  de  sa  Patrie.  C'est  que  riiomme 
manquait  encore  de  jjase  :  la  conscience  morale  attendait  dans 
les  limbes  que  le  chrislianisme  lui  ouvrît  définitivement  le 
monde.  Malgré  Tactivitc  defesprit,  le  cliarmede  la  littérature, 
la  licliesse  et  l'harmonie  de  la  langue,  la  civilisation  était  un 
heureux  accident  à  Athènes  plutôt  que  le  développement  nor- 
mal de  l'Humanité  :  il  y  fallait  l"aii-e  la  part  du  soleil,  de  l'escla- 
vage et  de  l'aristocratie  oisive,  curieuse,  corrompue,  alTulce 
de  bel-esprit  et  d'égalité,  qui  en  avait  été  la  conséquence.  L'es- 
prit y  avait  été  forcé,  et  cette  civilisation  rappelle  les  cultures 
de  serre  chaude  :  nn  fouillis  de  verdure  et  une  corbeille  de 
Heurs  qui  ne  délleurit  jamais;  mais  les  arbres  y  sont  lavés, 
taillés  et  attachés  à  un  tuteur,  les  fleurs  y  sont  plus  larges  que 
nature  et  un  peu  pâles,  et  au  parfum  trop  concentré  des  roses 
se  mêlent  les  exhalaisons  malsaines  du  fumier  et  une  odeur 
de  pourriture.  Sans  doute,  pour  être  perdu  dans  la  foule,  cha- 
cun n'en  était  pas  moins  quelqu'un  :  on  avait  une  intelligence  et 
des  pensées  qui  appartenaient  bien  en  propre,  une  manière 
personnelle  de  sentir,  un  but  particulier  qu'on  voulait  atteindre; 
mais  le  caractère,  la  forme  de  l'individualité,  étaient  surtout 
une  habitude  de  l'espril,  et  non  comme  ailleurs  un  pli  de  la 
nature.  C'étaient  des  couleurs  un  peu  plates  plutôt  que  des  for- 
mes en  saillie,  de  simples  nuances  plutôt  que  des  couleurs,  de 
l'ombre  et  de  la  lumière  plutôt  que  des  nuances.  Malgré  l'indé- 
cision de  leurs  contours,  il  eût  cependant  été  facile  à  la  Comédie 
de  saisir  les  diiïérents  caractères  dans  la  pénombre  où  ils  se 
plaisaient.  Ces  observations  d'histoire  individuelle  étaient 
même  fort  à  la  mode:  Théophraste  avait  beaucoup  réussi,  et  le 
succès  n'est  jamais  un  accident.  Habituellement  les  avocats  res- 
taient dans  leur  cabinet  et  se  bornaient  à  composer  des  discours 
que  récitaient  les  parties  :  c'était  une  des  branches  les  plus  lu- 
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cratives  de  rinduslric  des  rhéteurs,  elpour  rendre  rexposition 
des  faits  quelcjue  peu  probante,  pour  prêter  aux  sentiments  du 
plaideur  en  instance  une  vérité  suffisante,  il  fallait  étudier  et 
connaître  son  caractère  (1).  ^Mais  dans  la  perspective  de  la  scène 
les  nuances,  déjà  si  ternes,  se  seraient  encore  efTacées  ;  les  per- 
sonnages n'auraient  plus  eu  rien  de  distinct  que  leur  masque, 
l'ien  de  caractéristique  que  leur  rôle,  et  au  théâtre,  c"est  la  cou- 
leur qui  marque  le  trait  et  attire  l'œil,  c'est  le  relief  qui  fait 
l'individualité,  saisit  Timagination  et  commande  à  la  pensée  (2). 
Si,  d'ailleurs,  en  chercliant  avec  intelligence  on  eût  trouvé  des 
ridicules  suftisarament  caractérisés,  ils  auraient  été  beaucoup 
trop  exceptionnels,  eussent  porté  un  nom  propre,  et  la  Loi  in- 
terdisait les  personnalités  :  elle  avait  voulu  que  les  citoyens  eus- 
sent le  droit  d'être  ridicules  tout  à  leur  aise.  On  se  serait  même 
alors  heurté  contre  une  dilTiculté  encore  plus  capitale.  L'esprit 
grec  était  trop  réglé  et  trop  serein,  trop  amoureux  du  Beau  et 
•des  généralités  pour  se  plaire  à  la  peinture  d'exceptions  gro- 
tesques :  on  ne  pouvait,  à  Athènes,  mettre  l'Art  dans  la  laideur 
et  s'intéresser  à  des  diii'ormités,  même  sous  prétexte  de  con- 
traste et  de  caricature. 

La  Comédie  gardait  cependant,  avec  le  passé,  des  attaches 
impossibles  à  rompre  :  c'était  toujours  Vof/tce  ûe  Bacchus,  et 
elle  s'adressait  à  un  public  omnipotent  et  jaloux  de  son  pouvoir, 
qui  tenait  à  ses  traditions  comme  à  une  des  conditions  de  son 
plaisir.  Les  Larves  aux  visages  hideux  et  fantasques  qui  figu- 

(l)  Si  l'on  eu  juge  par  les  extraits  qui  nous  que  la  législation  et  les  mœurs  lui  imposaient, 

sont  parvenus, les  Coî'acftfies  de  Thoophraste  (-2  i  Quelques  titres,  comme  le  Supersti- 

eux-mèmes  n'étaient  que  des  esquisses  qui  lieux,  le  Bourru  el  l'Ennemi  des  femmes  de 

s'attaquaient  bien  plus  à  des  travers  d'esprit  Ménandrc,  l'Efféminé,  les  Philosophes  et  le 

qu'à  des  habitudes  caractéristiques  et  des  de-  Marchand  d'amutelles  Ac  Philéniou  ,   sem- 

faillanccs  morales.  On  sait  seulement  que  ces  blent  cependant    indiquer   des   comédies  de 

croquis   étaient   beaucoup    plus  variés,   plus  caractère  ;    mais   ils  n'exprimaient   pas  sans 

nuancés  et   plus  individuels  que   ceux  de  la  doute  le  vrai  sujet  de  la  pièce  el  ue  servaient 

Comédie  nouvelle,  et  la  cause  en  est  certaine-  que  d'étiipiette.  Les  personnages  étaient  de 

meut  dans  les  conditions  qui  lui  étaient  faites,  simples  automates,   dont   l'auleiir    ne    innu- 

ilans  la   réserve  et  le  respect  des  personnes  Irait  pas  les  rouages. 

T.  II.  .1 
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raient,  dès  Torigine,  dans  le  corlége  du  dieu,  avaient  régula- 
risé leur  laideur  :  les  masques  étaient  devenus  la  physionomie 
naturelle  du  ridicule  et  une  partie  essentielle  de  la  pièce.  On 
les  moulait  pour  ainsi  dire  sur  le  moral  des  différents  interlo- 
cuteurs (1),  et  ils  en  manifestaient  aussitôt  le  caractère  par  la 
nature  de  leurs  traits.  Des  comédies  dont  les  personnages 
étaient  ainsi  dessinés  et  accentués  dès  leur  entrée  en  scène 
élaient  plutôt  une  exposition  qu'une  action  (2).  Il  fallait  sans 
préparation  et  sans  gradation  aucune,  les  mettre  eux  et  leurs 
masques  dans  tout  leur  jour,  étaler  leurs  saillies,  marquer 
leurs  creux,  légitimer  et  éterniser  leurs  grimaces  (3),  puis  les 
expliquer  catégoriquement,  pour  plus  de  siîreté  les  charger 
de  se  confesser  eux-mêmes  à  haute  voix  et  de  montrer  du  doigt 
leurs  propres  ridicules.  La  pièce  était  nécessairement  un  cadre 
où  posaient,  chacune  pour  son  compte,  des  figures  aux  tons 
criards  et  aux  traits  grossis,  et,  sans  songer  à  l'ensemble, 
on  passait  de  l'une  à  l'autre,  les  lorgnant  tour  à  tour,  le  sou- 
rire sur  les  lèvres,  comme  dans  un  musée  de  caricatures. 
Sans  doute  sur  une  scène  insuffisamment  éclairée  et  aussi  éloi- 
gnée des  spectateurs,  les  couleurs  trop  crues  devenaient  moins 
tranchées  et  les  difformités  trop  en  saillie  devaient  s'amoindrir. 


(1)  Il  était  dans  la  nature  csthéliquc  des 
Grecs  de  concevoir  plutôt  l'idée  elle-même 
que  son  développement  dans  la  vie  :  leur 
poésie  se  conformait  à  la  sculpture  ;  elle  re- 
présentait la  beauté  plastique  ,  la  beauté  au 
repos,  et  non  le  mouvement  et  la  variété. 
Lysippe  ne  fut  qu'une  bizarre  exception  ,  un 
Uomantique  avant  l'heure,  dont  le  mauvais 
exemple  ne  pouvait  séduire  personne.  Chaque 
genre  de  personnages  n'avait  à  l'origine  qu'un 
seul  visage  :  ce  furent  les  développements  de 
la  Comédie  qui,  lorsqu'elle  varia  les  carac- 
tères, la  forcèrent  de  multiplier  les  masques. 
Klle  comprit  parfaitement  ipie .  pour  intro- 
duire un  changement  dans  le  personnage 
imaginé  par  Hernion  (  'lip;).i'>v:'.o;  ) ,  i|  fallait  lui 
donner  un  masque  dill'orciit  ;  l'ollux,  I.  iv, 
par.  143  et  145. 

(2)  Une  expression   de   Donalus    sembla 


contraire;  il  dit  dans  sou  commentaire  de 
l'Hécyre,  act.  V,  se.  m,  v.  27  :  «  Brevitati 
consulit  Terentius  ;  uam  in  Graeca  hacc 
agunlur,  non  narrantur.  »  Mais  cela  signifie 
seulement  que  dans  la  comédie  grecque  le 
récit  était  dialogué  et  non  concentré  comme 
eu  latin  dans  des  monologues.  C'est  une  ex- 
pression de  Cicéron  dans  les  Tusculanes  : 
Sed  quo  commodius  disputationes  nostrae 
cxplicentur,  sic  cas  exponam ,  quasi  agatur 
resnon  quasi  uarretur;  Disp.  i,ch.  4. 

(3)  Très-embarrassés  de  ce  caractère  gro- 
tesque des  masques,  si  contraire  à  l'esprit  mo- 
déré et  observateur  de  la  Comédie  nouvelle  , 
les  grammairiens  y  voyaient  le  désir  d'éviter 
à  tout  prix  des  ressemblances  fortuites  avec 
des  gens  en  état  de  se  venger  :  voy.  Plato- 
nius,  De  Comoecliarum  differcnlia,  p.  533, 
éd.  de  Meineke. 
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mais  les  masques  gardaient  toute  leur  immobilité  et  leur  rai- 
deur. Le  comique  auquel  ils  s'associaient  d'une  manière  si  in- 
time était  comme  eux  arrêté  d'avance,  relevé  en  bosse  et  poussé 
à  l'extrême  :  ce  n'était  pas  le  comique  nuancé  et  ondoyant  d'un 
être  vivant,  mais  le  ridicule  en  pied  d'une  statue  enluminée. 
Déjà  singulièrement  restreint  par  le  milieu  politique  et  social 
où  les  Athéniens  se  formaient,  le  nombre  de  ces  types  du  ridi- 
cule était  encore  réduit  par  la  plus  impérieuse  des  nécessités  en 
ces  sortes  de  choses,  par  l'usage.  Les  Pompes  se  composaient 
des  suivants  ofliciels  de  Bacchus  :  sans  eux  le  cortège  n'eût  point 
paru  suffisamment  vraisemblable,  et  chacun  portait  le  costume 
de  son  rùlc.  Quoique  relégués  d'abord  à  la  canlonnade,  les  Phal- 
lophores  en  avaient  aussi  un  particulier:  vêtus  d'habits  blancs, 
qui  rappelaient  les  peaux  de  bêtes  dont  se  couvraient  les  anciens 
habitants  de  l'Attique,  ils  les  maculaient  du  vin  que  leur  main 
mal  assurée  était  censée  avoir  laissé  tomber  tlu  trop-plein  de 
leur  coupe,  et  se  cachaient  la  figure  sous  un  voile  de  feuillage 
comme  s'ils  eussent  l'ougi  de  leur  état  d'ivresse  (1).  Quand  pour 
donner  plus  de  variété  et  de  piquant  à  leurs  dialogues.,  les  pre- 
miers poètes  comiques  choisirent  dans  celte  troupe  d'acteurs 
volontaires  des  individualités  moins  vulgaires  et  plus  tranchées, 
ils  leur  imposèrent  une  espèce  de  livrée  qui  les  faisait  aussitôt 
reconnaître,  La  Comédie  nouvelle  eût  craint  de  désorienter  le 
public  en  ne  se  coiiformant  pas  à  des  traditions  qui  avaient  au 
moins  la  sanctioa-du  temps,  et  continua  à  caractériser  ses  di- 
vers personnages  par  des  signes  extérieurs,  ayant  cpiclque  rap- 
port a  la  réalité  des  choses  (2).  Elle  distingua,  par  la  nature 


(1^   îlicophraslc  dit,  coimiic  Irait  carac-  attribué  ù  Doiialus,  sans  .lucuiio  autre  raison 

létisliqiic   do  rKiïroiilo  ,    qu'il   entrait    sans  (|uc  sa  renoninico  et  ses  travaux  sur  Tércncc  : 

masque  dans  une  danse  comique;   Charac-  Acliillis  et  Neoptolenii  personne  diadomala  ha- 

leres,  ch.  vi.  heut  quannis  rcgalia  scepira  nunquam  (enue- 

(2)   On  ne  se  piquiit  nulliment  de  \ér\[é  ;  rini  ;  Puhlii  Tcrenlii  Afri  CovtoriUai' ,  t.  I  , 

la  viaisend)lance  suflisait.  Ainsi,  pur  exeni-  p.  xi.i\.  i!d.  do  I.einairo. 
pie ,    selon  1(^   l'iagmenluin  de    Comoedia 
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('1  la  forme  de  leurs  vêtements,  le  citadin  de  l'habitant  des 
champs  (1),  le  jeune  homme  du  vieillard  (2),  l'honnête  femme 
de  la  fdle  de  plaisir  (3).  Il  y  eut  un  costume  spécial  pour 
l'homme  heureux  et  pour  celui  que  poursuivait  la  For- 
tune (4),  pour  le  banni  de  sa  patrie  (S),  pour  la  jeune  tille  qui 
avait  manqué  à  la  chasteté  (6).  On  poussa  même  celle  idée  de 
régularité  au  delà  de  toule  vraisemblance,  et  l'on  alfecta  aussi 
à  chaque  caractère  un  véritable  uniforme  qui  en  faisait  partie 
et  en  devint  inséparable.  Le  Soldat  portait  fièrement  une  chla- 
myde  pourpre  comme  s'il  eût  marché  à  un  triomphe  certain  (7); 
le  Cuisinier  ne  quittait  pas  le  grossier  surtout  en  drap  écru 
avec  lequel  il  vaquait  à  ses  fonctions  (8);  l'exomide  et  le  petit 
manteau  blanc  serré  à  la  taille  de  l'Esclave  annonçaient  à  la 
fois  sa  pauvreté  et  l'agilité  de  ses  allures  (9)  ;  le  manteau  noir 
et  relevé  du  Parasite  indiquait  un  homme  sans  prétentions  gê- 
nantes pour  personne,  toujoursprêt  à  couriraprès  un  dîner  (1 0), 
et  par  ses  vêtements  bariolés  de  couleurs  tranchantes  le  Marchand 
d'amours  publics  affichait  son  origine  étrangère  (11).  Il  n'est 
pas  jusqu'au  Voleur  avec  effraction  (12),  et  à  la  Fille  de  chambre 


(1)  Le  Campagnard  avait  uu  surtout  de 
peau  de  chevreau,  un  bâton  et  une  besace. 

(2)  Comicis  senibus  caudidiis  vcsiis  indii- 
cilur,quod  is  antiquissinius  fuisse  menioratur. 
Adolescentibus  discolor  attribuitur  ;  Dona- 
tus,  l.  l. 

(3)  Au  lieu  d'une  robe  blanche,  elle  en 
avait  une  de  couleur  éclatante  avec  un  sur- 
tout brodé  ,  et  portait  beaucoup  d'or  sur  sa 
tète;  Pullux,  1.  iv,  par.  1K3. 

(4)  Laeto  vestituscandidus,  acruranoso  ob- 
soletus...  Eadera  {sjrmata),  in  luctuosis  per- 
sonis  incuriamsui  pemegligentiainsignificanl; 
Donatus,  l.  I.  :  le  surtout  devenait  alors  d'un 
vert  pâle  ou  jaunâtre;  PolUix,  1.  iv,  par.  IIS. 

(ri)  Son  manteau  était  d'une  couleur  sombre 
et  sa  tunique  d'un  blanc  sale  ;  Polhix,  /.  /., 
par.  HT. 

(6)  Elles  se  coifl'aieut  comme  les  femmes 
mariées  ;  Pollux,  /.  l  ,  par.  152. 

(7'i  Militi  chiamys  purpurea  'dalur);  Do- 
n.-itiis.  /.  /. 


(8)  Pollux,  /.  L,  par.  119,  indique  ce- 
pendant un  autre  costume,  en  rapport  aussi 
avec  l'humilité  des  occupations  du  person- 
nage et  non  avec  la  grandeur  de  ses  préten- 
tions. Euripide  avait  déjà  sacrifié  les  tradi- 
tions théâtrales  à  la  réalité  des  choses  ;  la 
Comédie  nouvelle  entrait  complètement  dans 
cet  esprit  de  vérité  mesquine  :  elle  voulait 
être  vraie  comme  de  la  prose. 

(9)  Donatus,  /.  L;  Pollux,  /.  /.,par.  1 19  : 
ce  manteau  avait  même  uu  nom  particulier  : 

:  1  0)  Donatus  et  Pollux,  Ibidem. 
I  11)  Leno  pallio  varii  coloris  uttlur;  Do- 
natus, /.  l.\  Pollux,  /.  /.,  par.  120;  Diou 
Chrysostome,  dise,  iv.  De  regno  :  \\  était 
habituellement  de  Chypre ,  une  île  spéciale- 
ment consacrée  à  Vénus. 

I  2  1  Ut  vestitus  est  perfossor  parietuin  ; 
Plante,  Pj.euduhi.i,  act.  iv,  v.  91)0. 
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des  courlisanes  (1)  qui  ne  montrassent  à  la  première  vue  leur 
position  dans  le  monde  et  dans  la  pièce.  Si  ce  n'était  pas  l'habit 
qui  faisait  le  personnage,  il  ymetlait  la  dernière  main  et  l'affir- 
mait :  personne  ne  pouvait  plus  s'y  tromper.  Dans  cette  comédie 
sans  imagination  et  sans  réalité,  tout  était  inventorié,  classé,  éti- 
queté d'avance.  Les  pei'sonnages  n'étaient  pas  de  vrais  hommes 
en  chair  et  en  os,  pensant  chacun  avec  une  intelligence  à  lui  et 
jetant  de  l'ombre  au  soleil,  mais  un  résultat  chimique,  la  person- 
nilication  superlicielleet  étroite  d'une  catégorie  d'Athéniens  et  la 
formule  d'un  caractère.  Ces  généralisations  sans  modèle  parti- 
culier étaient  même  devenues  un  des  procédés  habituels  du  génie 
grec.  Praxitèle  lui-même  n'avait  pas  voulu  créer,  dans  sa  Vénus, 
la  beauté  qu'il  voyait  dans  sa  pensée  :  il  avait  combiné  ensemble 
les  charmes  des  plus  belles  filles  de  la  Grèce,  et  une  critique 
plus  compréhensive  reprochait  à  Silanion,  l'auteur  de  la  statue 
d'Apollodore,  de  n'avoir  pas  fait  un  homme  emporté,  mais 
une  représentation  de  la  colère  (2). 

Les  personnages  de  cette  comédie  étaient  donc  développés 
une  fois  pour  toutes  par  leur  état  civil  et  leur  position  les  uns 
envers  les  autres,  puis  ils  restaient  fixes  comme  leur  masque 
et  se  conformaient  jusqu'au  bout  au  rôle  dont  ils  portaient  l'u- 
niforme. Peu  variés,  parce  qu'ils  exprimaient  une  idée  générale, 
ils  tournaient  sur  eux-mêmes,  montrant  tour  à  tour  leurs  diffé- 
rents côtés  au  lieu  de  marcher,  et  ressemblant  plutôt  à  des  auto- 
mates bien  machinés qu'àdeshommes réels.  C'était  un  pèreexpé- 
l'imenté,  revenu  des  illusions  de  la  vie,  trop  désireux  du  bonheui- 
deson  lils  pour  ne  pas  le  tourmenter  de  ses  exigences,  eten  réa- 
lité trop  tendre  pour  ne  pas  garder  un  fond  d'indulgence  dans  ses 
plus  grosses  colères  (3)  et  de  l'aveuglement  dans  ses  plus  grandes 

(1)  Sa  tunique  (Hait  |iourpri' ;  Tollux,  (;i)  Méiianilrc  disait  dans  ses  .l/^u/icres  com- 
/.  /.,  par.  154.                                                    prandentcs  : 

(2)  Nec    homincm    ex    aerc    l'ecit ,    scd  ^ 

iracundiam  ;     Pline,    Hisloriae     naturalis  "«t^,?  »  <«ri..Xûv  oi.  t^f.  ;^iY'- =--«'•'■ 

I.  yx\i\,  cil.  8.  dans  Stobéc.  tit.  xcvm.  par.  53. 
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méfiances.  LeFilsavait  l'ardeur  de  sa  jeunesse  et  l'emporlemenl 
de  ses  passions  :  fût-elle  indigne  de  son  amour,  il  aimait  sin- 
cèrement et  follement  sa  maîtresse,  chérissait   son  père,  le 
trompait  avec  impudence,  lui  désobéissait  sans  scrupule  et  ar- 
rivait à  ses  fins  au  grand  contentement  du  bonhomme.  La  Mère 
et  la  Fille  n'avaient  point  de  place  régulière  dans  ces  représenta- 
tions de  la  bourgeoisie  d'Athènes  (1).  Leur  gynécée  était  comme 
une  prison  d'honneur,  sévèrement  fermée  aux  étrangers  (2), 
dont,  à  moins  de  causes  bien  connues,  la  porte  ne  s'ouvrait  pas 
même  pour  elles  sans  une  sorte  de  scandale  (3),  et  si  peu  compli- 
qué que  ffit  un  sujet,  ses  divers  éléments  ne  pouvaient  se  ren- 
contrer et  se  mêler  que  dans  la  rue.  Il  y  avait  comme  partout 
des  devoirs  oftlciels  de  famille  qui  amenaient  quelquefois  des 
situations  plaisantes  (4)  ;  mais  il  n'était  point  permis  aux  poê- 
les comicpies  de  s'en  égayer  longuement  et  d'en  mettre  le  ridicule 
en  saillie  :  leurs  plaisanteries  eussent  paru  une  intrusion  double- 
ment déplacée  dans  la  poli  tique  et  une  atteinte  au  respect  qu'on  de- 
vait à  la  Loi.  La  Comédie  fût  redevenue  aussi  impossiblequedans 
l'Inde  où  les  personnages  manquaient,  si  sous  l'influence  d'une 


(1)  11  y  avait  piobablcniciit  des  exceplions  : 
l'Honnête  Propriétaire  de  Ménandre  (zapà 
MsvàvSfw,  iv  Tfl  xf''i"'ii  '^■^"''■lifw'  Théon,  Pro- 
gymnasmata,  "V,  t.  I,  p.  201,  éd.  de  Walz), 
V Amant  adultère  de  Philémon  (Moixo;; 
AIhénée,  1.  iv,  p.  175  D),  etc.  Quelques 
fragments,  comme  ceux  de  Ménandre,  Spon- 
sor, h-.  I  ;  Sacerdos,  fr.  ii;  Ira,  h\  v  (Voy. 
Plutarque,  Salon,  cli.  xxiii,  par.  2;  Vitae, 
p.  108.  éd.  Vidoi)  ■.  Fabularwn  incertarum 
fr.  XXXVI,  semblent  aussi  indiquer  la  pré- 
sence de  femmes  honnêtes  dans  l'action.  Mais 
ces  conjectures  fussent-elles  certaines,  il  y 
avait  sans  doute  des  pièces  dont  la  scène 
n'était  pas  à  Athènes;  d'autres  n'avaient  pas 
été  faites  pour  être  représentées  sur  le  théâ- 
tre, et  l'on  n'en  pourrait  rien  conclure  contre 
le  respect  des  mœurs  et  la  nécessité  des 
choses. 

(2)  Voy.  outre  autres  Aristophane,  Thes- 
inophoriazusae,  v.  414-417. 

(3)  Nous  citerons  seulement  à   l'appui  un 


fragment  de  la  Prétresse  de  .Ménandre,  con- 
servé par  Stobée  ;  Sermones  ,  tit.  lxxiv  . 
par.  11  : 

Toùç  -cTiî  Ya|)itTT|;  ô'fou;  OrefSatvEt;,  -(vm'., 
■ri)'/  aùXiay  •  itipct;  vàp  alJXtoç  66pa 
D.euOipçt  Y^vaiît'i  vEvôfx'.trt*  oUiaç* 

'et'.  7vOt5opO'j;jL£vy;v,  xuvôç  èor'  Iç'JO'/,  l*ôr/;. 

Otfricd  Bliiller  est  allé  jusqu'à  dire  avec  un 
peu  d'exagération  (voy.  Plutarque,  Cimon, 
ch.  iv),  que  jamais  un  Athénien  ne  s'était 
énamouré  d'une  jeune  fille  née  libre  ;  Die 
Dorier,  t.  II,  p.  2S1. 

(4)  Ainsi,  par  exemple,  il  fallait  se  charger 
de  certaines  tutelles,  doter  quelques  parentes 
ou  même  les  épouser. 

Lex  est,  ut  orbae,  qui  sint  génère  proxumi, 
Eis  nubaut  :  et  illos  ducere  eadem  haec  lex 
[jubet  : 

Térence,  Phormio,  act.  1.  s'!.  n,v.   1. 
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position  particulière  et  d'habitudes  constantes,  ne  s'étaient 
formées  certaines  catégories  à  part,  très-tranchées  et  très-carac- 
térisées.  En  y  vivant  continuellement  de  la  même  vie,  les  petites 
ditï'érences  de  nature  disparaissaient  peu  à  peu,  on  perdait  son 
empreinte  personnelle  et  l'on  cessait  d'être  à  proprement  par- 
ler un  de  ces  individus  doués  d'un  nom  propre,  dont  il  lalKiit 
respecter  les  ridicules.  On  ne  restait  pas  môme  une  espèce,  on 
devenait  un  genre. 

Il  y  avait  d'abord  la  Courtisane.  Les  Athéniens  n'étaient  pas 
romanesques  :  ils  ne  demandaient  au  mariage  que  de  l'avance- 
ment politique  et  une  bonne  couveuse  qui  pourvût  à  la  perpé- 
tuité de  la  Patrie  (1).  Ils  entendaient  en  se  mariant  n'engager 
nullement  leur  vie  intime,  et  à  défaut  de  pudeur  avaient  des 
réserves  d'élégance  qui  ne  leur  permettaient  plus  d'aller  vautrer 
leur  amours  dans  les  maisons  de  débauche  instituées  par  l'État 
pour  la  commodité  publique  (2).  Les  plus  belles  filles  de  la 
Grèce  cultivaient  comme  une  compensation  au  mariage  les  dons 
que  le  Ciel  leur  avait  départis.  La  poésie  et  les  beaux-arts  (3), 
la  politique,  la  philosophie  elle-même,  rien  ne  leur  restait 
étranger,  et  sous  la  direction  des  plus  grandes  charmeuses  de 
leur  temps  (4),  elles  apprenaient  dans  des  écoles  spéciales  d'a- 
mabilité et  de  grâce  (5)  à  capter  l'esprit  et  les  sens.  Elles  savaient 

(1)  C'était  là,  morale  à  paît,  la  grande  (3)  Dans /es  A'ucVs,  v.  99f>  et  997,  Aristo- 
préoccupation  de  l'État  et  des  citoyens  :  Pro-  phane  faisait  même  de  'Op//,<rtfi;,  Danseuse,  un 
ditum  vero  memoriae  est,  Athenienses  ut  ex-  synouyniede  riooviîiov^Courlisanedebas  étage, 
haustamjuventutembellicladibusrepararent,  (4)  Aspasie^Xénophon,  OEconomivus,  l.iii, 
decreto  cavisse,  ut  urbanam  cives  duccrent  ch.  14;  Memorabilia,\.  Il,  ch.  vi,  par.  3')), 
et  ex  altéra  iiberos  tollcre  non  vetarentur;  Nicareta-'Démosthéne,/;liV<'ae)aHi,  par.  xviii. 
Alexauder  al)  WeM^ndro,  Genialiumdierum  p.  710),  etc. 

I.  I,  ch.  XXIV,  p.  102,  éd.  de  1549.  (>')                   'Eztiîàv  4' iÙTOpYi»i„<ji/  tôt; 

(2)  C'était  au  plus  sage  des  législateurs  â'C'aSov  xaivà;  tTaifaç,  zfuTOTrùp'yj;  TT.sTÉ/wn- 
d'.'Vlhènes,  à  Solon,  qu'on  en  attribuait  prin-  Alexis,  Isostasium ;  dans  Athénée, 
cipalement  l'idée  (^r/^oT'.xiv  w  Ze5  «fàfjia  xat  1.  xiii,  p.  568. 

ouiv5f.ov),  selon  Philémon  :      '  Du  temps  d'Aristophane,  Cyréné  avait  déjà 

Sx^ia'.  Tf ià;ji.ivov  TOI  Y"'»'»»?  xaxà TÔJtou;  trouvé  douze  manières  d'être  aimable  : 
jcoivàî  iT.a.a<.  xa'i  xaTt(TZEJa-T(xivoî  •  'Avà  tÔ  îuiScxaixTi/avOv 

Fratres,  v.  8  ;  dans  Athénée,  1.  xin,  p.  569.  K'jf^vïj»  i^eXoitoiùv  ; 

n  ajoute  même,  v.  15  :  Ranae,  v.  1327. 

'A'A'tù^ùî,  w;  eoùlti  (Tj,  x'!'v6oJ>.ci  Tfiicov.  Le»  Courti»ane»  savaient ,  comme  le    disait 
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corriger  par  l'art  les  défaillances  de  la  nature,  multiplier  leur 
vingtième  année  et  embellir  encore  leur  beauté;  elles  avaient 
inventé  la  teinture  qui  noircit  les  sourcils  (1),  la  poudre  qui 
blanchit  et  satine  la  peau  (2i,  les  tournures  qiù  créent  des  illu- 
sions d'optique  et  font  des  charmes  avec  de  la  ouate  et  des  tils 
de  fer  (3).  Aux  prestiges  plus  ou  moins  réels  de  l'esprit  et  du 
corps  se  joignaient  ces  séductions  de  convention  qui,  dans  les 
sociétés  blasées  et  corrompues,  sont  plus  puissantes  encore: 
elles  avaient  le  luxe  et  l'éclat  (4),  un  renom  de  beauté  et  la  no- 
toriété du  lil)ertinage  (5).  Le  temps  n'était  plus  où  l'on  se  glis- 
sait furtivement  chez  elles  quand  la  nuit  élait  venue  (6);  elles 
avaient  conquis  leur  place  au  soleil  (7)  :  on  s'occupait  de  leurs 
amours  comme  des  fluctuations  du  marché;  on  répétait  leurs 
bons  mots;  on  se  racontait  leurs  bijoux  ;  leurs  pourvoyeurs  eux- 
mêmes  n'avaient  plus  rien  qui  répugnât  à  la  délicatesse  des 
mœurs  (8),  Les  plus  éhontées  donnaient  à  la  débauche  une  sorte 


Ampliis    dans    sa   comédie  intitulée   Alha- 

mas  :  Sti  toîç  -cpÔTCOiç  ùvi)téo;  âvOpwTtô;  Êoriv  dans 

Athénée,  1.  xiii,  p.  559. 

Alexis,  Isosiasium,  fr.  xvii  ;  dans  Athé- 
née, 1.  îtiii,  p.  568. 

(2)    ï'j|j.6iSïi>!' elvai  liéXatvav  ■   /.aTÉTtAatre  it(Ji.uÔU.)  • 

Alexis,  Ibidem,  v.  18. 

'j-eviSu  f'  sfpaniJitv'  a'JTïjV,  wsts  •rijv  eîmiiYlav 
ôvaSoàv  àv  toù;  iSo/xaç.  Koi>.iav  âSfàv  tyst  " 
<rn)6i'  f;  xaÛTaiff'.  toùtwv,  uv  'iyova  ol  xu[iixoi  • 
Alexis,  Ibidem,  v.  10-13. 
'  4j  II  leur  était  même  enjoint  par  la  loi 
lie  porter  des  habits  bigarrés,  de  couleurs 
éclatantes:  voy.  Suidas,  s.  v.  iTaipat;  Arté- 
niidore,  1.  ii,  ch,  3,  et  Samuel  Petit,  Leges 
atticae,  p.  4  76. 

(5)  L'impôt  sur  les  courtisanes  (itofvixov 
TiXoç)  était  fixé  par  des  répartiteurs  spéciaux 
('AYOfœvo;jia'.)  qui  prenaient  en  considération  les 
profits  de  leur  industrie  :  voy.  Bockh,  Econo- 
mie politique  des  Alhéniens,  1.  m,  ch.  7, 
t.  II,  p-  o7,  tr.  fr.  ;  Suidas,  s.  v.  Sià-ffajjLjia, 
et  Jleicr  und  Schomaun,  Der  attisché  Prozess, 
p.  91.  Naturellement  elles  mettaient  leurs 
prix  en  rapport  avec  la  taxe  qu'elles  avaient 


à  payer,  et  leurs  amants  étaient  déjà  assez 
vaniteux  ou  assez  simples  pour  estimer  ce 
qu'on  leur  vendait  en  raison  de  l'argent  qu'ils 
y  mettaient. 

i  0)  Le  Juste  disait  encore  dans  les  Xuées 
d'Aristophane,  v.  996  : 

Jlr,S'  eI;  ôpj^riUToiSoç  tlffâxTE'.v,    ïva  (iv]  -f'^î  zi'jzit. 

I  Xi/Yi'/to; , 

HijIm  p'AYiOti;  •Jt:o  lïopviSio'j,  t^;  tùx>.ela;  ot-oOçœ'j- 

et  Amphis  ne  craignait  pas  de  dire  dans  son 
Athamas  : 

Kl-:*  c-'j  YJ'^rx'.y.ù^  ètt.v  êùvotxi'jtspov 

vajJLîTY,;  Éxaipa  ;  tq^v  y^  * 
dans  Athénée,  1,  xiii,  p.  559  A. 

(7)  \on-seulement  il  y  en  a  dans  presipiu 
toutes  les  comédies  de  cette  époque  ,  nuis 
elles  y  jouaient  quelquefois  le  premier  rôle, 
comme  dans  la  Thaïs,  l'Amant  délesté  et  le 
Thrasyléon,  de  Ménandre.  Ou  pourrait  même 
sans  doute  y  ajouter  Plianion,  Hymuis  et 
plusieurs  autres. 

(s)  L'entrepreneur  de  débauche  ,  le  riof/o- 
Çouxo;,  figurait  en  personne  sur  le  théâtre 
sans  blesser  aucune  susceptibilité ,  et  l'on 
connaît  jusqu'à  trois  pièces  dont  il  semble 
avoir  été  le  principal  personnage  :  le  riopvy- 
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de  distinction  et  la  couvraient  au  moins  de  fausses  (leurs  :  il 
fallait  leur  plaire  un  peu  pour  leur  plaire  tout  à  fait  [\],  et  si 
ce  n'était  vraiment  l'Amour,  c'étaient  le  Plaisir  et  les  Grâces 
qui  dénouaient  leur  ceinture.  Mais  sous  la  femme  élégante  et 
attirante,  aux  allures  félines  et  aux  regards  veloutés,  il  y  avait 
la  fille  insolente  e(  menteuse,  sans  cœur  et  sans  foi  (2),  la  cour- 
tisane esclave  de  son  luxe  (3)  et  amoureuse  de  l'amour,  jalouse 
par  vanité  et  par  métier,  querelleuse  et  violente,  ardente  à  la 
curée  (4),  aussi  perlide  et  changeante  que  l'onde,  et  plus  dé- 
vorante qu'une  bête  féroce  (5). 

A  côté  d'elle,  mais  plus  bas  encore,  plus  dégradé  et  plus 
perverti,  se  trouvait  l'Esclave.  Au  ban  de  la  Société,  il  la  con- 


ôodMi  (l'Eubulus (Athénée,  1.  iii^  p.  lOS  D,  et 
1.  IX,  p.  371  E) ,  celui  de  Posidippe  (Ibid., 
\.  m,  p.  Iy4  F)  et  le 'Vi/.'-vB'îi  nofrfo6o7zi; 
d'Aiiaxilas;  Ibidem,  1.  i!c,p,  3So  E. 

(1)  Épierate  disait  de  sa  Courtisane  dans 
V Anlilais  : 

(dans  Athénée,  \.  xiii,  p.  570,  v.  19);  mais 
c'était  seulement ,  comme  il  le  dit  eu  termes 
exprès,  v.  H  et  14,  parce  qu'elle  n'était 
plus  jeune. 

(2)  C'est  le  caractère  de  la   fille  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays. 

'A^ixoOffav,  àTTOxXeioutrav,  a'f:ov<rav ■nuxvà, 

disait  Méuandre  dans  sa  Thaïs,  fr.  i  :  voy. 
aussi  Fabularum  incertarum  Fr.  cvii ,  et 
Aristophane,  Ecclesiazusae,  v.  1161.  Quin- 
etiani  solus  ausus  est  (Terentius  i,  (|uuni  in 
fictis  argumcntis  lidem  vcritatis  asscquerclur, 
eliam  contra  praecepta  cuniica  merelrices  in- 
terduni  non  nialas  iutroduccre,  disait  Evan- 
thius,  De  Fabula,  p.  xliii,  éd.  de  Leniairc,  et 
Donatus  atteste  aussi  cet  usage  dans  son  com- 
mentaire ;  Multa  Terentius  féliciter  ausus  est, 
arte  fretus  :  uam  et  soorus  bonas ,  et  merc- 
trices  honesti  cupidas,  praeter  quani  pervul- 
gatum  est,  facit;  ad  Hecyraw,  act.  Y,  se.  ii, 
V.  8. 

(3  )  Senem  iliuiu 

Tibi  dedo  ulterioreui  ,  lopule  ut  lenilum  rcd- 

[das  :  ego  ad  hune 

Iratuiu   adgrcdiar;  possumus  nos  hos  intro 

[inlicere  liuc. 


disait  uue  courtisaue  à  sa  sœur,  une  des  plus 
aimables  et  des  plus  délicates  de  l'espèce,  et 
celle-ci  répondait  : 

Meum 
Pensum  ego  Icpide  adcurabo ,   quamquani 
[odiosum  'st  moi  tem  amplexari  ; 
Plaute,  Bacchides,  act.  v,  v.  1100. 

I  i)    rif wTa  |JtÈv  Y op  ~f 0?  TO  xép$o;  xa'i  to  <t'j Aâv  toi; 
TiàvTœ  -'  Ô.Vk'  aiTaT;  T.àf-.f(a.  flf/i-ai- 

Alexis,  [sostasium ;  dans  Athénée, 
I.  XIII.  p.  568  A. 

Plaute  disait  aussi  dans  VAsinaria ,  ac!.  i, 
V.  162: 

Xon  tu  scis?  quae  amant!  parcct,  cadem  sibi 
[parcet  parura. 

(5)  C'est  l 'cxitres.sion  dont  se  sert  Anaxilas 
dans  le  fragment  de  Neottis ,  conservé  par 
Athénée,  1.  xiii,  p.  55S  : 

î'jvTSj'.'iïT'.  S'  oOiî  êv 
t<iO'  iti'ifxç,  ZiaT.if  i>rv.  Or,  fi',  ÉjuXiirTspov 

-Ménandre  appelait  aussi  Thaïs ,  dans  le  pro- 
logue de  la  comédie  de  ce  nom,  Ofauiïav  (d^ns 
Plutarque  ,  De  audiendis  Poetis  ,  par.  iv  , 
p.  22,  éd.  Didot),  et  Tércnce  traduisait  cer- 
tainement son  original  eu  disant  dans  IT/i'- 
cyre,  act.  I,  se.  i,  v.  0  : 

Ergo  propterea  te  sedulo 
Et  moneo  et  hortor,  ne  te  cujusquani   misc- 

[reat  : 

Quin    spolies,   nuitiles ,    lacères    quemqucm 

[nacta  sis. 
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damnait  à  son  lour,  ne  reconnaissait  pas  une  morale  qui  ne  le 
connaissait  pas  (1),  regimbait  contre  des  lois  qui  le  courbaient 
sous  le  fouet,  et  en  appelait  de  leurs  injustices  à  ses  ran- 
cunes. Par  instinct  et  retour  intéressé  sur  lui-même,  il  était  in- 
variablement pour  le  plus  déshérité  et  le  plus  faible,  pour  le 
voleur  contre  le  propriétaire,  pour  les  passions  traversées  des  en- 
fants contre  la  raison  envahissante  et  l'autorité  des  pères.  Toutes 
les  vertus  de  la  civilisation  lui  manquaient,  même  la  crainte 
du  gendarme  et  cette  conscience  extérieure  qu'on  appelle  l'hon- 
neur. Il  s'était  fait  un  milieu  de  Tignominie  et  de  la  bassesse, 
et  s'y  ébattait  comme  Tanguille  dans  la  fange.  Rendu  effronté 
par  le  mépris,  il  avait  relevé  la  tête  et  s'étalait  carrément  dans 
tous  ses  vices,  dédaignait  d'imposer  aucun  voile  à  ses  pires  senti- 
ments, aucune  pudeur  à  ses  plus  mauvaises  convoitises,  et  se 
croyait  sans  reproche  parce  qu'il  était  sans  honte.  Toujours  en 
guerre  contre  quelqu'un  ou  contre  quelque  chose,  il  se  permet- 
tait sans  scrupule  tout  ce  qu'autorisait  la  guerre  :  la  ruse,  le 
vol  et  le  mensonge  (2).  A  la  violence  impérieuse  d'un  maître 
il  opposait  la  finesse  sournoise  et  vindicative  de  l'opprimé  ;  à 
la  force  brutale,  l'esprit  avisé  et  la  fourberie  que  la  nature  lui 
avait  donnés  (3)  ;  à  rinsuccès  du  moment,  une  imperturbable 
gaieté  et  l'espérance  (4).  Trop  abaissé  par  le  sort  pour  garder 
une  haute  idée  de  lui -môme,  il  restait  volontiers  sur  le  second 
plan  et  se  mettait  en  campagne  pour  les  intérêts  des  autres  : 


(1)  Ménandre  faisait  diro  à  un  esclave,  (3)  Nou  inihi  isli  placent  Parmenones ,  Syii, 
dans  une  comédie  dont  le  titie  ne  nous  a  pas  '  [qui  duas  aut  trois  minas 
été  conservé  :  Adfenmt  lieris.  Nequius  nihil  est,  quam  egens 

[consili  servos,  nisi  habet 

'E|xol  TO).i;i(Tx'ixolxatayj-rt''aivono;,  Multipolens    pectus;    ubicunque   usus   siet, 

xal  TOÛ  Sualou  xoO  t  àSwj  ™vco;  xf  uï,;,  [pectore  expromat  suo  ; 

'       '^                        ''11'  Baccludes,  acl.  IV,  \.  611. 

dans  Stobée,  tit.  lxii,  par.  34.  c'est  un  esclave  qui  le  dit. 

(2)  Vera  praedicas?  dit-on  à  un  esclave,  (i)       Ei)Oj|j.ia  pé),Ti(7Te  w  SoûXov  TpioEi  • 

et  il  répond  impudemment  :  Non  meum  est;  uémnAvc,  Thessala;  dans  Stobée,  tit.  lxii, 

Plante,  Rudens .  v.  2n?.  par.  31,  éd.  de  Gaisford. 
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c'était  à  leur  service  qu'il  compromettait  bravement  sa  peau  (i), 
et  forçait  la  Fortune  de  compter  avec  son  Imaginative. 

Il  y  avait  déjà  à  Athènes  le  traînard  du  passé  qui  n'en  est 
plus  que  la  caricature  :  un  ci-devant  de  l'âge  héroïque,  oublié 
par  le  temps  dans  une  ornière,  inculte,  crasseux,  le  poil  hérissé, 
aboyant  après  la  lune  et  les  étoiles,  empalé  dans  des  préjugés 
démodés  qu'il  appelait  ses  idées,  et  figurant  dans  le  siècle  de 
Démosthène  comme  un  animal  antédiluvien  dans  un  cabinet 
d'histoire  naturelle.  C'était  un  homme  delà  campagne,' un  rude 
travailleur,  ignorant  des  choses  de  la  ville,  dont  les  ultra-con- 
servateurs de  la  Comédie  ancienne  avaient  respecté  fes  ridicu- 
les pour  ne  pas  tirer  sur  leur  arrière-garde  f2),  et  que  la  nou- 
velle École  elle-même  trouvait  trop  excentrique  et  n'utilisait 
qu'à  litre  de  repoussoir  pour  donner  du  relief  à  des  person- 
nages plus  contemporains  (3).  L'emploi  de  troupes  merce- 
naires avaitfourni  un  lypebeaucoup  plususuel.  Fùt-il  descendu 
d'Hercule  par  une  généalogie  incontestable,  en  sa  qualité  d'é- 
tranger à  tous  les  dèmes  de  l'Attique,  le  soldat  de  profession 
n'était  pour  les  Athéniens,  si  démesurément  vains  de  leur  na- 
lionalité,  qu'une  variété  duBarbare,  quelque  chose  de  grossier, 


[l  )  Quoique!  la  philosophie  du  temps  eût  nous   sont  parveuus,   la  comédie  d'Aristo- 

nulin  appris  que  les  esclaves  ëtaicut  vraiment  phane,  intitulée  les  Agriculteurs  (rtupf^l), 

des  hommes  (voy.    entre  autres  le  fragment  n'était  pas  une  peinture  satirique  des  mœurs 

du  Migrons  de  Philémon,  conservé  par  Slo-  et  des  idées  de  la  campagne,  mais  un  pam- 

bée,  tit.  Lxii,  pai'.  28),  ils  subissaient  encore  phlet  contre  la  guerre  du  Péloponèse,  dans 

des  châtiments  corporels.  Nous  citerons  entre  le  genre  des  Acharniens. 

autres   témoignages  le    fragment  m    de    la  (3)  Plusieurs  pièces  de  la  seconde  période 

Messénienne  de  Ménandre  (dansÉlion,  De  sont  cependant  intitulées  rEwfvi;  et 'Ayjio'.xoî; 

Natura  animalium,  1.  itiii,  ch.  3).  U  disait  mais  ou,  comme  dans  la  comédie  de  .Mé- 

dans  un  vers  de  la  Rivale,  cité  par  le  Sco-  nandre,  ce  n'était  qu'un   titre   secondaire, 

liaste  de  Platon  et  par  Suidas  :  puisque,  à  l'exception  de  Suidas,  s.  v.  rinmtv, 

,,         ,     ,  .            _,.    ,           t     ,-  tous  les  auteurs  qui  en  ont  parlé  l'appellent 

i-oo'-'AisjLaioî,  OU,  comme  dans  celle  d  Anti- 

U  y  avait  même  des  /"oi/c^/eiu'sd'ciffice  :  Tan-  phane,  c'était  un  synonyme  de  BouTaXluv,  et 

quam  in  sceuicis  fabulis  qui  dicebantur   la-  l'on  n'y  peignait  que  la  grossièreté,  le  cy- 

rarii ;  Aulu-Gcile,  1.  x  ,  ch.  3  :  vày.  eutre  nisme  et  la  stupidité  des  paysans:  voy.  Aris- 

autres  les  Captifs   de  Plante,  et  les  Deux  tôle,  Ethica  nd  Eudennim,  \.  m,  ch,  2,  et 

Bacchis,  act.  11,  v.  330,  le  Scoliaste  d'Aristophane,  ^res,  v,  1021. 

'2^  Si  on  en  juge  par  les   (r.iuiiients  qui 
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de  mal  peigné,  de  misérable  (1)  et  d'obtus.  Par  habitude  de 
métier  il  ne  croyail  qu'à  la  force;  c'était  sa  première  comme 
sa  dernière  raison,  et  il  devenait  bientôt  brutal  (2),  impérieux 
même  dans  ses  amours  et  violent  jusque  dans  ses  tendresses  :  il 
était  donc  habituellement  haï,  traité  avec  insolence,  outrageu- 
sement trompé  par  sa  maîtresse  (3),  et  la  Comédie  n'avait  rien  à 
inventer  pour  le  rendre  complètement  ridicule.  Il  lui  fallait  pour 
trouver  un  emploi  fructueux,  de  son  épée  colporter  çà  et  là  son 
courage  et  le  célébrer  lui-rnêmeavec  toutessortes  de  fanfares.  Les 
nécessités  de  saprofession  en  faisaient  un  fanfaron, et  leplus lâche 
aux  jours  du  danger  était  leplus  tranche-montagne  et  le  plus  im- 
pudent dans  ses  mensonges,  quand  il  n'avait  plus  rienàcraindre. 
Un  comique,  si  fortement  enluminé,  n'aurait  pu  sans  doute  satis- 
faire longtemps  le  goût  délicat  de  ce  public  de  raffinés,  mais  il 
occupait  agréablement  un  coin  de  la  pièce  (4),  et  le  gros  rire 
qu'il  excitait,  relevait  la  gaieté  calme  et  un  peu  intérieure  qui 
faisait  le  fond  du  plaisir  :  c'était  comme  des  pois  d'Amérique 
dans  une  parure  d'améthistes  et  de  perles.  Il  y  avait  enfin  un 
personnage  plus  essentiellement  athénien  et  par  conséquent 
beaucoup  plus  sympathicpie  aux  spectateurs,  le  Parasite.  Quand 
les  gens  de  fortune  et  de  loisir  renoncèrent  aux  agitations  de 
l'ambition  et  à  l'orgueil  du  pouvoir,  il  leur  avait  bien  fallu  les 


ri)    Videre  videor  jam  dieni  illum ,    quum 
[hinc  egens 
Pi'ofugiet  aliquo  niilitaluni; 

Térence,  Adelphi,  act.  m,  se.  4. 
f  2)      Ko^iiôç  (TTpaTn!)ri)ç  o'j5   ov  ù  zlàtro;  Oto^ 

Ménaiidre ,  Fabulanim  incerlaium 
Fr.  cxciii. 

Voy.  aussi  Julien,  Misopofion.  p.  349. 

(3)  Connue  dans  VW'/Uo-y,  l'original  du 
Miles  gloriosus  do  Plante,  et  dans  le  Misu- 
7?ie/io«de  Jlénandre:  voy.  Libaniu3,disc.  xxxi, 
p.  701,  et  Arrien  ,  Epicleli  (lisser taliones, 
1.  m,  ch.  xivi,  p.  533,  éd.  de  Sclnveig- 
hîiuser. 

(i)  On  ne  connaît  mmcimjo  pièce  intitulée 


'Eicidcdio;  :  dans  l''A>.aïwv  et  le  Misojaivo;  ,  il 
s'agissait  plutôt  de  la  Courtisane  que  du  Sol- 
dat ;  le  Xenologus  de  ilénandre  peignait 
certainement  les  Mercenaires  à  un  autre  point 
de  vue  que  leur  forfanterie  habituelle ,  et 
nous  croirions  volonliers,  malgré  le  Tlira- 
syleon  de  Turpilms,  que  le  Thrasyleon  cité 
par  Julien  l'I.  I.,  note  3)  était  un  personnage 
secondaire,  emprunté  peut-être  au  Dyscolus, 
qui ,  comme  le  Miles  gloriosus  du  Colax 
(voy.  VEunucInis,  prol.,  v.  31),  n'avait  point 
donné  son  nom  à  une  comédie  spéciale. 
Quant  an  ^TfotTuJ-n;;  d'Alexis,  de  Diphile,  de 
Phllénion,  de  Xénarque  et  d'Antiphano,  et  au 
ÏTfaTiwTai  de  Ménandrc,  l'Homme  de  guerre 
y  était  certainement  envisagé  à  un  autre 
point  de  vue. 


I 
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l'emplaccr  par  dos  jouissances  de  plus  basélage.  Ils  voulnrenl 
cnlliver  leur  sensualité,  même  avant  qu'Epicure  en  eut  fait  la 
lliéorie  pliilusoplii({ue,  et  inventèrent  les  plaisirs  de  la  table. 
L'esprit  y  eut  d'abord  une  large  part  :  couronné  de  roses,  on 
avait  cbanté  d'aimables  cbansons  avec  de  ha.nw  jeunes  gens  el 
repu  ses  yeux  des  grâces  de  danseuses  étrangères  à  tout  autre 
sentiment  que  le  désir  de  plaire.  Mais  les  banquets  devinrent 
bienlôl  plus  solides,  el  la  bonne  clièi-e  y  prit  la  première  place. 
La  vie  si  simple  et  si  IVugale  des  ancêtres  l'ut  répudiée  avec 
mépris  comme  grossière  el  indigne  d'une  civilisation  avancée. 
Aux  procédés  primitifs  des  anciens  béros,  qui  mettaient  des 
bœufs  entiers  à  la  broclie  sans  autre  souci  que  de  leur  ôler  la 
|)eau  ,  succéda  une  industrie  culinaire  compliquée  et  savante: 
il  y  eut  des  artistes  en  cuisine,  très-tiers  d'une  profession  baul 
placée  dans  l'estime  publique  (I),  et  assez  imporlanle  dans 
la  Société  ])ûur  élre  souvent  exposée  sur  la  scène  (2).  On  était 
trop  aimable  à  Atbènes  pour  se  traiter  seul  en  caclictte  de  ses 
amis;  on  croyait  que  de  joyenx  convives  ajoulaicnl  du  suc  aux 
meilleurs  morceaux,  et  il  se  forma  une  classe  nombreuse  d'ama- 
teurs moins  pourvus  de  fortune  que  d'appétit ,  qui  employaient 
leur  temps  et  leur  esprit  à  s'assurer  des  invitations  à  dîner.  La 
Comédie  s'en  saisit  comme  d'une  excellente  prise,  et  leur  laissa 
toutes  lesvpialités  qui  faisaient  prospérei-  leur  indusiric.  Le  Pa- 
rasile  qu'elle  peignait,  élail  gourmand  de  bonne  b>i,  pauvremeni 


(1)  Nous  citerons  seulemmit  001111110  preuve  siiiiei-  dans  le  Mulier  quae  maritum  deseruil 
ce  fragment  du  Dyscohis  de  Ménandre  :  de  Diphile,  dans  le  Miles  et  le  Mendica  Ac 

Qjij.,    f  Philénioii,  dans  VExpuhus   de  Nicostrato, 

•  f    .        -n-  "îi  dans  le  .¥?reotor  d'Epicrate ,  et  dans  le  Ja- 

;,„„„„.,»■.  „,,  >^i.,  i„T„  i,  w ■  ^"''*"  peiilus  de  Dionysius.  Le  Marchand  de 

,         . .,  ^    ,      ,  „,or,  boudins  des  6/ifi'n(ier«d  Anstopliaiie  appar- 

dans  Athénée ,  1.  IX,  p.  3S3  F.  ,„   .■,  ■  u,.,  •    „:i.      <-.        ■.      •  -i 

'  '  "^  tenait  a  la  nienie  idiic.  On  sait  moine  qu  il  y 

(2)  Anaxilas  avait  inoiiic  fait  une  comédie  avait  deux  caractères  de  Cuisinier  i^voy.  Hé- 
iutitulée  /es  C«iS!'niers  (MàY"f«';  dans  Athé-  sycliius,  s.  v.  Mai^wv,  et  Pollux  ,  i.  iv, 
née,  1.  III,  p.  95  A),  et  une  pièce  de  Nicos-  par.  149)  :  le  premier  passait  pour  avoir  été 
Iratos'appelait/e  CuismiVr,  Màvî'.p^;  ; /bù/em,  inventé  par  Maoso  ,  de  Mégare;  Athénée, 
I.  \ii  ,   p.    :i  I  7  A.  H  V   av.Tit  1111   rùlo  de  Ciii-  I.  \iv.  p.  Orî9   \. 
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vêtu  et  son  teint  enipourpi'é  de  vin,  ses  kirges  oreilles  i)ien  éta- 
lées, attestaient  que  son  métier  de  convive  n'était  pas  une  siné- 
cure (1).  Confit  d'attentions  pour  l'Amphitryon  de  la  journée,  il 
s'était  muni  d'une  ])rosse  et  d'un  (lat-on  d'huile  pour  lui  assouplir 
la  peau  (2);  il  le  caressait  du  regard,  lui  faisait  le  gros  dos,  le 
poursuivait  d'adulations  hicn  grossières,  parce  que,  d'après  son 
expérience,  celles-là  poussaient  plus  sûrement  aux  invitations, 
et  poufï'aii  de  riie  dès  que  l'homme  supérieur  qui  régalait  se  dis- 
posait h  parler  (3) .  Il  ne  reculait  dc\  anl  aucune  avanie  :  quand  des 
convives  mal  léchés,  le  prenant  pour  plastron,  lui  jetaient  leurs 
pavés  à  la  tête  ;  tout  réjoui  dans  son  ventre  d'amuser  une  so- 
ciété si  aimahle,  il  applaudissait  tout  le  premier  à  leurs  inso- 
lences (4).  Au  besoin,  de  souffre-douleur  il  passait  bouffon^  ani- 
mait le  silence  de  ses  lazzis,  réchauffait  la  conversation  du  feu 
de  ses  plaisanteries,  aiguillonnait  celui-ci,  chatouillait  celui-là, 
répandait  le  sel  à  pleines  mains  (S),  et  assaisonnait  encore  les 


(1)  Pollux,  1.  IV,  par.  119  et  US;  t.  I, 
p.  420  et  438  :  voy.  aussi  p.  47,  note  2. 

(2)  ïtî.ivyU  xai  lir-^j^o^-  Pollux,  1.  iv, 
par.  120.  Malgré  la  traduction  reçue  (  Pfc- 
ten) ,  il  serait  plus  exact  de  dire  uue  de  ces 
étrilles  employées  par  les  esclaves  dans  les 
bains  publics  t^voy.  Apulée,  Florida,  cli.  ix). 
c'est  la  traduction  de  la  nouvelle  édition  du 
Tlicsauruii  :  Sliigil ,  iustrumenluni  quo  uli- 
nuir  incorpore  destringendo  (t.  VU,  p.  783) 
et  de  M.  Naudet  (Persa,  act.  i  ,  v.  125); 
Plaute  lui-même  écrit  rubiginosam-  slrigi- 
lem  (Sliclius ,  v.  230),  et  fait  dire  à  un  pa- 
rasite [lbidcil>,  V.  230)  : 

Vel  unctioues  graecas  sudalorias 
vctuio,  vel  alias  malacas,  crapularias. 

Mais  cela  eût  été  beaucoup  moins  compris, 
et  la  bross-;  indique  suflisamment  que  la  com- 
plaisance du  Parasite  no  reculait  pas  devant 
les  plus  humbles  services. 

(3)  Aussi  Timoclcs  disait-il  dans  le  frait- 
meut  de  Draconlium,  v.  2  : 

iv  T'yi;  TOToiiTOi;  )rpT|iS'.;j.i'i';ïfOv  yÉï!>?  ' 

dans  Athénée,   I.  vi,  p.  237  H. 


(4)  Un  Parasite  disait  même  dans  le  Ch"!^ 
cidicus  d'Axionicus  ; 

ÔTTÛV   -l,  tÔ    JJtéYiOoç  TOffOL'JTa;,   W(T-5    [l.i 

et  celui  du  Medicus  d'Aristophou 'était  eu- 
core  plus  naïvement  et  ]i!us  grossièrcmeul 
cynique  : 

K\'.;i.axiÇe'.v  îlfil  Kazœvsùç,  Ûtioîisveiv  hIiiyÔç  ix\i.ii/, 
xivS'jAO'Jî  sXànsiv   ai  TiXa;iùy,   toîi;  xa'Aoù;  r.f.fO./ 

[xair^o;. 
(H)  Cela  s'appelait  fîXoîa  Xiïsiv  :  voy.  le 
fr.  du  Gerontomania  d'Anaxandride  (dans 
Athénée,  I.  ix,  p.  614  C);  Bothe,  Ueber  die 
gricchischenKomiher,p.i7,  etLucien,  Pro- 
vietheui! .  par.  viii.  C'était  sans  doute  cotte 
variété  du  Païasite  qui  faisait  dire  à  Diphile, 
dans  sou  Pamsilus,  fragm.  iv  : 

On  avait  fait  des  recueils  d'.4/ia.  des  LuJi 
fonvivale.i  à  leur  usage;  le  Parasite  du  S(;- 
chns,  qui  avait  un  nom  parlant  {Gelasimus). 
disait,  V.  3  98  : 

Ibo  inlro  ad  libros ,  et  dicam  de  dictis  me- 
riiorihus. 
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plus  savoureuses  anguilles  (1).  Sous  ces  trois  laces  c'était  tou- 
jours le  même  personnage  :  un  gastronome  aux  abois,  qui  par- 
venait à  payer  son  dîner  en  monnaie  de  singe  (2).  C'était  très- 
athénien  de  mettre  son  esprit  en  rapport  et  de  m'anger  l'argent 
des  autres  (3)  :  l'adulation  et  la  brosse  n'étaient  qu'un  détail  ; 
le  peuple  applaudissait,  en  se  souriant  à  lui-même,  quand  le  sa- 
voir-faire avait  heureusement  corrigé  la  iorlune  (4). 

Si  immobiles  et  absolus  que  fussent  ces  caractères  (3),  ils  ap- 
paiicnai(Mil  par  quelques  attaches  à  l'Humanité,  et  la  plupart  des 
personnages  de  la  Comédie  ancienne  étaient  des  imaginations 


(1)  L'anguille  était  considérée  à  Athènes 
comme  le  mets  le  plus  délicat  : 

Anaxaudride,  Ciritales;  dans  Athénée, 
1.  VII,  p,  299. 

(2)  n  y  avait  cependant  dans  le  Guber- 
nator  d'Alexis  un  Parasite  qui  disait  : 

40'  iffi'i,  Nouaivue,  r-a^aaitm  ftvi)  • 
h  lilv  ta  xoivov  KOX  xexwiJLoS'/)Htyov, 
ol  [j.l'ka'it^  lîjjitiî 
(dans  Athénée  ,  1.  vi,  p.  237  D); 
mais  il  ajoutait  quelques  \ers  après  : 

l'o'JTWv  S'  ixaiéfoy  tmv  yf/ùv  i  jasv  rjr.^i 
triî  ifiacriaq  il^  iaxi,  xo^axEiaç  S'  àywv. 

Lorsque,  comme  dans  le  Ko>.a;  de  Ménandrc 
et  dans  celui  de  Philémon,  on  voulait  montrer 
surtout  le  Flatteur  dans  le  Parasite,  ou  lui 
donnait  cependant  des  habits  moins  noirs,  un 
masque  moins  rubicond  et  des  oreilles  moins 
étalées;  PoUux,  1.  iv,  par.    146. 

(3)  Loin  d'attacher  d'abord  aucune  idée 
défavorable  au  parasitisme,  on  en  attribuait 
l'invention  à  Jupiter  (Uiodore,  Epiclerm,  fr., 
V.  !i),  et  Phitarque  disait,  dans  la  Vie  de 
Solo7i,  par.  XXIV  ;  Vilae,  p.  109,  éd.  Didot  : 

ort-(i(jEMi ,    omp     aÙTO;    TapaaiTÙv    x£xXt,i:î.    \ous 

croirions  même  volontiers  que  dans  la  liste 
des  parasites  perpétuels  dii  Prylanée  d'Athè- 
nes, conservée  au  Musée  du  Lou\re  dans  une 
inscription  bien  nuililée  .  il  faut,  à  lai.  4, 
au  lieu  de  la  restitution  adoptée  par  tous  les 
archéologues  ('Aiojixoi,  lire  simplemout  (Ha- 
pàff)iToi;  voy.  Frôhnor,  Les  Inscriptions  grec- 
ques (luMusf'p  impérial  d'i  Louvre ,  p.l.'M. 


Plante  ne  craignait  pas  de  faiie  dire  à  un  des 
personnages  les  moins  sacriliés  de  cette  es- 
pèce : 

.Parasitus  ego  sum  uequam  hominis  atque  im- 

[probi ; 
Plante,  Dacchides ,  act.  iv,  v.  540. 

(4)  A  en  juger  par  le  titre,  le  Parasite 
était  le  principal  personnage  de  quatre  pièces 
(les  naçiiTiTo;  d'Alexis,  d'.4ntiphane ,  de  Di- 
phile,  et  le  7,..,;Aiovde  Philémon)  et  figurait  eu 
seconde  ligue  dans  une  foule  d'autres,  no- 
tamment dans  l'yljK/rof/i/iie  et  dans  le  Ban- 
quet de  Méuandrc.  Eubulus  ne  craignait  pas 
de  dire ,  dans  un  fragment  de  VOedipe ,  con- 
servé par  Athénée,  1.  vi,  p.  ?39  A  : 
O  TZfazo^  t'jfwv  -àWizf.tx.  îsm^tlv  àvr,j 

Il  y  avait  même  un  ■nafa^iTixT,  -zi-yy-n,  pour  le- 
quel ou  professait  une  grande  considération  : 
voy.  le  xLvni=  traité  de  Lucien;  Libanius, 
Déclamai.,  vu  et  xii;  AIhéuée,  1.  vi,  eh.  6, 
et  la  thèse  pour  le  doctorat  de  M.  Bonlils ,' 
De  Parasilis  apud  Veleres,  Coutanccs,  1861, 
iu-8». 

(:;;  Leno  perjurus  ,  Amator  fervidus,  Ser- 
vulus  callidus,  Arnica  illudens,  Sodalis  opi- 
tidator,  Miles  praeliator,  Parasitus  edax , 
Parentes  tenaces,  Meretrices  prccaccs  ;  Apu- 
lée, Florida,  ch.  xvi. 

Duni  l'allax  servus,  durus  pater,  inqiroba  Icna, 
vivent,  dum  mereirix  blanda,  .Meuandros 
[erit, 
disait  également  Ovide,  Amorum  1.  1,  él.  xv, 
V.  Ifi.  Voy.  aussi  Térence,  Ivunuchus,  act.  1, 
se.  I,  V.  36-38,  et  Heautonlimorumenos , 
lirol.,  V,  37-39. 
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grotesques  ondes  caricalures  impossibles  (1).  On  voulait  enliii 
représenter  vraiment  des  liommes  sur  la  scène  (2),  leur  laisser 
leurs  pensées,  leur  donner  leur  langage,  et  la  Critique  pul 
s'écrier  avec  une  exagération  permise  aux  grandes  admirations  : 
«  Est-ce  toi  qui  reproduis  la  réalité,  Ménandre,  ou  la  réalité  qui 
te  copie  (3)  ?  »  Cette  peinture  était  cependant  encore  bien  incom- 
plète et  bien  insuffisante;  elle  s'attaquait  à  des  travers  ou  des 
vices  d'esprit  (4)  de  préférence  aux  tendances  intimes  et  aux 
liabitudes  morales;  elle  manquait  d'originalité,  de  variété  et  de 
profondeur,  et  montrait  plutôt  des  académies  posées  de  face, 
les  muscles  en  saillie,  que  des  individualités  bien  caractérisées 
et  bien  vivantes. 

C'était,  on  ne  peut  trop  le  répéter,  une  des  fatalités  du  génie 
grec  :  par  la  logique  de  sa  nature,  il  préférait  aux  réalités  tou- 
jours incomplètes,  qui  tombaient  sous  les  sens,  des  types  pré- 
conçus, d'une  régularité  plus  parfaite.  Dans  ses  aspirations  in- 
stinctives au  Beau,  il  cherchait  l'idée  poétique  en  toutes  choses, 
s'habituait  à  l'apercevoir  encore  dans  sa  pureté  et  sa  généralité, 
sous  les  formes  vulgaires  où  elle  se  matérialise  et  s'altère,  et  cris- 
tallisait les  faits,  même  quand  il  voulait  les  observer  à  la  loupe. 
Mais  il  se  trouva,  comme  toujours,  des  circonstances  fortuites 
qui  servirent  ses  tendances  et  parurent  aux  critiques  superli- 


(' \)    Un  critique   anglais  do  quelque   iiule 
n'en  a  pas  moins  dit  dans  un  ailicle  spécial  : 

The  01(1  r.omedy was  in  tinth  far  more 

perfcct  than  the  New  Comedy,  which  was  a 
departure  from  its  inliereut  cliaracter,  wau- 
ting  unity  of  design,  and  being  in  trulh  a 
mongrel  or  hybrid  variety,  that  was  strictly 
neither  comedy  nor  fragedy  ;  Sélections 
from  thc  Edinburg  Revieiv,  t.  I,  p.  152, 
i^d.  de  Paris. 

()>'''  Qui  \ilae  ostendit  vitam  chartisque 
[sacra vil  ; 
Manilius,  Aslranoinicon  1.  v,  v.  476;  cur- 
susque,  dansl'éd.  de  Scaligcr,  i;i90,p.  128, 
V.  10.  On  sait  même  qu'à  une  époque  plufi 
ii^rentp,    mais  où    sans  doute    les   nncieuncs 


Iraditions  étaient  encore  suivies  ,  l'acteur  qui 
représentait  les  courtisanes  imitait  la  dou- 
ceur de    leur  voix  :  ;Ji.'.jJi.v;crà;j.:vo;  tw  ZfOTr.vù  toO 

çOi/iiaxo; ,  dit  Lucien  ;  Rhetorum  praeceplor, 
par.  XII,  Opéra,  p.  !)74,  éd.  Didot. 

;'3)  ''û  Mivavifi  xa'i  Bit,  TOTCfOç  (ï.  =  '  •j-xâ/  T.Om 
T:pov  à!î£|i;i-ri(TaTo ;  Aristophane,  dans  Jleineke, 
Praefatio  Menandri,  p.  33. 

(4)  Ainsi ,  pour  nous  borner  au  théâtre 
de  Ménandie,  il  avait  l'ait  un  Superstitieux, 
un  Incridulc,  ua  Morose,  un  Culomnialeur, 
un  Flatteur,  un  Ennemi  de  soi-même  ^^'tav- 
xiv  Tipi.opoyii.evo;),  un  Menteur,  mi  Misogyne, 
un  Iloinme  timord  ou  un  Poltron  (Mo^oSît;;^ , 
et  c'était  certainement  le  principal  person- 
nage qui  avait  donné  son  litre  à  la  pièce. 
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ciels  en  avoir  l'inilialive  :  ce  fut  ici  rimitation  de  la  Tiagcdie. 
La  popularité  c|u'E?ch}ie  et  Sophocle  lui  avaient  acquise  (I)  eût 
forcé  la  Comédie  de  s'en  rapprocher,  et  quand  Euripide  en 
abaissa  l'esprit  et  la  forme,  il  lui  fil  faire  la  moitié  du  chemin. 
Ce  tragique  bourgeois  n'avait  plus  rien  de  marmoréen  ni  de  mo- 
numental; il  subit  à  son  insu  l'action  du  milieu  où  il  pensait, 
€t  répercuta,  en  l'augmentant  de  ses  succès,  l'influence  qu'il  avait 
subie.  ComuiG  tous  les  grands  dramaturges,  il  s'était  emparé  de 
son  public  et  l'avait  façonné  à  son  usage.  Ses  contemporains 
apportèrent  au  théâtre  des  préoccupations  de  dilettanti  :  ils 
voulaient  qu'un  beau  langage  ennoblît  encore  les  pensées  éle- 
vées et  que  la  distinction  de  la  forme  relevât  les  autres;  que, 
sans  jamais  s'oublier  pour  la  pièce,  chaque  personnage  parlât 
le  plus  éloquemment  possible  pour  son  propre  compte,  et  dis- 
putât la  sympathie  à  celui  qui  devait  intéresser  davantage.  Ils 
n'eussent  pas  toléré  qu'un  auteur  mal  avisé  substituât  à  un 
plaisir  calme  et  un  peu  sentimental  les  curiosités  et  les  émo- 
tions fiévreuses  d'un  roman  d'aventure,  ni  que  l'incerliludc  et 
les  anxiétés  du  dénoùment  les  empérhassent  de  butiner  avec 
lui  et  dégoûter  à  leur  aise  la  beauté  des  détails.  Il  fallait  pour 
leur  plaire  que  le  sujet  gardât  sa  simplicité  primitive,  ipiil  se 
contînt  dans  les  limites  d'une  seule  situation  et  mesurât  sa  duiéo 
jiu  temps  vrai  de  la  représentation,  qu'il  lut  en  un  mot  plu  loi 
une  catastrophe  qu'une  histoire,  et  qu'au  lieu  de  s'abandonner 
aux  excentricités  de  leur  fantaisie  et  aux  originalités  de  leur 
esprit  les  dillérenls  personnages  exprimassent  tous  des  senti- 
ments assez  humains  pour  émouvoir  la  terreur  et  la  pitié  (2), 

(1)    Nous   ne    parlons    que    d'Athènes  :  arc/ie'o/ogiijue,  février  1  !i6P ,  p.  «SS)  :  il  y 

dans  les  campagnes  où   les  idées  littéraires  est  dit,  1.  14,  qu'il  sera  proclamé  aux  jeux 

n'étaient  pas  aussi  di-vcloppées,  la  Comédie  des  Comédiens,   et   dans    les   décrets   de  ce 

-était  naturellement  restée  plus  populaire.  Une  genre  votés  à  Athènes,  la  proelamaliou  doit 

preuve  curieuse  s'en   trouve  dans   le  décret  toujours  être  faite  aux  jeux  des  Tragédiens, 

des    Aexoniens     accordant    une    récompense  (2)    C'est  celte  repn.ductiou  dapiès  na- 

iiatiouale,  que    M.    Miller   a   publié   (Hevue  ture  que  les  esprits  poétiques  reprochaient  à 

T.    IT.  4 
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assez  modérés  pour  ne  clioquer  personne  el  assez  généraux 
pour  être  facilement  compris.  C'était  dans  ces  conditions  que 
la  tragédie  d'Euripide  s'était  constituée,  et  par  conviction,  un 
peu  aussi  par  entraînement  et  par  nécessité,  la  Comédie  nou- 
velle les  accepta  toutes  (1). 

Elle  différait  donc  essentiellement  de  la  Comédie  ancienne. 
Au  lieu  de  la  caricature  haineuse  d'individus  fort  connus  dans 
la  ville  avec  l'exposition  et  la  marque,  c'était  un  tableau  de 
genre,  sans  sujet  réel  et  sans  modèle,  qui  peignait  assez  tout  le- 
monde  pour  ne  pouvoir  s'appliquer  particulièrement  à  per- 
sonne. Elle  se  dosait  l'imagination,  s'interdisait  absolument  la 
fantaisie,  se  piquait  de  régularité  et  de  méthode.  C'était  de  la 
poésie  raisonnable,  qui  avait  observé  la  Société  en  l'air  et  ne  con- 
naissait personne  à  Athènes;  mais  elle  marchait  devant  elle, 
les  deux  pieds  sur  le  sol,  passait  logiquement  d'une  idée  à  une 
autre  et  se  dénouait  rigoureusement  comme  un  syllogisme 
Elle  n'avait  plus  l'ambition  de  régenter  l'État,  d'iliuminei' 
toutes  les  questions  de  ses  fusées  et  d'étourdir  les  meilleures- 
têles  du  charivari  de  sa  gaieté;  plus  tempérée,  plus  modeste 
dans  ses  prétentions,  elle  voulait  simplement  enseigner  à  vivre, 
à  être  modéré  dans  ses  goûts,  circonspect  dans  ses  actes,  à 
se  contenter  du  bonheur  qui  nous  est  départi,  et  à  le  compléter 
par  le  bonheur  des  autres  (2).  Les  personnages  avaient  aussi, 
pour  ainsi  dire,  le  masque  de  la  vie  :  ils  décrivaient  élégam- 


Euripide  :  So?'»''^^;  ^Ç'I  *'-'"'^?  I*''"'"'"' ^'' ~°'"'''  elles-mêmes  très-nombreuses,  puisqu'il   s'en 

Eùonii'îi;?  Ss  Joi  dut' Aristote,  Poe^ica,  ch.x^v,  trouve  encore  plusieurs  témoigniges  irrécu- 

par.  6.  sables  dans  les   fragments  de  Jléuandre  qui 

(t)    Peut-être   cette    imitation    semblait-  nous  sont  parvenus  :  voy.  Meineke,  Frag- 

elle  quelquefois  une  gêne    inutile,    puisque  inenta  Comicorum  graecorum,  l.  l\,  p.  lOo 

A^iionicus  et  Philippide  ou  Philippe  ont  atta-  et  suivantes. 

que  l'influence  d'Euripide  duns  deux  comé-  (2)  C'est   ce  qu'exprime,  en  l'appliquant 

dits  spéciales  (  'l:'Kvjo:T.ii-f,^  )  ;  mais  on  y  rêve-  à  MiMiandre,  l'inscription  du  Musée  de  Turin, 

naît  bientôt  comme  aux  meilleurs  errements  que   Bruiick  a   publicie  dans  sdu  Aualecta  ,. 

que  pût  suivre  la  Comédie   nouvelle  :   voy.  t.  111,  p.  269  : 

Quinlilien,  De  Inslitutione  oratoria  ,1,  x,  ,  ,  -  ^  j  - 

ch.  1.  Les  imitations   plus  directes  étaient  O0.t<' aj' ivOsc'-Tiou;  aafov  p..ov  t;:5iîa;£v. 
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ment  leur  caractère,  expliquaient  avec  beaucoup  d'esprit  des 
senliments  qui  n'aboutissaient  pas;  l'expression  de  leurs  pas- 
sions dissertait  elle-même  comme  une  tbèse  et  n'intéressait 
que  par  leur  bien  dire.  La  gaieté  y  manquait  d'entrain ,  de 
force  et  d'éclat  :  c'était  de  la  gaieté  placide  et  un  peu  recueillie 
qui  n'agitait  personne  et  ne  faisait  pas  le  moindre  bruit  ;  l'esprit 
charmé  se  dilatait,  l'âme  s'épanouissait,  on  souriait  en  dedans, 
mais  le  rire  ne  dépassait  pas  les  lèvres. 

A  cette  comédie  sans  mouvement,  encadrée  comme  un  tableaa 
dans  les  trois  Unités,  il  fallait,  ainsi  qu'à  la  tragédie  à  la  mode, 
des  sentiments  qui  servissent  à  ses  personnages  de  prétexte 
pour  discourir;  mais  des  sentiments  d'une  nature  toute  dilîé- 
rente,  qui  n'excitassent  ni  l'admiration  ni  la  sympathie.  L'a- 
mour, tel  que  le  comprenaient  les  Grecs,  était  le  seul  qui  fût 
assez  général  pour  être  aussitôt  intelligible  à  tous,  assez  per- 
sonnel pour  qu'on  s'amusât,  sans  retour  sur  soi-même,  de  ses 
transes  et  de  ses  mésaventures,  assez  étranger  à  tous  les  inté- 
rêts constitués  et  à  toules  les  catégories  privilégiées  pour  qu'un 
spectateur  mal  disposé  ne  pût  point  le  ranger  parmi  les  choses 
respectables  et  renfrogner  sa  gaieté  (1).  C'était  naturellement  au 
Théâtre  comme  à  la  ville,  un  amour  en  dehors  de  la  famille,  sen- 
suel et  sanguin,  sans  estime,  sans  délicatesse,  Iianlant  do  préfé- 
rence les  maisons  de  débauche;  mais  il  se  rachetait  du  mépris  par 
une  passion  vraie,  par  le  charme  et  le  malheur  de  la  maîtresse, 
l'euphémisme  du  vice  et  cet  oiseau  bleu  des  imaginations  dé- 
pravées, une  courtisane  amoureuse.  A  ces  conditions,  il  deve- 

(1)     Fabula  jucundi  uulla  est  siue  amore     Plusieurs  pièces  de   Ménandre  n'avaient  pas 
[.Mcnandri  ;      même  d'autre  titre   que  le  nom  d'une  cour- 

Ovide,  Tristium  I.  II,  él.  i,  v.  369.  "'=^.';^'  «'i/''^^"'  Hymnis,  l'Iumium,  Uais, 

et   11  avait  fait  ,   ainsi  qu  Alexis  et   Uiphile  , 

Plutarque  allait  jusqu'il  dire,  dans  son  traité  une  Concubine ,  na"/.";.axT,.  Mais  malgré   l'in- 

mallieureusenient  perdu  l>e  j4 more  :  Tûv  Mt-  dulgence    très-probable   des   spectateurs,   il 

vàvSfou  Sfandiuv    ouiaXù;    àiîovTwv    tv   «•j-zticT'.xiv  s'interdisait  les  amours  trop  cssentiellenieiil 

tffttv  G  'tfiuç,  <-iov  ir/!û'|j.a  xoivi-/  JioitEçjxw;  •  dans  vicieux  ;    Plutarque  ,    Quaestioiiuin  comica- 

Stobée,  Fl''rilegium.  tit.  m.  p.  393,  I.  32  :  Hum  l.  VII,  ch.  viii,  p.  S6«. 
>oy.  aussi  Philosliate,   Ep.   xlii  ,   p.    933. 
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nail  même  assez  sympathique  à  ce  public  de  libertins,  épris 
chaque  jour  d'un  amour  semblable,  pour  que  la  Comédie  se 
crût  obligée  de  faire  ses  affaires  :  il  fallait  que  la  fille  publique 
se  trouvât  à  la  fin  une  honnête  femme,  et  l'étrangère,  une 
citoyenne  d'Atbènes.  Les  machines  d'Euripide,  qui  apportaient 
tout  exprès  un  dieu  du  ciel,  avaient  appris  à  escamoter  le  dé- 
noùment  :  elles  furent  remplacées  par  des  ficelles  aussi  com- 
modes et  aussi  sûres  ;  on  inventa  les  bijoux  de  ma  mère  et  le 
cachet  de  mon  père;  la  fille  perdue  était  reconnue  (1),  réhabi- 
litée (2),  et  la  pièce  finissait  par  un  mariage,  plus  ou  moins 
rétroactif,  qui  satisfaisait  à  la  fois  Id  morale  bourgeoise  et  tous 
les  personnages  (3).  Ces  événements,  d'un  romanesque  si  exa- 
géré pour  des  spectateurs  habitués  à  une  civilisation  moins 
accidentée  el  à  la  protection  des  sergents  de  ville,  ne  sem- 
Idaient  pas  assez  impossibles  à  Athènes  pour  heurter  per- 
sonne :  ils  avaient  leur  raison  d'être  dans  la  réalité  des  choses. 
Trop  souvent,  dans  les  Veillées  sacrées,  où  le  tumulte,  la  confu- 
sion, l'ivresse  du  vin  el  des  parfums,  les  ombres  delà  nuit_,  la 
fête  elle-même  habituellement  consacrée  à  quelque  divinité 
obscène  ou  palronant  ces  grossières  voluptés  qu'on  appelait  de 
l'amour,  tout  parlait  aux  sens  et  égarait  la  raison;  d'odieuses 
violences  étaient  commises  contre  de  pauvres  femmes ,  bien 
troublées  elles-mêmes  et  à  demi  complices  de  leur  outrage  (4). 

(1)  Euripide  avait  déjà  imaginé  ces  re-  priiis  ad  funebrem  faceiu  quam  ad  nuptialem 
connaissances  soudaines  (  àvapiùpiin;)  ;  mais  venisse  ;  Florida  ,  par.  xvi.  L'iuscriptioii 
la  Comédie  nouvelle  en  généralisa  l'emploi  anlique  que  nous  citions  tout  à  l'heure  dit 
et  en  fit  la  ressource  habituelle  du  cinquième  également  que  toutes  les  pièces  de  Méuandre 
acte.  Nous  citerons  entre  autres  V Eunuchus  finissaient  par  un  mariage  : 

et  le  l'Iiormio.  ,„j,  .    $■  •  -       ■ 

(2)  Elle   aurait    pu  dire,   si  la  chose  eut  ■■      i  i     r  r  i   . 

valu  la  pciue  :  Voy.  aussi  Plutarqiie  ,  Quaeslionum  convi- 

Son  amour  m'a  refait  une  virginité  ;  valium  1.  Yll,  ch.  viii,  par.  4. 

le  public  d'Athènes  avait  trop  d'esprit  pour  (4)                                                   [pressisse  ; 

ne  pas  rire,  mais  il  aurait  applaudi  comme  Homo  se  faletur  vi,  in  via,  nescio  quam  com- 

celui  de  Taris.  dicitque  sese  illi  annulum,   dum  lui;tat,  de- 

(3)  Apulée  dit  en  pailaut  de  Philémou,  [traxisse; 
mort  dans  l'intervalle  de  deux  lectures,  avant  Térence,  Heryra,  acl.  v,  se.  2  :  v  ly. 
d'avoir  achevé  sa  comédie  :  Comoediam  ejus  aussi  act.  m,  se.  6. 
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Les  enfants  étaient  souvent  un  gros  embarras  dont  l'amour  pa- 
ternel ne  faisait  point  une  douceur,  ni  la  religion  un  devoir, 
et  en  les  exposant  dans  la  rue  on  s'en  déchargeait  volontiers 
sur  la  pilié  des  passants.  En  Grèce,  comme  partout  où  cette 
honte  de  l'Humanité  s'est  établie,  l'esclavage  avait  amené  la  spé- 
culation sur  le  bétail  humain.  Des  pirates,  avoués  par  les  lois, 
approvisionnaient  les  foires  de  bipèdes,  qu'ils  allaient  voler  au 
loin,  les  armes  à  la  main,  et  la  rareté  des  communications,  les 
incommodités  et  l'insécurité  des  voyages,  l'absence  d'une  police 
clairvoyante  à  qui  l'on  pût  demander  conseil  et  assistance,  ren- 
daient la  recherche  des  enfants  perdus  bien  difliciie  et  bien  in- 
certaine. Toutes  ces  histoires  de  femmes  violées  clans  la  nuit 
par  des  inconnus,  de  filles  égarées  et  retrouvées  soudainement 
après  de  longues  années,  qui  faisaient  le  fond  conamun  de  la 
Comédie  nouvelle,  élaient  racontées  sous  tous  les  portiques 
avec  les  noms  propres  et  des  détails  bien  circonstanciés  à  l'ap- 
pui. Les  personnages  n'agissaient  pas  plus  sur  les  événements 
que  dans  la  Tragédie,  mais  autre  élait  l'agent  caché  qui  en  pre- 
nait la  charge  et  pourvoyait  souverainement  à  la  pièce.  Ce  ne  fut 
plus  une  fatalité  morne,  aveugle,  impassible,  et  poussant  droit 
au  dénoijment,  en  broyant  tout  sur  son  passage,  mais  le  hasard 
avec  toutes  ses  surprises  et  ses  inconséquences,  ses  méandres 
et  SCS  caprices.  Les  personnages  n'avaient  plus  les  pieds  et  les 
mains  liés  par  un  thème  historique;  ils  prétendaient  se  con- 
duire eux-mêmes  et  mener  l'action  à  leur  gré  (1)  :  le  plus  ingé- 


Vero  anipliiis  :  nam  hoc  quidem  fercndum  FXaule,  Aulularia,  prol.,  v.  29,  et  v.  36: 

.         [«liquo  modo -st,  QuiiUamslupravitnoctu,  IxTerisvigiliis. 

Pcrsuasit  nox,  amor,  viiiuni,  adolcscenlia.  " 

Humaiium'st;  Voy.  aussi  C(s<c//ar(ffl,  act.  i,   v.    )b9-l6l, 

Térence,  Adelphi,  act.  lu,  se.  5.  f  TruciMis  jici.  ,v.  v   777.  Tout  cela  se 

trouvait   déjà  bien   avant    la   Comédie  nou- 

Is  scit  adulescens  quae  sit,  quam  conpres-  velle  dans  le  Cocalos  d'Aristophane  (Vila, 

[sorit;  P-  157,  éd.  de  Westerniann)  et  dans  les  co- 

lUa  illum   nescit,   neque   conprcssani  etiani  niédies  d'Anaxaudride  ;  Suidas,  s.  v. 

[patcr;  (1)  Ils   avaient  même   bien   soiu  de   nier 


u 
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nieux,  le  plus  actif  et  le  plus  osé,  rEsclave,  prima  les  autres, 
et  s'empara  impudemment  des  rênes  (1).  La  fourberie  était  la 
seule  arme  que  l'État  n'avait  pu  lui  ravir,  et  il  s'en  servait  sans 
scrupule,  comme  d'un  bien  qu'il  tenait  de  la  Nature.  Les  mé- 
rites incompris,  les  supériorités  déclassées,  les  passions  en  souf- 
france, les  condamnés  aux  travaux  forcés  de  la  misère,  tous  les 
martyrs  de  l'ordre  officiel  étaient  du  fond  du  cœur  avec  lui 
dans  cette  revanche  du  droit  individuel  sur  la  force  brutale  de 
la  Société.  Non  cependant  qu'il  exerçât  toujours  une  influence 
sérieuse  sur  les  événements;  il  avait  tout  prévu,  tout  dis- 
posé, tout  ordonné,  et  un  hasard  inespéré  arrangeait  tout 
par-dessus  sa  tête  beaucoup  mieux  que  son  imagination  ne  vou- 
lait le  faire;  mais  il  intervenait  avec  tout  son  esprit,  parlait 
beaucoup,  se  trémoussait,  suait,  soufflait  et  animait  la  scène 
de  son  imagination  et  de  sa  gaieté.  L'action  était  restée,  comme 
dans  le  Théâtre  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  trop  simple  et  trop 
strictement  une  pour  admettre  le  mouvement  et  comporter  beau- 
coup de  variété  (2).  Après  cent  cinquante  ans  de  tragédie,  le  pu- 


le  hasard  et  rinlerveution  d'une  puissance 
quelconque  : 

Oùx  ïfTTtv  •^jxtv  où^siAÎa  Ti^-^  ôîô^, 

OÙX  'ÉSTlv,  àWà  X«ÙT0|iOT07,   0   Y""»' 

wç  ETUj^'  êxàffTw,  TcpOffaYOÇiÛExat  Tu^V]  * 

Philémon,  dans  saint  Clément  d'Alexandrie, 
Slromata,  1.  v,  p.  259,  éd.  de  Sylburg  : 
voy.  aussi  Ménandre ,  Fabulae  incertae , 
fr.  xLiii.  Ils  allaient  jusqu'à  dire  que  l'esprit 
de  chacun  est  sa  Providence  : 

0605  à(TTi  TOÏ;  ■^fï)(r:oX(;  à:'i 
6  voûç  Y°tp»  '*'?  'éût'.ev,  w  (TOçpd'naTni  * 
Ménandre,  Adelphi;  dans   saint  Justin,   De 
Monarchia,  p.  41  A. 

(l  )  Quis  unquani  (".raecus  comoediam  scrip- 
sit,  in  qua  servus  priniarum  partiuui  non 
Lydus  esset?  Cicérou,  Pro  Flacco,  cli.  xxvii. 
Comme  l'a  dit  M.  Bergk,  Commenlationurn 
Ubriduo,  p.  272,  celte  intervention  de  l'Es- 
olave  n'avait  été  d'abord  qu'un  souvenir  et 
une  tradition  ;  mais  la  nature  de  la  Comédie 
nouvelle  en  lit  uue  sorte  de  nécessité.  Si  le 
premier  rôle  était  quelquefois  donné  au  Pa- 
rasite 


(Primas  qui  partes  agel,  is  erit  Phormio 
Parasitus,  per  quem  res  agelur  maxume; 
Phormio,  prol.,  v.  28), 

c'est  qu'il  se  rapprochait  beaucoup  de  l'Es- 
clave par  sa  gaieté  et  sa  disposition  à  servir 
les  passions  des  autres. 

(2)  Les  pièces  de  Térence  manquent  d'ac- 
tion, et  cependant  il  mettait  dans  chacune  au 
moins    deux    comédies    grecques,   contami- 
liabat,  comme  on  disait  en  latin. 
Nam  quod  runiores  dislulerunt  malevoli, 
Multas  contaminasse  graecas,  dum  facit 
Paucas  latinas;  factum  hic  esse  non  negat, 
Neque  se  id  pigere  :  et  deinde  facturum  au- 
[tumat  ; 
fleautonlimorumenos,  prol.,  v.  16. 
Tous  les   poètes   comiques  en  font  autant, 
dit  le  prologue  d'une  autre  pièce;  c'est  à 
l'insuffisance   des    modèles    qu'il    faut    s'en 
prendre  : 

Qui  cum  hune  accusant,  Naevium,  Plautum, 
[Ennium 
Accusant  ;  qiios  hic  noster  auctores  habet; 
Aiidria,  prol.,  v.  18. 
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blic  savait  par  cœur,  dans  leurs  moindres  détails,  toutes  les 
/traditions  liéroïques;  le  dénoùment  lui  était  connu  dès  la  pre- 
inière  scène;  il  Tacceplait  d'avance  tel  quel,  et  ne  demandait 
rien  à  l'action  que  de  ioiirnir  à  l'auteur  l'occasion  de  placer  de 
beaux  vers.  Il  ne  devenait  pas  en  allant  à  la  comédie  plus  atra- 
bilaire et  plus  raidc  :  pourvu  qu'on  lui  fît  passer  agréablement 
son  temps,  il  se  tenait  pour  content  et  n'exigeait  ni  des  idées 
originales  ni  des  situations  imprévues  (i).  La  nouveauté  la  mieux 
imaginée  le  dépaysait  et  lui  causait  une  sorte  d'embari'as;  il 
aimait  à  juger  à  coup  sûr  et  n'approuvait  qu'un  peu  les  cboses 
qu'il  n'avait  pas  encore  beaucoup  approuvées  (2).  Aussi  les 
meilleurs  poètes  eux-mêmes  trouvaient-ils  plus  ingénieux  et 
plus  sûr  de  réinventer  avec  d'autres  noms  à  peu  près  les  mêmes 
pièces  (3). 

Cette  comédie,  sans  inspiration  élevée,  sans  passion,  sans 
visées  politiques,  et  pour  ainsi  dire  sans  sujet,  ne  pouvait  pré- 
tendre qu'à  des  mérites  purement  littéraires,  et  elle  en  eut  de 
très-grands,  un  peu  froids,  un  peu  étrangers  à  la  nature  du 
Drame,  mais  d'une  élégance  suprême.  Son  style  sobre,  précis, 
contenu,  aligné  (4),  brillait  partout  d'un  incomparable  éclat  ; 


(1)  A   eu   croire    l'iutaïque   {De  Gloria  Menander  fecit  Andriam  et  l'eriiilhiam  : 

j4//tenH')i4'/«m,  par.  IV  ;  J/ora/i'a,  1. 1,  p.  4i5,  Qui  utianivis  recle  iiovii,  anilias  iiovorit. 

•éd.    iMdoO,  Méiiaiidre   aurait   cepeudaut  dit  ,,  ....  .  .      ,   . 

,,  '  .  ,,  .,',.   .  ,  Il   ne  se  bornait  menie  pas  a   se  copier  lui- 

couiine  Hacine  inie  sa  pièce  était  liuie  (Uiaud         .  .,  ....  .  ,-, 

.,  .,  ,.  .,  ,       ,         ,,   ■       •   ,.  1   .  mciue  ;  il  empruntait  aux  autres  tout  ce  qu  il 

il  en  avait  lait  le  plan.  Mais  si  1  anecdote  a  .  .'.  .       »  .      i     i   •        ■     •. 

,         ,      ,  .  /-  .  J-.  T.1   .        ,  \  trouvait  a  sa  convenance,  et  cela  lui  arrivait 

quelque  foiulenieiit  (/.EvtTai,  dit  Plularqiie),         .  .  ,        '  .  . 

,,  ^    „     .,.,,      ,         ,„_   '  assezsouveiitpourqu  uuirraniniaiiieu,  uoinnie 

elle  ne  prouve  que  sa  facilité,  et  ses  107  ou  ^     ..  .   ',    .  ^     ,.  "         .  ' 

,,,„  ,,.  rr       .    o  ..    r-        ]-.<•       •.  Cralmus,  eut  écrit  un  livre  entier  sur  seseni- 

!  08  coniédtes  suflisent.  Cette  fécondité  tenait  .      „    .  .    ,^.  ,  ^ 

.    .   ,.  ,.  .,  .  prunts,  iliQ'.  Twv  ojjt  làiuv  Mevaviû'j'j.  Les  autres 

pour  aiusi  dire  au  Reurc  :   ou  allriliue  aussi  '    .._     '  ,    ',     „      ,  ,.  ,; 

„_     ..  Mil-  ,.-   ■     .1  1  .  c.   ■  poêles  de  la  Comédie  nouvelle  no  s  luquié- 

97  pièces  a   l'bilemon,   11;   a  Alexis,  IIS  a  '  .     ,  ,  .  ,     ,     '. 

.    ,'  ,  ,   .  ■     .    ■   r>-   1   1      ■  taicul  pas  davantage  de  I  orismalité  de  leurs 

Antipliane  et  a  peu  pies  autant  a  Uipnile,  a       ..       '  .,       r       ■     .  ■        •,       , 

„     .V  ,  ■    .      M    1  pièces  :  ils  refaisaient  sans  scrupule  celles  de 

Posidippe  et  a  Apollodorc.  !  ,  • 

/„,  „,     .  r  •.  ■  i>     •     1  leurs  devaneieis. 

(2)  C  est  ce  que  fait  encore  a  Pans  le  pu- 
blic athénien  des  premières  représentations  :  V' )  BiJ'lcau  a  dit  de  .Malherbe  pour  en  faire 
chacun  s'y  observe  et  pose,  consulte  de  l'œil  ""  S'"'*'"'  éloge  : 

sou  voisin  sur  sa  propre  pensée,  et  n'applau-  ,y„„  ,„^t  .^j^  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

dit  franchement  que  d;'s  succès  acclamés  par 

ies  auties.  Tous  les   mois  de  M^nandre  étaient  cxacle- 

(3)  Nous  en  avons  une  prouve  curieuse  dans  "'C"t  en  leur  place. 
Je  Piologue  (le  V Andrienne ,  v.  0  : 
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■mais  il  y  avait  une  lampe  derrière  :  c'était  l'éclat  d'un  trans- 
parent où  les  lignes  et  les  ombres,  le  premier  plan  et  les  ho- 
rizons, tout  baigne  uniformément  dans  une  lumière  vernissée  et 
sans  rayons.  En  vain  les  scènes  se  succédaient  et  les  personnages 
changeaient,  on  entendait  toujours  un  poëte  supérieurement 
spirituel  qui  avait  versifié  à  sa  table  de  travail  une  épître  dialo- 
guée;  jamais  on  ne  voyait  de  véritables  interlocuteurs  pensant 
pour  leur  compte  et  parlant  leurs  propres  pensées.  Quels  que 
fussent  son  caractère,  sa  position  sociale  et  son  rôle  dans  la  pièce, 
chaque  personnage  tirait  à  lui  tout  l'esprit  de  l'auteur,  et  s'en 
drapai  t sans  vouloir  en  rien  épargner  pour  les  autres.  Ils  luttaient 
tous  ensemble  de  bon  sens  ingénieux,  d'atlicisme  et  de  grâce, 
ciselaient  également  leurs  moindres  pensées,  lesébarbaientet  les 
frappaient  d'un  coin  qui  les  faisait  mieux  valoir.  Diserts  toujours 
et  parfois  éloquents  (i),  ils  se  complaisaient  à  développer  leur 
opinion  plutôt  qu'à  l'exprimer,  à  parler  au  public  en  parlant  à 
leurs  interlocuteurs,  à  lui  enseigner  le  calme  dans  la  passion, 
la  modération  dans  la  vertu,  la  bienséance  dans  le  vice,  et  pour 
fin  dernière  l'art  d'être  heureux  sans  se  donner  trop  de  peine  (2). 
Mais  si  invraisemblables  que  fussent  ces  conversations  flam- 
boyantes, si  impossibles  à  de  simples  bourgeois  que  dussent 
paraître  ce  merveilleux  atticisme  et  cette  versification  si  polie 
et  si  soutenue,  on  tenait  au  plain-pied  et  à  la  vérité  de  la  ûc- 

(I)  Mihi  longe  inagis   orator  probarL»  in  drame  ('E-f/t'-ptSiov,   le   Poignard),   et  deux 

opère  suc  videlur,  disait  Quintilien  de  Mé-  fragments  (dans  Stobée,  lit.  civ,   par.  7,  et 

nandre,  1.  X,  ch.  i,  par.   70.  Denys  d'Hall-  Athéuée,  l.  x,  p.  446   E)  feraient  supposer 

carnasse  lui  reconnaissait  même   à  cause  de  que  l'esprit  ne  lui  en  était  pas  uou  plus  tout 

cela  un  caractère  particulier  d'utilité  pratique  à  fait  étranger. 

pour  les  jeunes  gens,  xi  nfaxtiicov.  On  peut  (2)  Méuandre  exprimait  les  intentions  nio- 

même  croire,  d'après  le  ton  sentencieux  de  raies  de  son  Théâtre   dans   ce   fragment  du 

beaucoup  de  fragments,  qu'il  ne  craignait  pas  Tlirasyléon  : 

les  scènes  pathétiques,  et  que  c'est  lui  qui  ,.     ,     .,.,,,,,     .      ,.     , 

autorisait  Horace  a  dire  :  ,,  ■  ,  .     - 

TO  pwOt  aeajxov  j^jY](it|j.('JT£pov  yap  rv 

Interdum  tamen  et  vocem  comoedia  tollit,  ti  T'""'-  '^'''■'5  (ÏVaojî- 

Iratusque  Chrêmes  tnmido  delitigat  ore;  dans  Stobée,  Florilcgium,  tit.  \\i,  par.  5. 

Efiislolarum  I.  II,  ép.  m,  v.  93.  Voy.  aussi  ci-dessus,   p.   50,  note  2,  et   Al- 

Unc  de  ses  pièces  avait  un  titre  de   mélo-  ciphron,  Epistotae,  l.  u,  let.  3  et  4. 
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lion  (1);  on  vonlail  toul  comprendre  crcmblée  et  n'occuper 
son  esprit  qu'à  goûler  le  fini  des  délails.  Le  fond  riail  un  cane- 
vas destiné  à  disparaîlre  sous  les  arabesques  c(  l'éclat  de  la 
tapisserie,  et  le  meilleur  était  le  plus  régulier  et  le  plus  insi- 
gnifiant, celni  qui  se  faisait  mieux,  oublier.  C'était  quchiuefois 
un  de  ces  débats  judiciaires  que  le  premier  venu  engageait  tous 
les  jours  (2),  et  les  spectateurs  en  suivaient  les  péripéties, 
écoutaient  les  preuves  et  les  contre-preuves  avec  le  même  in- 
térêt et  la  même  curiosité  d'esprit  que  s'ils  avaient  siégé  officiel- 
lement au  tribunal  des  Iléliastes.  Le  plaisir  d'exercer  la  sub- 
tilité qu'il  avait  reçue  de  la  nature,  l'occasion  de  juger  même 
le  cbien  Labès  (3),  agréaient  beaucoup  trop  à  un  public 
d'Atbéniens  pour  qu'on  ne  cbercliàt  pas  à  se  le  concilier  par  un 
moyen  si  facile,  et  même  en  compromettant  l'unilé  de  la  pièce, 
on  y  intercalait  de  véritables  discours,  suivis  d'une  réponse 
en  forme,  où  cliacun  plaidait  pour  son  sentiment  ou  son  idée 
avec  la  cbaleur  de  commande,  l'ampleur  et  quelquefois  la  mau- 
vaise foi  d'un  avocat  d'otlice.  On  avait  cru,  dès  les  premiers 
temps  du  Drame,  rebausser  la  représentation  en  décorant  les 
tréteaux  de  branchages  et  d'étofTes  de  couleurs  voyantes;  mais 
on  varia  bientôt  ces  ornements;  on  cbercba  à  les  mettre  en  rap- 
port avec  la  pièce  (4),  et  par  des  décorations  appropriées  au 
sujet  on  créa  réellement  la  scène  (5).  C'était  entrer  à  son  insu 

(1)  C'est  de  la  Comédie  iiomelle  que  Ci-  de  Timotiu'c  ;  /<i  Propriétaire  ('EiixXr.fOî) 
céron  disait  d'après  Doiialus,  Ueipublicae  d'Alexis,  d'Aiilipliauo,  de  Dioduie,  do  Diptiilc 
I.  IV,  ch.  11,  Comoedia  imilatio  vitae,  spc-  et  de  Miiiiaiidie,  et  la  Ucvcndicntion  d'une 
culuin  consuetudinis,  iii\ago  veritatis;  Opira,  jeune  fille  ('E-ioixoÇofit/o;)  d'.\iiaxippe,  d'.\- 
t.  XXIX,  p.  338,  éd.  de  Le  Clerc.  Kvanlliius  pollodore,  de  Diphile  et  de  Pliilémon. 

la  qualifie  aussi  de  Coiiciniia  aryuiiieuto,  con-  (3)   C'est  le  iioui  du  cliicu  qui  joue  dans  les 

suetu<liiie  congrua,  utilis  sciitealiis.  Marc-Au-  Gui'pes  le  rôle  de  Cirou  dans  les  Plaideurs. 

rèle  disait  également  :    'il  via  (y.iu(n.)4ia)...  r,  (4)  Agatharclius,    un  contemporain  d'Es- 

xttT' oXiyov  izl  Tïjv  U  |jit|j.T)<rtu5  ifi).OTi-;[viav  iTOffùï]-  clivle,   avait   déjà  composé  un   livre   sur  la 

l.  Xr,  par.  -vi,  p.  394,  éd.  de  Scliultz.  peispeclivc  théâtrale  (Vitnive,  préf.  du  1.  vu, 

(2)  Nous  citerons  entre  autres  le  Trénor  p.    124,  éd.  Elzévir,   164y),   et  l'on  eu  cite 
(tiYjTajfo;)    d'Anaxandi  kIc,   d'Arcliedicus,   de  aussi  de  DOmocrite  et  d'Auavagore. 
Dioxippe,  de  Diphile,  de  Ménandreet  de  Phi  lé-  (5)  ïxT.voYfaiia.  CefutSo|>hoele,  selon  A  ris- 
mou  ;  le  /)(''po7([lafixaTaOT;xT,)d'Aristophonte,  tôle,  Poetica,  ch.  iv,  par.  13. 

de  Ménaudrc,  de  Sophilus,  de  Timostrate  et 
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dans  un  nouvel  ordre  d'idées,  reconnaître  au  Drame  un  autre 
but  que  la  célébration  d'un  béros  légendaire,  une  autre  raison 
d'être  et  d'autres  lois.  Ce  n'était  plus  seulement  de  la  poésie 
répartie  entre  plusieurs  personnages  c|ui  recommençaient  à 
penser  et  à  souffrir;  il  fallait  les  replacer  dans  leur  cadre,  re- 
créer aussi  le  milieu  où  ils  avaient  vécu  et  leur  donner  une 
sorte  de  ATaisemblance  qui  les  rendît  plus  sympa Ibiques.  Plus 
voisine  de  la  réalité  par  sa  nature,  la  Comédie  nouvelle  se  plaça 
délibérément  sur  ce  terrain  ;  par  une  observation  plus  exacte  des 
mœurs  et  une  imitation  plus  terre-à-terre,  elle  voulut  rappro- 
cher encore  le  tbéàtre  de  la  vie  réelle  et  persuader  aux  spec- 
tateurs que  la  fable,  comme  on  disait  (1),  était  une  vérité.  Pour 
arriver  à  cette  illusion  si  contraire  à  l'esprit  de  la  Comédie  an- 
cienne, elle  abaissa  le  mètre  et  en  relâcba  les  liens;  ce  fut  plutôt 
le  rbytbme  d'une  conversation  familière  que  la  versification 
d'un  poète  (2)  :  elle  tempéra  son  style,  le  coupa,  en  pressa  l'al- 
lure et  renonça  aux  expressions  d'une  poésie  trop  éclatante  (3). 
J>a  langue  elle-même  devint  moins  élevée  :  son  élégance  fut 
moins  gourmée  et  moins  prude;  elle  ne  craignit  pas  d'adop- 
ter les  mots  sans  précédents  littéraires,  habituels  aux  person- 
nages de  bas  étage  qu'elle  mettait  en  scène  (4). 

Elle  n'avait  plus  rien  de  commun  que  le  nom  avec  cette  co- 
médie affolée,  qui  gardait  précieusement  les  libertés  et  tous 


(1) 'r7toO£!ji;,  iM"jOo;.  Fa(^i(?a.  Meiueke,  llistoria,  p.   539,  1.   17;  Plirviii- 

(2)  C'tîtait  liabituellemciit  le  mètre ïambi-  chus,  s.  v.  rOjo;,  Ki-:a^i-(à.^,  Ko),7,oô'.«r-rii;,  JU<tc/- 

que,  le  plus  libre  de  lous,  et  il  se  permettait  r.o^ili,  ïOatrvijiov,  et  PoUux,  s.  v.  MiSutro;  et  '0;of 

encore  des  libertés  spéciales.  Comicum  car-  viii'ji.Méuaudre  ne  reculait  pas  même  toujours 

inen  (i    e.  comocdia)  varia  versuum  et  modu-  devant  la  grossièreté  et  la  farce  ;  aiusi  il  di- 

loruin  lege  compositum  reperitur,  sii-ut  pie-  sait  dans  les  PcclieurSjde  Denys,  tyran  d'Hé- 

runique  apiid  Menandrum,  sed  et  apud  alios  raclée  : 

cognoscimus,  disait  Marins  Victorinus  ;  Artis  iii/ù-  và^  û-  lit.i:-.'  i-rX  o-.oiia 

grammalicae  1.   i,  p.  2494,  éd.  de  Putsch  :  '     ,  jà„s  .\théuée    l.  xn    p.  ;)49  C) 


et  dans  la  (^otcre 


vov.  aussi  Ibidem,  l.  m,  p.  2îJoû. 

(3)  Voy.  Démétrius,  De  Eloculioiv-,  par. 
193,  et  le  grammairien  anonyme  publié  par  Oùx'iax:  [jlv.^j^o  T.fàfi^d  t:;>.\if:i^'i/- 
N.  Hekker,  Anecdota  graeca,  t.  Il,  p.  74a.  Oivà-ov  vàçi  inv.-t  âf.or 

(4)  Voy.  le  petit  traité  n:fi  xu  i;iîi»;,  dans  dans  Stobée,  lit.  vi,  par.  23. 
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les  désordres  de  rimprovisation,  qui  se  plaisait  aux  obscé- 
nités et  à  toutes  les  violences,  et  se  permellait  toutes  les  gi'os- 
sièretés.  Elle  s'olail  disciplinée,  réfléchissait  avant  de  parler, 
voulait  rester  décente  dans  l'expression,  lors  même  qu'elle 
était  trùs-indécenle  dans  la  pensée,  faisait  la  toilette  de  son  es- 
prit et  recherchait  de  fines  allusions  à  toutes  choses  (1).  Plus 
correctes  et  plus  travaillées,  ses  qualités  étaient  des  mérites 
littéraires,  s'adressant  phitûl  au  hon  .i^oùl  qu'à  la  gaieté,  et 
dont  les  délicats  pouvaient  seuls  apprécier  tout  le  prix.  Leur 
vrai  public  n'était  plus  une  foule  pressée  de  rire,  étrangère 
le  reste  de  l'année  à  la  poésie  des  autres  et  surexcitée  par  les 
joies  d'une  fête,  qui  s'entassait  au  hasard  sur  des  gradins  en 
pierre  et  voulait  être  fortement  amusée,  mais  quelques  élus 
des  Grâces  et  des  Muses,  couronnés  de  roses  et  recueillis,  qui, 
après  un  festin  discret,  s'accoudaient  mollement  sur  des  lits  et 
cherchaient  à  compléter  leur  plaisir.  D'un  théâtre  ouvert  seu- 
lement aux  jours  de  grandes  fêtes,  cette  comédie,  sans  exigences 
scéniqucs  et  sans  grands  frais,  devait  passer  dans  toutes  les 
salles  à  manger  et  devenir  le  couronnement  des  banquets  ^2). 
D'abord,  sans  doute,  une  troupe  de  comédiens  loués  pour  la 
circonstance  dressait  un  paravent  et  jouait  au  pied  levé 
une  pièce  déjà  connue  et  souvent  surannée;  mais  ces  acteurs 
mercenaires  n'avaient  ni  le  talent  (3)  ni  l'appareil  auquel  on 
était  habitué  ;  la  mise  en  scène  n'existait  plus,  les  accessoires 


(l)  Aristole  disait  déjà,  en  parlant  de  la  hetô  yapixMv  nà/.Kna  éaytov  aitopxii]  ■Kafio-y^ï.xsv,  tv 

Comédie  moyenne  :  "iSoi  S'  iv  m  xa'i   U  tûv  Osàifoi;,  jv  'J'.a-fiSal.;,  iv  ouiii:o(Tioiç,   àvdvvuffiia 

xiD(Jni)^iû)v  Tûv  Tnla'.ûv  xal  tOv  xaivûv  xolç  |Ji.tv  Y'p  xal  \i.àl>i,\i.a  xat   à.-(ii'iia\i.a  xotvOTatov  Jjv  r,     EA/.à? 

•^v  Yt^O'ov  ■'i  alu/po>,OYia,  toî;  Si  |iàM.ov  Y]  iiTOïOia'  ivTJvoye  xaXwv  -afi/wv  tiijv  Tolrjffiv   Plutartjue,   De 

SioçÉpti  S'  où  n'.xfov  laûta   Kpo;   tiuj^vjiJkOTJvr,/-  Comparatioiiv  AristopUanis  et  Menandri, 

Elhica  Nicomacliea,  I.  IV,  ch.  viu,  par.  0  ;  cli.  m,  par.  3  ;  Ibidem,  p.  1040  :  voy.  aussi 

Opéra,  t.  II,  p.  SI,  éd.  Oidot.  De  vilioso  pudore ,  ch.  xvi. 

(2)    'Ex  TOÙTO'j  Si  xal  /i;jioi;  xo'i  ijOoWfoiç  xal  (3)  Uri  fait  aussi  ualuiel  n"a  point  besoin 

Msvàv'SfM  xal  toi;  MÉvav4pov  ùiîoxpivo|itvoiç  ta  aj\x-  de  preuve,  ct  uous  avons  le  témoignage  po- 

itiffia  yùçav  'iSiMVf  Plularque,   QuaesHonum  sitif  de  Plutarque,  De  l'itioiO  pudore,  ch.  vi, 

convivalium  l.    v,  proem.  par.    0;   Opéra  p.  042  :  IloXXoû  xuiiuSo;  4i>)vï,|i£voî  èruflSti  Mc- 

moralia,  p,  818,  éd.  Didot.  'o  Si  Mivo/SfOi;  vovSpov. 
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étaient  nuls,  TefTet  dramaliquo  était  manqué,  et  à  des  repré- 
sentations, toujours  coûteuses,  qui  excitaient  de  grandes  espé- 
rances nécessairement  trompées,  succédèrent  de  simples  lec- 
tures, plus  faciles ,  moins  dispendieuses ,  et  beaucoup  plus 
variées  (1),  Dans  ces  récitations  à  l'usage  d'esprits  raffinés,  où 
tout  se  soulignait  et  tout  se  comprenait  à  demi-mot,  l'éclat  et  le 
piquant  des  détails,  l'élégance  et  le  charme  de  rexpression 
étaient  saisis  plus  vite,  et  bien  plus  appréciés  que  l'habile  dis- 
position des  scènes  et  la  nouveauté  des  caractères.  Peu  importe 
le  ruban  qui  lie  le  bouquet  à  l'abeille  qui  ne  veut  goûter  que 
le  suc  des  fleurs,  et  les  plus  ambitieux  de  renommée  recher- 
chaient l'approbation,  souvent  répétée,  d'auditeurs  choisis  et 
bienveillants,  au  moins  par  courtoisie  pour  leur  hôte,  de  préfé- 
rence aux  bravos  incertains  et  toujours  éphémères  d'une  foule 
de  spectateurs  exigeants.  A  moins  de  circonstances  exception- 
nelles, impossibles  à  espérer,  les  comédies  n'étaient  représen- 
tées qu'une  seule  fois  sur  le  Théâtre  de  Bacchus  :  elles  deve- 
naient le  lendemain  des  œuvres  toutes  littéraires  et  n'avaient 
plus  à  s'incpiiéter  de  la  susceptibilité  des  gens  puissants  ni 
des  lois  pénales  qui  régissaient  la  scène.  L'auteur  les  rema- 
niait à  son  gré,  les  étendait,  les  rendait  plus  osées,  plus  sa- 
tiriques, en  un  mot  plus  agréables  au  nouveau  public  auquel 
elles  étaient  destinées  (2).  Souvent  même,  sans  songer  aucune- 
ment au  théâtre,  il  composait  des  comédies  pour  les  joies  in- 

(l)  Aux  passages  de  Plutarque  cités  dans  p.  lxvi,   2^  éd.,  et  nous  savons  par  Apulée 

les  deux   notes  précédentes,   nous  en  ajou-  que  dans  le  temps  de  leur  plus  grande  vogue, 

terons  un  autre  encore  plus  significatif  :  ntfl  les  comédies  de  cette  époque  étaient  lues  de 

5e  TT,;  vÉa;  xcoiJ.wSiaî,  T'.  àïTi>.£Yoi  Tiç  ;  oÛTu  fàç.  iv.  préférence,  même  sur  le  théâtre  ;  F/ortda, 

xixpaTat  xol;  ff'j[JLzofTioiç,  w;  ji.àAXov  àv  oïvwj,  J^wftÇ      ch.  XVI. 

ïj  MtvàvSfO'jSiaxjgô{ivf,<TaiTOv  i:o-:ov()uaesiionMm  (2)   On  sait  même  que  Ménandre  avait  re- 

connivalium  1.  VU,   quest.  viii,   par.   3;  fait  sa  Propriétaire  (Harpocration,  p.  133; 

Opéra  moralia,\K  867.  Un  homme  qui  avait  .\thénée,  J.  xi,  p.  373  C)  et  ses  Adelphes 

profondément    étudié    la   comédie    grecque,  (JltvavSpo;  èv  'aSeXçoX;  ^'-  Scoliasfe  du  Phèdre 

Ranke,  est  allé  jusqu'à  dire  de  Ménandre  :  de  Platon,   p.    319,   éd.    de  BeUkcr)  :   voy. 

Nisi  euim  egregie  fallor,  leclu  quidem  erant  aussi  Meineke,  Menrmdri  et  Pliilemonis  Re- 

dignissimae,  auditu   autem   minus  jucundae  liquiae,  p.  3  et  4. 
ejus    comoediae;    De    Aristophanis     Vita, 
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limes  des  petits  soupers  (1),  et  y  satisfaisait  impunément  le 
goût  des  Athéniens  pour  les  personnalités  ;  il  y  pouvait  accuser 
l'orateur  Callimédon  d'une  gourmandise  de  brute  (2),  insultait 
plus  gravement  encore  Démosthène,  l'honneur  et  la  dernière 
espérance  de  la  Républicjue  (3) ,  et  reprochait  à  Ctésippe 
d'avoir  vendu,  pour  subvenir  à  ses  débauches,  jusqu'aux 
pierres  du  tombeau  de  son  père  (4).  11  s'immisçait,  comme  au 
temps  d'Aristophane,  dans  les  affaires  publiques,  non  pour 
suggérer  de  bons  avis,  mais  pour  blâmer  âcremcnt  le  gou- 
vernement et  attaquer  la  Société  avec  violence  (5).  Après 
avoir  rappelé  les  honteux,  témoignages  de  reconnaissance  que 
le  Peuple  avait  solennellement  décernés  à  Démétrius,  il  ne 
craignait  pas  de  s'écrier  :  a  Voilà  ce  qui  décrédite  et  ruine  la 
République,  ce  n'est  pas  la  Comédie  (6)  ».  Il  n'est  point  besoin 
de  témoignages  positifs  :  c'est  la  comédie  à  huis'  clos  qui  se 
permettait  ces  énormités,  la  comédie  de  société,  aimant  comme 
toujours  le  fruit  défendu  et  y  mordant  à  belles  dents,  comme 
toujours  hardie,  intempérante,  affectant  de  braver  des  dangeis 
qu'elle  n'avait  pas  à  craindre;  ce  n'est  pas  la  comédie  du 
théâtre  (7). 


(1)  Telles  étaient  sans  doute  celles  qui  re-  deux  pièces,  par  Philéniou  et  par  Posidippe, 
présentaient  des  Athéniennes  libres,  et  où  se  qui  sans  doute  les  attaquaient  d'une  manière 
Irouvaieut  ces  scènes  d'accouchement  si  clio-  toute  spéciale,  car  elles  étaient  intitulées 
<]uanles  qui  lurent  une  des  causes  de  la  fer-  «IuXoffoooi. 

nieture  des  théâtres.  (4)   Ménandre,  Ira  (dans  Athénée,  I.   iv, 

(2)  Ménandre,  C'onuiUium;  dans  Athénée,  V-  160  B),  et  Diphile,  Parentatia;  Ibidem, 
\.  viii,  p.  3i)4.  1-  >v,  p.  16i)  A. 

(3')    11  éiait  positivement  accusé   d'avoir  (5)  Diphile,  A't//)</ae  (dans  Athénée,  1.  vi, 

reçu  cinquante  talents  d'Harpale;  Tiniocles,  P-  254   F),  et    Philénion  attaquait  certaine- 

Delus;  dans  Athénée,  1.  vin,  p.  341  E.  Ti-  "lent  d"uue  manière  plus   ou  moins   directe 

modes,   l.   l.,   accusait    aussi    Ilypéride   de  ""c    disposition   de    la   législation  dans  sou 

s'être  vendu,  et    Philétœrus    lui    reprochait  E-iSua'^inEvoç.   Le  mari  forcé,  littéralement 

dans  son  Aesculiipius  d'être  un  jjoinfre  et  uu  Celui  qui  est  oblijjé  par  la  loi  d'épouser  une 

joueur;  Ibidem,  p.  342  A.  Démochaiés  avait  orpheliue. 

été  aussi  violemment  attaqué  dans  une  co-  ff^\       Taû-ca  xaTiiXJ;'.  Sïj.v/   cj  xwiiwSia  • 

inédie  dont  le  titre  ne  nous  est  pas  parvenu;      „ ,      r-.   i    .     •         .       ■        .,, 

_  ,  ,      ,             u    . ..     .  o  •  1               .  Pliilippide,  frtO«(a  incerîa  ;  dans  Plutarque, 

Polybe,  1.  XII,  ch.  1  3  ,  et  Suida-,  s.  v.  Arj  [lo-  i»        <   • 


7.*  fi?      Les   philosophes,    même    Épicure , 


Demelrius,  ch.  xii. 


l'inspirateur    de    la    Comédie    nouvelle,    et  (7)     Njuscilerons  entie  vingt  autres  le  té- 

Zénou,  n'étaient  pas  épargnés,  et  il  y  avait     moignage  du  gramniairieu  Uiomède,  qui  s'é— 


62 


LIVRE  IV.  COMÉDIE  GRECQUE. 


On  a  souvent  altribué  la  suppression  du  Chœur  à  l'interdic- 
tion des  personnalités  (1),  et  à  l'impossibilité  de  trouver  un 
Chorége  suffisamment  riche  et  désintéressé.  Peut-être,  en  effet, 
ces  raisons  secondaires  ne  sont-elles  pas  restées  sans  quelque 
influence  ;  mais  la  cause  essentielle  est  le  développement  même 
de  la  Comédie,  l'importance  croissante  du  sujet,  l'enchaînement 
des  scènes  dans  une  seule  action  et  ce  besoin  de  vraisemblance 
et  d'illusion  qu'à  leur  insu,  quelquefois  même  contre  leur  gré,, 
les  spectateurs  apportent  au  théâtre  (2).  La  pièce  ne  continuait 
pas  cependant  sans  interruption  jusqu'à  la  fin;  la  fatigue  des 
acteurs  et  des  auditeurs,  les  nécessités  de  la  mise  en  scène  et 
les  convenances  du  sujet  obligeaient  de  suspendre  la  représen- 
tation par  des  pauses  qui  restaient  comme  au  temps  du  Chœur 
des  intermèdes  de  musique  (3).  Ces  entr'actes  finirent  par 
prendre  une  sorte  de  régularité;  Horace  qui  traduisait  en  latin 


tait  beaucoup  occupé  du  Tliéàtre  :  Tertia  ae- 
tas  fuit  Menandri,  Diphili  et  Philemonis,  qui 
omuem  acerbilaleui  conioediae  niitigaverunt; 
1.  m,  p.  4Sy,  éd.  de  Keil. 

(1)  Lex  est  accepta,  Chorusque 

Turpiter  oblicuit,  sublato  jure  nocendi  ; 

Horace,  Artis  poelicae  v.  283. 

(2)  Comoedia  vêtus,  ut  ab  inilio  Chorus 
fuit ,  paulatimque  personarum  numéro  in 
(|uinque  aclus  processit,  ita  paulatini  velut 
attrito  atque  extenuato  Choro  ad  novani  Co- 
inoediam  sic  perveuit ,  ut  in  ea  non  (modo) 
non  inducalur  Chorus,  sed  ne  locus  [quidem] 
ulius  jam  relinquatur  Ctioro.  Nam  postquam 
otioso  tenipore  fastidiosior  spectator  eiïectus, 
tuuc,  quum  ad  cantores  ab  actoribus  fabula 
transibat ,  consurgere  et  abire  coepisset,  ad- 
monuit  (id)  poêlas ,  primo  quidem  choros 
(cancnles)  praetermitlere,  locum  eis  (ageu- 
tibus  seruiocinanlibusque)  relinqucnles,  ut 
Menander  fecit  ;  Kvantbius,  De  Fabula  ;  dans 
Gronovius,  Thésaurus  .  t.  VIII,  col.  1685. 
Dans  Son  Hisloria  critica  Comicorum  grae- 
coruin,  p.  441,  JI.  Meinckc  a  supposé,  d'a- 
près un  fragment  do  !a  Propriétaire,  que  la 
Comédie  nouvelle  admettait  aussi  quelquefois 


le  Chœur,  mais  ce  serait  une  exceptiou  toute 
fortuite  dont  l'histoire  n'aurait  pas  à  tenir 
compte,  et  rien  n'indique  qu'il  soit  question 
d'uu  Chœur  de  comédie.  Ménandre  dit  seu- 
lement : 

£'.;  T&v  àf '.9;i.ôv  • 

dausStobée,  Florilegiuni,  tit.  cxxi, 
par.  1  1 . 

(3)  Ils  avaient  même  un  nom  particulier, 
BiaiiUia,  et  au  lieu  de  se  produire  comme  au- 
trefois ,  les  musiciens  restaient  dans  la  cou- 
lisse ;  Suidas,  s.  v.  iiaùXtiov  rposau).;!  tiç  ; 
t.  I,  p.  I,  col.  1318.  Il  fallait  que  ces  inter- 
mèdes fussent  assez  développés  pour  que  le 
pseudo-Plutarque  ait  pu  dire  :  Uàviaî  Si  tojç 

IJLO'JUDCf.î    âz-.'j\l.i-/0'Ji    TÇO;    TT,V     OîaTpUT,'/    ÎTfOfTXiyiU- 

pr,xÉ/a'.  nojffav  •  De  Musica,  par.  xxvii;  Opéra 
moralia,  p.  1394,  éd.  Didot.  Les  caulilènes 
que  Livius  Andronicus  admit  dans  ses  imita- 
tions lutines,  pourraient  même  faire  croire 
qu'il  y  avait  aussi  daus  la  Comédie  nouvelle 
des  intermèdes  de  musique  vocale. 
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une  règle  imaginée  peut-être,  mais  certainement  écrite  par  des 
rhéteurs  grecs,  disait  en  termes  exprès: 

Neve  minor,  nt'ii  sit.  f|uinlo  produdior  actii 
Fabula,  (]iiae  [losci  voit  et  speclala  rc[)orii  (1). 

Probablement  même  les  plus  habiles  ne  se  contentaient  pas 
de  choisir  un  sujet  qui  se  prêtai  naturellement  à  ces  divisions  : 
ils  les  liaient  d'une  manière  intime  avec  la  pièce  et  mettaient 
dans  la  troisième,  comme  dans  un  milieu  qui  dominait  les  au- 
tres, les  situations  les  plus  pathétiques  et  les  plus  vives  (2). 

Dans  la  Comédie  ancienne,  Taclion,  si  l'on  peut  se  servir  de 
ce  mot,  n'avait  pas  d'antécédents  qui  importassent  au  public  ; 
chaque  personnage  enirait  de  plain-pied  dans  le  dialogue  avec 
toutes  les  idées  que  voulait  lui  donner  l'auteur,  sans  que  per- 
sonne se  demandât  quel  était  son  passé,  sa  position  dans  le 
monde  et  sa  raison  d'être.  Les  premiers  poètes  tragiques 
avaient  suivi  pas  à  pas  des  traditions  consacrées  par  le  temps, 
que  les  enfants  eux-mêmes  savaient  sur  le  bout  du  doigt  :  le 
titre  seul  racontait  la  pièce;  les  spectateurs  n'avaient  plus  que 
les  vers  à  apprendre.  Mais  lorsque  Euripide  ne  se  contenla 
plus  de  repi'ésenter,  selon  l'histoire,  l'implacable  Destin  cour- 
bant à  l'heure  marquée  de  toute  éternité  les  plus  forts  comme 
une  simple  paille,  et  les  entraînant  dans  ses  engrenages  de  fer 
avec  l'impassibilité  et  la  régularité  d'une  machine  à  vapeur  ; 
lorsqu'il  voulut  apitoyer  son  auditoire  et  parler  à  ses  nerfs  au- 
tant qu'à  son  intelligence,  il  ne  s'asireignit  plus  à  redire  la 
vérité  olUcielle  d'une  grande  catastrophe;  il  en  choisit  la  ver- 
sion la  plus  émouvante,  la  revit,  l'augmenta  encore,  et,  pour 

(I)    Arlis  poeticae  \ ■    ISO  :  on  a  ptopusii  {^emis  in    coiiioedia  fieri   aiiiat ,  jucuiidiorcs 

de  lire  rejjosci.  airectiis  moveiet;  FloriJa,  par.   iri.  Vov.  à 

(2)Apul(5e  a  dit  en  pail.int  do  l'iiiléiiion,  TAppendice,   un  exciirsus  où   nous  propose- 

<)ui  faisait  une  lecture  publique  d'une  de  ses  rous  une   autre  interprétation. 
toMiOdies  :  Quunique  jani  iu  tertio  actu,  quod 
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n'avoir  pas  à  embarrasser  son  récit  d'explicalions  indispensa- 
bles, avertit  d'avance  les  spectateurs  de  la  situation  un  peu 
arbitraire  où  il  avait  placé  la  victime,  La  Comédie  ne  se  ratta- 
chait à  aucune  tradition  plus  ou  moins  populaire  ;  il  lui  fallait 
inventer  son  sujet  et  créer  ses  personnages  (1)  ;  la  simplicité 
et  la  brusquei'ie  de  l'action  ne  permettaient  pas  de  préparer 
les  événements  ni  de  motiver  les  sentiments  ;  on  se  trouvait  en 
plein  drame  dès  le  commencement,  cl  l'auteur  s'estima  beureux 
de  pouvoir,  à  l'exemple  d'Euripide,  exposer  dans  un  prologue 
exprès  les  données  de  l'avanl-scène,  les  mobiles  secrets,  les  in- 
térêts cachés,  tout  ce  qu'il  était  nécessaire  de  savoir  pour 
suivre  facilement  et  comprendre  la  pièce.  Ce  n'était  pas  habi- 
tuellement un  des  personnages  de  la  comédie  qui  venait  ainsi 
contre  toute  vraisemblance  se  confesser  lui-même  à  haute  voix 
et  raconter  les  secrets  de  tous  les  autres  ;  on  employait  plus 
volontiers  un  de  ces  êtres  fantastiques  appailenant  à  l'imagina- 
tion ou  à  la  mythologie,  qui  par  étal  se  trouvaient  partout,  en- 
tendaient toutes  les  confidences,  voyaient  le  fond  de  tous  les 
cœurs  et  n'étaient  tenus  à  la  discrétion  vis-à-vis  de  personne  (2) . 
Quelquefois  aussi  les  souvenirs  de  la  parabase  rappelaient  au 
poëte  de  songer  à  ses  intérêts  et  de  vanter  dans  le  prologue 


(I)    C'i'st  ce  que  disait  Antiphane  dans  sa 
«oniédie  iulilulée  la  Poésie  : 

■noiT.jJta  xa-à  TtâvT*,  et  •;-  "ï^fwxov  ol  Aôvol 

TTolv  Xat  T'.V*   tlû£tv,   ÛdO     ÛUOfJLVTjlTat    JxôvOV 
Sll  Ttlv  -OlYlTliv 

'H;jiîï  Bi  xaûï'oùx  l<r::i,  àW  â-ivca  Sîî 
tùfiîv,  c/o;ji.aTa  xaivà,  ta  ÂtuxY]-t£va 
iCfÔTîpov,  xà  '^ûv  —afôvxa,  tÎjv  xaxa(rrpoçY;v, 

dans  AtliiSiiée,  1.  vi,  p.  222. 

(2)  L'Exposition  ('EXeY;^'-';-  çiXo; 'A').ï,Oîia *ai 
napfviffia  9;05,  dit  Lucien,  Pseudologislii, 
par.  IV,  p.  623),  la  Cr.iinle  ^<t>d5o5),  Jnpiier 
('Aiip,  ïv  iv  xiî  i,o;i(i(riti  xa'i  Aia  •  Philtiniou,  I''a- 


bularurn  incerlarum  fr.  ii].0;''ù;àri;aT,/_avT,;, 
id  est ,  Deos  argumeutis  narraiidis  machi- 
uatos,  caeleii  Laliui  instar  Giaecorum  ha- 
bcnt,  disait  Evauthius,  l.  /.,  p.  xt-ii ,  et  il 
est  au  moins  probable  que,  comme  les  pièces 
qu'ils  piiScédaient ,  les  prologues  de  l'iaute, 
récités  par  Luiuria  cl  Inopia ,  Arclurus  et 
Aurilium,  élaifut  imités  de  la  Comédie 
nouvelle,  liais  on  se  servait  aussi  quelque- 
fois, comme  le  faisail  souvent  Técoiice,  d'un 
des  personnages  île  la  pièce  ;  Lucien  ,1.1, 
semble  le  dire,  et  il  est  ditlieile  de  ne  pas 
croire  que  le  fragment  v  du  Morosu.i  de  .Mé- 
n.mdre  se  trouvait  dans  le  prologue  : 
Tîj;  'a— txT,;  -.o-yC^i-'  tV-ai  TOv  totiov 
'l'Aiiv*  ïO  Nj;ijalo/  S',  ôS;/  -jo  py'/;ji»'.,  _ 
4''jXa<Ttuv 
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la  pièce  curieuse  rpion  allait  voir  (1)  ;  mais  la  place  naturelle 
de  celte  pelile  harangue,  la  sébile  à  la  main,  élait  à  la  fin,  au 
moment  où  Topinion  du  peuple  allait  devancer  la  justice  des 
juges,  et  dans  un  épilogue  spécial  il  demandait  humblement  des 
applaudissements  pour  lui  et  pour  son  œuvre  (2). 

La  grosse  foule,  toujours  mal  apprise  même  à  Athènes,  ne 
•semble  pas  avoir  été  très-sensible  aux  mérites  de  Ménandre  :  il 
ne  fut  couronné  que  huit  fois  (3),  quoiqu'il  ait  composé  plus 
de  cent  pièces  (4);  mais  les  grammairiens  qui  l'avaient  lu  avec 
réflexion  et  faisaient  profession  de  s'y  connaîli'e,  l'ont  déclaré 
l'astre  le  plus  brillant  de  la  Comédie  nouvelle  ("i),  et  Quinti- 
licn,  si  expert  dans  toutes  les  cpicstions  de  rhétorique,  lui  a 
fiacrilié  tous  ses  rivaux.  (G).  Il  n'est  plus  possible  aujourd'hui 
de  déjuger  cet  arrêt  :  quelque  nombreux,  qu'ils  soient,  les 
courls  fragments  que  nous  possédons  encore  sont  entière- 
ment nuls  au  point  de  vue  de  l'art  dramatique  (7),  et  Mé- 
nandre restera  pour  l'histoire  le  représentant  le  plus  complet 


(1)  Lucien  parait  le  dire  dans  le  passage 
1(116  nous  citions  tout  à  l'heure  :  'E^ey/.''  ^f 

o-(-)(;  ffaçwç  T:pO'5t'îâçï;ç  -zoù^  âxoûov:aç,  wç  où  [xâT'/jv 

Tzajoniiœv  è-i  tovÎî  /.ô-fOv  à.z.-r^'tTic.Oi^i.'' ■  Donatus 
<16signe  même  cette  espèce  de  prologue  par 
•un  nom  grec,  auu-ax'.xo;  (J,.  /.,  p.  xLvii),  mais 
i.l  ne  devait  pas  être  très-usité,  puisque  Evan- 
tliius  a  dit,  l.  l.  :  Graeci  prologum  non  ha- 
J;ont  more  nostrorum  [quos  Lalini  habeni]. 

(2)  Cela  serait  sullisamment  prouvé  par 
l'usage  constant  de  l'iaulc  et  de  Térence  ,  et 
un  hasard,  impossible  à  espérer,  nous  en  a 
co.iscrvé  la  preuve  positive  dans  deux  frag- 
jiu-nls  de  Ménandre  : 

(iranunalicus  Segutrianus,  p.  3()S. 

Aristoplianis  Snhuliasta  ,  Plutus  ,  v.  (589. 

(3)  Aulu-Gelle,  1.  xvii ,  eh.  i.  Martial  a 
•lit  aussi,  Epigrammal'i,  1.  v,  ep.  10  : 

rtara  coronalo  [ilauscic  thoatra  Mcnaudro. 

T.   11. 


(4)  Cent  huit,  selon  Suidas,  s.  v.,  Aulu- 
Gelle,  l.  L,  et  l'Anonyme,  riej'i  xM]iw'îia,-, 
p.  538;  cent  cinq,  d'après  des  vers  d'Apol- 
lodore,  cités  par  Aulu-Gelle,  et  suivant  d'au- 
tres écrivains  cent  neuf:  voy.  Meinekc,  Me- 
iiandri  et  l'hUemonis  RcUquiae,  p.  xxix. 

(ISJ   'Or).OTiço'j  xii'ijioio  (rJ.ad-yijoç  'ÉiTyi-îv  â<TTi,p, 

disait  Christodorus,  et  le  Scoliaste  de  Denis 
de  rhrace  répétait  :  Mivavîfo;  âorpov  i<r:\  tt,; 
via?  zi..|.<w^ia;-  dans  BeKker,  Anecdola  graeca 
p.  740,  1.   13. 

il'i)  nie  quidom  omnibus  ojusdcm  aucto- 
libus  abslulil  nomen,  et  l'ulgorc  quodam  suae 
claritalis  tonobras  obduxil;  I.  x  ,  ch.  I . 

(7)  Us  ont  été  cités  surtout  à  cause  de 
leur  forme  didactique  ou  piquante,  et  expri- 
ment le  plus  souvent  une  sentence  morale  ou 
nu  lieu  commun  rhabillé  à  neuf.  Us  aurait  ut 
pu  se  trouver  dans  une  épîlre  comme  dans 
une  pièce  de  théâtre,  et  il  est  aussi  impossible 
d'appiécicr  uue  comédie  d'n|ir(''s  de  pareils 
échantillons  que  de  juger  des  .Mimes  de  Pu- 
blilius  Syrus  sur  les  :i4'>  maximes  plus  ou 
moins  aulheutiques  qui  noLs  soûl  par\euues. 
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et  la  plus  haute  expression  de  la  Comédie  nouvelle  (1).  On  ne 
sait  même  pas  trop  lequel  des  deux  a  fait  l'autre.  Il  est  plus 
élégant  qu'inventif  et  profond,  plus  didactique  que  vif  (2),  plus 
préoccupé  d'une  morale  toute  pratique  et  très- forte  sur  son 
ventre  (3)  que  joyeusement  expansif  et  vraiment  comique. 
C'est  un  Térence  grec  de  qualité  supérieure,  plus  parfait  en- 
core d'urbanité  cjue  celui  de  Rome,  plus  concentré,  plus  animé 
et  plus  uniformément  brillant,  d'une  imagination  plus  originale 
et  plus  fleurissante.  Mais,  comme  son  imitateur,  il  plaisait  beau- 
coup plus  qu'il  n'amusait,  et  ne  faisait  rire  que  par  exception.  La 
force  comique  qu'on  lui  attribue  sur  la  foi  d'un  contre-sens  (4), 
n'était  que  de  la  verve  oratoire  et  de  l'éloquence  en  menue 
monnaie  (o)  :  c'était  la  faculté  de  se  monter  la  tête  et  de  trouver 
sur  un  sujet  quelconque  des  expressions  énergicpies  qui  tou- 
chaient l'esprit,  môme  quand  l'ensemble  sonnait  creux  comme 


(1)  Nous  savions  par  Pline  qu'on  lui  avait 
éi'igé  une  statue  dans  le  Théâtre  de  Bacehus, 
et  U.  Sliack  en  a  retrouvé  la  base  avec 
l'inscription  :  MÉvavSfoç.  KriçnoSufo;    Tiiiaç/oç 

(2)  Ces  velléités  d'enseignement  se  for- 
mulaient souvent  en  maximes;  ainsi,  par 
exemple,  il  disait  dans  le  Kottabo  ludentes  : 

lo  vvwôi  tïO'JTOv  tsxiv,  àv  -à  ^tfàyiiaxa 
tir,;  Tr.  (ja'JToO,  xa'i  -t  <roi  ttoivi-cicv  ■ 

dmsStobée,  tit.  xxi,  par.  2. 
Les  mêmes  intentions  de  pViilosophie  pratique 
se  trouvent  dans  la  tragédie  d'Euripide;  Ci- 
céron  disait  même,  Ad  Familiares ,  1.  xvi, 
let.  8  :  Euripidi  quantum  credas,  nescio.  Ego 
certe  sin^ulos  ejus  veisus  singula  testimonia 
puto, 

(3")  Épicure  passait  pour  avoir  dit  que  la 
Table  était  le  principe  de  tout  bien;  il  rat- 
tachait la  volupté,  quelle  qu'elle  fût,  à  une 
action  des  êtres  conforme  à  leur  nature  ,  et 
par  conséquent  au  souverain  bien.  C'est  cer- 
tainement d'après  Ménandre  que  Pamphilus 
disait  dans  VAndrienne  de  Térence,  act.  v, 
se.  5  : 

£•^0    vilam  deorum    propterea  sempilernam 
[esse  arbitror, 
Quod  voluptates  eorum  propriae  sunt. 


Aux  diiïérentes  preuves  d'épicuréisme  que 
les  fragments  nous  ont  conservées,  nous  ajou- 
terc-ns  une  épigramme  où  Ménandre  associait 
Epicure  à  la  gloire  de  Thémistocle,  parce 
que  lui  aussi  a\ait  sauvé  sa  patrie  des  folies 
de  la  superstition;  dans  VAntholoijia  Vali- 
vana,  ch.  vu,  u°  72  ;  1. 1,  p.  527.  Lucrèce, 
1.  I,  V.  931,  disait  aussi  en  bon  épicurien  : 

Religionum  animos  nodeis  exsolvere  pergo. 

(4)  Après  avoir  appelé  Térence  0  dinii- 
diate  Menander,  Jules  César  disait  dans  des 
vers  que  Suétone  nous  a  conserves  dans  sa 
Vie  de  Térence  : 

Lenibus  atquc  utinani  sciiptis  adjuncta  forel 

[vis  , 
Comica  ut  aequuto  viiliis  polleret  honore 
Cum  Graecis  ! 

Le  vis  comica  que  l'on  attribue  d'après  ces 
vers  à  Ménandre  ,  n'aurait  pas  ce  sens,  et  il 
y  a  une  virgule  après  fis  (  voy.  AVollîus , 
Scripta  varii  argumerUi ,  p.  452  et  suiv.)  : 
ce  mot  signilie  ici  Verve  ;  virtus  comica , 
c'est  la  Faculté,  l'Inspiration  comique. 

(5)  Mihi  longe  niagis  oralor  probari  in 
opère  suo  videlur,  disait  Quintilieu  ,  1.  x, 
ch.  1,  et  JI.  Meineke  donne  au  ris  de  César 
le  sens  de  Paihélique,  Expression  qui  touche  ; 
ihnanJriel  l'hiletnoiiii  Rfliquiae,  p.  xxxvu. 
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une  déclamation  (1).  Philémon,  son  rival  souvent  heureux  (2), 
ne  devait  pas  ses  succès  à  ces  grosses  obscénités  qui  excitent  si 
facilement  les  gaietés  du  bas  peuple  (3);  il  savait  amuser  par 
un  sujet  intéressant  et  des  plaisanteries  vraiment  comiques; 
les  reconnaissances  de  la  lin  étaient  clairement  expliquées, 
sinon  tout  à  fait  vraisemblables;  ses  personnages  se  confor- 
maient dans  leurs  sentiments  à  la  réalité,  et  son  style  gardait 
le  respect  de  la  Comédie  :  jamais  dans  les  scènes  les  plus  gaies 
il  ne  descendait  aux  bassesses  de  la  Farce  et  ne  montait  dans 
les  plus  graves  sur  les  ccliasses  do  la  Tragédie  (4).  Sans  doute 
cependant  Ménandre  l'emportait  pai-  l'élégance  continue  de  la 
pensée,  la  propriété  parfaite  de  l'expression,  une  philosophie 
relativement  élevée  et  l'excellence  de  l'ensemble  (5).  C'est  la 


(l)  Qiiiiitilien  nous  vn  donne  la  prouve 
sans  le  vouloir  :  N'isi,  ilit-il ,  /.  /.,  nisi  foile 
aul  illa  niala  judicia  quac  Epitrepontes , 
Epicleros  ,  l.ocri  liabeni,  aut  lueditalionesiii 
Psophodee,  Nomolhele  ,  Uypobolimaeo  non 
omnibus  oratoris  nuineris  sunt  absolutac ,  et 
il  ajoute  :  Ego  tanien  plus  adliuc  quiddam 
collatuiuni  cuni  declaniatoribus  puto.  On  en 
trouverait  des  preuves  nombreuses,  même 
<laiis  les  fragments  ;  nous  en  citerons  seule- 
ment un  de  la  Cnidienne  : 

Kal  ■^■i-I\isVj^ 

dans  Slobéc,  Sermoncs,  tit.  i.wwi,  par.  I  0. 

Nous  rappellerons  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui 
trouveraient  ce  jugement  bien  sévère,  qu'un 
des  plus  giands  admirateurs  de  Ménandre  a 
dit  que,  s'il  avait  vécu  plus  longtemps,  il  au- 
rait probablement  pcrfeclioimé  beaucoup  sa 
comédie;  Plutarque,  DeComparalione  Aris- 
tophnnis  et  Meuandri,  ch.  ii,  par.  3;  Opéra 
moralia,  p.  104(i.  Nous  ne  citoas  que  pour 
mémoiic  l'opinion  de  ce  pédant  de  Hithynie 
(Phrynicluis  Arrhabins)  qui  accusait  Ménandre 
d'ignorance  et  s'étonnait  de  sa  renommée  ; 
dans  VEcloga-e  nomimim  et  verborum  ,  pu- 
blié par  de  Painv,  L'trecht,  1  739. 

(2)  Philémon  qui  ut  pravis  sui  temporis 
judiciis  Mcnandro  saepe  praelalus  est  ;  (Juin- 
lilicn  ,  L  l,  .Apulée  le  dit  aussi ,   Florida , 


ch.  XM,  et  Aulu-Gellc,  l.xvii,  ch.  4,  raconte 
à  ce  sujet  une  anecdote  qui  prouve  que  Mé- 
nandre avait  déjà  toute  la  vainl  ■  d'un  homme 
de  lettres.  La  célébrité  de  Philémon  survécut 
cependant  à  ce  prétendu  engouement  de  ses 
contemporains  :  le  passage  d'Apulée  que 
nous  allons  avoir  l'occasion  de  citer  en  se- 
rait une  preuve  suffisante,  et  l'on  vient  de 
trouver  dans  les  fouilles,  près  do  l'Acropole 
une  inscription  en  son  honneur,  gravée  sur 
une  hase  carrée  qui  supportait  probable- 
ment sa  statue. 

(3)  Rarae  apud  illuni  corruplelae,  et,  uti 
crrores,  concessi  amores  ;  Apulée,  Florida 
ch.  XVI.  ' 

(4)  Rcpcrias  tamon  apud  ipsum  mullos 
sales,  argumenta  lepide  indexa,  agnatos  lu- 
cide explicatos,  personas  rébus  compétentes 
senlenlias  vitae  congruentes  :  joca  non  infra 
soccum  ,  séria  non  usque  ad  cothuruum  • 
.\pulée,  Ibidem.  ' 

(5)  Quoiqu'on  ait  dii  conserver  de  préfé- 
rence les  meilleurs  endroits,  il  v  a  dans  nos 
fragments  de  Philémon  des  jeux  de  mois  et 
des  répétitions  qui  accusent  quelque  négli- 
gence et  même  un  peu  de  mauvais  go^ùt. 
Nous  citerons  comme  exemple  le  fragment 
du  Relegens  :  " 

tout'  tùOi;,  w;  io-.xi.  tov  Xuî.oOntvov.  ' 
Avm-j;i£vu  S'  ÎTav  t'.;  oixo).oo9ûv  Àty, 
;^aîf',  U  dïdvxT,;  o'jto;  o'i|iii^stv  XtYii. 
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comédie  telle  qu'il  Tavail  conçue,  la  comédie  avec  la  marque 
de  sa  fabrique  qui,  adoptée  par  les  lettrés  et  sanctionnée  par 
une  admiration  classique,  fut  plus  spécialement  imitée  à  Rome, 
et  devint  par  l'intermédiaire  de  Térence  le  modèle,  à  demi- 
caché  dans  l'Empyrée,  de  la  comédie  moderne. 


! 
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CHAPITRE  VII 

Drame  satyrique.  -  Origines  de  la  Comédie  grotesque. 

Le  dieu  qui  personnifiait  les  forces  de  la  Nature,  devait 
avoir  dans  son  cortège  des  êtres  antérieurs  à  toute  civilisation, 
qui  les  montrassent  dans  toute  leur  indiscipline  et  leur  éner- 
gie (1),  et  pour  ne  pas  blesser  des  pudeurs  moins  primitives  (2), 
ils  cachaient  comme  lui  leur  nudité  sous  une  tunique  de 
fleurs  (3).  Mais  on  ne  tarda  pas  à  leur  donner  un  costume 
d'un  symbolisme  plus  expressif  (4)  :  la  peau  de  bouc  que  por- 
tait Bacchus  (5)  devint  une  sorte  de  livrée  dont  on  leur  couvrit 
aussi  les  épaules  (6),  et  l'habit  fit  l'animal  ;  on  les  appela  des 
Satyres  (7).  Leur  nom  ne  pouvait  rester,  pour  des  imaginations 
si  poétiques  et  si  fécondes,  un  accident  sans  valeur;  on  le  crut 


(  1  )  XÛte  Bax;[Ui 

XljlJLOlç  UUvaffTtiÇovTEÇ  (  SàxUfOl  )  ■ 

Euripide,  Cyclops,  v.  3S. 
Voy.  aussi  Diodore  de  Sicile  ,  1.  I\',  ch.  v, 
par.  5  (t.  I,  p.  190,  éd.  Didot),  et  Natalis 
Cornes,  Mylhologia,  1.  V,  ch.  xiii,  par.  485. 

(2)  Horace  disait  même  eueore  ,  certaine- 
ment d'api  es  (les  traditions  grecques  : 
Carminé  qui  tragico  vilem  certavit  ob  hir- 

[cum, 
Mox  etiam  agrestes  Satyros  nudavit 

[Artis  poeticae  v.  220); 

et  Lucien  {Bacchus,  par.  m)  les  appelait 
YuiAvïiTai  ôp/ïiCTxal.  Voilà  pourquoi  ils  ne  por- 
taient pas  de  phallus. 

(3)  XUvlî  àv6£tvii(Pollux,  l.iv,  par.  118); 
TOfiSoXata  Ix  navTo;  âvOoj;  (  Denys  d'Halicar- 
nasse,  AtUiquilalum  romanaium  1.  Vil, 
ch.  Lxxn,  p.  1491,  éd.  de  Heiske).  On  ap- 
pelait Bacchus 'AvOiaç,  'AvO£Ù;(Pausanias,  1.  I, 
ch.  x\\\,  par.  2;  1.  Vil,  ch.  xxi ,  par.  4)  et 
EùàvOYjç  ;  Welcker ,  Nachtrag  rur  Trilogie , 
p.  189. 

(4)  Ou   les  représentait    eu    Ithyphalles 


(voy.  les  deux  vases  reproduits  par  M.  Wie- 
seler,  Theatergebiiude,  pi.  vi,  lig.  2  et  3)  : 
nous  citeronsi  seulement  un  passage  d'Aré- 
taeus,  qui  peut  servir  aussi  de  confirmation 
à  d'autres  citations  :  Oi  Sdirjpo'. ,  toû  AiovJuoj 
Ufol  ,  h  Tf,(n  YpœçYJiii  xol  xoto'.  àyak^kaai  opOta 
tjj^o'jff'.   Ta  al^oïa,    vjjjl^oXov  toO  ôslou  irpïîvjia-coç  • 

De  causis  et  signis  acutorurn  morborum, 
1.  II,  ch.  XII,  p.  48,  éd.  de  1603. 

(5)  On  appelait  même  Bacchus  MtAavO'.îr,?, 
Mt>.àvaiYi?,  et  il  avait  sous  ce  dernier  nom  un 
autel  à  Athènes;  Suidas,  s.  v.  'AitaToipia, 
t.  1 ,  p.  I,  col.  503  ,  et  s.  v.  MUav,  t.  H  , 
p.  I,  col.  756. 

(6)  tliptî^wjia,  dans  Denys  d'IIalicarnasse, 
l.  l.;  subligar,  selon  Juvénal,  sat.  vi,  v.  70  : 
mais  Euripide  l'appelait  Tpàfo-j  /Xaïva  {Cy- 
clops,  v.  80),etPollux  disait,  1.  iv,  par.  1 18, 
1^  ffatufwïi  Mr^^  vtSf'iç  :  voy.  aussi  Scaliger, 
I'oetices\.  i,  ch.  I  7  ,  et  un  grand  nombre 
de  monuments  ligures. 

(7)  TfàYOuç,  SaTÙfOJç- Tirjpo;,  îàrjpoq,  disait 

Hésychius  :  voy.  aussi  l'Etymologicum  ma- 
gnum, p.  764,  s.  v.  -cpa-fM^ia,  et  Élien, 
Variarum  Historiarum  1.  m,  ch.  40. 
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inséparable  de  leur  idée,  et  il  la  compléta  :  leur  tête  se  hérissa 
de  poils  raides  et  durs  (1),  sur  leur  front  se  dressèrent  deux 
oreilles  pointues  (2),  leurs  jambes  décharnées  et  velues  se  ter- 
minèrent par  un  sabot,  à  leur  échine  pendit  une  queue  de 
quadrupède  (3)  et  on  leur  attribua  tous  les  grossiers  instincts 
qu'une  créature  humaine  peut  emprunter  au  règne  des  bêtes  (4). 
A  côté,  figuraient  des  êtres  de  même  origine  et  de  môme  na- 
ture, des  Silènes  (5),  qui  semblent  n'en  avoir  différé  d'abord 
que  par  la  forme  régulière  de  leurs  pieds  (6).  Mais  une  tradi- 
tion incontestée  racontait  qu'un  Silène  avait  été  le  père 
nourricier  de  Bacchus,  et  on  le  supposa  logiquement  plus 
vieux  que  de  simples  compagnons  de  jeux,  qui  n'avaient 
pourvu  qu'à  ses  joies  (7).  Par  une  de  ces  métaphores  natu- 
relles qui  se  retrouvent  dans  la  bouche  des  enfants,  la  poésie 
l'appela  aussi  leur  père  (8),  et  il  devint  à  ce  titre  plus  laid  (9), 


(1)  "Ov.  ol  y_OfeUTai  zài  nouaç  ovÉTcXeiiOv ,  u^'ll'-''' 

TfàYMv  ii.inoù|j.evot  •  Elymologicum  magnum , 
l.  L  1.  9. 

(2)  01  SoiTupoi  ôitXi  zà  Ùth-  Lucien,  Conci- 
lium  deorum,  par.  iv.  Hésychius  disait  même 
dans  le  passage  que  nous  citions  tout  à  l'heure: 
Tooiy™;,  Sa-cOpciUî,  Sià  xo  x(à-(us>  uti  'é;(eiv. 

(3)  Presque  toujours  un  cheval  ;  Philos- 
trate les  appelle  même  tô  lui  xà  oùpo'ia  iituoi; 
Imaginum  I.  i,  eh.  22  :  on  en  trouve  ce- 
pendant avec  une  queue  de  bouc. 

(4)  riïoç  oixtSavûv  SaiOpwv  xal  à|Ji'i))^avOEpYM'', 
disait  Strabon,  1.  x,  p.  471.  C'était  un  vers 
d'Hésiode,  fragm.  129,  p.  2SI,  éd.  de  Gott- 
iiug.  Nous  ue  savons  comment  M.  Welcker 
a  pu  dire,  Xaclilraij ,  p.  211  :  Die  Satyrn 
sind  nichis  anders  als  ein  Abbild  dei-  wirk- 
lichen  laudlichen  Festtiiuzer  des  Dionysos , 
ein  ausdem  Irdischeu  unter  die  Damon*n  er- 
hobeuer  Chor.  Les  Satyres  avaient  une  exis- 
tence mythologique,  comme  les  Faunes  et 
les  iNyniphcs 

(Suut  mihi  semidii ,  suut  rustica  nuniina  , 
[Nymphae, 
Fauuique,  Salyrique  et  monticolae  Silvani  ; 
Ovide,  Metamorplioseon].  i,v.  192), 
et  probablement  une  cause  historique  :  voy. 
ApoUodore,  I.  Il,  ch.  i,  par.  2  ,  et  Pausa- 
nias,  1.  I,  ch.  xxiii,  par.  fi. 

^5)   Sî'AkjvoI  Xi-^O'/zii   0'.    Y^jovxîç  Tti>v   -axûpwv  * 


Elymologicum  magnum ,  s.  v.  Quia  Sileni 
priusquam  senescant  Satyri  sunt;  Servius,  ad 
Ecl.  VI,  v.  14  :  voy.  aussi  Euripide,  Cyclops, 
T.  2  et  1  01  ,  et  Pausauias,  1.  I ,  ch,  xxin , 
par.  5. 

(6)  Nonius  Panopolitanus  disait,  dans  le 
1.  XIII  de  ses  Dionysiaques  : 

Kal  Aoffiuv  ïaxipui'  Kevxa'jplSoç  ai|J.a  Y'''^^^1? 

Sil**]vwv  x£  çttXaYya  Saff'jxvrî^oto  Y^viO^Tj?  ' 
dans  Casaubon,  l.  L,  p.  3  5. 
Les  monuments  figurés  prouvent  aussi  que 
l'on  a  voulu  rapprocher  Silène  de  l'Humanité 
en  supprimant  sa  queue,  eu  élargissant  et 
en  raccourcissant  ses  oreilles;  mais,  quoi 
qu'en  aient  dit  quelques  archéologues  mal 
avisés,  ces  formes  n'étaient  pas  primitives  : 
le  sentiment  esthétique  s'y  est  substitué  à 
l'idée  mythologique. 

(7)  Diodore,  1.  IV,  ch.  v,  par.  5  ;  Opéra, 
t.  I,  p.  19U. 

(8)  Dans   le  Ménédémus  de  Lycopliron , 
Silène  disait  aux  Satyres  : 

IlaîSt;  xpaxiirxou  raxpoç  è;DiX£<rxaTO'., 

èyô>  f*&v  ùiiîv,  iî)ç  ôpàxs,  axprjv'.û  " 

dans  Athénée,  1.  x,  par.  120  A. 

Voy.  aussi   Euripide,   Cyclops,  v.   16,    30, 

82"et  S4;  Properce,  1.  III,  él.  m,  v.  29,  et 

Ot.  Millier,  Dorier,  t.  I.  p.  2-*'!. 

(9)  Papposileno    vultum    conciunabant  a 
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plus  chauve  (d  ;,  moins  pétulant  et  plus  frileux  (2).  En  recon- 
naissance de  ses  anciens  services,  le  dieu  lui  réparlissait  ses 
dons  d'une  manière  plus  prodigue,  ef  on  lui  mit  sur  la  tête  la 
couronne  de  lierre  des  buveurs  (3).  Mieux  inspire  par  le  vin, 
le  Silène  eut  une  gaieté  moins  grossière,  des  sentiments  plus  va- 
riés, des  idées  plus  imprévues,  et  acquit  la  prévision  de  l'ave- 
nir (4)  :  c'était  déjà  la  monstrueuse  association  d'une  forme 
grotesque  et  d'une  intelligence  noble  sans  rapport  aucun  avec 
-elle  (5). 

Dans  les  premières  Pompes  deBacchus  se  trouvaient  déjà  des 
Satyres,  dont  les  danses  cabriolantes  et  lascives  (6)  faisaient  le 
principal  amusement  des  Dionysiaques  (7),  On  les  appela  de  leur 
nom  Danses  iraijiques  (8),  et  lorsque  des  chants  s'y  mêlèrent  et 


longaevitate  horribiliorem,  et  prope  ferinum; 
Casaubon  ,  l.  l.,  p.  104  :  voy.  aussi  la  note 
suivante.  Voilà  pourquoi  Critobulus  disait 
dans  le  Symposion  de  Xénophon,  rj  r.àvTwv 

2£i7.Yjvôiv  Tù»v   Èv  T&tç  ffaTUpuoX;   ai(Ty_LT:oç  àv  el'/;v  • 

ch.  IV,  par.  19  ;  Opéra,  p.  665,  éd.  Didot. 

(1)  Lucien  dil  en   parlant  de  Silène,  ô  Si 

oa>.axfo;  -.'jpwv,  tfi(iiç  -ï,v  fîva  •  ConcHium  (Ico- 

rum,  par.  iv;  Opéra,  p.  761,  éd.  Didot. 

(2)  Il  avait  une  tunique  épaisse,  x'*"'' 
•Sauù;  (PoUux,  1.  IV,  par.  118),  velue  des 
deux  côtés,  œii^inaW.o;  |).aA),uTi;  (Élien,  Va- 
riarum  Histori,:rum  1.  m,  ch.  40  ;  Denys 
d'Halicainasse,  1.  VII,  ch.  lxxii,  p.  14!)l), 
•que  l'on  appelait  ;[Of;aio5,  et,  ainsi  que  l'a 
dit  Casaubon,  l.  l.,\).  107,  ce  mot  vient  de 
7,'JfTCç,  et  indique  qu'à  l'origine  Silène  s'ha- 
billait de  foin.  Yoy.  Ficoroni,  Le  Maschere 
■sceniche,  p.  207  ;  SchOll,  Archeol.  Mitlhei- 
lungen  aus  Griechenlaiid,  t.  l,pl.  v,fig.  10; 
Clarac,  Musée  de  Sculpture,  t.  V,  pi.  874  A, 
et  Museo  liorbonico,  t.  XII,  pi.  9. 

(3)  Non  ille  Bacchi  Silenus  cogilari  po- 
tesl  sine  vino;  Gesner,  De  Sileiw,  p.  49. 

(4j  On  disait  même  comme  une  sorte  de 
•proverbe,  w;  àTtc,  ïtiV/jvoO  tlf/]jjitvov  (f:asaui)on, 
l.  L,  p,  31  ,  note  de  Rambach)  :  voy.  aussi 
Creuzer,  Studien ,  t.  11,  p.  232  et  292; 
Preller,  Griechi^che Mijllinlogie,t.},  p.  5  74, 
2'  éd.,  et  Welcker,  A'aehlrag,  p.  112.  Les 
Éléens  lui  avaient  consacré  un  temple  ;  Pau- 
âanias,  1.  \I,  ch.  xxiv,  par.  6. 

(5)  Platon  disait  que  les  paroles  de  So- 


crate  ressemblaient  à  des  Silènes ,  qui  pa- 
raissent d'abord  ridicules  (  çaviUv  àv  T.à.-/'j 
■(û.o\<n-:à  TTçwTov)  et  ont  la  forme  d'un  Satyre 

éhonté  ^SaTÙpo'j  av  xi   ùSpiaroû   Sopi-;);    Co7lvi- 

vium,  par.  xxxvu  ;  Opéra,  t.  I,  p.  69ii. 

(6)  Sà-ufs;  •  Xdpfjxr; ,  disait  Suidas,  t.  Il, 
P.  Il,  col.  090  ,  et  d'anciens  écrivains  l'ap- 
pelaient le  Sauteur  :  SxifTo; ,  Sz'.prf,-:-r;^  ;  dans 
Welcker,  Nachtrag ,  p.  337.  Le  caractère 
obscène  de  la  Sicinnis,  la  danse  propre  aux 
Satyres,  est  connu  (voy.  1. 1,  p.  245),  et  son 
emportement  nous  est  attesté  par  Athénée, 
I.  XIV,  p.  360  1):  aussi  Euripide  parle-t-il 
(Cyclops,  V.  3  7)  du  /.fOTOç  «ly-'-'-vi^wv. 

(7)  Klien  les  appelait  les  Codanscurs  de 
Bacchus  (  au-f/,opLuiai  ;  \'ariaruin  Historia- 
rum  1.  111  ,  ch.  xl  ,  p.  302  ,  éd.  d'Amster- 
dam, 1731),  et  on  lit  dans  Diodore  de  Sicile, 
1.  IV,  ch.  V,  par.  3  :  Ka'i  laTifOj;  ii  (faa:-j  aÙTo-/ 
(tvi  AïO'/'jffOv  )  rsf  làYtoOai ,  xai  toOtouç  iv  xali 
ôpjCOiTiOi  xa'i  xaî;  Tfa.-(aiiai.^  xÉfiliv  xa'i  ■KoX'/.fjV 
•^iov-^jv  TotpéjtsoOai  Tiô  0:w  ■  t.  I,  p.  190.  lls  figu- 
raient au  premier  rang  dans  toutes  les  fêtes 
de  Baechus  (voy.  entre  autres  la  description 
de  la  Pompe  bachique  de  Ploléiiiée  Phila- 
delphe,  dans  Athénée,  1.  v,  p.  197),  et  dans 
les  fouilles  récentes  au  Théâtre  d'Athènes,  ou 
en  a  retrouvé  deux  tenant  une  grosse  grappe 
de  raisin,  sur  le  dossier  du  siège  réservé  au 
prêtre  de  Bacchus. 

(8)  ïj'/£<rprix£i  51  xa't  (c'est-à-dire  i  ,  comme 
l'a  fort  bien  reconnu  M.  Welcker,  Nachlrag, 
p.     243)    oa-cupix^ii    nàaa.  noLiriff'.;    xi  ■KaXaiov   tx 
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en  changèrent  la  nature  (1),  ils  n'en  conservèrent  pas  moins  le 
nom  de  Tragédies  (2).  Si  des  témoignages  sans  suite,  mal  circon- 
stanciés et  un  peu  contradictoires,  ne  permettent  pas  d'en  suivre 
pas  à  pas  toutes  les  transformations,  il  reste  çà  et  là  des  points 
assez  éclairés  pour  qu'on  en  puisse  comprendre  l'ensemble. 
Bientôt,  si  bruyants  qu'ils  fussent,  des  chants  dévots  ne  suffi- 
rent plus  au  besoin  de  plaisir  qu'amenaient  les  excitations  de- 
la  fôte.  On  se  souvint  que  le  dieu  des  vendanges  présidait  aussi 
sous  le  nom  de  Zagréus  à  l'Empire  des  Morts,  et  l'on  grossit  sa 
suite  d'anciens  héros  dont  l'histoire  vivait  encore  dans  tous  les 
souvenirs.  Pour  mieux:  faire  ressortir  les  souffrances  c{ue  le 
Destin  lui  avait  infligées,  ils  racontaient  tour  à  tour,  quand  les 
chants  dithyrambiques  venaient  à  cesser,  les  épreuves  moins 
imméritées  et  moins  cruelles  qu'ils  avaient  eues  eux-mêmes  à 
subir,  et  sans  interrompre  leurs  danses  (3),  les  Satyres  se 
mêlèrent  à  ces  mcyiologues  par  de  rudes  et  grossières  plaisan- 
teries (4).  D'abord,  sans  doute,  elles  eurent  au  moins  l'appa- 


/Ofûv,  (i;  jiai  •()  Vj-i  Tfa-f".''^'*  ■  AUléiiC'L',  1.  IV, 
p.   630  G.    A'.à    TO  (TaTuçui)'/    xa'i  Of/ïiiTTizuTÉfav 

t'ivat  T/jv  itoi-ijiT'.v  •  Arislute  ,   Poelica,  ch.  iv, 

par.  14.  "Oxi  xà  TzrjXKà.  ci  Xoçol  iy.  SaTUpwv  o'Jvi- 
UTav-o,     o'j;     ixà).ci'jv    TfàfO'j;  •   Etyruolojicuni 

magnum,  p.  764.  Uaus  le  passage  de  Dio- 
dore  que  nous'  citious  tout  à  l'heure,  les  in- 
terprètes ont  même  traduit  avec  toute  raison 
Tat;  TfotYuSiiiiç  par  Ivdis  hilaribus.  Les  ija- 
Y'.xoi  -/jifoi,  qui  célébraient  Adraste  à  Sicyone, 
étaient  encore  probablement  des  danses  de 
Satyres  (Ta  TiàOia  aùioO  cfayixoïci  yopviai  cyifai- 

ç'j;  ■  Hérodote,  1.  V,  ch.  lxvii,  par.  7;  Opéra, 
p.  259),  et  le  ToaY'.xo;  TfoTOç  de  Suidas,  s.  v. 
'Apiwv,  signifie  l'Air  de  la  danse  des  Satyres: 
voy.  Aristides  Quintilianus;  dans  Meibom , 
Auctores  rei  musicae  ,  t.  II,  p.  29.  On  lit 
même  dans  Suidas,  s.  v.  Oùîb  irpo?  xm  Akjvjtov, 
t.   II,  p.   I,   col-   1202  :  T6  it(6o-0;y  elç  xi/  Aïo- 

(l)  L't  antea  oniiiis  tragoedia  fnerit  Saty- 
rica ,  nec  aliud  argumeutum  nisi  Bacchus 
cum  Sat^ris,  disait  Bentley  avec  sa  pénétra- 
lion  ordinaire  (Opuscula,  p.  3  03),  et  G.  Her- 
niann  reconnaissait  également  l'antériorité  du 
Drame  satyrique;  Cyclops,  p.  v,  noV,7,à;  jac;»- 


po'/.à;  y.f:a^aX'j~j(fa  r,  T^'i-;M^''.a  i-a'JiaT'i  •  Arislote, 
Poetica,  ch.  IV,  par.  12.  TçavuSia;  vj^r-.i\  ;jii. 
S'.x'Jibvioi ,  TïXiff'.o'jjYoi  '5b  'Attu-oi  r.'.vr-T.i  ■  Thé— 
mistius,  dise,  xxvii ,  p.  33  7  B,  éd.  de  Pe- 
lau.  Nous  savons  même  par  Athénée  qu'oi> 
appelait  Thespis ,  Pratinas  et  Phrynichus 
ôp/YiCTTiKol,  Faisant  danser  ;  1.  i,  p.  22  A. 

(2)  'H  Si  Tça-fw^ia  ÈnTi  TaAaiiv  ivOàîs,  O'j;^' 
w;  OLOvTat,   àTzo  Giffic^oq  àp^ajJiévYj  oùo     àîiô  <I>û'j- 

•À/m  ■  pseudo-Platon,  Minos,  par.  xvi;  Opéra, 
t.  I,  p.  624.  Un  fait  aussi  général  que  l'im- 
mobilité des  noms,  malgré  la  mobilité  des^ 
choses,  n'a  besoiu  d'aucune  preuve  particu- 
lière :  nous  nous  bornerons  à  dire  qu'une^ 
vieille  glose,  publiée  par  Yossius  ,  De  Insti- 
tutione  poelica,  1.  II,  ch.  xix,  par.  3  ,  ex- 
plique ïarjo'.iT-cT|Ç  par  Sxkjvixoî,  Ludio  ,  et  (pie 
dans  le  passage  de  Suidas,  cité  p.  71, 
note  8,  Sa-'jf'.icà  signifie  Tragédie. 

(3)  Siciunium  genus  céleris  (al.  \oteris; 
saltationis  fuit.  Saltabundi  autem  canebant 
quae  nunc  stantes  canunt;  Aulu-Gelle,  1.  xx, 
ch.  3. 

(4)  Ils  étaient  çiVo-cipToiiO'. ;  Horace  les  ap- 
pelait liisores,  Dœaces,  et  Lucien  ïx'.pTv.xo'i 
i/Oownot  :  voy.  P-  75,   note  5. 
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rence  et  le  sans-façon  de  l'improvisation  ;  mais  elles  ne  tardèrent 
pas  à  affecter  aussi  une  forme  métrique  ,  se  multiplièrent  et  se 
répondirent  (1).  Le  Chœur  ne  fut  plus  un  faisceau  impersonnel 
de  plusieurs  personnes,  n'ayant  qu'une  pensée  et  qu'une  âme  ; 
le  lien  se  rompit ,  chacune  eut  un  nom  à  elle  et  parla  pour  son 
compte  (2).  Thespis  réunit  dans  une  idée  d'art  ces  éléments 
jusqu'alors  si  divers  et  si  indépendants  (3),  et  lia  ensemhie, 
par  un  véritable  dialogue,  les  héros  et  les  Choreutes  (4).  Peut- 
être  conserva-t-il  les  Satyres  avec  toutes  leurs  impossibi- 
lités (5)  et  laissa- 1- il  sa  troupe  d'acteurs  courir  les  champs 
selon  leur  habitude  (6);  mais  il  donna  au  Drame  une  inspi- 
ration plus  historique  (7)  et  voulut  substituer  aux  grossiers 


(1)  Suidas  (lit  en  parlant  d'Arion ,  qui 
vivait  dans  la  xxxvm'  Olympiade  :  AiytTat... 

fO'j;  elffevs^KElv  ËjjinETfa  \iyj^-.a.^  ■  t.  I,  P.  I, 
col.  716.  Ce  fut,  selou  un  Scoliaste  d'Aristo- 
phane, Lasus,  d'Heiniiuiie,  ipii  distingua  les 
ditTéreiits  Choreutes  et  les  fit  discourir  en- 
semble :   Aàaoç  TOÙ5  èf  iiTTi/.où;  t'iTï.YviaaTO  /.iy'^'-'i  " 

aà  Vespas,  v.  1410,  dans  les  Scolics  publiées 
par  les  Aides. 

('i)  Ou  les  distinguait  môme  (lav  des  signes 
extérieurs  :  outre  le  Silène  qui  se  mêlait  or- 
dinairement d'une  mauicre  active  à  la  pièce, 
il  y  avait,  selon  Pollux  ,  1.  iv,  par.  142,  le 
Satyre  à  cheveux  blancs,  le  Satyre  barbu, 
le  Satyre  imberbe,  et  ce  qu'il  appelait  rà-'a; 

(3)  Lue  preuve  de  ce  mélange  confus  se 
trouverait  au  besoin  dans  un  oracle  de  Del- 
phes qui  rappelait  à  l'observation  des  anciens 
usages  et  oidounait  aux  villes  du  Péloponèsc 
tiT-càva'.  wfalw  I!p'j(x.Uo  Xofov  i'^x[).V'ix  Tiàv-o;  ;  dans 
Déniosthcne,  In  Midiarn,  par.  li,  p.  66,  éd. 
de  Meier.  Des  restes  de  ce  désordre  se  trou- 
vaient même  encore  dans  les  tragédies  les 
plus  régulières  :  ainsi,  par  exemple,  dans  les 
Phéniciennes  et  dans  ['Electre,  Euripide 
critiquait  et  parodiait  ses  rivaun  ;  il  parlait 
en  son  propre  nom  aux  speolateurs  dans  la 
Danaé,  et,  selon  l'oUux,  1.  iv,  par.  m,  So- 
phocle lui-même  se  l'était  aussi  permis  dans 
sou  Hipponé. 

fOv  [iiv  |j.ovo;  0  //Jfo;  Sii5fau.(iTiîj4v  (^la  strophe  et 
l'antistrophe  du  Dithyrambe),  iiuTifov  Si  Wtnri; 


yofiv  Diogcne  de  Laërte ,  1.  iii,  ch.  56; 
t.  I,  p.  l'J",  éd.  d'Amsterdam,  1602. 

(s)  A  en  croire  Plutaripic,  Hhrynichus  et 
Eschyle  furent  les  premiers  qui  donnèrent 
à  la  Tragédie  un  sujet  pathétique  et  com- 
plètement historique  :  "fliTCip  o'Jv  <I>fjv!;^o'j  xai 

afôvTwv  ,    i'hiyh-q  zo  ,  ïl   xaûia  irpôç   xôv    Ai&vjffOv  • 

Quaestionum  convivalium  I.  i,  quest.  1. 
Par  une  de  ces  erreurs  dont  la  critique  la 
plus  pénétrante  ne  préserve  pas  toujours, 
Bentley  appelait  même  les  tragédies  de  Thes- 
pis Fabulae  Satyricae  ludicri  argumenli  Q.  l. 
p.  2S3),  et  sou  opinion  avait  été  adoptée 
par  Eichsiadt,  par  Hermaun  et  par  Fritzsche, 
De  Origine  Iracjoediae,  p.  4. 

(6)  l'n  souvenir  en  est  resté  dans  l'ex- 
pression proverbiale  :  Ilaf'  al;iiftji  9Éa,  Spec- 
tateur dans  un  peuplier;  ce  qui  signifiait  na- 
turellement voir  très-mal  et  d'une  manière 
ridicule,  puisque  le  spectacle  s'éloignait: 
voy  ,  Suidas  s.  \\'X-' o.\yJ<.^'j-j^i<x.{<t.  1,  p.  i, 
col.  53;;),  et  Hésychius,  s.  v.  Alysifou  Hi.  et 
0£a  Tap'  a'iYctfw.  On  ne  peut  doulcr  de  l'an- 
tiquilé  de  ce  proverbe,  puisque  Cratinus  s'en 
servait  déjà;  dansBekker,  Anecdota  (jraeca, 
t.  I  ,  p.  354.  Au  passage  si  connu  et  si  con- 
troversé d'Horace  sur  le  chariot  de  Thespis, 
nous  ajouterons  une  épigrammede  Dioscoride, 
Anlholofjia graeca,  t.  I,  p.  407,  n°  xvi. 

(7)  Voy.  Plutarque,  So/o;iis  Ki/OjCh.  xxix; 
Vitae,  p.  113.  11  fallait  bien  que  les  pièces 
de  Thespis  eusseut  des  rapports  assez  étroits 
avec  la  tragédie  régulière  pour  que  Sophocle 
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ébals  d'une  gaieté  bruyante  les  nobles  émotions  de  la  pitié  (1). 
Chacun  de  ces  changements  était  un  progrès  ;  maismalgré  leurs 
inslincts  littéraires  et  leur  aptitude  de  race  à  comprendre  les 
nouveautés,  tous  les  Athéniens  ne  les  approuvaient  pas.  Quel- 
ques-uns voulaient  être  du  parti  des  vieilles  choses  et  tenaient 
aux  anciens  usages,  quels  qu'ils  lussent,  comme  à  une  partie  essen- 
tielle de  la  cérémonie  :  d'autres,  affolés  de  plaisir,  regrettaient 
vraiment  les  danses  emportées  et  les  grosses  plaisanteries  qui 
avaient  réjoui  leurs  pères.  Sans  répudier  les  personnages 
épiques  et  les  formes  dialoguées  que  Thespis  avait  ajoutés  au 
programme  de  la  fête,  Pralinas  voulut,  en  amusant  plus  bruyam- 
ment le  peuple,  célébrer  plus  réellement  Bacchus  (2),  et  donna 
au  Drame  satyrique  sa  forme  définitive  (3).  Les  héros,  sortis 
tout  exprès  du  tombeau,  continuaient  à  déplorer  leurs  infor- 
tunes et  à  intéresser  çà  et  là  les  âmes  sensibles  à  leurs  douleurs; 
mais  les  danses  et  les  gaietés  du  Chœur  redevinrent  la  partie 
capitale  du  spectacle,  et,  malgré  des  émotions  très-diverses  et 
très-mêlées,  l'ensemble  mettait  la  foule  en  liesse  et  excitait  des 
éclats  de  rire  [^).  L'heureux  succès  de  ces  pochades  (5)  et  les 

ait  composé  un  livre  tout  exprès  pour  atta-         (2)  Zénobius,  1.  v,  par.  4  ,  disait  en  pro- 

quer  la   manière    dont  il    avait    conçu    le  près  termes  qu'on  avait  donné  un  rôle  im- 

Chœur  :  voy.  Suidas,  s.  v.  SoçsxXyjç.  portant  aux  Sat'^res  pour  ne  pas  paraître  ou- 

())  Cette  idée  avait  été  déjà  avancée  avec  hlier  Bacclius  dans  la  célébration  de  sa  fètc  : 

quelque   réserve    par  Dahlmann    (  Primor-  îva  [«,  Soxûœ'.v  ir.'.'ko.Aà./i'7'io.:  toj  Oioj. 
dia  et  successm    Veleris  comoediae   Athe-         (3)    c'était  originairement  un  poêle  tra- 

niensmm  cum  Tragoediae  historia  compa-  gjque  ^  qui  en  composa  jusqu'à  trente-deux  , 

rati;  p.  8  et  smv.)  ,  et  Jacob  a  dit,  Thés-  ^^i^a  suidas,  t.  U,  p.  i,  col.  401.  D'après 

pidis  fabulas  non  plane  salyricas  fuisse  ,  sed  jg,  raisonuemenis  qui  ne  nous  paraissent  pas 

gravilali   cmdam    et  trisliliae  tragicae   pro-  t.ès-convaincauts ,  Bockh  avait   proposé  de 

piori^^s;    Quacshones   Sophocleae  ,  p.  112.  ii,-e  i?' (l?)  au  lieu  de  i?';  rragoprf/ae  grae- 

C'cst  aussi  l'opiiiiou  de  Schneider  (De  On-  c^e  Principes,  p.    125  ;  il  nous  eu  reste  un 

ginihus  tragoediae  graecae,  p.  b4  et  suiv.)  hyporchème;  dans  Athénée,  1.  xiv,  p.  617. 
€t  de  M.  Welcker  ;  Nachtrag,  p.  256  et  sui- 
vantes.   Hciiuaiin   lui-même    avait    fini   par  (*)    ^'^  grammairien  Démétrius  l'appelait 

dire  :  Cautato  dilbyrauibo ,  aliqui  ex  Choro  ,  ■^«■'•■i'''-""^  Tça-fuiia  l'De  ElonUioiie,  par.  1  69), 

vel  in  Satvroruin  specicm  deformati,  vel  ali-  «-'t  on  lit  dans  les  Ànecdola  graeca  de  Cra- 

ter  imit<4nles  Satyrorum  saltationem,  ludicras  ""-"■'  •  ''"^^'''  ^'^  Tfa-fw^ia?  iaIv  iùetv  -.à-,  ^i-.v,  xw- 

aliquas  fabcllas  ex  tcmporo  couserebanf,  id  V-'?^'<-o-'i  *'-  "'low/  oùtov,  aarjjtxî,?  Si  «■.oÙTOt; 

quod  Sio'îpa;i.aTi!;iiv  dicit  Uiogenes,  usque  dum  C-iiaAixoî;   yaf.:vT'.(7;j.'vI;   xaOr,.)0/iiy   ajTiv  •    t.   I , 

Thespis  justum  sermonem  commeutalus  est,  P-  ^>  '•  ^• 

quem  hisirio  ad  id  institulus  aplo  cum  gestu  (j)    Il   y  avait   même   probablement    dos 

recitarct;  Opuscula,  t.  VU,  p.  2I8.  prix  pour  les  Drames  satyriques,  car  ou  lit 
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exigences  d'un  public  qui  prétendait  s'amuser  dans  les  jours 
consacrés  à  son  plaisir,  forcèrent  les  autres  poëtes  tragiques 
d'égayer  aussi  les  représentations  de  Bacchus  (1).  Ce  ne  fut 
pas  seulement  Eschyle,  l'austère  gardien  des  traditions  an- 
tiques, qui,  par  respect  pour  le  passé,  se  mit  au  service  de 
cette  innovation  (2)  ;  Sophocle,  si  digne  dans  ses  plus  grands 
excès  d'imagination  et  si  soucieux  de  sa  dignité  de  poëte,  s'im- 
posa des  gaietés  de  bas  étage,  que  sans  doute  à  part  lui  il 
trouvait  bien  peu  séantes  (3),  et  le  disert  et  sentimental  Euri- 
pide prouva  pour  la  première  fois  que  rien  n'est  impossible 
nu  talent  qui  n'a  ni  les  vouloirs  obstinés  ni  les  pudeurs  du 
génie,  pas  même  d'obscènes  parades  et  les  bagatelles  de  la 
porte  (4).  Jouées  d'abord  pour  elles-mêmes,  ces  scènes  gro- 
tesques blessaient  les  goûts  délicats  et  ne  pouvaient  satisfaire 
les  imaginations  poétiques  :  pour  leur  assurer  une  place  dans 
la  fête,  on  les  subordonna  à  la  Tragédie  ;  on  en  fit  des  inter- 
mèdes, qui  détendaient  la  sensibilité  et  reposaient  de  l'admira- 
tion (5).  Puis  enfin,  lorsque  les  trois  tragédies  réglementaires 
furent  liées  ensemble  et  composèrent  un  seul  drame,  ins})iré 


dans  un  vers  anonyme  conservé  par  Photius  : 

et  selon  Suidas  ce  Clioirilus  concourut  pour 
le  pris  (xaOi'i;  d;  ÔYwva;'  dans  la  Lxiv"  Olym- 
piade, quoiqu'il  dise  ailleurs  (s.  v.  «l'fjv./o;) 
que  ce  fut  seulemon'  dans  la  lxvii^  que  com- 
mencèrent les  concours  pour  la  Tragtîdie. 

(1)  Sopiiocle  est  le  seul  (|ui  ait  été  dis- 
pensé de  compléter  sa  trilogie  par  un  Drame 
satyriquc,  et  quoique  selon  Eustatliius,  ad 
Iliados  1.  Il,  p.  2i)7,  Hérodion  ait  cru  en 
reconnaître  un  dans  les  Ilotes  d'Eupolis, 
Lessing  a  eu  certainement  toute  raison  de 
dire  :  Die  Komodienschreiber  verfertigten 
keine  salyrischcnSlukko  ;  Leben  des  Sopho- 
Jdes,  p.  151  :  voy.  l'arlicle  d'Ol.  Millier  dans 
le  Rheiiiisches  Muséum,  t.  111,  p.  488,  Was 
fur  eine  Art  Dminn   traren  Die  Helolen. 

(2)  Diogènc  de  Laërte ,  1.  ii ,  cli.  IS; 
Pausauias,  1.  II,  cl),  xiii,  par.  G.  Selon  l'an- 
cien auteur  de  sa  Vie  ,  il  m  aurait  fait  cinq, 
et  Casaul)on  a  supposé,  à  la  vérité  sans  citer 


à  l'appui  aucune  autorité  ,  qu'il  fallait  lire 
-i-.ztr.'iihxa.  au  lieu  de  ■:ttvTE  ;  De  Salyrica 
l'oesi,  p.  J2!i.  On  connaît  les  titres  de  quatre." 
Cercyoïi,  les  Deux  Hérauts  d'armes,  l'ro- 
mi'lhée  et  Protée. 

(3)  Les  titres  de  huit  de  ces  pièces  nous 
oui  été  conservés  :  les  Amoureux  d'Achille 
(Èfas^ai),  AmpIliaruilS  ,  Amycus,  Andro- 
mède, Cornus  ou  peut-être  Mofnus ,  Nau- 
sicaa,  les  Satyres  et  II  y  bris. 

(4)  Une  liste  complèle  des  ouvrages  d'Eu- 
ripide devait  être  gravée  sur  le  dossier  du  fau- 
teuil où  il  est  assis,  dans  la  statuette  conservée 
au  Musée  du  Louvre  sous  le  n"  121,  et  sur  les 
trente-sept  titres  encore  visibles  ,  quatre  se 
rapporteut  à  des  Drames  salyriques,  Auto- 
lycus  ,  Busiris ,  le  Cyclope  ,  Eurysthée 
(  voy.  Les  Inscriptions  grecques  interpré- 
tées par  W.  Froehner,  p.  223):  ou  eu 
connaît  deux  autres,  Chiron  et  Sisyphe. 

(5)  Satyrica  est  apu.l  Graecos  fabula,  in 
qua  item  tragici  poetae  non  hcroas  aut  reges 
sed  Satyros  iaduxeriinl  ludendi  causa  jocau- 
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du  commencement  à  la  fin  par  la  même  pensée  et  taillé  dans 
la  même  histoire,  on  ne  voulut  plus,  en  les  disjoignant  par  une 
nouvelle  action  sans  rapport  avec  elles,  dépayser  l'attention  et 
interrompre  maladroitement  l'intérêt.  Le  Drame  satyrique  l'ut 
rejeté  à  la  fin  de  la  représentation,  quand  les  martyrs  de  la 
journée  eurent  vidé  leur  calice  et  souffert  leur  dernière  souf- 
france (1). 

Quel  que  lut  le  mérite  de  la  forme,  des  compositions  d'un 
esprit  si  grossier  et  d'une  inspiration  si  subalterne  ne  devaient 
avoir  qu'une  existence  éphémère  (2).  Un  heureux  hasard  nous 
en  a  cependant  conservé  une  à  peu  près  complète  dans  les 
œuvres  d'Euripide  (3),  et  il  suffisait  d'une  seule  pour  être 
édifié  sur  la  nature  de  toutes  et  pouvoir  en  apprécier  le  carac- 
tère. Comme  aux  origines  du  Drame,  le  Chœur  s'y  était  replacé 
sur  le  premier  plan,  mais  il  ne  se  fondait  plus  dans  le  sujet, 
ne  se  tenait  pas,  quoi  qu'il  advint,  en  sympathie  avec  les  per- 


dique  simul  ut  spectator  inter  res  tragicas 
seriasque  Satyrorum  jocis  et  lusibiis  delecta- 
retur  ;  Suétone,  De  Viris  inluslribus  ,  p.  i, 
p.  2,  éd.  de  Reiiïerscheid ,  et  Diomède  l'a 
répété  textucllemeut ,  Artis  grammalicae 
1.  III,  p.  491  ,  éd.  de  Keil.  Maiius  Victori- 
nus  dit  même  eu  parlaut  du  melrum  proce- 
leusmaticum,  I.  ii,  par.  1 1  :  Hoc  melro  Ve- 
teres  Satyricos  choros  modulabautur ,  quod 
Gi-aeci  cldoJicv  ab  ingressu  chori  Satyrici  ap- 
pellabant,  metrumque  ipsumduoSiov  dixeruul  ; 
dans  Putsch,  col.  2546.  On  appelait  aussi 
daus  le  dix-septième  siècle  les  Intermèdes 
des  Entrées. 

(1)  Le  témoignage  de  Diogène  de  I-aëi'te, 
dans  la  Vie  de  l'iaton,  est  formel  :  TtTfœsi 
opâîJLaffLv  rl^(^^i^lQ'3•^zo ,  wv  xô  TÉTaçxov  yjv -ax'jçi.):&v. 
SI.  Welcker,  Nacktrag ,  p.  279,  a  conjec- 
turé qu'il  avait  d'abord  précédé  la  Tragédie, 
mais  en  ne  distinguant  pas  suftisarament  le 
Drame  satyrique  du  Chœur  des  Satyres, 
et  eu  accordant  trop  de  confiance  à  une 
lecture  de  Zénobius  qui  semble  douteuse  : 
itpoitffàYcw  au  lieu  de  -fciriKràvç.v  ;  voy.  Her- 
inann  ,  Allgemeine  Litcraturzeitung,  182T, 
n"  XV. 

(2)  Dès  le  milieu    du  douzième  siècle,  il 


n'en  restait  plus  qu'une;  Eustatliius,  Ad 
Odysseam ,  1.  vi ,  v.  355  ,  p.  18  50.  Friebel 
en  avait  recueilli  d'assez  nombreux  fragments 
qui  ont  été  publiés  en  183  7  [Gmecorum  sa- 
tyrographorum  Fragmenta;  exceptis,  iis 
quae  sunt  Aexchyli,  Soplioclis  ,  Euripidis'), 
et  l'on  regrette  qu'une  mort  préiualurée  ne 
lui  ait  pas  permis  de  revenir  sur  des  cimjec- 
tures  très-risquées  et  de  corriger  ce  que  cer- 
taines assertions  avaient  de  trop  téméraire. 
Un  fragmcut  de  vingt-et-un  vers,  provenant 
du  Litliyerses  ou  Lytiersa  de  Sosithéus  avait 
déjà  été  publié  par  Casaubon  (Lecliomnn 
Tlieocriticarinn  c.ix,p.  389;é(i.de  15St), 
et  réimprimé  par  Eichstadt,  De  Dramate 
Graecorum  comico-satyrico,  p.  134.  On  a 
cru  souvent,  mais  sans  raison  sérieuse  (voy. 
Stephani,  Parerga,  p.  537  et  suiv.),  re- 
trouver des  scènes  de  Drames  satyriques  sur 
les  vases  peints  ,  surtout  sur  ceux  à  figures 
noires  :  voy.  entre  autres  Lenormant  et  de 
Mitte ,  Elite  des  Monuments  céramiques, 
t.  I,  p.  161. 

(')  Aristias,  le  fds  de  Pratinas ,  avait  fait 
aussi  un  Cyclope ,  dont  il  reste  deux  vers  : 
un  dans  Suidas,  s.  v.  '.V;:ti).î<roç ,  et  l'autre 
dans  Athénée,  I.  ii,  p.  00  B. 
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sonnages,  et  n";ijiislail  pas  ses  idées  à  leurs  sentiments.  Il  n'était 
plus  composé  de  simples  choristes  sans  personnalité  qui  leur 
lui  propre  et  sans  initiative  (1),  mais  d'êtres  de  fantaisie,  d'une 
gaieté  cynique  et  discordante,  qui  avaient  un  rôle  à  part  et  s'ap- 
propriaient la  pièce.  Il  était  redevenu  irrégulier  et  volontaire  : 
chacun  y  pouvait  parler  avant  son  tour,  danser  sans  le  signal 
de  personne  et,  si  tel  était  son  bon  plaisir,  mimer  dans  une  paro- 
die moqueuse  les  paroles  elles  gestes  des  autres  acteurs  (2).  En 
vain  le  sujet  venait  à  changer,  il  gardait  pour  personnage  ca- 
pital le  Satyre  (3),  un  dieu  campagnard  doublé  d'une  bête  (4), 
malveillant  avec  délices,  parce  que  le  mal  d'autrui  lui  chatouil- 
lait le  ventre;  ivrogne  comme  un  pandour  et  naïvement  éhonté, 
remplissant  toujours  le  théâtre  de  sa  gourmandise  et  de  ses 
mobilités  d'en  faut,  de  ses  emportements  et  de  ses  goguenar- 
deries  de  sauvage,  de  ses  bonds  et  de  ses  lubricités  de  bouc. 
La  pièce  entière  s'inspirait  de  son  esprit  :  elle  était  comme  lui 
grossièrement  obscène  (S),  se  permettait  comme  lui  de  sottes 
équivoques  (G),  de  plates  et  lourdes  plaisanteries.  La  source 
invariable  du  comique  était  le  contraste  de  cette  demi-brute 
aux.  instincts  sensuels  et  bas  avec  des  personnages  animés  de 

(1)  Arisiote  disait  encore  que  les  acteurs  Ti  aarjf.ziv  iz  aarjfwv  EJfiOv;. 
représentaioul    les    Héros,    et   le  Chiinir,   le  T-/j;  à-cfMat  Si  irflv  ixàlov/ ffaiiifyv;  • 
Peuple  :  Ol  'ît  /.a'j'. (i/OfwTOi  wv  ï<rz'.-/  i  /Ofo;  ;  U  tùvJî  vojv  iZ-yr^Ai  t'i^-j  xXt.s'.'/  lois. 

Problemala,  xix,  par.  49. 

(2)  Cette  opiuiou  avait  déjà  ét(i  à  peu  près  ('*)  '^'"i'-'»  pourquoi,  coninie  nous  l'ap- 
émise  par  Bockh  :  Non  solu;:i  Ciion;^  Iripu-  P''c»'l  Vilruve,  1.  v,  ch .  8,  la  sièue  était 
diaus   cantaljat  carnieu  ,    sed  aliae  quacdani  tt'iijdurs  dans  les  cliain|)S. 

persoiiae  a  C.lioro  decantata  saltatione  ininiica  ,.,,   „  ,     ,.          ,,  .     ■          ,.    ,. 

et  sceuica  quodammodo  i.nitabautur  {De  Me-  „>^,    '  ^'^^^'^'-'''f  ■'"^"  J"*''"  "  ^"'^  ^'""*  '•-■ 

tris  Fimhiri  p.  270),  et  nous  pouvons  Cap-  ^V-''"!"^^  "•■  ^**3  : 

puyer  sur  un  passage  positif  de  Ueuys  d'ila-  "llîojjiai  Si  ttw; 

licarnasse  :  OÔtoi  xa-i<î.a,i.T':v  zi  xaU«TiiA..;x'.0vTO  .,^-,  -„j,î,,,t,,  j^^-ao.  r,  wi;  Oili,:;. 
xà;  (Tito'jîaia;   xivT^îiiî    t-'i   zà   fs.'k'jii-i^a  [iiTa-^t- 

fovx£î-|.  VU,  ch  Lxxii,  p.  149  I.  Palladio  avait  (O)  Ainsi,  par  exemple,  l'iysse  dit  tout 
aussi  probablement  raison  de  dire  en  parlant  exprès  à  Polyphème  ,  qu'il  s'appelle  Per- 
de la  danse  des  Satyres  :  Cn  ballo  concituto  sonne  (Ovti;,  v.  549),  et  celui-ci  ne  manque 
e  furioso,  aceoncio  ad  eccitare  nell'  auimo  pas  de  s'écrier  lorsqu'il  a  été  aveuglé  •  O'jti; 
degli  spellatori  più  la  maiaviglia ,  clie  laf-  ;i' ârùAsu'  (v.  (j72)  ;  à  quoi  le  C.iiœur  ré- 
fetlo;  Del  Ti'dtro  Ulimpico,  [>.  7S.  pond  :    Ojx    âp'    oOÎ;;;  <i' r.îixi'.,  et  celte  rude 

(3)  Tzeizes  disait,  De  poelarum    Diffe-  plaisanterie  est  répétée  jusqu'à  trois  fois. 
ri'titi  i,  \.  12b  et  suivants  : 
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nobles  passions,  dont  les  injustices  du  Destin  faisaient  encore 
mieux  ressortir  l'élévation  poétique  et  la  force  (1).  Il  y  avait 
sans  doute  dans  ce  retour  aux  anciennes  coutumes,  un  besoin 
irréfléchi  de  gaietés  plus  bruyantes  qui  voulait  se  satisfaire; 
mais  pour  sauver  les  apparences,  on  le  couvrait  d'un  prétexte 
religieux.  Sans  s'inquiéter  des  raffinements  du  goût  ni  desv 
pruderies  d'un  public  moins  aviné,  le  poëte  y  devait  célébrer 
ouvertement  Bnccbus,  le  dieu  des  chansons  échevelées  et  des 
danses  impudic|ues  (2).  Les  héros  et  les  rois  avaient  beau 
veiller  à  leur  dignité  et  se  hausser  sur  un  cothurne  qui  relevait 
encore  leur  grande  taille,  en  vain  ils  se  drapaient  dans  leur 
mépris  de  la  douleur  et  posaient  comme  une  statue  de  marbre 
sur  laquelle  les  traits  émoussés  rebondissent,  par  son  intime 
association  aux  joies  de  la  journée  et  le  ridicule  de  ses  princi- 
paux personnages,  ce  drame  se  rapprochait  nécessairement  de 
la  Comédie.  Il  avait  même  d'incontestables  ressemblances  avec 
quelc[ues-unes  de  ces  pièces  déclassées  et  sans  caractère  général, 
dont  on  a  voulu  par  esprit  d'ordre  faire  un  genre  intermé- 
diaire (3),  et  l'amour  ne  pouvait  avoir  dans  rAiitiquilé  rien 
d'élevé  ni  de  pl-atonicpie;  il  poussait  à  la  peau,  et  forçait  la  co- 
médie la  plus  élégante  et  la  plus  soucieuse  de  son  décorum  à 


(1)  Ou  choisissait  même  do  préférence 
pour  protagonistes  des  rois  abrutis  par  rabus 
du  pouvoir  ou  des  immortels  déchus,  gar- 
dant encore  leur  immoilalile  ,  qui  ofli  aient 
déjà  à  la  risée  un  ridicule  contraste  entre 
leurs  sentiments  et  leur  nature  ,  tels  que  les 
Silènes,  les  Ceutaures,  les  Cyelopes  :  vovez 
Cyclops,  V.  335  et  suiv.,  et  Udysseae  1.  c\, 
V.  275.  Latina  Atellaua  a  graeca  satjricu 
difl'crt;  qnod  in  satyrica  [ftre]  Satyroruni 
persjnae  inducuniur,  aut  si  quae  sunt(aliae;, 
ridiculae  ,  similes  Sityris  (ut)  Autolycus, 
Busiris;  Diomède,  Artis grammaticae  1.  m, 
p.  489,  éd.  de  Keil.  .Maigre  son  état  de 
Héros,  Hercule  était  aussi,  grâce  à- sa  vora- 
cité, un  pcrsonnd;;e  très-convenable  de  Drame 
salyrique  (voy.  .Mhénée,  1.  x,  p.  411  B)  : 
ou  pouvait  prendre  avec  lui  toutes  les  libei  tés 
possibles.   Diouysius,    de   S'nope,   lui   avait 


même  fait,  selon  un  Scoliaste  de  l'Iliade 
(ch.  XI,  V.  515),  donner  un  clystère  par 
Silène  en  plein  théâtre. 

(2)  Euripide  lui-même,  qui  ne  portait 
certes  aucun  intérêt  personnel  aui  traditions 
religieuses,  faisait  dire  au  Chœur  à  la  fin  de 
son  Cyclope  (v.  709)  :  "O  ioi-ov  Bazyiw  Soj- 

(3)  Une  des  comédies  d'.\na\audride  était 
intitulée  lvtouiw5oTpa-,'U'5ia,  et  .\ntipliane  avait 
lait  aussi  un  l  yclope  dont  il  nous  reste 
quelques  vers:  voy.  entre  autres  Athénée, 
1.  vil,  p.  29b  F,  etl.  IX,  p  402  E.  La  res- 
sfmblance  ne  s'en  tenait  pas  même  au  choix 
du  sujet:  le  Drame  satvrique  se  plaisait, 
comme  la  Comédie  moyenne,  à  citer  des  pro- 
verbes. Bockh  en  avait  déjà  fait  la  remarque^ 
Tragoediae  rjnucae  l'nncipcs,  p.  127. 
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admetlre  aussi  des  senlimenls  purement  sensuels.  Entre  eux  ce- 
pendant la  dillerence  était  grande,  et  les  mérites  de  Tun  ni  les 
insuffisances  de  l'autre  ne  pouvaient  ni  la  dissimuler  ni  la  détruire. 
La  Comédie  réfléchit  sur  son  but  et  sur  le  meilleur  moyen  de  Tat- 
teindre  ;  elle  médite  sa  gaieté,  combine  ses  plaisanteries,  dispose 
les  événements,  arrange  les  caractères.  Le  Drame  satyrique,  au 
contraiie,  ne  se  propose  aucun  but,  ne  se  subordonne  à  aucune 
idée  cl  finit  souvent  comme  il  a  commencé,  sans  raison  et  sans 
dénoùment.  Les  personnages  s'y  exhibent  eux-mêmes  dans 
toute  leur  grossièreté  et  toute  leur  laideur;  en  rira  qui  voudra, 
peu  leur  importe;  ils  ne  cachent  rien,  n'aiïectent  rien,  n'exa- 
gèrent rien,  pas  même  leur  ridicule,  ne  se  donnent  point  la 
réplique;  ils  entrent  à  leur  heure,  parlent  à  raventure  sans 
souci  de  la  pièce  et  sortent  instinctivement  quand  ils  éprouvent 
le  besoin  de  sortir.  C'est  que ,  même  dans  une  œuvre  de  fan- 
taisie, le  poëte  ne  pouvait  civiliser  ni  discipliner  des  Satyres  : 
leur  nature  s'imposait  à  l'imagination;  il  leur  fallait  rester 
éhontés,  lubriques  et  crasseux  (1),  garder  leur  odeur  de  bouc 
et  montrer  toujours  la  bête.  La  pièce  elle-même  n'était  pas 
perfectible  :  ces  contrastes  heurtés,  ces  dillorniités  pliysiques 
et  morales  répugnaient  violemment  au  génie  grec  ;  il  ne  compre- 
nait bien  que  le  beau  carré  et  poli  à  la  pierre  ponce,  le  beau  posé 
sur  un  piédestal  et  alirité  des  intempéries  dans  un  leniple,  se 
plaisait  à  n'inventer  que  de  l'histoire  oflicielle  et  voulait  (ailler  la 
poésie  au  ciseau  comme  ces  ifs  des  jardins  de  A'ersailles,  un 
peu  décapités,  mais  n'en  frap[)ant  pas  moins  l'imagination  par 


(t)  Et  hinc  cleinde  aliud  gemis  fahiilac,  volut  a  Satyiis  proferuntur  et  fiunt  ;  Suétono, 
i(l  cslSatjTa  (i.  salyiica\  sumpsit  exoulium  :  /)('  Viris  iiilustribus,  p.  i,  p.  20  ,  éd.  de 
quae  a  Satyris  ,  quos  illo'os  semper  ac  (lulu-  licitrcisciitid  ,  et  Diouiède  le  répcle  ,  Arlis 
lantes  deos  sciiuus  esse  ,  v<i(itala  est  ;  Kvaii-  (jnnnmalicde  1.  m,  p.  i7a  ,  éd.  de  Koil. 
ttiius,  De  Fabula;  dans  le  Téretice  de  Le-  Origene  disait  même  dans  sou  livre  Coic/nt 
maire,  t.  l,  p.  xli.  Satyra  autem  dicta  sive  Cvlsujn:"Or.'i\>  S' àain/mi  ■^O.^ata.i{i■^T.ol<i\l■^■:'.■)■ 
n  Salyris,  quod  simililer  in  hoc  carminé  ri-  T'y.oO-ov  yiip  ti  ^o'j'u-:<ii  ta  uarjp'.xà  Sfi^ta-i- 
«iioulao    rcs    ptidendaeque    dicunUir  ,    qiiae  dans  Casanhoii,  Di?  .Sofi/rica /'oe«i,  p.  9  4. 
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leur  régularité  et  leur  ensemble.  Le  terroir  de  l'Italie  était 
beaucoup  plus  favorable  au  grotesque  ;  il  y  poussait  en  plein 
air  et  s"y  développait  au  soleil.  Malgré  l'identité  de  la  langue, 
la  communauté  des  traditions  et  l'analogie  des  croyances,  on  y 
était  plus  l'homme  de  ses  instincts  et  la  chair  de  sa  peau  ;  on 
avait  moins  de  correction  et  de  délicatesse  dans  les  goûts,  plus 
de  naïveté  et  d'impudence  dans  les  habitudes,  plus  d'empor- 
tement dans  les  appétits  et  de  laisser-aller  dans  la  conscience. 
La  gaieté,  plus  prime-sautière  et  plus  communicative,  s'y  accom- 
modait de  tous  les  ridicules  :  elle  trouvait  seulement  beaucoup 
plus  divertissants  les  pkis  accentués  et  les  plus  grimaçants, 
ceux  qui  s'enflaient  eux-mêmes  et  tombaient  naturellement 
dans  la  caricature. 
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Plus  amollis  et  plus  amoureux  du  repos  que  clans  leur  pre- 
mière pairie,  les  Grecs  de  Tltalie  avaient  remplacé  les  exer- 
cices delà  Palestre  par  des  luttes  moins  brutales  et  plus  réelle- 
ment amusantes,  Hs  aimaient  à  faire  assaut  de  railleries,  à  se 
donnera  eux-mêmes  le  spectacle  de  leur  esprit  et  à  s'applaudir 
en  dedans  de  la  violence  de  leurs  attaques  et  de  la  vivacité 
de  leurs  réponses  (1).  Ces  moqueries   se  dépouillèrent  avec 


(1)  Voy.  dans  Horace,  Sermonum  1.  I, 
■sat.  V,  V.  bl  : 

Nunc  mihi  paucis 
Sarmeuti  scui'rae  pugnam  Mt-ssique  Cicirri, 
Musa,  velim  nicmores, 
et  Ibidem,  sat.  i,  v.  Ib  et  suivants.  Vespa  a 
même  fait  un  Certamen  Coci  et  Pistoris,  qui 
se  trouve  dans  le  t.  U  des  Poetae  Laltni 
minores,  de  Wernsdorfr, 

Nec  non  Ausonii ,  Troja  gens  missa,  colon! 

Versibus  incomlis  luduut  risuque  solutn  ; 

Virgile,  Georgicon  1.  ii,  v.  385. 

11  n'y  eut  plus  de  bonne  fête  sans  ces  atta- 

-'lues  {Histoire  de  i Académie  des  Inscrip- 

Mons,  t.  m,  p.  96);  elles  devinrent  et  res- 

T.  ir. 


térent  pendant  longtemps  l'amusemenl  obligé 
des  noces  : 

Fesia  dicax  fundat  convicia  Fescenninus  • 
Séuèque,  Medea,  act.  i,  se.  2. 
Le  goût  de  ces  luttes  subsiste  même  encore. 
Alouno  pero  mi  assicura  di  avère  in  addietro 
assistito  a  qualclic  gara  poetica  fra  due  vil- 
lici  che   in  mezzo  ad  una  folta  di    gcute  s-i 
iudirizavano   vcrsi   a   seuso    slrambalalo ,    e 
chc  ossi  pure  chiamavano    slrambotli.   Cia 
corrispondcrcbbr  aile  tenzoni  tanto  frcquenli 
inSicilia;  Riglii.  Sa(jgio  di  caiiti  poiiolari 
Veronesi,  p.  wi.  Galiani  disait  également 
dansle  Vocabolario  napolitatw,  t.  II,  p.  39 
s.  V.    PoLECE.NELi.A  :    In   taie  occasioue  e  pel 
viuo,  che  si  suol  bevere  più  dcll'  usato    e 
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le  temps  de  ce  qu'elles  avaient  de  plus  grossier  et  de  plus 
rude.  On  voulut  ajouter  à  leur  piquant  par  une  forme  moins 
abandonnée,  et  l'on  inventa  un  rhythme  à  leur  usage  qui  lais- 
sait sa  liberté  à  la  pensée  et  leur  donnait  des  ailes  (1).  Mais 
elles  gardèrent  toute  leur  âpreté  comme  un  témoignage  de 
force  :  le  goût  prononcé  du  peuple  pour  celte  gymnastique  d'in- 
solence obligea  même  la  Poésie  qui  s'adressait  à  un  public  plus 
délicat,  d'affecter  aussi  des  formes  dialoguées  (2),  et  Répondre 
en  vers  prit  le  sens  de  Lancer  une  injure  (3).  Il  fallut,  pour  se 
livrer  impunément  à  un  plaisir  si  outrageant,  se  mettre  sous  la 
protection  de  Bacchus,  se  rougir  le  visage  comme  si  l'on  eût 
trop  copieusement  célébré  sa  fête  (4),  et  acquérir  ce  que,  sans 
en  connaître  l'origine  et  la  vraie  signification,  on  appelle  en- 
core aujourd'hui  l'inviolabilité  du  masque.  Les  copies  bouf- 
fonnes jouaient  un  grand  rôle  dans  ces  moqueries  populai- 
res (5)  :  c'était  à  la, fois  plus  facile  et  plus  mordant.  On  naissait 
mime  dans  la   Haute-Italie  (6)  :   en  contrefaisant  n'importe 


pcrcliè  lavormio  in  corapagnia  uomini  e 
donne,  i  vendeinmiatori  stanno  con  molta 
allegi'ia,  e  a  cliiunchc  passa,  gli  dioono  de' 
frizzi,  e  lo  motteggiano  :  voy.  aussi  W.  Miil- 
1er,  Rom,  Rômer  und  Bôrnerinnen ,  t.  I, 
p.  45. 

M)  Fescennina  pcr  hune  inventa  licencia  nio- 

[rem 
Vcrsibus  alternis  opprobria  rustica  fudit  ; 
Horace,  Epistolarum  1.  II,  ép.  i,  v.  14b. 
Carmina  saturnio  métro  compta  ad  rliytli- 
mum  soUim  componcrc  vulgares  consuevc- 
runt;  Servius ,  ad  Georfjicon  1.  ii,  v.  385. 
Qui  (histriones)  non  sicut  ante  fescenniuo 
fimilem  vevsum  incompositum  teniere  ac  ru- 
dem  alternis  jaciebant;  Tite-Live,  I.  vu, 
eh.  2. 

(2)  Il  y  avait  déjà  dans  le  Carmen  Fra- 
trum  Arvaliuin,  v.  4  : 

Semunis  alterne!  advocapit  cunctos, 
et  Virgile  disait,  Ed.  m,  v.  58  : 
Incipe,  Damoeta  ;  tudeinde  sequerc,  Menaica. 
Alternis  dicatis  ;  amant  alterna  Camocnae. 
C'est  ce  que  Théocrite  appelait  Si'  à;j.oi6aiwv 
àùS'.tv  (  Idylle  vu  ,  V.  161),  et  ce  que  Ser- 


vius (ad  Virgil.,  Ed.  m,  v.  2S  )  expliquait  r 
Amoebaeum  autemest,  quoties  ii  qui  canunt, 
et  aequali  numéro  veisuum  utuntur,  et  ita  se 
habet  ipsa  responsio,  ut  aut  niajus  aut  con- 
trarium  aliquid  dicat.  C'était  la  forme  habi- 
tuelle des  poésies  fescennincs  (  voy.  la  note 
précédente),  des  cliansons  satiiiques  dessol- 
dats pendant  les  Triomplies  (Tite-Live,  1.  i, 
ch.  52;  Pline,  Historiae  naturalis  1.  xix  , 
ch.  8),  et  des  chants  par  lesquels  les  men- 
diants sollicitaient  la  pitié  publique  ;  Horace, 
Ei>islolariim  1.  I,  ép.  xvii,  v,  48. 

(3)  Occenlare,  littéralement  'AvTà'ît'.v,  avait 
fini  par  signifier  Opprobrium  fundere  :  voy. 
Plante,  Mercalor,  act.  n,  v.  401  ;  Persa,. 
act.  IV,  V.  563,  et  Festus,  s.  v.  Occentassint. 
(4)  Agricola  et  miuio  sufi'usis  ,  Bacche,  ru- 

[benti 
primus  inexperta  duxit  ab  arte  choros  ; 

Tiliulle,  1.  II,  él.  I,  V.  55. 
(5)  Ac  neque  ficto 

in  pejus  vuUu  proponi  cereus  nsquam, 
Nec  prave  factis  decorari  versibus  opto  ; 
disaitHorace,£p(sfo/ai-ur(!l.  ll,ép.i,v,  264. 
(fi)    SyTiHaTiÇs-cai   itoixiXw;    l;   ■lù.i^-za ,    disait 

Appien,  eu   parlant   d'un  véritable  mime; 
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quoi  (1)  clans  une  caricature  en  action,  on  cédait  à  un  instinct  na- 
turel et  on  amusait  infailliblement  les  autres.  Virgile,  le  poëte, 
nous  dirions  volontiers  le  chroniqueur  des  antiquités  nationales, 
cite  parmi  les  divertissements  champêtres  les  plus  recherchés 
l'imitation  des  Satyres  (2).  Le  principal  mérite  de  ces  représen- 
tations était  une  sorte  de  réalité  :  on  sortait  de  la  vérité  à  plaisir, 
on  accentuait  davantage  le  comicfuc  pour  le  mieux  faire  res- 
sortir, mais  il  y  avait  au  fond  de  ces  caricatures  un  ridicule 
pris  sur  le  vif  et,  malgré  son  grossissement,  très-facile  à  recon- 
naître (3).  Bientôt  un  peu  d'imagination  se  mêla  à  ces  imita- 
tions naïves  :  on  voulut  placer  le  modèle  dans  tout  son  jour, 
lui  donner  un  cadre,  grouper  autour  d'autres  personnalités  qui 
le  missent  en  saillie,  et  l'on  recommença  avec  beaucoup  moins 
d'art,  peut-être  en  s'en  inspirant,  l'œuvre  d'Épicharme  et  de 
Sophron.  Ce  ne  fut  plus  un  simple  monologue,  mais  une  scène 
plus  ou  moins  dramatique,  qui  se  développa,  se  compliqua  et 


De  Rcbus  Punicis,  1.  VIII,  ch.  nvi,  p.  126, 
éd.  Didot.  Symmaque,  1.  vi ,  let.  33',  parle 
de  la  célébrili';  des  scenae  artifices  de  la 
Sicile,  et  Solinus  disait  :  Hic  priiniim  inventa 
est  coraoodia  ;  hic  et  cavillatio  ininiica  iu 
sccuaslctit;  Polyhistor,  ch.  xi'(v),  éd.  de 
Bâle.  A  l'origine  ,  ainsi  que  nous  l'avons  vu, 
la  danse  était  une  véritable  mimique ,  et 
ïixeXi'Çtiv  signifiait  Danser;  Athénée,  1.  ii, 
p.  22  A. 

(l)  Même  les  oiseaux  et  les  animaux  : 
Latralus  catuloruiu,  hinuitus  lingis  equorum, 

caprigenumquc  pecus,  lanigcrosque  gregcs 
Balatu  adsimilas  :  asinos  quoque  rudere  dicas, 

cum  vis  Arcadium  fiugcre,  Marce,  pecus. 
Gallorum  cantus,  et  ovantes  gutturo  corvos , 

et  quicquid  vocum  bellua  et  aies  habcl,  etc. 
Ausone,  Epigramme  lxxvi. 

Voy.  aussi  Lucrèce,  1.  v,  v.  1378,  qui  s'in- 
spirait certainement  des  usages  italiens;  Pé- 
trone, ch.  Lxvui ,  et  Phèdre,  1.  v,  fab.  5. 
Ces  imitations  étaient  également  fort  goûtées 
en  Sicile  :  voy.  Athénée,  1.  xiv,  p.  629  F; 
PoUux,  1.  IV,  par.  103  ,  et  Aristénète,  1.  i, 
let.  2. 

(2)  Saltantes  Satyros  imitabitur  Alphesiboeus  ; 
Virgile,  Bucolica,  égl.  v,  v.  74. 


Nunc  Satyrum  ,  nunc  agrcstem  Cyclopa  mo- 

[vetur  ; 
Horace,  Epistolarwn  1.  II,  ép.  ii,  v.  12b. 
Toi;  5'  tl;  SaTÙfO'jç,  rtf iîji!)(i£va  xal  Jopcù  Tf àyiov  xai 
oçOôrçf^EÇ  iizï  Talc  xeçaXalç  coSai  xoù  osa  tOÛtoiç 
0H0Ï7.  ■  Denys  d'Halicarnasse ,  1.  vu,  ch.  72, 
t.  III,  p.  1491  ,  éd.  de  Reiske.  Voy.  aussi 
Ibidem,  p.  1492,  et  Appicn  ,  De  Rébus  Pu- 
nicis, 1.  VIII,  ch.  Lxvi  ,  p.  126. 

(3)  Ces  mimes  avaient  un  nom  particu- 
lier, 'iiOolovoi  :  voy.  Diodore,  1.  W,  ch.  lxiii, 
par.  2,  et  Cicérou,  i)eOrfl(orp,l.  n,  par.  242 
et  243.  Le  Vitalis  dont  l'épitaphe  nous  a 
été  conservée,  était  un  Etiiologus  ; 
Fingebam  vultus,  habitus  ac  verba  loquentum, 

ut  plures  uno  crederes  ore  loqui. 
Ipse  etiam,  quem  nostra  oculis  gcminabat 
[imago, 
horruit  in  vultu  se  magis  esse  meo; 
dans  Meyer,  Anthologia  latina,  t.  II,  p.  90, 
u°  1173. 

Caesaris  lusor 
Mutus,  argutus  imitator 
T.  Caesaris  Aug.  qui  prinuira 
inveuit  causidicos  iniitari  ; 

dans  Otto  Jahn,  Spécimen  Epigraphicum , 
p.  3S,  u°  cvii. 
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devint  un  véritable  Mime  (1).  Les  Italiotes  avaient  déjà  cette 
nature  expansive  et  criarde  qui  se  plaît  aux  manifeslalions  pu- 
bliques et  se  laisse  aller  si  facilement  aux  gaietés  officielles.  Il 
y  avait  dans  la  Grande-Grèce  plus  de  fêtes  que  de  jours  dans 
l'année  (2),  et  on  les  célébrait  toutes  consciencieusement  quand 
le  préposé  aux  plaisirs  du  Peuple  en  avait  donné  le  signal.  A 
Tarente,  le  chef-lieu  de  la  civilisation  et  de  l'élégance  grecque, 
la  population  entière  se  répandait  dans  les  rues  pendant  les 
Dionysiaques,  ivre  de  vin  et  de  joie  (3).  Chaque  ville  impor- 
tante eut  ses  mimes  ordinaires  et  extraordinaires  (4),  qui 
ajoutaient  par  leurs  joyeuses  improvisations  au  plaisir  des  plus 
somptueux  banquets  (S),  et  de  grossières  parades,  naguère 
encore  en  usage  et  très-appréciées  du  peuple  (6),  égayaient  les 
solennités  les  plus  rustiques  (7).  Il  ne  reste  rien  de  ces  premiers 


(1)  Voy ,  la  scène  d'un  paysan  malade  d'une 
indigestion  avec  son  médecin,  qu'Atliénée  a 
citée,  1.  X,  p.  453  A. 

(2)  Strabon,  1.  VI,  ch.  m,  par.  4,  p.  429, 
éd.  d'Amsterdam,  1707. 

(3)  C'est  Platon  qui  l'avait  vu  et  qui  l'at- 
teste, de  Legibus,  1.  i  ;  Opéra,  t.  II,  p.  272. 

O'i  Ss  TapœvuIïOi  Aiovùdia  olyovteç,  xat  Iv  xC>  Oiàtjiw 

Siaxopti;,  oïvo'jxc)  StU-i]?  xaOïiiievoi, ;  DionCassius, 
fr.  cxLV  (U.  G.  472);  t.  I,  p.  137,  éd.  de 
Reimarus.  Ces  jeux  attiraient  un  grand  con- 
cours : 

Tarent!  ludi  forte  erant,  quom  illuc  venit; 

Morlaleis  multi,  ut  ad  ludos,  convenerant; 
Plaute,  Menaechmi ,  prol.,  v.  29. 
Beaucoup  étaient  sans  doute  purement  mi- 
miques ,  puisqu'on  appelait  Topavxtvoi  les 
artistes  en  voltige  qui  liguraient  dans  les 
combats  de  la  fête  de  Thésée  (Mommsen, 
Heorlologie,  p.  286,  note  *)  ;  mais  les  titres 
de  plusieurs  comédies  nous  sont  parvenus  : 
l^•."^iTa^p'Jl  ou  'l'Utxaipo;  et  'A'îeitpol ,  par  Ilégé- 
sippus;  Mù.ioLffOi,  par  Skiras;  'Anafiàixim^ , 
'Aitolt-oûia  OU  'Ano'XEiitoutja  et  1'tuSui:cipoXc|jLaIo;, 
pai'  un  poëte  connu  sous  le  nom  de  KpioSuXo? 
(Le  Toupet)  :  voy.  Fabricius,  Bibliotheca 
graeca,  t.  II,  p.  448,  éd.  de  llarles,  et 
Athénée.  1.  vu,  p.  279  I),  et  1.  ix,  p.  402  li. 
Il  y  avait  même  un  masque  dramatique  sur 
des  monnaies;  Mionnet,  Supplément,  t.  I, 
p.  287. 


(t)  On  lit  dans  une  inscription  trouvée  à 
Riniiui,  Aurelius  Eutyches,  slupidus  greg[is) 
urb[ani);  dans  Malfei,  Osservazioiii  let- 
terarie,  t,  IV,  p.  358,  et  Muratori,  Novus 
Thésaurus  Inscriplionum,\).  654  :  voy.  aussi 
Cicéron,  Pro  Archia,  par.  v. 

(5)  Nec  luxus  ullus  mersaeque  lihidine  vitae 
Campanis  modus  :  accumulant ,  variasque  per 

[artes 
Scenarum  cerlant  epulas  distinguere  ludo  ; 
Silius  Italiens,  Punicorum  I.  xi,  v.  429. 

Tout  le  monde  n'était  pas  aussi  d.'goùlé  que 
le  père  de  Pline  le  Jeune  :  Acccpi  tuas  litteras 
quibus  quercris  taedio  tibi  fuisse  quamvis 
lautissiraam  coeuam  ,  quia  scurrae ,  cinaedi , 
moriones  mensis  inerrabant  ;  Pline  ,  Episto- 
larum  I.  ix,  let.  1  7  ;  voy.  aussi  1.  m,  let.  1 . 
Ils  étaient  cependant  bien  plus  à  leur  place 
dans  les  carrefours  :  voy.  Athénée  ,  I.  i , 
p.  452  F,  et  Martial,  Epigrammatum  1.  X, 
dp.  Lxii,  V.  1  et  5. 

(6)  Ileyne,  qui  avait  voulu  étudier  Virgile 
en  Italie,  sur  le  terrain  même  de  ses  poëmes, 
le  dit  en  termes  exprès,  ad  Gcorgicon  I.  ii, 
V.  385  ,  et  ou  lit  dans  Muratori  :  Arbitrer 
etiani ,  aliquid  conditae  comoediae  semper 
fuisse  Italis,  quales  nunc  Roniac  suut,  quae 
Giudiate  nuncupantur;  AiUiquitates  Itali- 
cae,  dissert,  xxix,  t.  II,  col.  847. 

(7)  Le  fragment  De  Comoedia,  attribué  à  • 
Douatus,  dit  en  parlant  des  comédies  popu- 
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commencements  que  les  noms  caractéristiques  de  quelques  ac- 
teurs (1)  :  des  danseurs  obscènes  et  grotesques  (2)  ou  des  comé- 
diens du  plus  bas  étage  (3).  h'hilarotrarjédie,  l'invention  de 
Rbintbon,  nous  est  elle-même  bien  mal  connue  (4);  mais  si  la 
forme  régulière  de  la  versification  (5)  autorise  à  croire  qu'elle 
était  destinée  à  quelques  raffinés,  revenus  des  sentiments  naïfs 
et  dégoûtés  des  plaisirs  populaires,  elle  avait  certainement  la 
marque  de  son  origine  italique,  un  esprit  de  moquerie  (6),  de 


laircs  :  In  vicis  hujustnodi  carmina  initio 
agebantiir  apud  Grnccos,  ut,  in  Italia,  com- 
pitaliliis  ludicris;  dans  Ttrence,  t.  I,  p.  xi.v, 
éd.  de  Lcmaire.  C'est  sansdoute,  malgré  l'ex- 
plication toute  dilTércnlc  qu'en  donne  Ovide 
(^Fastorum\.vi,  v.  6S;)^,  parunrostede  ces 
anciennes  représentations  bachiques,  que  pen- 
dant les  Minusculae  Quiiiquatrus  les  joueurs 
de  flûte  parcouraient  la  ville  masqués  et 
couverts  d'un  domino  : 

Cur  vagus  incedit  tota  tibicen  in  urbe? 
quid  àibi  persouae,  quid  stola  longa  volunt  ? 
Ibidem,  v.  653. 

(1)  Voy.,  à  l'appendice,  l'Excursus,  n"  1. 

(2)  On  les  appelait  indiiréreniment  à  l'ori- 
gine Joueurs  ou  Danseurs.  Doccntur  prae- 
stigias  inhoneslas,  cum  cinacdulis  et  sambuca 
psaltcrioquc  cunt  in  ludum  histrionuni,  dis- 
cunt  cantare  :  quac  majores  nostri  ingenuis 
probro  ducier  voluerunt.  Kuut,  iuquam ,  in 
ludum  sallatorium  inter  cinacdos  virgines 
puerique  iugeimi ,  disait  Scipion  l'Africain, 
selon  Macrobe,  Stilurnaliorum  l.  n,  ch.  10. 
llistrioucs  suni  qui  muliebri  indumento,  ges- 
fus  impudicarum  femiuaruui  exprimebant; 
ii  autem  saltando  ctiam  historias  et  res  gestas 
demonstrabant  ;  Isidore ,  Etymoloçiiarum 
l.  XVHI,  ch.  xLviii,  p.  578,  éd.  de  Linde- 
niann.  Ludius  signifie  Danseur  dans  VAu- 
lularia,  v.  35  8,  et  c'est  encore  avec  cette 
acception  que  Tite-Live  (l.  vu  ,  ch,  2)  em- 
ployait Ludio,  dont  la  danse  avait  un  nom 
particulier,  KoufT|Ti<r[iôî .  Laurent  de  Médicis 
donniit  même  ce  sens  à  Buffone  : 

Fate  che  presto  qui  mi  vengh'  innanzi 

BulFoni  e  Canlalor,  chi  suoni  e  danzi  ; 

Rappresentazione  di  son  Giovanni  e  Paolo. 

(3)  Ex  pcssimohistrionc  bonum  comoedum 
licri  posse  ;  Cicéron,  Pro  lioscio  comoedo, 
par.  10  ,  et  par.   1 1  :  Qui  ne  iu  novissimis 


quidem  erat  histrionibus  ad  primos  pcrvenit 
coraoedos.  Dans  une  inscription  publiée  par 
Muratori  (^Novus  Thésaurus  Inscriptionum, 
p.  658)  un  pantomime  est  même  appelé 
histrio  scenicus,  et  une  autre  a  voulu  con- 
server le  souvenir  de  la  victoire  d'un  affran- 
chi de  l'Empereur  adversus  liistriones  et 
omnes  scenicos  artifices;  dans  Gruter,  p.  3  3  1 , 
n°  VI. 

(4)  On  l'appelait  aussi  hilarodie  et  ma- 
godie  :  c'était  certainement  une  espèce  de 
drame;  0.  Millier,  Die  Doricr,  t.  Il,  p.  348. 
Elle  dut  avoir  (pielquc  succi's  puisque  Rhin- 
thon  en  fit  jusqu'à  trente-huit  (Etienne  de 
Byzance,  De  IJrbibus,  s.  v.  Tâfaç),  et  qu'il 
fut  imité  par  Sopater,  par  Skiras  et  par 
Blaisus. 

(5)  "Oç  (PivOuv)  ÉjaiiÉTfOiç  'c^fai;  TfûTO;  xu- 

nw'itav  Lydus ,  De  Magistratibus  Populi 
Romani,  l.  i,  ch.  41.  Biais  sans  doute  il 
n'avait  pas  donné  ce  mètre  à  toutes  ses  pièces 
ou  en  mêlait  d'autres  avec  lui ,  car  ce  n'est 
pas  celui  des  vers  qui  nous  ont  été  conservés 
par  Cicéron  (Jd  Atticum,  l.  i ,  let.  20)  et 
par  Hérodicn,  le  gramniaiiien ,  p.  19,  27 
et  30,  éd.  de  Diudorf. 

(6)  PivOuv  V  'l*''i'«5,  xà  TfaY'-""  HETapfjO^iÇww 

eIî  to  icKoioi  ■  Etienne  de  Byzance,  /.  /. 

'A>.V.à  f>.'jàxwv 
tx  Tfaf '.xwv  t'Siov  xtffffôv  è'bçe^j/âji.tOa  • 

Nossls  ,  dans  VAnthologia  graeca, 
n"  414,  éd.  de  Jacobs. 

Toutes  les  hilarotragédies  dont  le  titre  nous 
est  connu  {Amphitryon,  Hercule,  Ijihi- 
génie  en  Aulide  et  en  Tauride,  Médée,  Mé- 
leagre  esclave,  Telèphe ,  par  Khiiilhon,  et 
Saturne,  par  Blaisus)  confirment  ces  ren- 
seignements, et  .^.thénée  appelle  indifférem- 
ment Sopater  çV.'jaxOffàov;  et  itapwîo;;  1.  III, 

p.  se  A;  1.  IV,  p.  158  b  et  175  C. 
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licence  (1)  et  de  bouffonnerie  (2).  Ce  goût  endémique  pour  les 
divertissements  dramatiques  s'accrut  encore  avec  la  richesse 
publique,  l'importance  politique  du  Peuple  et  la  paresse  qui 
en  fut  la  conséquence,  les  progrès  de  la  corruption  et  la  dépra- 
vation des  mœurs.  Des  témoignages  de  toute  nature  l'attestent. 
La  Sicile,  qui  ne  sut  jamais  ni  s'annexer  véritablement  au  con- 
tinent ni  s'en  séparer  entièrement,  avait  pendant  la  guerre  pu- 
nique des  théâtres  florissants  (3).  Parmi  les  acteurs  que  Brutus 
rencontra  à  Naples  après  l'assassinat  de  César,  il  y  en  avait  un 
qui  s'était  acquis  une  grande  renommée  (4),  et  sous  les  Em- 
pereurs on  jouait  encore  les  comédies  de  Ménandre  dans  le 
midi  de  l'Italie  (o).  Nous  savons  même  qu'au  temps  de  la  Ré- 
publique les  acteurs  s'y  étaient  déjà  organisés  en  troupes  (6) 


(1)  Son  nom  était  même  devenu  un  nom 
commun  qui  seprenaiten  très-mauvaise  part  : 
NuUus  est  hoc  saeculo  nebulo  ac  Rhinthon, 
disait  Columells,  d'après  Varron ,  1.  viii , 
ch.  16.  Peut-être,  ainsi  que  le  soupçonnait 
Quadrio  [Délia  Storia  e  délia  [iagione 
d'ogni  Poesia,  t.  111,  p.  ii,  p.  189),  était-il 
de  Syracuse,  et  avait-il  mis  de  l'esprit  si- 
cilien dans  ses  pièces  : 

Dabuntur  dotis  tibi  inde  sexcenti  logi, 
Atque  Attici  omneis;  nullum  Siculum  abce- 
[peris  ; 
Plante,  Persa,  act.  m,  v.  391. 

^apia;  Lydus,  l.  l.  Les  peintures  grotesques 
sur  lesquelles  Panofka  et  MM.  Champfleury 
et  Th.  Wright  ont  récemment  appelé  l'atten- 
tion, sont  certainement  d'origine  italique  ou 
sicilienne.  Nous  citerons  pour  exemples  entre 
beaucoup  d'autres  une  parodie  d'Antigone 
(^Annali  delV  Institulo  di  corrispondemza 
arclieologica,  t.  XIX,  pi.  k)  ,  la  destruction 
d'Uion  (Famin,  Peintures  du  Cabinet  secret 
de  Naples,  pi.  xxiv,  et  Gerhard,  Archâo- 
logische  Zeitung ,  1S49,  pi.  y),  l'Hercule 
ithyphallique  du  Musée  Blacas  (pi.  xxvi  B), 
la  Junon  liée,  du  vase  de  Bari  (Lenormant  et 
deWitte,  Elite  des  monuments  céramogra- 
phiques,  t.  1,  pi.  xxxvi),  le  Centaure  Chiron 
(Wieseler,  Theatergebàude ,  pi.  ix,  Cata- 
logue Durand,  n'eeo),  et  le  danseur  phal- 
lophore  du  Catalogue  Durand,  n"  670; 
Calalogu!  Magnoncour ,  u"  69.  Nous   ne 


voudrions  cependant  pas  dire  que  ce  genre 
d'esprit  fût  tout  à  fait  impossible  aux  Grecs, 
puisque  nous  connaissons  Pauson  par  Aris- 
tophane (^Acharnenses ,  v.  8  54),  Hégémon 
et  Nicocharès  par  Aristote  (Poetica  ,  ch.  ii, 
par.  3),  llipponax  par  Athénée  (1.  xv , 
p.  49  8  B),  et  Ktésilochus  par  Pline;  Histo- 
riae  naturalis  1.  XXXV,  ch.  xi,  p.  40. 

(s)  Scipion  aimait  à  en  suivre  les  repré- 
sentations ;  Plutarque,  Cato  major,  ch.  m, 
par.  8. 

(4)  Twv  irîp'i  TOv  A'.ôv'JffOv  zv/y'.zm  aÙTOç  (Kavo'j- 
Tioç)  il;  NJav  r.o'Xn  xaxaSà;  ivérj^^e  -r:).ii<r:oi;  •  Plu- 
tarque, Brutus,  par.  xxi,  p.  1 184. 

(5)  Stace,  Sylvae,  1.  Il,  él.  i,  v.  113-116, 
et  I.  m,  él.  V,  v.  93-94. 

(6)  Il  y  avait  à  Rhégium ,  à  Locres,  à 
Naples  et]  à  Tarente  ',  des  troupes  d'acteurs 

(  XO'.VO't  TÛV  TOf'l  TOV  AlOVJffOv  TiJ^V'-TÛv)  aSSCZ  gOÙtéS 

pour  que  les  habitants  leur  aient  accordé  le 
droit  de  bourgeoisie;  Cicéron,  Pro  Archia, 
ch.  V.  La  troupe  de  Rhégium  est  mention- 
née dans  une  inscription  grecque ,  publiée 
par  Muratori ,  t.  II,  p,  545,  n"  3.  L'acteur 
juif  que  Flavius  Josèphe  vit  à  Putéoli  (^Au- 
tobiographia,  ch.  m),  jouait  certainement 
en  grec  ,  et  l'on  ne  saurait  douter  que  la 
comédienne ,  forcée  en  vertu  d'un  ancien 
droit  de  donner  des  représentations  à  Atina 
(Cicéron,  Pro  Planco,  ch.  xii),  ne  fût  une 
Grecque.  Quand  pour  se  rendre  agréable  au 
peuple  Q.  Catulus  fit  tendre  des  voiles  sur 
le  théâtre,  il  imitait  Camjmnam  luxuriam 
(Valère  Maxime,  1.  II,  ch.  iv,  par.  6),  et  en 


CHAPITRE  1.   LA  COMÉDIE   ITALIQUE.  87 

€t  venaient  donner  des  représentations  à  Home  (1).  Des  inscrip- 
tions prouvent  la  notoriété  et  l'importance  qu'ils  avaient  ac- 
quises dans  leur  patrie  (2),  et  la  plupart  des  tessèrcs  de  théâtre 
qui  nous  sont  parvenues  avaient  été  faites  pour  des  populations 
habituées  aux  caractères  grecs  (3). 

Il  y  avait  en  Italie  un  peuple,  peu  puissant  par  sa  popula- 
tion et  rétendue  de  son  territoire,  qui  dominait  tous  les  autres 
par  rinflueuce  de  sa  civilisation  et  la  supériorité  de  son  culte. 
Plus  soigneux  de  l'iiérilage  de  leurs  ancêtres  et  plus  fidèles  à 
leurs  coutumes,  les  Étrusques  gardaient  pieusement  des  tra- 
ditions dont  l'origine  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps,  et  des 
supersiitions  plus  vieilles  encore.  Leur  religion  n'était  qu'une 
habitude  d'enfance  et  un  empirisme  aussi  vide  de  sentiments  que 
d'idées,  mais  ils  la  respectaient  avec  acharnement,  ils  y  croyaient 
parce  qu'ils  ne  voulaient  pas  y  décroire,  et  leur  foi  s'était 
facilement  imposée  à  des  peuplades  voisines  réduites  à  des 
mythes  qui  avaient  perdu  leur  sens,  et  en  certaines  occasions 
affolées  de  croyances.  Elles  leur  reconnaissaient  une  mission  sa- 


assiguanl  des  places  paiticulièi-es  aux  séna-  delectabatur  ctiam  comoedia  veteri,  et  saepe 

tours  dans  les   muiiicipcs   italiens,  Auguste  eam  exhibuit  piiblicis  speclaculis;  {^cïai'îUi, 

(Suétone,   Octavius  ,    ch.  xliv)   leur  avait  ch.  lxxxix.  Voy.    aussi  Tacite,   A7inalium 

accordé    le  même    droit   qu'aux  magistrats  1.  xiv,  ch.  15;  Orelli ,    Inscripliones  lati- 

locaux.  llleique  cïcoulegio  seivemagislri(s(c)  nae  seZec/ae  ,  n°  2546  ,  et  Suétone,  Clau- 

sunt  Jovci  Comiiagei  lociis  in    leatro  esset  dius,  ch.  xi. 

tam  quasci  sei  luvos   (/.   ludos)   fecisseut  ;  (2)  Nous  citerons  seulement .Van'us  j<«s(us. 

Inscription  trouvée  à  Uécalé  et  publiée  par  Enuntialor  ab  scaena  (jraeca  (dans  Orelli, 

Mazochius  ,  7»  niulilum  Campant  amplii-  n°  2614);  Dionysius  (dans  Reinesius,  Syn- 

Iheatri  litulum  Cûmmcnlarius,  p.  14S.  tagma  InscripUonum,  cl.  ix ,  u"  20)  ;  Eu- 

(1)  Tite-Live  raconte  qu'à  l'occasion  du  c/ioris  (dans  Grutcr,  p.  05  5,  n"  i);  fe"H/j/r/iè5 

Triomphe  deL.  .\nicius  sur  les  lUyriens,  Multi  (dans  Maffei,  Osservazioni  letterarie,  t.  IV  , 

artifices  ex  Graecia  vénérant,  honoris  ejus  p     353),    et  Prologc'nès ;    dans  Jluratori, 

causa   (1.  XXXIX,    ch    2-2),   et   qu'après   la  p.  058. 

Guerre  italique    51.  Fulvius  douna  aussi  des  (3)  Sur  les  quatre  exemples  de  la  pi.   m 

représentations  grecques;  Ibidem.  C'étaient  du   t.  XXII   des  Annali  deW  Instituto  di 

certainement  des  pièces  irrégulières  et  lioen-  corrispondenza  archeologica,  trois  ont  des 

cieuses  :  Xon  enim  puto  te  graecos  (ludos)  aut  inscriptions  grecques,    et  l'indication  de   la 

oscos  desiderasse ,  disait  Cicéron ,  £pi«<o/a-  place  à  laquelle  la  quatrième  donnait  droit 

rum  1.  vil,  let.    I  ,  et  1.  xvi ,  let.  5  :   Scis  est  eu  sigles  grecs  et  romains  ,   comme  dans 

enim  quid  ego  de  graoeis  ludis  existinicm.  les   deux    tessèrcs  trouvées  à  Civila  et  pu- 

Pour  bien  indiquer  leur  grossièreté,  Suétone  bliées  dans  le  Pitture  anliche  d'Ercolano , 

les  appelait  mémo  des  comédies  anciennes  :  t.  IV,  p,  x, 
Sed  plane  pocmatuni  quoque  non  imperilus, 
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cerdotale  (1),  accordaient  aussi  à  leurs  livres  sacrés  une  confiance 
aveugle  et  leur  supposaient  le  pouvoir  d'assurer  la  fortune  des 
villes  nouvelles,  de  pénétrer  les  mystères  les  plus  impénétrables 
et  de  conjurer  les  malheurs  publics  (2).  Une  année  que  la 
guerre  ne  permettait  plus  aux  Romains  de  réclamer  leurs  bons 
offices,  ils  reslèrent  sous  le  coup  de  prodiges  effrayants  et 
ajournèrent  à  des  temps  meilleurs  les  expiations  qui  pou- 
vaient détourner  la  colère  des  dieux  (3).  Comme  toutes  les  re- 
ligions sérieuses  du  vieux  monde,  celle  des  Étrusques  n'avait 
ni  joies  ni  pitié  :  inventée  par  la  terreur,  elle  ne  connais- 
sait pas  même  la  gratitude  et  ne  cherchait  pas  à  inspirer 
l'amour,  ne  promettait  aucun  autre  avenir  que  le  repos  du  mo- 
ment, et  voulait  en  retour  des  offrandes  de  sang  (4).  Tuscus,  le 
père  mythique  de  la  nation,  signifiait  dans  la  langue  vulgaire,, 
le  Noir  (5),  et  le  culte  des  Morts  tenait,  même  au  nom  de  la 
philologie,  la  première  place  dans  les  pratiques  religieuses  (6). 
Quand  ils  avaient  quitté  la  vie  pleins  de  jours,  et  c{ue  tous  les 


(1)  Ils  étaient,  comme  on  disait  eu  latin  ,  Voy.Tite-Live,  1.  xs,  ch.  34  ;  1  xxii,  ch.  57, 
religionibus  dedili:  voy.  Cieéron ,  De  Le-  et  Plutarque,  Marcellus,  ch.  m,  par.  -i, 
gibus,  1.  II,  ch.  9.  Tanaquil,  perita,  ut  vulgo  (o)  Fuscus  :  c'était  l'époux  de  Lara  ou 
Etrusci,  coelestium  prodigiorum  mulier  ;  Tite-  Larunda,  à  Rome  Acca  Larenlia  :  voy.  Har- 
Live ,  1.  I,  ch.  34  :  voy.  aussi  1.  xxvii,  tung',  Religion  der  Borner,  t.  11^  p.  191". 
ch.  30  ;  A'ellejus  Paterculus,  1.  Il  ,  ch.  vu  ,  (6)  in  uibibus  delubra  hahonto  ,  in  agris 
par.  2,  et  Plutarque,  Sylla,  p.  45  6  A  et  B.  lucos  et  Larum  sedes;  Cicérou,  De  Legibus, 

(2)  Ces  livres,  écrits  en  vers  étrusques  1.  u,  ch.  S  :  voy.  aussi  Mommsen,  Corpus /«- 
{libri  tagetici) ,  satisfaisaient  à  tous  les  be-  scriptionum  lalinarum,  t.  I,p.  159  etsuiv. 
soins  religieux  :  il  y  en  avait  de  fulgurales ,  Dis  pater.  Ycjovis,  Mânes,  sive  vos  qno  alio 
de  riiunles ,  de  haruspicini  et  d'Acherun-  noniine  fas  est  nominare;  Jlacrobe,  Satiir- 
tici ,  qui  contenaient  ce  qu'on  pourrait  ap-  nalioruml.Ul,  ch.ix,  p.  406.  Ditem,  Vcjo- 
peler  la  liturgie  noire.  venique   dixere  ;   Martianus    Copella,    1.    ii, 

(3)  Quorum  (prodigia)  pleraque  et  quia  p.  220,  éd.  de  Kopp  :  voy.  Zannoni,  Gal- 
singuli  auctores  erant,  paruin  crédita  spre-  leria  di  Firerize,  t.  IV,  p.  142-144;  Vis- 
taque,  et  quia,  hostibus  Etruscis,  per  quos  ea  couti,  Museo  Pio-Chmenlino,  t.  lA',  pi.  44 
procurarent,  aruspices  non  erant  ;  Titc-Live,  et  45  15  ;  Bajardi,  Le  Anlichita  di  Ercolano, 
1.  V,  ch.  15  :  voy.  aussi  Plutarque,  Marcel-  Bronzes,  t.  11,  p.  203,  207  ,  211  ,  et  Avel- 
lus,  ch.  m,  p.  307.  lino,  Descrizione  di  ttna  casa  Pompeiana, 

(4)  On  la  trompait  par  des  symboles  p.  19.  On  assimilait  même  les  tombeaux  à 
(voy.  Festus,  p.  20  7,  éd.  deLiudemaim;  Ma-  des  autels  (  Tiie-Live  ,  1.  xxvi ,  ch.  13).  et 
crobe  ,  Scilurnaiiorum  1.  I,  ch.  vu  et  xi  ,  TeituUien  apu  dire  :  Quid  omnino  ad  hono- 
p,  241,  éd.  de  1C70),  mais  elle  n'en  gar-  randos  eos  (deos)  facilis  quod  non  eliam 
dait  pas  moins  sou  humeur  sombre,  son  mortuis  vesiris  conferalis  ?  Apologeticus , 
goût  du  meurtre  et  son  esprit  impitoyable,  ch.  xnx. 
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rites  avaient  été  accomplis  à  leurs  funérailles,  on  les  croyait 
une  bénédiction  pour  les  familles  (i),  et  on  plaçait  leurs  statues 
à  l'entrée  des  maisons  comme  une  sorte  de  palladium  (2).  Mais 
lorsque  leur  existence  avait  été  tranchée  avant  le  temps  (3)  ou 
que  des  proches  oublieux  avaient  négligé  de  leur  assurer  le  re- 
pos de  la  loml)e(4),  ils  erraient  irrités  sous  des  formes  mena- 
çantes (S),  et  il  fallait  apaiser  leurs  ressentiments.  Le  peuple 
effrayé  croyait  même  qu'il  y  avait  trois  jours  dans  Tannée  où  ils 
étaient  repoussés  du  tombeau  (6) ,  et  que  revenus  malgré  eux 


(1)  Jlanes  colanius  :  naiiiqiu;  opcrtis  [se.  rite 
[scpullis)  Manibus 
divina  vis  est  aeviîcrui  temporis; 
Inscription  publiée  par  M.  Ititschl ,  Index 
Lectiontirn  aestivarutn,  1853,  p.  7. 
lis  s'appelaient  à  Tarente  cl  xfeitruovEç ,  et  ce 
n'était  pas  probablement  une  idée  étrusque 
puisqu'on  les  nonnnait  à  Athènes  oî  nXtiovs; 
(ordinairement    traduit,   et    certainement  à 
tort,  par  Plures) ,  et  en  Aroadic  oi  ■ifT,a-!o\. 
TibuUe  disait  même,  Elegiarum  1.  1.  61.  i, 
\.  19; 

Vosquoque,  felicis  quondam  nunc  pauperis 

[agri 

custodes  ,  fertis  niuncra  vesira  ,  Lares 

Agna  cadat  vobis,  qiiam  circum  rustica  pubes 
clamet  :  lo  !  messes  et  boua  \ina  date. 

(2)  Factumque  est  ut  effigies  Jlauiae  sus- 
peiisae  pro  singulorum  foribus  periculum,  si 
quod  immineret  familiis,expiaieut;  Maciobe, 
Salurnaliorum  1.  I,  ch.  vu,  p.  221.  Nul- 
lusque  fiierit  locus  qui  non  idolatriae  sordi- 
bus  inquiualus  sit,  iutanlum  ut  post  fores 
domorum  idola  ponercut,  quos  dumesticos 
appellant  Lares,  et  lam  publiée  quam  pri- 
vatim  auiniarum  suarum  sanguinem  fundc- 
rent  ;  saint  Jérôme,  In  Esaiam,  I.  xvi  , 
ch.  57;  Opéra,  t.  IV,  col.  G72. 

(3)  l.emures  ambras  vagautes  honiinum 
ante  diem  nioitis  mortuorum  ,  et  ideo  me- 
tuendos;  l'orphyrion,  ad  Horatii  Epistohis, 
1.  II,  ép.  Il,  V.  28  :  voy.  aussi  Tite-Live, 
1.  m,  ch.  3S. 

(4)  Nous  citerons  seulement  l'excnqilc 
d'Elpéuor,  Odysseae  1.  xi,  v.  !i  1  et  suivants. 

(5)     Perque  vias  urbis  ,  Latiosque  ululasse 

[per  agros 

déformes  animas ,  vulgus  inane  ferunt  ; 

Ovide,  Faslorimi  1.  ii.  v.  oH3. 

Ou  les  appelait  alors  des  Larves  (voy.  Mar- 

lianus  Capella,  1.  ii ,  p.  217  ,  éd.  de  Kopp), 


ou  des  Manies ,  et  comme  leur  simple  aspect 
rendait  fou  (Feslus,  s.  v.  Lauvati,  et  Nonius 
Marcellus,  s.v.  CerriliclLariali :  voy.  Plante, 
Menaechmi ,  v.  799  ,  et  Aulularia,  v.  S98), 
on  les  assimilait  aux  Furies  (4oz;ïv  Si  jxoi  Oeûv 
tCiv  EOnevi^wv  iij-'iv  imy.lr^i'.^  •  Pausailias,  I.  VIII, 
ch.  xxxiv ,  par.  1),  et  on  leur  supposa  des 
figures  terribles.  Maniae,  turpes  diformesque 
perfonae  ;  Festus,  1.  xi,  p.  100,  éd.  de  Lin- 
demann.  Lémures,  larvae  nocluruae  et  ter- 
rifioaliones  imaginum  et  bcstiarum;  Nonius 
Marcellus,  p.  135.  Strabon,  1.  i,  p.  13,  éd. 
de  15S7,  les  appelle  n  iiop;ji.o>ùx-/]  :  voy.  aussi 
Suidas,  s.  v.  .M  o  jjjlo  "aùzï  la  ,  et  Eustathius, 
ad  Iliadis  1.  xiv,  p  1204,  éd.  do  Hàle. 
Les  Grecs  avaient  d'autres  revenants  qui  ser- 
vaient d'épouvantail ,  Empusa  ,  Ephialtès, 
Acco  et  Alphito  (Flutarque,  De  Sloicorum 
Repugnavliis,  par.  xv,  p.  1  OiO  B':  voy.  Rei- 
nesius,  Variae  Lectioues ,  p.  579),  Gello 
{rtWà  Ttai'îoçO.wtépa  ;  dans  Zénobius ,  Pa- 
roem.  m,  3  :voy.  Léo  Allatius,  De  quorum- 
dam  Graecorum  Opinationibus ,  ch.  m, 
p.  110-118,  éd.  de  r.ologne  ,  1645),  La- 
niia  (voy.  Suidas,  t.  Il,  p.  i,  col.  496,  éd. 
de  Gernhardy),  qui  joue  encore  un  grand 
rôle  dans  les  traiiiliuns  grecques  (llahn, 
Griecliische  und  Albanische  Mulirchen , 
t.  I,  p.  331):  voy.  Ten  Briuk ,  De  Lupo, 
Lamiis  et  Mormone.  Les  Romains  connais- 
saient cette  Lamia  et  plusieurs  autres  mau- 
vais esprits  du  même  genre  : 

Illo  quid  fiât  Lamia  et  Pitto  ixiodontes? 
Quo  veniunt  Gemiae  illae  vctulae,  inprobae, 
[ineptae? 

Lucilius,  1.  XXX  ;   dans  Nouius  Marcellus, 
s.  v.  Ge>mae. 

Voy.  aussi  Horace,  .Ici  Pisones,  v.  340. 

(6)    On  appelait  la  pierre  qui   fermait  le 
royaume  des  Moris  Manalem  lapidem  (Ex- 
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sur  la  terre  ils  s'en  prenaient  raécliamment  aux  vivants  des 
nouvelles  agitations  auxquelles  le  destin  les  avait  condamnés  (1). 
La  religion  étrusque  intervenait  encore  et  rassurait  les  épou- 
vantements(2)  :  elle  enseignait  à  désarmer  leurs  mauvais  vouloirs 
par  des  sacrifices  sanglants  (3)  et  de  nouveaux  obsèques,  par  des 
marches  au  son  delà  flûte  en  longs  habits  de  deuil  (4),  des  danses 
dans  les  carrefours  (S)  et  des  jeux  funéraires  (6).  Sous  l'empire 


cerpta  ex  Feslo ,  p.  128;  Plutarque,  Ro- 
mulus,  ch.  x)  :  les  trois  jours  où  elle  était 
levée  étaient  des  jours  néfastes,  dies  reli- 

giosi,  iJLiapai  ï)(ji.£pai- 

(1)  Voy.  Pausanias,  1.  YUI ,  ch.  xxxiv, 
par.  1;  Andocidès,  Oratio  de  Mysteriis, 
p.  64;  Lobeck,  Aijlaophamus,  p.  1321,  et 
Ambrosch,  Religion  der  Rômer,  t.  I,  p.  106 
et  suivantes. 

(2)  Neque  quod  Etruria  libris  in  Acheron- 
ticis  pollicctur,  certorum  auiuialium  sanguine 
numinibus  certis  dalo  ,  divinas  animas  ûeri , 
et  ab  legibus  niortis  educi;  Arnobe,  Ad- 
versus  Génies.  1.  ii,  p.  87  :  voy.  aussi  Ser- 
ymi,  ad  Aeneidosl.  m,  v.  leS. 

(3)  Al^azojpiai  :  les  Morts  aimaient  le  sang 
(voy.  Odysseae  1.  xi,  v.  49,  et  Servius,  ad 
Aeneidos  1.  m,  v.  67),  parce  que  c'était  le 
siège  de  la  vie  (purpuream  aniniam).  Ou  no 
se  contentait  pas  d'immoler  les  victimes  ,  on 
les  déchirait  par  morceaux  (tk  Èv-o;jià),  et  on 
croyait  faire  une  chose  agréable  aux  Morts 
en  sculptant  des  animaux  carnassiers  sur  les 
tombeaux  (voy.,  entre  autres,  le  disque  fu- 
néraire du  Cabinet  des  Médailles,  n"  2821). 
Voilà  pourquoi  ''Eva-ji-ls-'--',  Sacrifier,  Offrir  du 
sang,  signifiait  Expier  ;  voy.  Eschyle,  Eume- 
nides,  v.  28  0. 

(4)  Voy.  ci-dessus,  p.  84,  note  7,  Tibici- 
nibus  per  quos  numina  placanlur,  disait  Cen- 
sorinus,  De  Die  Nalali,  ch.  xii,  p.  55,  éd. 
de  Lindenbrog.  Apulée  les  appelait  des  Mu- 
siciens d'enteirement ,  Monumeutarii  cerau- 
lae  ;  Florida,  par.  ly. 

Cantabat  moestis  tibia  fuueribus;* 
Ovide,  Faslorum  1.  vi,  v.  660. 

A'oy.  Hilliger ,  De  Ay/,r,Tatî  sive  Tibicinihus 
infunereadliihHis,\\Hebergde,  171  7,  in  4". 

(5)  Nous  citerons  seulement  le  tombeau 
de  la  villa  Albani  (dans  Zoega,  liassirilievi 
antichi  di  Borna,  t.  I,  pi.  xxxiv)  ,  celui  de 
Cumes  (voy.  de  Jorio  ,  Scheleiri  Cutnani 
diiucidali  ) ,  le  bas-relief   trouvé   à   Chiusi 


(dans  Micali,  Monumenti  incdili  a  ilhistra- 
zione  délia  storia  degli  antichi  popoli  Ita- 
liani,  pi.  23)  et  le  vase  funéraire  du  Cabi- 
net des  Médailles,  n''  2S07.  Lares  ludentes, 
disait  Naevius ,  dans  la  Tunicularia  (dans 
Ribbeck,  Comicorum  lalinorum  Fragmenta, 
p.  20),  et  Z.«c/ere  signifiait  Danser,  ainsi  que  l'a 
remarqué  M.  Jordan,  Annali  delV  Instituto 
archeologico ,  1862,  p.  338.  Cet  usage  se 
répandit  même  dans  toute  l'Europe  ,  et  s'y 
conservait  longtemps  encore  après  l'établis- 
sement du  christianisme.  Laici,  qui  excubias 
funeris  observant  cum  timoré  et  Ireraore  et 
reverentia,  hoc  faciant.  >'ullus  ibi  praesu- 
mat  diabolica  carmiua  cantare,  non  joca  et 
saltationes  facere  quae  pagaui  diabolo  do- 
cente  adinvenerunt  ;  Regino ,  De  Discipli- 
nis  ecclesiaslicis,  1.  l,  ch.  ccclxxxvii,  p.  1  80, 
éd.  de  Wasserschleben.  Les  Bohèmes  avaient 
une  danse  usitée  autour  des  tombeaux,  qu'ils 
appelaient  Tryzny,  et  Cosmas,  de  Prague, 
disait  dans  sa  Chronique  à  l'année  10y2  : 
Jocos  profanos ,  quos  super  niortuos  suos, 
inanes  cieutes  mânes,  ac  induti  faciem  larvis, 
bacchando  exercebant  ;  ^Yaldau  ,  Gescliichte 
des  bbhmischen  Nationaitanzps,  p.  27.  Il 
y  a  une  danse  hongroise,  appelée  Tri  sto  bJoir 
tanes ,  la  Danse  des  trois  cents  veuves,  qui 
fut  dansée  pour  la  première  fois  à  l'occasion 
de  l'éboulement  d'une  mine  d'argent  à  >'iat- 
bany,  qui  fit  trois  cents  veuves.  Encore  ré- 
cemment, il  était  d'usage  dans  les  environs 
de  Francfort ,  notamment  à  Sachsenhausen  , 
de  danser  à  l'enterrement  des  jeunes  filles; 
Phillips,  Vermischte  Schriflen,  t.  III,  p.  60. 
(6)  Du  temps  de  Tarqnin  le  Superbe,  on 
avait  déjà  célébré  d'après  les  rites  étrus- 
ques, Ludi  Taurii ,  pour  apaiser  les  Mânes 
et  obtenir  la  cessation  d'une  épidémie  qui 
frappait  les  femmes  grosses  (Festus,  ex  Piiuli 
Ercerptis,  p.  152  ,  éd.  de  Lindemann)  ;  Do- 
natus  dit  aussi  dans  la  préface  des  Adelphes  : 
Haec  (comoedia)  sane  acta  est  ludis  scenicis 
funebribus  L.  Aemilii  Pauli.  C'était  certai- 
nement une  très-vieille  coutume  ,  puisqu'on 
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de  ces  coutumes  et  de  ces  croyances  le  culte  de  Bacchus  se  ré- 
pandit et  se  popularisa  de  plus  en  plus  (1).  On  se  plaisait  à  ho- 
norer le  patron  des  représentations  dramatiques,  on  célébrait 
de  son  mieux  le  dieu  des  Enfers  parce  qu'on  en  avait  peur; 
mais  c'était  surtout  la  personnification  mythologique  de  tous  les 
pouvoirs  de  la  vie  et  un  protecteur  tout-puissant  contre  les 
Revenants  (2),  dontonvoulaitsc  concilier  labienveillance.  On  le 
réunissait  dans  une  piété  superstitieuse  à  Priape  (3),  et  la  pudeur 


lit  dans  Priuleiilius,  Conlra  Sijnimachum  , 
I,  -v.  628  : 

Bacchica  Nysi 
Isidis  amissiim  semper  plangcntis  Osirim 
Mimica  ridendaque  suis  sollempnia  calvis, 
Et  quascunqiic  sulent  Capitolia  claudere  lar- 

[vas, 
et  que  l'on  expiait  cm  Grèce  la  mort  d'Hya- 
cinthe par  des  gaiet(!s  nocturnes,  vu^^iav  eù- 
çpGciv'/v;  Euripide,  Ilelena ,  v.  1469  :  voy. 
aussi  le  canthare  du  Cabinet  des  Médail- 
les ,  11°  3332.  11  y  a  même  encore  dîns 
la  Chronique  de  Cosmas ,  immédiatement 
avant  le  passage  que  nous  citions  tout  à 
l'heure  :  Sceiias  ,  quas  ex  genlili  ritu  facie- 
bant  (le  mardi  ou  le  mercredi  delà  Pente- 
côte) in  biviis  et  intriviis,  ob  animarum 
pausatiouem  ;  dans  le  SilzungsberichU  der 
Kaiserlichen  Akademie  der  Wissenschaf- 
ten,  t.  XXXVII,  p.  291. 

(1)   K),(>-:àï  ô;   «[içixsiç  'itaXiav,  disait  So- 
phocle, ^«//jone,  V.  m 9,  et  V.  H40  : 

Kai  vûv,  û;  ^laicc; 
Ë/ETat  Tàv'5-/j;jiCri;  â;ià  i:o),t;  èn'i  voto'j, 
[j.o).£tv  >caOap£.io>  tto-Î*.. 

Tibulle  ne  craignait  pas  même  de  dire,  1.  II, 
él.  I,  V.  29  : 
Vina  diem  célèbrent,  non  festa  luce  madère 
est  rubor,  errantes  et  maie  ferre  pedes  , 

et  le  taureau  à  tête  d'homme  barbu,  si  com- 
mun sur  les  médailles  de  Cainpanieel  de  Si- 
cile (Kckhel ,  Doclrina  numorum  veterum, 
t.  I,  p.  136-140  ;  Visconti,  Il  Museo  Pio- 
Clementino  ,  t.  V,p.  1  7),  nous  semble  plutôt 
une  représcntatiou  mythique  de  Uacchus  que 
la  personnification  d'un  lleuve.  Celte  liaison 
de  Bacchus  avec  le  culte  des  Morts  s'est  re- 
produite partout  :  les  quatre  murailles  de  la 
grotte  qui  se  trouve  à  oùlé  de  la  nécropole  de 
Cyrène  sont  couvertes  de  scènes  dramatiques  ; 
dans  Pacho,  Kelalion  d'un  votjage  dans  la 
Alarmorique  et  la  Cyrénaïque,  pi.  XLixet  l. 


On  décorait  les  tombeaux  de  branches  de 
laurier  (  ùp^d'.iîivii  •  voy.  le  Corpus  Inscrip- 
lionum  graecarum,  n"  9P6,  et  Gerhard, 
Trinkschalen  und  Gefilsse,  p.  27)  et  on  y 
représentait  les  Morts  en  costume  de  Bac- 
clius;  dansFoggini,  Museo  Caintolino,  t.  IV, 
p.  273.  Le  christianisme  lui  a  même  em- 
prunté dans  les  premiers  temps  des  emblèmes 
mystiques  pour  ses  Morts  :  on  a  peint  dans 
les  Catacombes  une  treille  -vendangée  par  de 
petits  génies  (voy.  Piper,  Mythologie  der 
chrisllichen  Kunst ,  t.  I,  p.  2  I  2  etsuivants), 
et  l'on  sculptait  sur  les  tombeaux  une  co- 
lombe teuant  une  feuille  de  lierre  à  son  bec; 
Meuzel  ClirislUche  Symbolik,  t.  I,  p.  129. 
Peut-être  la  grosse  couronne  de  branches 
vertes  que  l'on  porte  encore  dans  quelques 
provinces  derrière  les  cercueils  est-elle  une 
tradition  païenne,  se  rattachant  directement 
à  la  même  idée.  Durandi  disait  déjà  dans  son 
nationale  divinorum  Officiorum,  1.  V, 
ch.  XXXV,  par.  3S  :  Haedera  quoque  vel 
laurus  et  hujusniodi,  quae  semper  servant 
virorein,  sarcophago  corpori  substernuntur  ; 
fol.  4b7V. 

(2)  Voy.  Turnèbe,  Adversaria,  1.  IX, 
ch.  xxvni,  p.  304;  Valetta,  Çicalala  sul 
fascinovulgarmenlc  dello  Jeltalura  (Xaples, 
1812);  Arditi,  Il  fascino  eVamulelo  contro 
dcl  fascino  (ibidem,  182  5),  et  surtout  le  cu- 
rieux mémoire  de  M.  0.  Jahu,  UeUer  den 
Aberglaubendcs  bôsen  lilichs  bel  den  Allen; 
dans  les  Mémoires  de  la  Société  royale  des 
Sciences  de  Saxe  pour  1855,  p.  2S-1 10. 
(3)  Fascinus  a  Vestalibus  colebatur;  Pline, 
Historiae  naturalis  1.  xxvin,  ch.  4.  In 
Italiae  compitis  quacdam  dicit  sacra  Liberi 
celebrata  cum  tanla  liceutia  turpiludiuis ,  ut 
in  ejus  honorem  pudenda  \irilia  colerentur, 
non  sallem  aliquantuni  verecuudiore  secreto, 
sed  in  propatulo  ,  exsnltanle  nequilia  ;  saint 
Augustin,  De  Civitate  Dei ,  1.  vu,  ch.  21  ; 
Opéra,  t.  Vil,  p.  173,  éd.  de  1685.  On  a 
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se  lut;  le  phallus  devint  un  amulette  qu'on  multipliait  sans  ver- 
gogne (1  ) ,  et  qu'on  suspendait  au  cou  des  plus  faibles  et  des  plus 
chers  comme  une  sauvegarde  contre  les  redoutables  influences 
d'Outre-tombe  (2) .  Des  masfjues  aux  traits  grimaçants  et  terribles 
grossirent  les  Pompes,  non  plus  comme  suivants  du  dieu  des- 
Morts  et  accessoires  de  la  mise  en  scène  ;  ils  étaient  une  partie 


trouvé  à  Rimini  un  Hermès  de  marbre  avec 
un  énorme  phallus,  dédié  au  Génie  de  Priape, 
et  sur  le  côté  droit  était  gravé  un  cantique 
commençant  par  ces  vers  ; 

Convenile  simul  quot  estis  onines 
Quae  sacrum  colitis  nemus,  puellaej 
Quac  sacras  colitis  aquas,  puellae, 
Convenite  quot  estis,  alque  bello 
Voce  dicite  blandula  Priapo  : 
Salve,  sancte  (Pater)  Priape  reruml 
Inguini  oscula  figite  inde  Inille  ; 
Fascinum  benc  olentibus  coronis 
Cingite  illi  ilerumque  dicite  onines: 
Salve,  sancte  Pater  Priape  rerum! 
Deliciae  erudilorum,  t.  I,  p.  23  7. 

Numquid  Priapo  mimi,  non  etiani  sacerdotes 
enormiapudeudafecerunt  ;  saint  Augustin,  De 
Civilate  Dei,  1.  vi^  ch.  7.  Il  l'allait  mémo  que 
ce  culte  tût  bien  répandu  et  bien  populaire, 
puisque  malgré  toutes  les  répugnances  qu'il 
devait  soulever,  le  christianisme  fut  long- 
temps impuissant  à  le  faire  disparaître  :  voy. 
Kemble,  The  Saxons  in  England ,  t.  I, 
p.  359;  Becau ,  Orifjines  Aniwerpianae , 
p.  26,  101  ;  Schaycs,  Essai  historique  sur 
les  pratiques  religieuses  des  BtUjes  anciens 
et  modernes ,  p.  237;  Flcigel,  Geschichte 
der  komischen  Litteratur,  t.  I ,  p.  169  ,  et 
Knight,  An  Account  o[  the  remains  of  thc 
rcorship  of  Priapits  lately  existing  al  Iser- 
nia  in  the  Kingdom  of  Na.ples-  On  célébrait 
même  en  plein  moyen  âge ,  non  dans  urc 
campagne  retirée,  mais  dans  une  ville  éclai- 
rée de  toute  la  civilisation  du  temps,  à  Pavie, 
la  festa  délia  natura  virile  (Cibrario,  Délia 
Economia  politica  del  medio  evo ,  t.  I, 
p.  411),  et  au  commencement  de  ce  siècle, 
on  vendait  encore  à  l'époque  du  carnaval,  en 
plusieurs  endroits,  notamment  à  Brives,  des 
gâteaux  en  forme  de  phallus  ;  Dulaure ,  Dm 
Culte  des  divinités  (jénératrices,  p.  227. 

(t)  Voy.  t.  I,  p.  2:>S,  etLobeck,  Aglao- 
phamus,  p.  9  7 0.11  n'y  a  pas  de  musée  qui  n'en 
possède  plusieurs  ;  nousindiqueronsseulement 
répingle  romaine  en  argent  du  Musée  Napo- 


léon m,  (n°  .^7),  et  le  scarabée  étrusque  en 
cornaline  (n"  821  )  :  voy.  Bôttiger,  h'Ieine 
Scliriften,  t.  III,  p.  406  et  suiv.  ;  Welcker, 
Jahrbuch  des  Rlteinl.  Vereins,  t.  XI ,  p.  40 
et  suiv.;  Jahn  ,  Archâologische  Beitrcige  , 
p.  148  et  suiv.:  Bonnin ,  Antiquités  gallo- 
romaines  des  Eburoviques,  pi.  xxviii;  Gri- 
gnon,  Bulletin  des  fouilles  faites,  par  ordre 
du  roi,  d'une  ville  romaine  sur  la  montagne 
duChâtelet,  p.  18;  Maucomble,  Descrip- 
tion des  Antiquités  de  la  ville  de  Nimes , 
pi.  XX,  XXI,  et  la  Revue  archéologique,  1S52, 
p.  24  7.  On  en  sculptait  même  quelquefois 
sur  les  tombeaux,  sur  celui  de  la  villa  Albani 
(dans  Zoega,  Bassirilievi ,  t.  I,  pi.  xxxiv), 
et  sur  le  sarcophage  d'un  jeune  enfant  (  dans 
Guattani,  Notifie  per  l'anno  17S6,  .Mai, 
pi.  m)  :  il  est  ailé  sur  un  cippe  funéraire 
avec  l'inscripliou  connue  :  'AyaOïi  tj/t.. 

(2)  Pueris  turpicula  res  in  coUo  quaedam 
suspenditnr  ne  quid  obsit  :  Varron,  De  Lin- 
gua  latina ,  1.  vu,  par.  97.  Fascinum  pro 
virili  parle  posuit,  quoniam  praefascinandisre- 
bus  haec  membri  difformitas  ponisolet  ;  Por- 
phyrion,  ad  Horatii  Epod.  viii,  v.  18  :  voy. 
Casaahon  ,  Lectiones  Theocriteae  ,  ch.viii, 
p.  78,  éd.  de  Commelin.  L'enfant  à  l'oisoau, 
bronze  publié  en  1S47  parFr.  Hermann,  a 
un  phallus  au  cou,  comme  les  six  petites  sta- 
tues de  pierre  blanche  qu'on  a  trouvées  près 
de  la  colonne  de  Cussy  ;  Rosuy,  Histoire  de 
la,  ville  d'Autun,  p.  269.  Naguère  encore, 
dans  la  Fouille  ,  les  enfants  portaient  an  cou 
des  fascinum  en  corail,  qu'on  appelait  Fica, 
et  à  cet  usage  se  rattache  l'expression  faire 
In  figue  :  les  montrer  à  quelqu'un  en  présen- 
tant la  pointe  ,  c'était  lui  témoigner  qu'on 
le  prenait  pour  un  esprit  malfaisant.  Voy.  Mar- 
tial,  Epigrammatum  1.  vi,  ép.  49  ;  Plaute , 
Psetidulus,  acl.  iv,  v.  1123;  Juvénal,  sat.  x, 
V.  53,  et  Martial,  1.  vi ,  ép.  70.  C'était 
aussi  sans  doute  pour  neutraliser  la  mauvaise 
influence  de  Charon  ,  leur  Dieu  de  la  mort , 
que  les  E|trusques  le  représentaient  ith\  phal- 
lique ;  Annali  dell'  Instit.  archeologico , 
t.  I.\,  p.  272. 
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essentielle  de  la  cérémonie,  et  y  figuraient  en  leur  propre  nom,  à 
titre  de  Larves,  pour  forcer  par  leur  présence  à  des  expiations, 
qui  profitassent  à  la  sécurité  publique  et  engageassent  les  vrais 
Mânes  à  rentrer  pacifiquement  dans  leur  tombeau  (1).  Ces  proces- 
sions d'une  gaieté  turbulente  et  un  peu  lugubre  couraient  çà  et 
là,  déroulant  sur  leur  passage  des  scènes  mimiques  sans  commen- 
cement et  sans  fin  ;  les  plaisanteries  s  y  mettaient  à  l'unisson  des 
signes  impudiques  qu'on  avait  arborés;  elles  jetaient  leur  feuille 
de  vigne  au  vent  et  accentuaient  encore  leur  obscénité  par  des 
gestes  ébontés.  A  travers  les  cris  de  fausset  et  les  éclats  de  rire, 
retentissaient  les  bondissements  du  tambour,  l'éclat  strident  des 
cymbales,  Tâcre  sonnerie  de  la  flûte,  et  il  en  résultait  ce  bizarre 
amalgame  de  musique  et  de  lazzi,  de  fantaisie  et  d'imitation 
brutale,  de  grotesque  et  d'obscénité,  qui  caractérise  la  Comédie 
italique. 

L'Italie  n'a  jamais  été  un  pays  :  c'est  une  collection  de  muni- 
cipalités, sans  autre  rapport  que  quelques  années  d'histoire 
commune,  il  y  a  bientôt  deux  mille  ans,  d'anciennes  rivalités 
dont  la  rancune  vit  encore  au  plus  profond  des  cœurs,  et  leur 
juxtaposition  sur  la  carte.  Associées  pour  la  forme  à  la  grandeur 
de  Rome,  elles  n'ont  pas  compris  que  cette  prétendue  adoption 
n'était,  comme  toutes  les  annexions,  qu'une  conquête  à  armes 
émoulues  ;   appellent    encore  leur   marché   aux   fourrages  le 

(1)  La  maison  où  il  y  avait  un  mort  de-  constructis,  quas  in  mcdium  projicicns  con- 
venait funesta,  et  on  plantait  devant,  comme  vivii  llex  proclaniabat  parem  sententiam  , 
expiation,  un  pin  sauvage  ou  un  eypics  vidclicet  Genium  vino  et  floribus  piacarent  : 
(Pline,  Hisl.  natur,  1.  XVI,  eh.  \,  par.  13,  on  l)uvait  et  l'on  se  co\ironnait  de  (leurs, 
et  eh.  xxxiii ,  par.  60  ;  Servius,  «(i  Aencidos  Voilà  pourquoi  un  Arcliiniime  ,  contrefaisant 
1.  III,  V.  64,  cl  l.  IV,  v.  5p7)  :  cette  idée  sul)-  le  Morl,  marchait  en  tète  des  funérailles,  et 
siste  encore  à  l'état  latent  dans  les  croyances  pourquoi  on  sculptait  des  masques  sur  les 
populaires,  et  a  fait  mettre  des  ifs  dans  les  tombeaux  (voy.  Pausauias,  1.  I,  ch.  ii,  par.  b, 
cimetières.  Quaud  ou  jetait  sur  la  table  un  et  Visconti  ,  Museo  Pio-Clemcnliiio ,  t.  V, 
simulacre  de  la  Mort,  ce  n'était  pas  du  tout  p.  IS):  il  y  en  a  trois  en  tèle  de  l'inscrip- 
pour  rappeler  aux  convives  la  brièveté  de  tiou  sépulcrale  de  Claudius  Tibérinus,  publiée 
ia  vie,  mais  ainsi  que  l'a  fort  bien  reconnu  par  Mnratori,  Nonus  Thésaurus  Inscrip- 
Barthius,  Adversariorum  I.  LVI,  ch.  vu,  (ionum ,  p.  653. 
•col.   2541  :    Ulatis   larvis    torlilibus   osseis 
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Forum,  et  se  croient  fermement  la  première  nation  du  monde. 
Il  y  a  une  dizaine  de  capitales,  et  les  plus  grandes  n'en  gardent 
pas  moins  l'esprit  exclusif  et  raccorni  d'une  petite  ville  de 
province;  elles  tiennent  leur  honneur  intéressé  à  déformer 
l'italien  dans  un  patois  de  leur  cru(l),  à  nourrir  de  cancans 
un  patriotisme  qui  ne  sorte  pas  de  la  banlieue  et  à  s'amuser  de 
ridicules  qui  ne  doivent  rien  à  l'Étranger.  Ces  différences 
existaient  déjà  pour  la  plupart  aux  premiers  temps  de  leur 
histoire  (2).  Elles  se  rattachaient  à  la  diversité  de  leurs  ori- 
gines (3)  et  à  la  variété  de  leurs  institutions,  au  principe  et 
aux  formes  de  leur  existence  elle-même,  et  trop  hautain,  trop 
dédaigneux  pour  s'occuper  de  pareils  détails,  le  Peuple  romain 
n'obligeait  point  ses  coassociés  de  se  mettre  en  révolution  et 
de  lui  emprunter  ses  lois.  Il  n'abolissait  rien  que  leur  indé- 
pendance politique,  et  ne  leur  imposait  qu'une  alliance  perpé- 
tuelle, comme  celle  du  domestique  avec  son  maître.  L'esprit 
municipal  garda  donc  sa  constitution  primitive;  il  subsista  par 
tradition  et  par  habitude ,  et  lorsque  tombée  dans  l'Empire 
en  proie  aux  Césars  et  à  leurs  satellites,  les  Prétoriens  et  les 


(I)  Dans  son  De  vulgari  Eloquio,  Dante 
reconnaissait  quatorze  dialectes  qui  se  sub- 
divisaicut  en  nombreux  patois  :  ainsi,  il  y 
avait  en  Toscane  les  patois  de  Sienne  et 
d'Arezzo  ;  en  Lombardie  ,  ceux  de  Ferrare  , 
de  Plaisance  et  plusieurs  autres.  On  aurait 
pu  en  distinguer  un  millier  avec  des  diver- 
sités plus  ou  moins  accentuées.  Daus  l'acte 
premier  de  La  cortegiana ,  r.\rétin  faisait 
déjà  dire  à  un  valet ,  qu'il  croyait  caracté- 
riser suffisamment  en  l'appelant  Sanese  : 
Lasciate  favellare  a  me  che  intendo  il  favel- 
lar  da  Roma.  Voy.  le  mémoire  de  Fernow, 
Veber  die  Mundurten  dcr  italienischen 
Sprache,  dans  son  Bômischc  Studien,  t.  III, 
p.  211-543,  et  Zuccagni  Orlandini ,  Rac- 
colta  dei  dialelti  Italiani,  Florence,  1864. 
On  ne  voulait  pas  même  se  ressembler  par 
r habit,  et  on  le  distinguait  au  moins  par  le 
nom  :  Frà  gl'  Italiani ,  in  A'cuotia  quella 
che  si  dice  maniche  à  goinilo,  in  Lucca  et 
in  Tioreuza  il  lucco,  in  Geuova  la  cappa 


lunga,  in  Bologna  il  robbone  et  allrove  il 
ferraivolo  ô  la  cappa  corta;  Ingegneri, 
Délia  Poesia  rappresentativa,  p.  71. 

(2)  Dans  leur  religion,  leur  genre  de  vie, 
leurs  lois,  leurs  mœurs  et  leur  langue.  Il  est 
même  au  moins  probable  que  les  rudiments 
de  la  Comédie  y  avaient  aussi  un  caractère 
différent.  C'était  chez  les  Etrusques  une  pan- 
tomime muette;  des  chants  satiriques  et  d'une 
gaieté  grossière  à  Fescennium  ;  des  échanges 
d'injures  comme  nos  querelles  de  Carnaval 
dans  le  Latium  ;  d'informes  représentations, 
mais  par  personnages  fictifs,  dans  la  Campa- 
nie,  et,  en  Sicile  ,  des  descriptions  dialoguées 
de  la  vie  réelle  avec  des  tendances  littéraires. 

(3)  La  Grande-Grèce  elle-même  n'était  pas 
une  Grèce  italienne,  formant  un  tout,  grâce  à 
sa  langue  et  à  des  traditions  communes:  les 
rapports  qui  subsistaient  entre  les  colonies  et 
leur  mère-patrie  les  empêchaient  de  se  lier 
suffisamment  entre  elles. 
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affranchis,  Rome  devint  impuissante  à  se  défendre,  il  s'organisa 
de  son  mieux  pour  vivre  de  son  clief  et  se  protéger  lui-même. 
Quand  ameuté  contre  l'Italie  comme  une  bande  de  loups 
affamés,  le  reste  du  monde  vint  Texploiler  à  son  tour,  quelques 
villes  échappèrent  par  leur  obscurité  ou  leur  éloignement  de  la 
grande  route  des  invasions,  au  pillage  et  à  la  destruction.  Moins 
heureuses,  d'autres  plièrent  ainsi  qu'un  champ  de  blé  mûr 
sous  ces  ouragans  de  déprédateurs,  mais  elles  se  relevaient 
quand  les  derniers  fourgons  étaient  passés.  Il  y  avait  déjà  de 
l'esprit  démocratique  dans  ces  municipalités  si  vivaces;  le  cœur 
était  partout,  la  tétc  nulle  part,  et,  pressés  de  continuer  leur 
marche,  les  Barbares  ne  savaient  frapper  qu'à  la  tète  :  leurs 
établissements  les  plus  stables  n'étaient  qu'un  campement  dans 
un  champ  de  foire.  Pour  résister  plus  utilement  à  ces  hordes 
qui  mettaient  la  civilisation  en  coupe  réglée,  détruisant  les 
biens  qu'elles  ne  volaient  pas  et  n'épargnant  pas  même  la 
liberté  des  hommes  ni  l'honneur  des  femmes,  on  sentit  la  né- 
cessité de  resserrer  encore  le  lien  qui  réunissait  tous  les  citoyens 
dans  un  seul  et  même  intérêt,  et  chaque  petit  centre  s'isola  de 
ses  voisins  et  se  bastionna  dans  une  existence  à  part. 

Mais  si  séparées,  si  indépendantes  que  fussent  toutes  ces 
villes,  elles  avaient  des  affinités  d'origine  et  certaines  traditions 
communes;  le  courant  de  l'histoire  y  produisit  des  circon- 
stances semblables,  et  sous  l'influence  des  mêmes  sentiments, 
des  mêmes  intérêts  et  des  mêmes  habitudes,  il  ne  s'en  foi-ma 
pas  moins  une  sorte  de  caractère  national.  La  guerre  n'était 
plus,  comme  dans  les  temps  héroïques,  un  pugilat  à  coups  de 
sabre,  où  il  ne  fallait  pour  vaincre  que  des  muscles  solides  et 
des  âmes  bien  trempées;  on  estimait  davantage  la  vie  humaine, 
et  les  moyens  défensifs  furent  soigneusement  perfectionnés.  Le 
soldat  couvert  d'une  carapace  de  fer  eût  été  accablé  par  le  poids 
de  ses  armes,  s'il  ne  s'en  fût  pas  fait  une  habitude,  et  ne  pouvait 
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plus  être  entamé  que  par  des  gladiateurs  spéciaux,  soumis  à  un 
long  système  d'entraînement.  L'art  militaire  était  devenu  une 
profession  spéciale,  déplus  en  plus  exclusive,  et  l'usage  s'intro- 
duisit de  louer  des  champions  qui  se  battaient  pour  le  public  (1), 
souffraient  en  son  lieu  et  place  le  froid  et  le  chaud,  et  faisaient 
tout  ce  qui  concernait  leur  élal  de  spadassin.  Ces  mercenaires 
étaient  grossiers  et  brutaux,  toujours  prêts  à  la  violence,  comme 
les  gens  qui  ne  croient  qu'à  la  force  et  qui  vivent  de  ses  abus. 
Engagés  pour  une  guerre  déterminée,  parfois  même  pour  le 
siège  d'une  ville  ou  une  campagne  de  quelques  jours ,  ils  chan- 
geaient aussi  facilement  de  sentiments  que  de  drapeau,  et  ris- 
quaient leur  peau  moyennant  finance  pour  des  intérêts  qui  leur 
étaient  indifférents.  Ils  n'avaient  pas  même  le  prestige  de 
grands  périls  vaillamment  traversés;  il  y  avait  entre  eux  des 
sympathies  de  profession,  un  esprit  de  camaraderie  à  peine 
suspendu  par  rhostilité  du  moment,  souvent  même  les  souve- 
nirs d'une  amitié  de  la  veille  :  aussi  se  battaient-ils  tout  douce- 
ment comme  avec  des  amis  du  lendemain  ;  pour  se  faire  reculer, 
ils  se  poussaient  en  arrière,  brandissaient  leur  épée,  mais  ne 
se  tuaient  que  par  maladresse.  Après  une  lutte  acharnée,  il  ne 
restait  quelquefois  sur  le  champ  de  bataille  que  deux  ou  trois 
apoplectiques,  frappés  par  hasard  d'un  coup  de  sang  (2).  Une 
bataille  n'aboutissait  le  plus  souvent  qu'à  l'engagement  d'autres 
mercenaires,  et  l'on  recommençait  sur  nouveaux  frais  à  se  don- 
ner des  poussées.  Pour  être  définitivement  gagnée,  la  victoire 
devait  être  filoutée  et  contresignée  par  la  diplomatie.  Ces  tueurs 
publics,  sans  l'excuse  du  patriotisme  et  le  désintéressement  du 


(1)  Habitués  dès  l'enfance  aux  mollesses         (2)  A  la  bataille  d'Anghian,  trente  mille 

de  l'oisiveté,  les  liclies  ne  voulaient   et  ne  boinmes    se   battirent  toute   la  journée;   ils 

pouvaient    plus    supporter    les   fatigues    de  firent  leur  devoir  de  bravaches  comme  d'u- 

l'état  militaire,  et  par  cet  esprit  d'égalité  à  sage,  et  il  n'y  eut  pas  d'autre  accident  que 

outrance    qui   pcid    les   meilleures  rOpubli-  la  mort  d'un  lansquenet  qui  fut  étouifé  par 

xjues  ,  les  pauvres  se  refusiieut  à  uue  cliarge  la  chaleur, 
que  les  riches  avaient  détlinée. 
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sold.'il,  devenaient  inJaillibiement  après  la  guerre  un  embarras 
eliin  danger  public.  Ne  pouvant  s'avouer  à  soi-même  des  sen- 
timents enlacbés  de  quelque  lâdietê,  le  peuple  attribua  sa  baine 
au  mépris,  et  finit  par  mépriser  du  fond  du  cœur  le  niélier 
de  béros  à  gages  (1).  Il  était  né  raffiné;  il  avait  un  peu  par 
amour-propre  et  par  dilettantisme,  le  goùl  de  l'esprit  pour 
lui-même,  et,  sans  sinquiéler  de  la  moralilé  des  imbéciles, 
préférait  la  finesse,  fùt-elle  ingénieuse  jusqu'à  la  fourberie  et 
sinueuse  jusqu'à  la  traliison,à  la  force  qui  marcbe  loyale- 
ment à  son  but,  en  suivant  la  ligne  droite.  Les  brutalités  de  la 
vie  soldatesque  n'avaient  d'ailleurs,  en  Italie,  ni  la  circonstance 
allénuante  de  la  gloire,  ni  le  faux  brillant  d'une  occupation 
arisloci'atique  :  plus  prudente  et  mieux  avisée,  la  Noblesse, 
après  en  avoir  soupesé  les  profits  et  les  perles ,  votait  la  guerre 
et  achetait  des  remplaçants.  On  eût  vainement  cbercbé  dans 
ces  mêlées  d'hommes  d'armes  ce  qui  les  relevait  ailleurs,  un 
désintéressement  monacal,  l'élégance  et  le  fasle  du  coui-age, 
la  religion  de  l'iionneur,  ce  qu'on  a  appelé  l'esprit  chevaleresque. 
Les  Nobles  avaient  liérité  des  idées  positives  et  de  l'économie 
politique  des  vieux  Patriciens,  et  faisaient  comme  eux  suer  leur 
argent  (2).  S'ils  sortaient  des  petites  gens  par  leur  naissance 
et  leur  fortune,  ils  y  reniraieni  pai'  leur  humeur  rcmuanle, 
leurs  passions  municipales  et  leurs  habitudes  trafiquantes. 
L'esprit  de  négoce  avec  ses  vues  pratiques,  sa  ténacité  de  vou- 
loir et  sa  préoccupai  ion  de  résultais  palpables,  créa  de  bonne 
heure  le  bien-être,  apprit  la  nécessité  du  superllu  et  aiguisa 

(1)  Voy.  pour  plus  de  détails  sur  les  plus  aggravantes;  Plutarquo,  Cato  major 
causes  de  la  dégradation  de  lesprit  militaire  ch.  XXI,  par.  ix,  p.  4  1  7  :  voy.  aussi  Horace 
en  Ilahc  et  la  décoi.sidéraliou  du  métier  de  Epistohaum  I.  II,  op.  ,,  v.  103  On  f;,isait 
soldat,  Ilieotti  S»//'  r.o  délie  milhie  mer-  une  estime  si  im.nodérée  de  rargeni  .„„- 
TilT'n-A^           ^""  '''  ^'"*'""="'  '^"''"''  ^''"^'''  ^'^-^i'  P'i^  '«  signification  de  Dives  : 

(2)  Velus  Urbi  fenebre  malmn,  disait  Ta-  '''  sesleitia,  quae  soles,  preoari 
cilc,  Anmilium  I.  vt,  cli.  1  G.  (-..ilon  lui-même  Cenlum  desiue  ;  nam  sat  es  beatus  ; 
prêtait  à  usure  et  avec    les  circonstances  les  Catulle,  poëm.  xiin,  y.  2f,. 

T.    11. 
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les  inlelligences,  mais  en  rétrécissant  les  idées  et  en  matéria- 
lisant les  sentiments.  Il  infecta  toutes  les  âmestle  ses  avidités 
et  de  ses  atermoiements  avec  la  conscience,  abaissa  et  pourrit 
tous  les  caracicres.  Eùt-il  renié  son  Dieu  ou  menti  à  sa  signature, 
riiommc  le  plus  vil  n'était  qu'un  chaland  comme  un  autre, 
qu'on  tâchait  d'attirer  dans  sa  boutique  :  on  pouvait  le  mépriser 
en  dedans  si  Ton  s'était  fait  un  visage  impénétrable,  mais  il 
fallait  exploiter  tout  ce  qu'il  avait  d'exploitable  et  courber 
devant  lui  son  échine.  La  fièvre  du  gain  déjà  amassé  et  de  celui 
qu'on  voulait  amasser  encore,  possédait  tout  entier  (1)  cl  donnai! 
la  jaunisse  de  l'or;  non  pour  l'entasser  en  grippe-sou,  mais 
pour  le  dépenser  largement  et  se  donner  du  plaisir.  On  ne  vil 
plus  dans  la  considération  et  l'influence  qu'une  question  d'argent 
bien  ou  mal  acquis,  et  Ton  cessa  de  distinguer  entre  la  moralilé 
et  le  succès  (2).  Les  opinions  étaient  des  intérêts  (3),  et  les 
amitiés,  des  calculs  :  si  l'amour  resta  un  sentiment,  c'est  que 
malheureusement  l'homme  n'est  pas  complet,  mais  le  mariage 
devint  une  alfaire.  Quoi  qu'il  en  coulât,  on  s'obstinait  à  être 
plus  sensible  aux  charmes  de  la  fortune  qu'à  ceux  d'une  femme 
aimée  (4),  et  l'on  se  croyait  quitte  envers  elle  comme  envers 
soi-même  moyennant  C{uelques  écus  (5).  Habitué  à  farder  sa 


(1)  Le  pape  Pie  II,  un  pape  éniineninient 
italien  qui  savait  \oir  les  hommes  et  com- 
prendre les  choses,  disait  dans  la  préface  de 
son  De  Gestis  concilH  liasileensis  (Bàle, 
1577,  in- 8")  :  An  nescis  quia  vigesimo 
grandem ,  Irigesimo  cautum  ,  quadragesimo 
divilem  esse  oporlet? 

(2)  C'est  probablement  le  seul  peuple  du 
monde  où  (jran  furbo  ait  pu  se  prendre  en 
bonne  part. 

(3)  0"ai'(l  Aeneas  Silvius  fut  devenu 
pape,  il  s'empressa  de  publier  Butia  rclrac- 
ialiomun  omnium  a  se  olim  contra  Euge- 
nium  /iri/iiNii  inconeilio  tlasileensi  (jestorum 
(dans  Lalibe,  Concilia,  t.  Xlll,  c.  1407), 
et  excomnmnia  son  pro|ire  livre. 

(-1)  I.KI.IO. 

Trenta  niila  ducali  di  dole?  La  pruposi- 
zioue  non  mi  dispiace. 


E  la  putta  ghe  piasela? 

LEUIO. 

A  chi  non  piacerrebbe?  Trenta  l'iila  ilii- 
cati  formauo  una  rara  bcllezza. 

Goldoni,  /  (lue  Geinelli  Veneziani , 
act.  m,  se.  27. 

Lclio  le  dit  à  haute  voix  ,  comme  la  cliose  la 
plus  naturelle  du  monde,  en  prtisencc  d'une 
autre  femme  qu'il  avait  aimée  pendant  toute 
la  pièce. 

(b)  ELEONORA. 

No,  siguor  (^.uglielmo,  non  vi  tradite  per 
me...  Leco  in  qucsto  foglio  una  cartella  de' 
hioghi  di  Moule  del  vuloïc  di  seimila  scudi , 
e.l  eccone  mille  in  questa  borsa.  ('.on  (picsti, 
e  colla  scorta  di  due  buoni  nmici  di  Donna 
Livia,  vado  in  questo  momenlo  a  chiudermi 
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marchandise  et  à  surfaire  ses  prix,  on  apprit  à  ruser  eu  loulcs 
(•lu)ses,  à  mentir  pour  le  moindre  intérêt,  à  marclier  sur  le 
ventre  à  son  but,  à  frapper  par  derrière  les  gens  qui  gênaient 
en  leur  souriant  agréablement  en  face.  On  refoula  soigneuse- 
ment les  premiers  mouvements  où  l'àme  s'épanche  sans  ré- 
flexion et  sans  but,  et  l'on  se  défia  de  toutes  les  idées  géné- 
reuses comme  d'une  naïveté  et  d'une  duperie.  Un  tel  milieu 
était  mortel  à  l'imagination  et  aux  conceptions  élevées  :  aussi, 
malgré  ses  trois  Renaissances  et  les  masses  de  vers  qu'il  parfile 
tous  les  jours,  le  peuple  italien  n'est  pas  poêle.  Jl  a  l'élégance 
de  l'expression  et  la  sonorité  de  la  phrase  (1),  rarement  l'hispi- 
ration,  jamais  le  sérieux  et  la  profondeur  de  la  pensée.  Les 
exceptions  confirment  la  règle.  Le  plus  grand  de  tous,  Dante, 
était  sans  doute  Italien  par  son  patriotisme  étroit  et  violent, 
par  l'intensité  de  ses  haines,  son  orthodoxie  toujours  prête  à 
capituler  avec  ses  passions  politiques  et  la  conception  un  peu 
banale  de  son  poème;  mais  il  était  surtout  Alighérieti  :  à  lui 
seul  appartiennent  la  rude  originalité  de  sa  langue,  la  forle 
compression  de  son  style,  l'énergique  brutalité  de  ses  images 
et  la  tension  systématique  d'une  pensée,  tour  à  tour  comme  la' 
nuée  où  se  cachait  Jéhovah,  ténébreuse  et  fulgurante.  Malgré 
son  goût  pour  les  sonates  en  vers,  ses  dispositions  au  servilismo 
de  l'amour  et  sa  poésie  s'épanouissant  en  concetti ,  Pétrarque 
n'était  pas  non  plus  un  véritable  autochthone  :  c'est  un  trouba- 
dour dépaysé,  un  artiste  en  bel-esprit,  poëte  pour  la  galerie, 
qui  avait  pris  un  jeu  de  son  imagination  pour  une  passion  se' 

''  ^'"»  so  elle  dire.  Se  ne  ha  vogli,,   „on 

r.uGi.iEi,Mo  (dielro   a  Eleonora).  eouviene  poi  frasloinarla. 

Fermatc.i  pcr  un  mon...„lo...  sc.^'s  K°"''  ^'^'"^'''""""'^'■^  <"'<"«'"  ''>'=-  '"  - 

IL  vicEiiii.  (')  A  clii  l'arnionia  non    place,   iiKioiiio- 


100 


LIVRE  V.   THEATRE  LATIN. 


rieuse  et  la  ressentait  surtout  à  sa  table  de  travail,  quand  il 
avait  médité  sur  un  dialogue  de  Platon.  Un  poêle  essentielle- 
ment italien,  le  seul  peut-être,  c'est  l'Arioste  avec  son  inspira- 
tion du  bout  des  lèvres,  ses  béros  de  grandeur  naturelle  dont 
il  se  joue  comme  un  montreur  de  marionnettes  de  ses  poupées; 
avec  sa  poésie  en  plein  soleil,  intarissable  comme  une  eau  jail- 
lissante et  bouillonnant  doucement  à  fleur  de  terre;  avec  son 
style  taillé  au  ciseau,  auquel  on  ne  peut  rien  reprocber  que 
sa  luxuriante  facilité  et  la  monotonie  de  l'élégance  et  du  bon 
goût. 

Peu  accessible  aux  petites  hypocrisies  de  la  civilisation  parce 
qu'il  veut  vivre  pour  lui  et  n'a  point  le  sentiment  d'une  dignité 
factice,  l'Italien  ne  contrarie  point  les  penchants  qu'il  a  reçus 
du  bon  Dieu  (1),  il  les  cultive  au  contraire,  en  jouit  naïvement 
et  comprend  moins  encore  la  pruderie  des  mots  (2)  que  celle 
des  choses  (3).  Si  obscènes  qu'elles  semblent  à  des  pudeurs 
mieux  façonnées,  il  les  appelle  par  leur  vrai  nom  sans  faire  la 
petite  bouche,  sauf  à  s'excuser  sur  la  coutume  (i),  et  ne  s'ima- 


(1)  On  raconte  qu'une  grande  dame  ita- 
•  lienne  s'était  par  extraordinaire  chargée  de 
l'éducation  d'une  petite  paysanne  :  Combien 
y  a-t-il  de  péchés  capitaux,  lui  denianda-t- 
elle  un  jour  qu'elle  lui  faisait  réciter  son  ca- 
téchisme ? —  L'enfant  ne  se  le  rappelait  pas  ; 
elle  compte,  compte  encore  :  Cinq,  Jladame 
la  Comtesse.  —  Comment,  petite  sotte,  nous 
n'en  avons  que  sept,  et  tu  veux  encore  nous  en 
retirer  deux!  Aujourd'hui,  tu  n'auras  pas  ta 
pomme. 

(2)  L'Arétin  ne  craignait  pas  de  dire  dans 
le  prologue  de  L'ijwcrito  :  Vorrei,  che  coloro 
che  si  presumano  d'esser  vasi  d'elezione,  non 
levassero  mai  il  naso  dal  fiutare  i  proprj 
slronzi. 

(3)  Daus  la  comédie  représentée  à  Flo- 
rence, le  jour  de  saint  Etienne ,  IbOK,  à 
l'occasion  du  mariage  île  François  de  Médicis 
avec  Jeanne  d'Auliiclie ,  figurèrent  A'éuus 
tutta  nuda,  inghirlandata  di  rose,  et  les  trois 
Grâces  conosciuU"  anch'esse  dal  mostrarsi 
lutte  nude  da'  capegli  biondissimi  ;  Del  Coil' 
vilo  reale,  p.  11,  quatrième  édition.  Dans 


ÏOrfeo  du  Politien ,  le  héros  disait  sans  au- 
cun artifice  de  langage  qu'après  avoir  perdu 
son  Eurydice,  il  ne  voulait  plus  que  cueillir; 

I  fior  Dovelli  ; 
la  primavera  del  sesso  niegliore, 
quando  son  tutti  leggiadretti  e  belli  : 
quello  è  più  dolce  e  più  soave  amore. 

Encore  dans  le  dernier  siècle,  les  filles  adul- 
tes couchaient  souvent  dans  le  même  lit  que 
leur  père  et  leur  mère  (Moore,  Vieir  o{  So- 
ciety and  31anners  in  Italy,  t.  I,  p.  436), 
et  Lodovico  Uomenichi  disait  dans  le  prolo- 
gue de  Le  due  Cortigiane,  une  imitation  des 
Deux  Baccliis  de  Piaule,  peut-être  encore 
plus  obscène  que  l'original  :  Ecco  che  s'  è 
fatto  silentio,  et  fino  a  i  fanciulli  stano  cheli. 
(-4)  Perché...  i  tempi  ,  che  iuclinano  al 
darsi  piacere  hauno  imputtanila  tutta  Italia 
si,  che  cugini  e  cugine,  cogiiali  e  cognate, 
fralelli  e  sorelle  si  mescolano  insieme  senza 
un  rijjuardo,  senza  unavergogna,  c  senza 
uua  coscienza  al  mondo  ;  l'.lrétin,  La  Corti- 
giana ,  act.  ii.  Dolce  disait   aussi  dans  le 
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ginepas  devoii-  aucune  contrainte  à  sa  position  (1),  aucun  res- 
pect à  ses  cheveux  blancs  (2),  aucun  égard  au  pudibondagc  des 
courtisanes  retirées  des  affaires  (,'3).  C'est  un  enfant  de  la  Na- 
ture, pétulant  et  grossier,  insolent  et  colère,  mais  sa  mère  lui 
a  donné  l'horreur  d'un  danger  inutile:  il  n'oublie  jamais  que 
les  coups  meurtrissent  la  chair,  et  s'il  devient  à  l'occasion  brave 
comme  un  spadassin,  il  ose  le  plus  souvent  afficher  impudem- 
ment sa  poltronnerie.  Avec  ses  longues  moustaches  et  sa  cara- 
bine ciselée  d'argent  le  brigand  lui  est  un  épouvantail  de  toutes 
les  heures,  il  le  redoute  presque  autant  qu'il  l'admire (4);  mais 
paranimosité  politique  ou  inquiétude  de  sa  conscience,  il  déleste 
plus  encore  le  diable  et  les  sbires.  Il  est,  même  les  jours  de 
fête,  d'une  sobriété  d'anachorète  :  le  vin  est  perfide  et  ne  per- 


inolotjiie  du  liagazzo  :  Ma  se  forze  pairà  ad 
alcuno,  che  in  Ici  (la  comedia)  si  csca  alciina 
voila  fuore  de'  tenniiii  dt'il'  hoiiestà  ,  dove- 
rete  peiisare,  che  a  \oler  beiie  esprimere  i 
coslumi  d'  hogf^idi  bisognerelibc  ,  che  le  pa- 
role e  pli  atti  inteii  fosscro  lascivia.  —  Non 
havevanoriguardo,  per  starnelverissiniile  (les 
comédiens  antérieuis  à  1G34)  di  far  compa- 
rire  uu'  huoirio  igiiudo  pcr  sotli'arsi  da  ua 
noUurno  iucendio ,  o  una  donna  svaligiata 
quasi  ignuda ,  e  aile  voile  tutia  spogliala, 
ligata  ad  une  scoglio  con  vélo  transparente 
intorno;  Barbieri,  La  SuppHca,  eh.  vi. 

(1)  Les  Facetiae  duPogge  (Poggio  Urac- 
ciolini)  furent  écrites  au  palais  du  Valit-an  , 
pendant  qu'il  était  secrétaiie  du  pape  ,  et  la 
licencieuse  Catanilria  du  liibbiena  fut  repré- 
sentée devant  Léon  X  et  tout  le  sacré  Collège, 
après  l'élévation  de  l'auteur  au  cardinalat. 
Excepté  à  Naples,  où  les  Jésuites  régnaient 
presque  autant  que  les  rois,  les  musées  secrels 
étaient  publics.  Horace,  Catulle  et  Martial 
étaieilt  imprimés  sans  aucun  retranchement, 
même  lorsqu'ils  étaient  ad  usum  studiosae 
juvenlulis,  et  les  éditions  du  Décaméion,  où 
Salviali  a  conservé  le  fond  et  la  forme  des 
contes  en  substituant  des  cavaliers  et  des 
docteurs  aux  prêtres  et  aux  nioini's,  sont  plei- 
nement autorisées. 

(■il  Antonio  Beccatelli,  ou  connue  on  l'ap- 
pelait du  lieu  de  sa  naissance,  Antonio  Pan- 
luninila ,  qui  jouissait  par  sa  position  et  sou 
âge  d'une  considération  méritée,  ne  erai-ruit 


pas  de  composer  son  infâme  Urrm(i)ihro- 
dilus,  et  de  le  dédier,  avec  son  nom  en  tète,  à 
Cosme  de  Médicis,  parvenu  comme  lui  à  la  (in 
de  sa  carrière.  Quoiqu'il  en  blâmât  la  lirence, 
peut-être  pour  la  forme,  le  Pogge  en  louait 
Lélégance  et  la  latinité,  et  Guaiino  de  A'é- 
rone  écrivit  une  préface  à  sa  louange  ,  qui 
se  trouve  en  tète  d'une  copie  conservée  à  la 
Laurentienne. 

(3)  Ce  n'est  pas  seulement,  comme  on  l'a 
dit,  une  conséquence  du  climat  et  de  la  tem- 
pérature, c'est  parce  que  la  liaison  de  la  re- 
ligion primitive  des  peuples  italiques  avec 
l'acte  de  la  génération  avait  mis,  pour  ainsi 
dire,  les  obscénités  sous  la  piotection  de  la 
religion.  Ob.trum  signifiait  Sacrum,  selon 
Feslus(p.  lia  et  191,  éd.  de  Lindemann  , 
et  Ovide  disait  en  parlant  d'une  cérémonie 
religieuse  : 

Plebs  venil  ac ,  virides  passim  disjecla  pcr 

[herbas, 

potat,  et  accumbit  cum  pare  quisque  sua; 

Fanlorum  1.  m,  v.  52n. 

(4)  Ces  deux  sentiments  sont  souvent  le 
vrai  sujet  dcsconu^dies  populaires,  el  suffisent 
à  l'anuisement  des  speclaleurs.  —  Tous  ces 
salliud)an(pu'S,  d'après  les  idées  pelironnes  du 
peuple,  aux  dépens  d\iquel  ils  vivent  ,  repré- 
soulent  tous  les  ebemins  d'Italie  comme  cou- 
verts de  voUmu>  et  d'embûches;  (iiosley , 
Obsermtions  sur  lltalic,  t.  Il,  p.  lii. 
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met  pas  à  rhonime  le  plus  prudent  de  resler  maître  de  ses 
secrets  (1).  Mais  il  se  rattrape  sur  son  ventre  :  il  mange  pour 
manger  de  gros  mets  bien  compactes  et  bien  lourds,  s'en  empâte 
avec  délice  pour  la  faim  de  la  veille  et  celle  du  lendemain; 
quand  il  est  rassasié  depuis  longtemps,  il  se  croit  encore  in- 
satiable et  continue  son  empilTrement  en  mettant  la  boucbe  en 
cœur  et  en  se  frotlant  la  panse  (2).  Tous  ces  sentiments  artifi- 
ciels qui  tiennent  une  si  grande  place  dans  les  mœurs  de  la 
Société  moderne,  il  les  connaît  à  peine  de  nom  et  ne  les  prati- 
que pas.  Sa  jalousie,  quand  il  daigne  en  avoir,  est  celle  d'un 
héros  de  tragédie  qui  aime  la  fureur  dans  l'àme  et  le  poignard 
à  la  main  ;  tout  marié  qu'il  puisse  être,  il  n'aimera  jamais  à 
la  façon  d'un  propriétaire  qui  met  du  verre  sur  les  murs  et 
aboie  bruyamment  à  la  porte.  L'honneur  tel  qu'il  le  conçoit  est 
un  synonyme  du  succès;  sa  grande  vertu  s'appelle  ailleurs  du 
savoir-faire  ou  de  la  fourberie  :  chacun  pour  soi,  Dieu  pour 
les  habiles  et  la  conscience  pour  les  sots.  Ce  qu'il  possède  au 
suprême  degré,  c'est  l'esprit  politique,  non  les  larges  vues  et 
les  grandes  idées  de  l'homme  d'État,  mais  l'esprit  sournois,  tor- 
tueux et  impitoyable  du  conspirateur  :  le  plus  italien  des 
Italiens,  Machiavel,  avait  adopté  César  Borgia  pour  son  héros, 
comme  les  Montagnards  ont  voté  la   guillotine  en  principe, 


(1)  Je  ne  crois  pas,  disait  Duclos  après  un 
assez  long  séjour,  avoir  vu  un  homme  ivre; 
Voyage  en  Italie,  t.  Il,  p.  696.  éd.  de  1820. 

(2)  lin  des  traits  caractéristiques  de  l'Ar- 
leccliiiio  est  de  vouloir  toujours  manger,  et 
le  Pulcinella  aime  le  macaroni  presque  autant 
que  les  femmes.  C'est  daus  la  bouche  d'un 
Turc  que  Pulci  mettait  ces  vers  du  Mor(jan(e 
Macjfjiore,  ch.  xviii,  oct.  11  5  : 

A  dirtel  tosto, 
io  non  credo  più  al  nero,  ch'  ail'  azzurro, 
ma  nel  cappone,  o  lesso,  o  vuogli  arrosto, 
e  credo  alcuua  volta  anco  nel  burro; 

mais   ce   Turc-là   ressemblait  considérable- 
ment aux  Italiens  les  plus  civilisés  de  son 


temps.  Les  chauoiues  de  Saint-Anibroise  de 
Milan  allaient  à  certains  jours  marqués  dîner 
avec  les  moines  qu'ils  aidaient  à  desservir  la 
basilique.  En  1(49,  l'abbé  prétendit  les  ré- 
duire à  l'ordinaire  de  la  Communauté  ;  na- 
turellement ils  ne  voulurent  pas  s'en  cojitenter 
et  réclamèrent  judiciairement  un  dîner  à  trois 
services,  composés,  chacun,  de  trois  espèces 
de  viandes ,  dont ,  pour  plus  de  sûreté ,  ils 
délaillaient  le  menu  :  Puricelhis  l'a  publié; 
Amhrosiana  Basilica,  p.  702.  Il  y  a  même 
un  livre  populaire  en  patois  berganiasque , 
qui  n'a  pas  d'autre  sujet  :  Vanto  del  Zani, 
dove  lui  narra  moite  segnalate  prove  che 
lui  0  fatto  nrl  nia(p>ar;i.  1.  n.  d.,  vers  i:i':i5. 
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parce  que  le  couperet  était  de  bon  acier  et  rpi'il  drlilairail  liien 
la  voie  de  Ions  les  arislocrales.  Il  s'apprécie  sans  fausse  mo- 
destie, ainsi  qu'une  marliiiie  à  vapeur,  en  ne  tenant  compte 
que  de  sa  force,  et  lorsqu'il  a  passé  à  travers  la  foule,  écarlanl 
celui-ci,  écrasant  celui-là,  le  sentiment  de  son  ])abilelé  lui  suffit  : 
il  ne  demande  pas  à  Topinion  des  autres  ce  qu'il  doit  penser 
de  lui-même.  Ce  sont  ses  ancêtres  qui  avaient  imaginé  les  tueries 
de  gladiateurs  pour  leurs  menus  plaisirs,  et  il  est  le  fils  de  ses 
pères  (1)  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  sensible  à  sa  manière,  il 
n'aime  pas  les  cruautés  inutiles,  et,  comme  une  célèbre  empoi- 
sonneuse, quand  il  lui  faut  supprimer  un  obstacle,  sucre  volon- 
tiers son  arsenic.  Malgré  l'azur  nacré  de  son  ciel  et  l'inépuisable 
fécondité  de  la  terre,  son  pays  vaut  surtout  par  les  souvenirs, 
et  il  garde  ainsi  cjue  lui  tout  ce  qu'il  peut  du  passé  ;  son  cliris- 
tianisme  n'est  qu'une  idolâtrie  mal  baptisée,  il  est  resté  un 


(1)  Il  s'agit,  dans  La  Bappresentasione 
di  Jiiagio  ronladino  (n'inipiiniée  encore  ré- 
cemment à  Lucqiies  par  Franccsco  Baroni , 
in-2.i  ,  sans  date  ,  sous  le  litre  de  Vhloria 
vaya  di  Diagio  conladino)  d'un  rustre  ven- 
dant ses  figues  avec  toute  la  nialhonnêtclé 
possible.  Pour  le  punir,  ses  voisins  se  dégui- 
sent en  diables  et  se  réunissent  une  nuit  au- 
tour du  liguier  au  pied  duquel  il  s'était  oon- 
slruit  une  cabane,  d'où  il  guettait  les  vo- 
leurs. Chacun  des  diables  raconte  ses  exploits 
à  tour  de  rôle,  et  selon  le  mal  qu'il  a  fait  à 
l'Humanité,  Bcizébu  lui  donne  le  droit  de 
manger  des  figues  :  AstarolK  en  mangera 
douze;  Farfarello,  vingt;  Calcabrino,  trente; 
Squarciaferra,  cent.  —  Il  n'y  en  a  plus.  — 
Alors  mange  Biagio ,  qui  est  là  dans  sa  ca- 
bane. —  Éperdu,  le  malheureux  prend  la 
fuite;  les  diables  le  poursuivent,  il  tombe 
mort  de  peur,  et  le  public  de  rire.  Ce  n'était 
p;is  l'invention  foituite  d'un  .bel-esprit  en 
clierclio  d'une  matière  quelconque,  mais  la 
mise  en  drame  d'un  livre  populaire  :  Historia 
vaija  di  Biagio  conladino  dove  leggendo 
xulirele  corne pordl  miscrabileminte  la  vila, 
]i<T  una  cjraziosa  btirla  fattagli  du  cciti 
giovani  Iravesliti  (l.ucca.  per  i  .Marescon- 
doli,  s.  d.),  et  un  des  faux  diables  osait  dire 
ù  la  fin  : 


Licenza  avcte,  egregio  popol  magno, 
poichè  fiuita  abbiani  la  bella  festa , 
ch'  esempio  sia  d'ogni  villan  niascagno, 
se  niun  di  quella  stirpe  più  ci  resta. 

Comme  elle  (ime  comédie  représentée  devant 
Léon  X)  ne  causa  pas  une  grande  satisfac- 
tion, le  pape,  au  lieu  de  faire  danser  la 
Mauresque,  lit  balancer  dans  l'air  le  moine 
enveloppé  dans  une  couverture  ,  de  manière 
à  lui  faire  donner  un  grand  coup  de  ventre 
sur  le  |)laiÉcber  de  la  scène  ;  ensuite  il  lui 
lit  couper  les  jarretières  et  sortir  les  bas  des 
talons(sic);  mais  le  bon  moine  se  mit  à  mordre 
à  lielles  dents  trois  ou  quatre  de  ces  palefre- 
niers... On  lui  frappa  avec  la  main  tant  de 
coups  sur  le  derrière ,  que ,  d'après  ce  qui 
ma  été  rapporté,  il  a  fallu  lui  appliquer 
beaucoup  de  ventouses  sur  les  parties  pos- 
térieures; il  est  au  lit  et  n'est  i)as  bien... 
Cette  Mauresque  fit  beaucoup  rire  le  pape  ; 
Lettre  d'Alphonse  Pauluzo  (Paulu::i)  au 
duc  de  Fcrrare ,  du  8  mars  llilS,  publiée 
par  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  t.  \l\, 
p.  'iiti.  Klaminio  Scala  a  mis  en  lètc  de 
chacun  de  ses  canevas  l'indication  du  cos- 
tume de  tous  les  personnages,  et  on  \  trouve 
toujours  i)armi  les  accessoires  indispensables 
//  bastone  da  bastonare. 
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tulle  beaucoup  plus  qu  un  dogme,  et  une  tradition  plus  qu'une 
croyance.  On  brûle  volontiers  des  cierges  à  la  Madone  et  l'on 
fait  pénitence  la  Abeille  des  bonnes  fêles;  mais  on  donne  le  len- 
demain toute  licence  à  ses  cinq  sens.  «Votre  vie  est  celle  des 
porcs,  »  disait  Savonarole  aux  Florentins,  et  ils  l'écoutaientavec 
complaisance  parce  c^u  il  parlait  bien  et  qu'il  était  moine;  mais 
quand  il  s'attacjua  5  leurs  coutumes  et  à  leur  dilettantisme  ; 
quand,  si  bien  ouvragés  que  fussent  leurs  bijoux,  il  les  blâma,  et 
léprouva  leurs  poêles,  les  plus  actifs  portèrent  leur  fagol  à  son 
bùclieret  les  autres  applaudirent  b  son  supplice.  C'est  que  l'Ila- 
lien  tient  surtout  à  son  passé,  peut-être  pour  reprendi'e  sa  su- 
périorité et  se  consoler  du  présent  :  il  s'est  fait  un  domaine 
de  l'Antiquité,  et  la  considère  comme  un  bien  de  famille,  en  con- 
serve toutes  les  traditions  avec  une  admiration  de  propriétaire 
et  en  vénère  sur  parole  toutes  les  reliques  (l).  En  pleine  église, 
des  prédicateurs  aussi  croyants  à  la  liltéralure  classique  qu'à 
l'Évangile  appelaient  respectueusement  Dieu  le  père  Jove,  le 
Christ  Apolline  et  la  Vierge  Diana  (2).  Tout  païen  qu'il  ait 
été  devant  les  hommes,  tout  légitimement  damné  qu'il  puisse 
être,  Platon  était  honoré  à  l'égal  d'un  bienheureux  :  des  chré- 
tiens célébraient  comme  un  jour  heureux  entre  tous  l'anniver- 
saire de  sa  naissance  (3),  et  le  pape  prenait  sous  sa  protection 
la  sainteté  de  sa  mémoire  (4).  Virgile  n'était  pas  seulement  un 
grand  poëte  qui  avait  chanté  l'agriculture  de  Tltalie  et  les 

(1)  lieocatclli  croyait  légitimer  les  révol-  pier,  Morçjanie  Matjrjiore,  c\\.  i\,  oct.  1  : 
tantes  obscénités  de  son  Hermaphroditus  par  q  somnio  Giove,  per  noi  crocilisso  ! 
rcxcmple  des  Anciens  {Epistolarum  1.  iv,  ^3^  Laurent  de  Médicis  rétablit  le  banque! 
let.  80),  et  l'on  s'imaginait  honorer  Sauna-  ju  sept  de  novembre,  interrompu  depuis 
zar  en  plaeaut  près  de  son  londieau  ,  daus  jiy,,^,^,  (.p,,,^  ,^„j^  ^„■,  jusqu'à  la  mort  de  l'Io- 
unc  église  de  Naples,  les  statues  d'Apollon  ^■^^  pf  ^^^,  Porpliyre  les  disciples  de  Platon 
et  de  Jlinerve.  avaient  fêlé  sa  naissance. 

(2)  Érasme,  Ciceronianus,  p.  43,  éd.  (^_^^  Nicolas  V,  Cosme  de  Médicis,  avait 
(le  16i0.  Dante  disait  dans  le  Puryatorio ,  f^,„^j,^  „  Florence  une  académie  de  l'Iatoni- 
ch.  VI,  V.  1  IS  :  ciens,  et  toute  l'Italie  applaudissait  cominc  à 

O  somme  Giove  ,  m,j,   ,puvre   pie  au  livre  du  cardinal  lîessa- 

che  fosti  in  ttrra  per  noi  crocifisso!  ,,j„„    /„  Cahimniatorem  Platonis  (George 

et   Pulci  répétait,  certainement  sans  le  00-     de  Trébisoude). 
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amours  un  peu  trop  africaines  de  Didon,  il  avait  prophétisé  la 
venue  du  Messie  (1),  et  forcé  le  diable  d'entrer  à  son  service  (2). 
C'était  à  qui  compulserait,  les  anciens  livres,  à  ciui  interroge- 
rait les  échos  aux  alentours  des  rnines  et  recueillerait  des 
miettes  d'érudition.  On  se  fait  archéologue  ou  académicien, 
comme  ailleurs  fabricant  de  chandelles  ou  spéculateur  à  la 
Bourse  :  c'est  une  profession.  La  pédanterie  elle-même  semble 
une  honorable  distinction  :  les  savants  de  place  qui  débitent  à 
tant  par  heure  leur  science  de  bonnes  femmes  sont  devenus 
dans  l'estime  populaire  des  Cicérons,  et  l'on  a  montré  sur  le 
théâtre  au\  applaudisFcments  du  public  une  servante  bel-esprit, 
qui  étudiait  ses  livres  au  lieu  de  ravauder  les  bas  tronés  de  la 
maison,  récitait  comme  une  Muse  des  vers  composés  en  écu- 
mant  le  pot-au-feu,  soutenait  avec  chaleur  des  thèses  en  un 
latin  (jui  ne  sentait  pas  trop  la  cuisine,  et,  IVappé  au  ccenr  ])ar 
tant  de  mérites,  son  maître  l'épousait  au  dénoùmcnt  par-devant 
notaire  (3). 

Sous  ce  beau  ciel  où  la  vie  s'aspire  par  tous  les  pores  et  le 
sang  court  plus  vif  dans  les  veines,  on  sent  double  et  l'on  ne 


(1)  Constantin  s'efforça  de  le  prouver,  et 
son  opinion  était  partagée  par  Lactance  (Ve 
Institulione  divina,  l.  vu,  cli.  24),  par  saint 
Augustin  (De  Civilale  Vi'i,  1.  x,  ch.  27)  et 
par  Fulgenlius,  Vir(jilii  Continentia  ;  dans 
Staveren,  t^criptorcs  mythmjmphi,  p.  73  8. 
Stace  lui  disait  daiis  le  l'urijatorio  de  Dante^ 
ch.  xxu,  V.  70  : 

Quando  dicesli  :  Secol  si  rinnuova  , 
loiiia  giiistizia,  c  piiino  tempo  uiiiaiio 
e  progenie  scende  dal  ciel  nuova, 
Per  le  pocla  fui,  per  le  cristiano. 
Saniiazar  a  niciue  eu  la  singulière  idée  de 
faire  de  la  quatrième  églogun  une  livnnif  dé- 
vote que   les    bergers  chantaient   en    allant 
adorer  le  Christ;  De  Partit  Viryinis,  cli.  m, 
V.  197. 

(2)  Voy.  In  petit  livre  populaire  inlilnlé 
Faictz  marveilleu.i  du  VirgiUe ,  le  Cliro- 
nicii  di  Parlhenope,  et  le  poème  historique 
de   lîuonanuMite   Alipiando  ,    iiniilié  par  Mu- 


ratori ,  Anliiiiiitates  ildUcae  medii  acvi , 
t.  V,  col.  1078.  Non-seulenicut  on  battait 
monnaie  à  son  effigie  (FicgiVii  Miiroiiis  Lan- 
des; dans  le  Virgile  de  Heyne,  t.  VII, 
p.  388,  éd.  de  Leniaire),  mais  pour  con- 
naître l'avenir  on  se  servait  indill'éreniment 
do  sesanivres  et  de  la  Bible  fia  rhabdoiuanlie 
s'appelait  même  sortes  Virgilianae  )  ;  un 
portait  son  image  au  cou  pour  se  préserver 
des  maiéliccs  (dans  le  Viriple  de  Heyne  , 
I.  VII,  p.  2 6b,  note.  éd.  de  Lemairc),  et 
l'on  croyait  que  pour  chasser  un  démon  saint 
Ignace  avait  récité  un  de  ses  vers  (le  lùo' 
du  I.  VI  de  VKnéide);  Fabricius,  Biblinlhera 
latina,  t.  I,  p.  38".  Dès  h;  temps  de  Pline 
le  Jeune,  son  tombeau  était  visité  avec  la 
même  dévotion  cpi'nn  lenqile  ;  Kpistolaruin 
I.  m,  lel.  7. 

(3)  C'est  même  à  ou  croire  le  titre  de  la 
pièce.  Lu  DoiDia  di  garbo,  un  type  de  l'emme 
de  un-rile  que  (".oldnni  avait  voulu  peindre. 
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se  contente  pas  de  parler  ses  sentiments,  on  les  mime  (1).  Ce 
n'est  plus  seulement  comme  ailleurs  sa  pensée  que  l'on  veut 
exprimer  clans  toute  sa  vérité,  c'est  l'expression  clont  on  se 
préoccupe  et  que  Ton  cherche  à  rendre  frappante.  On  dé- 
daigne dans  ses  peintures  les  nuances  et  les  omhres  de  la  réalité  ; 
il  y  faut  des  tons  crus,  des  couleurs  voyantes,  et  l'on  se  fait 
une  hahitude  et  un  hesoin  de  Tcxagération.  On  perd  insensi- 
hlementle  sentiment  du  juste  et  du  vrai  (2),  et  l'on  ne  com- 
prend plus  que  le  grotesque  et  l'excessif  (3).  Ce  ne  sont  pas  de 
simples  caractères  qu'à  l'aide  de  l'observation  on  voudi-ait 
peindre,  mais  des  types  grossis  au  microscope.  On  ne  permet 
plus  au  corps  des  gestes  libres  et  sans  apprêt  :  c'est  une  acadé- 
mie dont  on  tend  tous  les  nerfs  et  que  l'on  campe  sur  ses  han- 
ches, la  tête  haute.  Les  figures  elles-mêmes  ne  gardent  rien  de 
la  variété  et  de  la  mobilité  de  la  vie;  on  leur  donne  la  raideur 
d'une  grimace  et  l'immobilité  d'un  masque.  Dans  cet  entraîne- 
ment de  tous  les  jours  le  peuple  oublie  bientôt  sa  pénétration 
naturelle,  et  la  finesse  de  ses  aperçus  s'émousse  ;  il  se  prend  à 
aimer  les  gaietés  éclatantes  comme  les  paysannes  aiment  le  gros 
l'ouge.  Le  ridicule  qui  ne  se  donnerait  pas  lui-même  en  spec- 
tacle et  ne  s'étalerait  pas  à  tous  les  yeux,  lui  semblerait  incom- 
plet et  n'exciterait  pas  son  rire  (4).  Celui  qu'il  goûte  le  mieux.^ 
tient  au  tempérament  plutôt  qu'au  caractère,  et  s'adresse  aux 
sens  presque  autant  qu'à  l'esprit.  Il  vient  surtout  d'une  nature 


(1)  La    nation  est  vraiment  comédienne;  Morgante  Maggiore,  et  il  le  lisait  à  la  tahle 

Le  Président   de  Brosses  en  Italie,   t.  H,  de  son  (ils  Loioiizo ,   l'atiiateui"  enthousiaste 

j).  3112.  du  platonisme.  Nous  rappellerons  seulement 

i±)  Il  ne  faut  pas  se  figurer  que   les  ex-  Bembo,  La  Casa,  Sannazar  et  Tassoni. 
jnessions simples  ou  positives  soient  en  usage         (4)  Comme  il  n'existe  pas  de  société  eu 

ilans  ce  pajs-ci  ;  Ibidem,  t.  1,  p.  1  10.  llalie,  comme  l'opinion  y  est  sans  force  et  le 

(3)   Je  suis  toujours  étoiiué  quand  je  vois  ridicule   sans   puissance,    les  défauts  et   les 

c(!lte  nation-ci  n'être  pas  choquée  d'un  défaut  vices  se  montrent  avec  une  na'iveti;  qu'on  ne 

de  noblesse  au  milieu  des  plus  grands  sujets;  rencontrerait    dans    aucun    autre   pa\s;    de 

Ibidem,  t.  II,  p.  374.  Ce  fut  à  la  sollicita-  Sismondi ,    Histoire   de    la    Littérature  du 

tion   de  Lucretia,  la    fenune   do   t'.osme   de  midi  de  l'Europe,  t.  II,  p.  37;i. 
Médicis  ,  que  Pulci  entreprit   son   burlesque 
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basse  en  contraste  avec  des  prétentions  élevées  :  ce  sera  la  ])ol- 
tronneric  d'nn  fanfaron,  la  bêtise  d'un  important,  la  fatuité 
d'un  vieillard  ridicule,  la  vanité  d'un  sot  ou  la  gourmandise 
d'un  homme  d'esprit  que  l'amour  du  macaroni  animalise.  Sou- 
vent même  il  suffit  d'une  infirmité  bien  caractérisée  (jui  ne 
pousse  pas  trop  à  la  pitié,  comme  la  surdité  avant  l'âge,  un 
bégaiement  rageur,  un  grand  nez  bien  recourbé  ou  une  bosse 
crânement  portée.  Ce  comique  aux  fortes  saillies  ne  se  laisse 
arrêter  par  aucune  considéi-ation  sociale;  il  est  franc  jusqu'à 
la  grossièreté,  agressif  et  violent,  sans  mesure  et  sans  but  (1). 
L'Italien  plaisante  pour  plaisanter  comme  l'enfant  cbanle  au 
basaid  pour  cbanter.  Quoique  satirique  et  quelquefois  en  ap- 
parence méchant,  son  rire  est  trop  naïf  et  trop  personnel  pour 
s'attaquer  sérieusement  à  personne.  Il  est  plus  physique  que 
moral;  c'est  l'elfet  d'une  nature  expansive  et  d'un  climat  e\lii- 
laiant  plutôt  cpi'un  sentiment  ou  comme  eu  France  un  juge- 
ment :  c'est  pour  cela  suitout  qu'il  ne  plaît  pas  aux  délicats,  et 
aussi  parce  qu'il  aime  trop  le  bruit  et  qu'il  s'en  grise,  ([u'il 
prend  à  la  rate  et  secoue  les  entrailles. 

En  d'autres  pays  les  comédiens  eussent  réagi  sur  la  pièce  et 
imposé  à  l'auteur  plus  d'observation,  plus  de  finesse  et  plus 
d'art.  Mais  jusqu'à  ces  derniers  temps  les  théâtres  n'étaient 
pas  permanents  en  Italie  (2)  :  on  se  trouvait  tout  à  coup  acteur 
par  la  bonne  aventure  du  moment,  sans  ces  études  spéciales  et 
quelquefois  sans  ces  divinations  et  ces  délicatesses  naturelles 
qui  y  suppléent.  On  n'avait  hérité  des  traditions  ni  de  l'expé- 

(i)   L'Arétin  n'est  pas  une  exception  :  on  ieggerezza,  colore,  c  piccini  occlii , 

se  croyait  droit  d'insolence  même  envers  ses  ma  il  nome  tuo  è  Gigi  de'  Pidoechi. 

nieilicurs  amis,  et   on  rexerçait  impudem-  (.,)   Même  à  Venise,  où  le  goût  du  spec- 

ment    sans   otieiiser     personne.   Ainsi,     par  i.,g|^.  ^tait  assez   riSpandu    pour    quil  y  eut 

cxomplo,  Kianco   disiiil   dans  son  neuvic.nc  g,,,,,   ^,„   ,,„|,   ,i,^;;U,cs  :  ils  n'étaient,  encore 

''"'""''  •  au  milieu  du  siècle  dernier,  ouverts  qu'euvi- 

V  elle  crcdi  diio  pciisi,  o  cli'io  halocclii  rim  ipiatie  mois  par  an;  C.rosley,  Observa- 

tanli  de'  Pulei  le  persouc  stolle'.'  livns  fur  l'Italie,  t.  II,  p.  7. 
l'ercliè  de'  l'ulci  liai  sol  tre  cosc  toile  , 
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rience  de  personne  ;  souvent  même  on  manquait  de  cette  es- 
pèce d'instinct  que  donnent  aux  moins  Intel lii^ents  la  pratique 
et  l'habitude.  Si  osé  et  si  mal  appris  que  fût  l'auteur,  le  public 
n'avait  non  plus  rien  à  lui  remontrer.  Il  arrivait  bouche  béante 
avec  le  parti  pris  de  s'amuser  de  tout  ce  qu'il  allait  voir,  et  une 
imagination  naïve  se  prêtant  complaisamment  à  toutes  les  in- 
ventions et  acceptant  toutes  les  hypothèses.  Peu  importent 
alors  la  logique  des  événements  et  la  vérité  des  peintures  ;  on 
croit  à  la  réalité  de  tout  ce  qu'on  voit,  et  le  vrai  n'a  pas  besoin 
d'être  vraisemblable.  A  peine  la  toile  est-elle  levée  que  le  spec- 
tateur devient  l'ami  des  personnages,  s'approprie  leurs  joies  et 
ressent  amèrement  leurs  peines.  Bientôt  même  ce  rôle  passif 
ne  lui  suffit  plus,  il  se  mêle  à  l'action  par  ses  craintes  et  ses 
espérances,  et,  lorsque  la  pièce  a  mal  fini,  rentre  chez  lui  mau- 
gréant contre  le  Ciel,  furieux,  contre  les  hommes  et  très-disposé 
à  battre  sa  femme.  Il  n'est  d'ailleurs  ni  bon  ni  méchant  ;  c'est 
un  Italien  de  race,  presque  aussi  païen  que  ses  ancêtres,  assez 
insouciant  de  la  morale  officielle  et  assez  naïf  pour  se  laisser 
aller  avec  la  même  facilité  aux  sentiments  les  plus  contraires. 
Il  ne  rougit  pas  du  tout  d'être  homme  et  d'avoir  des  sens  (1), 
mange  quand  il  se  sent  en  appétit,  aime  lorsqu'il  trouve  à  aimer 
et  ne  se  pose  point  en  gendarme  de  la  pudeur  des  autres  :  s'il 
convient  à  un  plus  pressé  ou  à  un  plus  franc  que  lui  de  se  dé- 
boutonner au  milieu  du  théâtre,  il  n'en  fera  que  rire.  L'en- 
semble du  sujet  n'est  pour  lui  que  le  cadre  de  la  pièce,  et  il  n'y 
tient  nullement;  mais  il  veut  des  acteurs  qui  s'agitent  beaucoup 

(i)  Les  femmes  elles- mèiiirs  ne  veulent  point  de  caution  chez  un  banquier,  comme 

pas  être  dupes.  Les  procès  dos  femmes  pour  font  ceux  de  Venise,  que  l'on  n'aura  rien  à 

cause  d'impuissance  ,  même  parmi   les  <;ens  craindre   des  suites  de  l'aventure  ;  Ihideii)  , 

de  condition,  ne  sont  pas  raies  ;  Le  frésidenl  t.  1,  p.  i  08  .  Les  plus  rébarbatifs  n'oseraient 

de  Drosses  en  Italie,  t.  II,  p.   223.  On  ne  pas,  même  à  Rome,  contrarier  les  amouis  de 

peut  faire  un  pas  dans  les  places  sans  trouver  contrebande;  quand  les  piétons  ont   besoin 

en   son   chemin  des   courlieis  de   p;alanlerie  de  l'obscurité,  ils  crient  aux  peus en  voiture  : 

les  i)lus  oblipcan(s  du  monde  qui  vous  oITreut  Volli  la  l  aille  ma  ,  et  les   lanlcriies  se  ca- 

loujours  h  choisir  de  quchpic  couleur  ou  de  clieut;  Moove ,  View  of  Society  and  Man- 

qiielqiie  nation  qu  on  Ycuille...  Ils  ne  donnent  ners  in  Italia,  t.  I,  p.  327. 
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Cl  brûlent  les  planches,  des  silnations  imprévues  qui  réveillent 
son  attention,  un  comique  haut  en  couleur  ({ui  al  lire  l'œil,  cl 
préfère  à  des  plaisanteries  délicales  de  gros  mois  I)ien  vifs  (|ui 
sonnent  fort  el  IVappent  au  visage  comme  un  soufflet  (I).  C'est 
du  reste  un  auditeur  très-accommodant,  il  permet  à  la  gaielé 
et  même  à  la  passion  d'être  prolixe  tout  à  son  aise  et  n'exige 
pas  qu'on  le  nielle  au  régime  des  convenances.  A  chacun  sa  li- 
berté :  puisqu'il  parle  comme  il  sent  et  dit  clairement  tout  ce 
qu'il  pense  à  moins  d'un  intérêt  contraire,  de  quel  droit  le  re- 
fuserait-il aux  autres"/  Il  ne  comprend  ni  le  bon  Ion  des  salons 
parlementaires  (2)  ni  les  sentiments  tirés  au  cordeau  des  acadé- 
mies plus  ou  moins  classiques,  el,  portât-il  des  bas  violets,  il 
est  aussi  loin  du  respect  de  soi-même  que  des  antipodes:  il  ne 
se  doute  seulement  pas  qu'on  puisse  le  regarder  et  veut  rire  à 
gorge  déployée  de  tout  ce  cjui  le  fait  rire  (3).  Quant  à  une  fin 
régulière  qui,  en  terminant  le  sujet,  conclue  réellement  la  pièce, 
il  ne  s'en  inquiète  point  ;  il  saura  bien  que  tout  sera  fini  quand 
on  éteindra  les  quinquets. 

Une  comédie  plus  raffinée  et  plus  approfondie  n'aurait  pu 
devenir  nationale.  Les  deux  tendances  les  plus  vives  du  peuple, 
la  sensualité  et  la  gaielé  insolente,  ne  conviennent  point  à  la 
Comédie  noble  :  pour  n'en  pas  olï'enser  les  délicatesses,  il  eût 
fallu  les  voiler  ou  les  amoindrir.  La  (Comédie  de  bas  étage,  la 
farce,  est  seule  assez  franche  et  assez  osée  pour  ne  pas  craindre 
leur  grossièreté  et  les  laisser  s'épancher  librenienl  el   passer 

(1)   L'Ualien  vit  par   son    ùme   beaucoup  piiscis  illis  poclis  de  quoiuudani  iiuprohoiuiu 

plus  que  par  son  esprit;  tle  Stendhal,  Itome,  civiuni   luoiibus   licenlcr  vultco  publiée   pa- 

Nuples  et  Florence,  p.   171.   On  peut  lui  lanique  edebautiir  ;  Scardeoue,  Z>e  yl»<iyHi- 

appliquoi-    ce   (|u'AuiLMieu  Yictor   disait    de  laie  urbis  Pdtavii,  p.  530. 
rcnipi'ieur  Adiien  :  Acer  niniis  ad  laccssen-  (2)   Il  y  a  des  foitums  dillci-eutos,  mais  il 

duni   paritcr  et  respoudenduni   scnis,   joco,  n'y  a  pas  de  nuL'uis  ditlérentes...  la  oon\ei-- 

maledictis  :  refeire  larnien  cannini ,  dictuni  salion  du  plus  giaïul  seigneur  et  celle  de  sou 

dictui ,   prorsus  ut   niedilatum  crcderes  ad-  valet  de  chambre  suut  la  nitMiie  ;  de  Sieudiial, 

versus  oninia  ;  Epitomc ,  eh.  mv.  Quuui  is  /.  /.,  p.  3o7. 

(Tili  Odassi)  in  hoc  cainiiuuni  goucrc  auli<pias  (3)   La  gaieté  italienne  est  une  fureur  ;  de 

saliras,  non  infeliciter,  fueiit  iniilalus,  quue  a  Slendiial,  /.  /.,  p,  OS. 
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toutes  les  bornes.  Les  luttes  des  Guelfes  et  des  (îihelins  avaient 
encore  alTcrmi  et  développé  les  inslilutions  municipales  :  les 
uns  se  préoccupaient  davantage  de  la  liberté  politique  et  les 
autres,  de  la  libei-té  morale;  mais  ils  réclamaient  tous  Tindé- 
pendance  bumaine  et  s'étaient  croisés  pour  elle.  Quoique  leur 
but  lut  dillerent,  tous  combattaient  également  la  bataille  de 
l'esprit  démocratique  et  s'atlacbaient  plus  fortement  à  une 
cause  qu'ils  avaient  servie.  Soumis  pendant  des  siècles  au  joug 
d'un  maître  étranger  et  brutal  ou  asservi  par  des  tyrannies  intes- 
tines, encore  plus  ti-acassières  et  plus  violentes  parce  qu'elles 
étaient  plus  soupçonneuses  et  plus  inquiètes  du  lendemain,  l'Ita- 
lien s'est  replié  sur  lui-même;  il  a  cacbé  sa  baine,  ses  frémis- 
sements de  colère,  son  impatience  de  liberté,  et  cbercbé  dans 
l'astuce  et  la  perfidie  les  dernières  armes  qui  restent  aux  oppri- 
més quand  ils  ont  désespéré  de  leur  courage.  Le  clergé  manquait 
d'autorité,  même  pour  prêcher  l'Évangile,  on  voyait  de  trop  près 
les  cbefs  l'exploiter  à  leur  profit  comme  leur  propre  cbose;  on 
connaissait  trop  leurs  passions  et  leurs  défaillances  morales 
pour  s'incliner  devant  leurs  objurgations  avec  ce  respect  que  le 
reste  de  l'Europe  leur  accordait  à  distance.  L'Italien  du  moyen 
âge  était  plus  Gibelin  que  papiste,  plus  dévot  que  croyant; 
il  faisait  maigre  aux  jours  manques  par  l'Église,  avait  pleine 
confiance  dans  l'intercession  de  son  saint  Patron  et  ne  croyait 
pas  beaucoup  à  l'existence  de  Dieu.  Il  s'était  fait  une  morale  en 
partie  double  :  le  droit  qu'il  laissait  débattre  à  la  conscience 
des  crétins,  et  le  résultat  qu'il  appréciait' d'après  ses  inté- 
rêts du  moment.  En  toute  occurrence  il  tenait  pour  son  pre- 
mier devoir  de  venger  ses  bumiliations;  de  redevenir  libre, 
puissant  et  grand,  et  il  marcbait  à  ce  but  capital  de  sa  vie,  les 
dents  serrées ,  en  rampant  comme  le  serpent.  Toujours  en 
guerre  contre  un  plus  fort  que  lui,  il  apprenait  bientôt 
que  la  ligne  courbe  est  le  plus  court  cbeniin  d'un  point  à  un 


CHAPITRE   1.   LA.  COMÉDIE  ITALKjUE.  Ili 

autre,  finassait  clans  les  clioses  les  plus  indilTérentes  et  mas- 
quait jusqu'à  ses  vertus.  Dans  les  intermèdes  de  ses  con- 
spirations on  s'était  habitué,  quelquefois  sans  aucune  autre 
raison  {jue  le  désœuvrement  et  l'usage,  à  la  soumission 
aux  femmes  d'un  héros  de  roman.  On  se  plaisait  à  obéir 
aux  caprices  les  moins  réfléchis  d'une  Dulcinée  quelconque, 
et  les  qualités  mâles  les  plus  dignes  et  les  plus  hautes,  celles 
qui  font  la  valeur  morale  de  l'homme,  s'étiolaient  dans  ce  don- 
quichottisme de  l'amour  et  cette  domesticité  de  l'àme.  Le  sen- 
timent n'avait  plus  ni  contre-poids  ni  nuances;  il  devenait 
une  passion,  et  la  passion  était  une  fièvre  chaude  qui  brûlait 
le  sang  et  portait  au  cerveau  comme  une  folie.  Parmi  des  gens 
plutôt  faits  pour  un  salon  de  Céladons  ou  une  vente  de  Garbo- 
nari,  que  pour  former  un  peuple,  assurément  les  ridicules  ne 
manquent  pas;  mais  l'Italien  agit  toujours  comme  en  plein  mé- 
lodrame, il  dissimule  pour  mieux  feindre,  et  un  comiciuc  si  dis- 
cret et  si  en  dedans  ne  pourrait  égayer  suffisamment  même  une 
comédie  sérieuse.  Rien  ne  s'accuse,  nous  dirions  volontiers,  ne 
se  trahit  assez  en  Italie  pour  occuper  dignement  le  grand  public 
d'un  théâtre,  que  l'admiration  du  Beau,  le  patriotisme  et  l'amour. 
Souvent,  il  est  vi'ai,  celle  admiration  tombe  dans  le  culte  du 
bric-à-brac  et  le  pindarisme  à  l'heure  d'un  domestique  de  place  ; 
elle  s'extasie  devant  une  pierre  frusle,  prend  un  plat  à  barbe 
rongé  de  vert-de-gris  pour  le  casque  merveilleusement  conservé 
de  Romulus,  et  ne  relève  que  de  la  grosse  farce.  Dans  les  pays 
-aussi  cruellement  éprouvés,  si  ridicules  que  soient  ses  préten- 
tions, le  patriotisme  a  droit  au  respect  :  il  faut  redouter  ses  e\cès, 
se  méfier  même  de  sa  reconnaissance,  et,  quand  on  se  trouve 
dans  son  chemin,  porter  une  cuirasse  à  l'épreuve  du  couteau; 
mais  quiconque  ne  se  croit  pas  un  Paria  sans  patrie  et  sans  his- 
toire; quiconque  serre  les  poings  eu  songeant  au?;  défaites  de 
ses  pères  et  aux  forfanteries  de  leurs  vaintpieurs,  ne  peut  se  per- 
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mettre  cVen  lire.  L'amour  n'est  pas  seulement  pour  l'Italien, 
comme  pour  l'oiseau  quand  revient  le  printemps,  un  instinct  de 
la  nature,  c'est  un  état  permanent  et  une  des  grandes  affaires  de  la 
vie  civilisée  :  il  a  des  droits  reconnus  et  même  des  devoirs,  des 
grades  oiTiciels  (1),  et  nul  ne  se  permet  de  le  trouver  une  drùle  de 
chose  même  dans  la  personne  d'un  Patito.  Il  ne  parait  plaisant 
que  lorsqu'il  se  ridiculise  lui-même,  qu'il  s'associe  à  la  laideur 
grotesque  d'un  vieux  fat  ou  à  la  polissonnerie  éliontêe  d'un  bel- 
lâtre, et  alors  il  s'abaisse  au-dessous  de  h  Comédie.  Le  peuple  est 
d'ailleurs  trop  gai,  les  ridicules  n'ont  pas  assez  de  tenue;  une 
action  régulièrequi  les  détaillerailet  en  montrerait  tourà  tour  les 
dilïêi'entes  faces,  ne  semblerait  pas  suffisamment  vraisemblable, 
et  elle  n'aurait  pas  de  dênoûment.  Ailleurs,  le  mariage  est  la  fin 
des  aventures  de  l'homme  et  le  placement  définitif  de  la  femme, 
sa  réclusion  à  perpétuité  dans  la  vie  de  famille.  Pourvu  que  le 
poêle  ait  eu  soin  d'y  mettre  un  peu  d'amour,  le  public  l'ac- 
cepte comme  une  conclusion  :  il  ne  songe  pas  qu'après  la  lune 
de  miel  il  y  a  une  seconde  année.  En  Italie,  au  contraire,  le 
mariage  n'est  pour  les  hommes  qu'un  événement  très-ordinaire 
qui  ne  change  presque  rien  à  leurs  sentiments  ni  même    à 
leurs  habitudes,  et  c'est  pour  les  femmes  l'entrée  dans  une  autre 
existence,  leur  initiation  à  des  passions  différentes,  à  des  mal- 
heurs et  à  des  bonheurs  inconnus.  Mais  si  orageuse  que  puisse 
être  celte  vie  nouvelle,  si  cachées  qu'en  soient  les  chances, 
elle  seule  les  complète,  et  elles  la.  veulent  comme  leur  destinée 
et  leur  droit;  le  mari  n'est  qu'un  détail  secondaire,  l'essentiel- 
est  le  mariage  :  elles  aviseront  le  lendemain  à  ce  qu'elles  pour- 
ront en  faire  (2). 

(l)  U  y  a /'.inuco  del  ciiorc ,  il  Cura-  saut:  Ils  se  mariircnt,  furent  heureux  et 

liere  servente  et  il  Palilo.  eurent  beaucoup  d'enfatils,  et  elles  disent  en 

(i)    Cette    diiréi'cuco    d'idées    est    seulic  Italie  :  ><i  rinnorellino  le  ttozze ,  ron  râpe 

nièiiie  par  les  bonnes   femmes.   En  France,  ùi  roniposta  .  sorci  pelati .  galti  scorticati  ; 

elles   terminent  presque   invarialilement   Us  elles  ne  respectent  pas  même  le  repas, 
contes  qu'elles  racontent  aux  enfatts  en  di- 
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Comme  les  bouviers  de  Théocrite  el  de  Virgile,  les  Italiens  du 
•moyen  âge  aimaient  à  lutter  ensemble  de  vivacité  et  de  bonne 
humeur;  la  langue  qu'ils  avaient  héritée  de  leurs  ancêtres  était 
assez  flexible  et  assez  riche  pour  ne  jamais  faillir  à  leur  pensée. 
Les  improvisateurs  n'étaient  pas  sur  cette  terre  féconde  en  bel- 
esprit  de  rares  et  brillantes  exceptions  (1).  Du  temps  qu'on  ne 
rêvait  pas  assez  à  Yenise  pour  ne  vouloir  être  heureux  qu'en 
songe,  malgré  sa  poli  tique  d'aristocrates  et  son  esprit  de  sbire,  le 
gouvernement  octroyait  aux  plus  pauvres  la  liberté  de  s'amuser 
à  leur  aise,  et  il  se  formait  le  soir  à  la  porte  de  tous  les  cafés 
des  cercles  qui  écoutaient  encore,  l'oreille  tendue,  des  récits 
inépuisables,  quand  le  ciel  reflétait  les  premières  clartés  du 
matin  (2).  La  simple  prose  ne  suflîsait  même  pas  à  des  gens  si 
naturellement  prestes  à  manier  la  parole  (3).  Quand  revenait  le 
mois  des  amours  et  de  la  verdure,  on  n'allait  pas  comme  ailleurs 
planter  silencieusement  un  mai  devant  la  maison  de  la  plus 
belle  ;  on  chantait  de  porte  en  porte  en  l'honneur  de  toutes  des 
vers  un  peu  mercenaires  (4),  et  de  nos  jours  encore  les  pleu- 

(l)  Yoy.  le  mi'^muiie  de  Fcrnow,   Ueber  (2)    Grosley,   Observations  sur  l'Italie, 

die  Improcisatoren,  dans  ses  Bôntische  Stu-  t-  II,  p,  8. 

dien,  t.   II,   p.  2y5-tl6.  Nous  savons  dtij  à  (3)  Mauso  a  dit  dans  sa   Vie  du  Tasse: 

par  Athénée  (L  i,  p.  4  D)  que  Cléauthès,  de  Quivi(in  Bisaccioj  eyli  (Toiquato)  se  ne  siette 

Tarentc,  allait  inipioviser  des  vers  dans  les  lietaineute   tra'  dipoi  ti  dolle  caccie  e  délie 

banquets.  Les  feuiiues  cUes-mêuics  réussissent  danze,  e  uiolto  più  dell'  iniprovviso  poelare 

dans  ces  sortes  d'exercice  :  on  connaît  encore  di  quogli,   clie  cola  chiainano  Appotiitori, 

la  IJaiidctlini,  la  Tantastici,  la  Mazzci  et  Mad-  ed  allrove  Iinpruvvisatori  si  dicoiio,  i  quali 

dalena   Morclli ,  l'original  de  la  Corinne  de  sopra  qualiiuque   niateria  che  lor  sia  data, 

JVI"^  de   Staël ,    qui  fut  couronnée  au  Capi-  al  suouo  délia  lira,  o  d'allro  stormento  pia- 

tole  :  voy.  ^((i   délia    solenne  coronazione  namento  cantaudo ,   compongono  repente   i 

fatla  in  Campido<jlio  délia  insigne  poetessa  >ersi  loro  ;  e  più  volte  fra  essi  a  gara  con 

Donna  Maria  Maddalena  MoreUi  Fernan-  priMnj  stabiliti  a  senlenza   di  giudice   a  cio 

dez^  Pistojese,  tra  gli  Arcadi  Corilla  Olitn-  eletto,  a  clil  più  altaniente  di  loro  verseggia. 

pieu  ;  Vsivmc,  1779.  Nous  citerons  parmi  les  Di  iiuosti  ini|>rovvisatori  pioduce  gran  dovi- 

honunes  Perfetli ,  qui  fut  aussi  couronné  au  zia  la  Piiglia.  Les  acteurs  des  théâtres  popu- 

Capitole  ,  Andréa  Marone,  le  cardinal  Auto-  laires  ne  se  contentaient  pas  d'improviser  eu 

niano,  HoUo,  Gianui  et  Sgricci,  qui  est  venu  prose  :  Tutti  i  dialoghi  si  linivano  in  canzo- 

doniier  des  représentations  à  Paris  el  a  fait  iielta.  Tutti  i  récitant!  ail'  improvviso  diven- 

iniprinier  une  tragédie  improvisée  sur  Char-  tavano  poeti  ;   Goldoni ,  //    Teatro  comico , 

les  !"■.  Cristoforo,  surnommé  le  Sublime  {Al-  act.  i,  se.  7. 

tissimo,   c'est   son   éditeur  qui  le  dit),   lit  (l)  F.n  Toscane  et  dans  la  Liguric,  on  leur 

aussi  imprimer  à  Venise,  en  1534  :  //  primo  donne  des  œufs,  du  fromage,  du  vin,  quel- 

iibro  de'  Reali,  cantalo  da   lui  al  impro-  quefois  même  de  l'argent;   Boccardo ,   lle- 

oiso.  moria  suW  influeuza,  p.  165. 
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reuses  publiques  ne  se  contentent  pas  de  sangloter  aux  enterre- 
ments, elles  se  renvoient  de  l'une  à  l'autre  les  louanges  du  mort 
dans  de  longues  élégies  rimées  (1). 

Chez  un  peuple  si  insolent  et  si  pétillant,  les  joyeuses  atta- 
ques, chères  aux  intelligences  du  Midi,  s'accentuèrent  pour 
ainsi  dire  naturellement  et  se  développèrent;  de  nouveaux 
agresseurs  accourus  au  bruit  s'y  mêlèrent,  y  introduisirent 
plus  de  mouvement,  plus  de  variété,  et  donnèrent  insensible- 
ment à  ces  personnalités  improvisées  à  tour  de  rôle,  la  forme 
d'une  comédie  grossière.  Le  sujet  mancpiait  encore;  les  diffé- 
rents personnages  se  distinguaient  mal  les  uns  des  autres  : 
c'était  à  qui  crieraille  plushautj  à  c[ui  gesticulerait  avec  le  plus 
de  violence,  et  la  mêlée  finissait  quand  les  acteurs  ne  trouvaient 
plus  d'injures  à  se  jeter  à  la  tête.  Mais  l'Italien  avait  en  lui 
tout  ce  qu"il  fallait  pour  élever  et  discipliner  ces  débauches  de 
gaieté  :  une  verve  endiablée  (2),  une  espèce  de  bon  goût  dans  le 
grotesque,  une  certaine  grâce  dans  la  bouffonnerie  et  le  senti- 
ment qui  fait  les  vrais  artistes,  l'instinct  et  le  besoin  d'une 
perfection  relative,  le  dévouement  au  but  commun  sans  se  pré- 
occuper égoïstemcnt  de  ses  propres  intérêts  (3).  On  arrêtait 
d'avance  le  sujet  de  la  pièce,  l'ordre  et  la  marche  des  événe- 
ments, le  caractère  des  différentes  scènes,  et  chacun  se  péné- 
trait du  rôle  qu'il  y  devait  remplir  (4).  On  s'arrangeait  pour 
laisser  une  large  place  aux  monologues  :  l'acteur  pouvait  alors- 

(1)  Labat,    Voyages  en  Espagne   et  en       Exemplum  staluite  in  me,  ut  adolesceutuli 
Italie,  t.  IV,   p.  148-149.  Ces   complaintes       Vobis  placere  studeant  po'ius  tiuam  sibi. 
funèbres,   Lamenti  et   Troboli   à   Naples, 

Attidos  eu  Sardaigne  et  en  Corse  ,  sont  près-  (4)  Ce  scénario  était  affirhé  dans  la  cou- 

que  toujours  impiovisiîes  par  des  femmes.  lisse  ,  et  on  le  consultait   avant   d'entrer  en 

(2)  Elle  se  trouve  jusque  dans  les  chà-  scène.  l'iauiinio  Soala  avait  recueilli  un  assez 
telets  des  marionnettes  :  l'histoire  littéraire  grand  nombre  de  ces  canevas,  et  en  a  publié 
nous  a  conservé  le  nom  de  Formit-a  Mio ,  cinquante  sous  le  titre  de  //  Teatro  délie  fa- 
et ,  il  y  a  quarante  ans,  Gaetanoccio  s'était  vole  rappresenlative,  'Venise,  1611.  Pour  les 
fait  un  public  de  tous  les  gens  d'esprit  qui  distinguer  des  dialogues,  sans  aucun  autre 
se  trouvaient  à  Rome.  sujet  que  la  fantaisie,  qu'on   improvisait  an 

(3)  Le  clief  de  la  troupe  qui  allait  jouer  hasard,  on   appelait  ces  petites  pièces  Coin- 
l'Héaiiiontimoruménos  disait  déjà  dans  le  medie  deW  arte  et  Commedie  a  soggetto. 
prologue,  V.  51  :  ' 
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S'abandonner  librement  à  sa  verve  et  à  sa  fantaisie;  il  lui  fal- 
lait seulement  finir  par  la  fin,  et  ses  camarades  reprenaient  à  la 
suite  sans  avoir  à  s'embarrasser  de  ses  excentricités.  Ces  im- 
provisations incessantes  avaient  leurs  bonnes  et  leurs  mau- 
vaises fortunes  :   le  plus  ingénieux  et  le  plus  expérimenté 
éprouvait  des  défaillances;  il  se  trouvait  alors  forcé  de  com- 
pléter la  parole,  quelquefois  d'y  suppléer  entièrement  par  des 
jeux  de  théâtre  un  peu  étrangers  à  la  pièce,  et  la  foule  s'amu- 
sait de  ces  pantomimes  grotesques  comme  aurait  pu  le  faire  <=es 
ancêtres  du  Bas-Empire.  Il  y  avait  d'ailleurs  un  moven  d'à- 
surer  quelque  unité  à  la  pièce  et  de  prévenir  les  plus  mauvaises 
chances  de  l'inspiration  du  moment.  C'était  de  suivre  les  tra- 
ditions, de  donner  aux  personnages  importants  un  caractère  * 
assez  invariable  pour  que  les  acteurs  en  prissent  riiabitude  et 
s'en  fissent  comme  une  seconde  nature.  Grâce  à  ce  comique 
systématique  imposé  à  leur  rûle,  ils  pouvaient  permettre  à  leur 
imagination  les  plaisanteries  les  plus  bizarres  et  les  cascades  les 
plus  soudaines,  courir  à  sa  suite  après  des  méprises  incroyables 
et  des  rencontres  impossibles  :  on  les  rejoignait  toujours  parce 
qu'on  savait  où  la  logique  de  leur  personnage  devait  les  con- 
duire. Mais  leur  action  avait   de^  limites  bien  restreintes  • 
l'analyse  des  mouvements  de  l'âme,  l'expression  des  délica- 
tesses de  la  passion  et  des  subtilités  de  la  pensée,  le  comique 
réfléchi,  contenu,  débarbouillé  et  décemment  vêtu  leur  étaient 
interdits.  Leur  jeu  pétulant  et  brutal  était  condamné  à  ne  re- 
produire  que   des   ridicules   massifs ,    sans  facettes  et   sans 
nuances,  des  caractères  d'une  venue,  raides,  grimaçants,  pous- 
sant tout  au  dehors,  qui  tournassent  sur  eux-mêmes  comme  un 
tableau  vivant  au  lieu  de  se  mouvoir  en  avant.  C'était  encore 
la  comédie  immodérée  et  eiïrontée,  qui  empruntait  .ans  le 
savoir  son  esprit  et  sa  gaieté  à  celle  que  les  Grecs  avaient  trou- 
vée dans  l'ivresse  des  fêtes  de  Bacchus. 
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Comme  tous  les  émigrés,  les  Grecs  d'Italie  auraient  voulu 
emporter  avec  eux  leur  première  patrie  :  ils  avaient  gardé  leurs 
superstitions  et  leurs  amusements.  Les  mêmes  revenants  grotes- 
ques égayaient  leurs  bacchanales  et  étaient  entrés  avec  les  autres 
suivants  de  Bacchus  dans  la  religion  populaire.  Encore  sous  les 
Césars  les  villageois  croyaient  aux  Lamies,  surtout  après  le 
coucher  du  soleil  (1),  et  pour  s'assurer  la  bienfaisante  protec- 
tion de  Mania  (2)  et  se  garer  pieusement  de  tout  danger,  on  lui 
sacrifiait  des  enfants  (3).  Le  Manducus,  qui  d'abord  sans  doute 
appartenait  comme  elle  à  l'état-major  des  Morts  (4),  n'inspi- 
rait plus  depuis  longtemps  les  mêmes  respects  ni  la  même  con- 
fiance (5)  :  on  l'exhibait  insolemment  aux  jours  de  bonnes  fêtes, 
et,  si  larges  que  fussent  ses  mâchoires,  leur  craquement  n'ef- 
frayait plus  que  les  enfants  (6).  A  ces  traditions  grecques  se 
rattachaient  aussi  sans  doute,  au  moins  par  des  liens  indirects, 
cette  vieille  femme  ivre,  si  populaire  dans  les  campagnes  (7),  et 


(1)  Yoy.  ci-dessus,  p.  89,  note  5. 

(2)  On  suspendait  comme  une  protection 
(Dea  aveitens)  sa  statuette  aux  portes  des  mai- 
sons :  Sunt  qui  Maniam  Larvarum  matram 
aviamve  putant,  disait  Festus,  (p.  96,  éd.  de 
lindemann),  et  cela  se  retrouve  dans  Yar- 
ron,  De  Limjua  latina,  1.  ix^  par,  61  :  \o)j. 
aussi  la  note  suivante.  Novius  avait  fait  une 
Atellane,  intitulée  :  Mania  medica,  dont  deux 
courts  fragments  nous  ont  été  conservés  par 
Nonius  Marcellus,-  p.  1  54  et  221. 

(3)  Idque  aliquauidiu  observatum  ut  pro 
familiarium  sospitate  pueri  mactarentur  Ma- 
niae  Deac,  Matii  Larum  ;  Microbe,  Sahirna- 
liorum  1.  I,  ch.  vil,  par.  14.  Manias  dicunt 
Ccta  quaedam  ex  farina  in  hominum  figuras, 
quia  turpes  fiant...  Manias  autem  ,  quas  nu- 
trices  minitentur  pueris  parvulis,  esse  Larvas, 
id  est  Mauos  quos...  ab  inferis  ad  superos 
cmanare  credcbant  ;  Festus,  /    l.,  p.  96. 

(4)  Manducus  est  Moç^oXxixno;  ;  Scaliger, 
In  Varronem ,  De  L.  L,  p.  150.  Mandu- 
cus, larvata  faciès,  disait  Juuius;  Nomen- 
clator,  p.  223.  Son  nom  eût  même  été  à 
l'origine,  selon  Millier,  Die  Elrusker,  t.  II, 
p.  101,  Maniducus. 

(5)  Il  jouait  un  rôle  de  bouffon  dans  les 
Atellanes;  Yarron,  De  Linyua  latina,  1.  vi, 


p.   ?:0,  éd.  de   1581.  Piaule  disait  même, 
Rudens,  act.  ii,  v.  443  : 
Ouid,  si  aliquo  me  pro  Manduco  locem?  — 
Quapropter?  —  Quia,  pol,  clare  crepito  den- 

[tibus. 
Selon  Junius,  l.  l.  le  Manducus  aurait  été  un 
simple  revenant  qui  servait  d'épouvantail  à  la 
foule  et  faisait  faire  place  aux  cortèges  dans  les 
fêtes  publiques.  Laureubergius  est  entré  dîms 
des  détails  de  pure  fantaisie  (Aniiquarius, 
p.  267,  éd.  de  Lyou,  165î):  Manducus  effi- 
gies erat  ridicula  et  formidolosa,  malis  ma- 
gnis,  ore  hiante,  dentibu.s  tiare  crepitans,  qui 
una  cum  Deliro,  incouditis  jocis  ineptienle  et 
in  talari  veste,  finibriis  aureis  et  armillis  or- 
nato,  ac  lasciva  gesticulatione  usque  ad  iuep- 
tias  risum  movente...  in  Triumphi  spectatulo 
exhibebatur. 

(6)  C'est  probablement  du  Manducus  ou 
Manduco,  qui  semble  avoir  été  le  Masque  le 
plus  populaire  de  ce  genre,  que  Juvénal  di- 
sait, Sat.  m,  v.  174  : 

Tandemque  redit  ad  puipita  notum 
Exodium,  quum  personae  pallentis  hiatum 
In  gremium  malris  forraidat  rusticus  infans. 

(7)  Petreia  vocabaturquae,  pompam  prae- 
cedeus  iu  coloniis  aut  muaicipiis,  imitabatur 
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cette  grande  marionnette,  insolente  et  bavarde,  qu'on  portait 
professionnellement  dans  les  réjouissances  publiques  (1). 

Ces  dilTormilcs  physiques  semblaient  un  excellent  sujet  de 
gaieté  même  aux  esprits  qui  se  piquaient  le  plus  de  délica- 
tesse (2),  et  le  peuple,  abondant  dans  leur  sens,  trouvait  à  la  lai- 
deur un  comique  encore  plus  irrésistible  quand  elle  lui  rappelait 
le  type  avili  de  quelque  animal.  La  civilisation  grecque  avait  au 
contraire  des  sentiments  trop  véritablement  esthétiques  et  une 
idée  trop  élevée  de  l'unité  et  de  la  perfection  des  choses  pour  se 
complaire  au  spectacle  diabolique  d'une  opposition  entre  l'ap- 
parence et  la  réalité  :  on  croyait  à  un  homme  les  instincts  et 
la  bestialité  d'un  bouc,  lorsque  la  Nature  lui  en  avait  donné 
les  jambes  velues  et  la  queue  (3).  Quoique  le  Satyre  participât 


aniini  ebriain,  ab  agi-i  vitio,  scilicct  petris(!), 
Petreia  appellata;  Festus  ex  Paulo ,  p.  128. 
A  ces  revenants  se  rattachent  sans  doute 
rOrco,  la  Tregenda,  la  Bufola  et  la  Befana, 
dont  il  est  déjà  question  dans  le  l'utaffio  do 
Brunetto  Latini.  La  Bel'ana  était  assez  géné- 
ralement connue  et  redoutée  pour  que  Berni 
en  ait  évoqué  le  souvenir  pour  renforcer  une 
description  : 

Ha  gli  occhi  rossi,  e  il  viso  furiliondo, 
I  labbri  grossi,  e  par  la  Befania. 

Buomniallei  lui  faisait  dire  dans  une  cliausou 

(La  Befana,  st.  i)  : 

Avete  inteso  ancora, 

Donne  ?  lo  son  la  Befana , 

di  clie  vi  spanrite. 

riie  credete,  ch'io  sia, 

conie  si  dice,  qualchc  mala  cosa? 

On  se  la  représentait  couverte  de  haillons, 
probablement  les  lambeaux  de  son  suaire, 
car  dans  la  Santa  Eufriisia ,  de  Castellani , 
un  pauvre  dit  à  un  autre  (pii  lui  disputait  une 
aumône  : 

lo  sono,  Sparapane,  in  modo  rotto, 
Ch'io  farei  rincarar  la  Hefania  ; 
dans  Paicriuo,  /  }f(inn.'icritli  palatini 
di  Firenze ,  l.  11,  p.  444. 
Selon  Manni,  altri  (putli)  nullameno  ne  ccrca 
(la  Befana)  perfnrare  loro  il  corpo  :  ad  évi- 
tai e  il  quai  maie,  il  rimedio  è  trovatodi  inan- 
giar  fave  (  voy.  nos  Eludes  (irchéolo<iiquef:, 
p.  1 19,  note  2),  lo  che  si  usa  luttoroda  moite 


persone  in  quella  sera  ;  L'^torica  Notizia 
deW  origine  c  del  significato  délie  Befane, 
p.  16.  Kncore  maintenant,  on  dit  aux  en- 
fants pour  les  assagir  :  Viene  la  Vecchia, 
Viene  la  Befana;  Nardi,  Uei  conipiti,  feste 
e  giuochi  compilait  defjli  Antichi,  p.  72. 

(1)  Cileria  appcllabatur  effigies  quaedani 
arguta  et  loquax,  ridiculi  gratia ,  quae  iu 
pompa  velii  solita  sit.  Cato  iu  M.  Caecilium  : 
Quid  ego  cum  illo  dissertem  amplius  quem 
ego  deuique  credo  iu  pompa  vectitatum  ire 
(/.  iri)  ludis  pro  Citeria  atquc  cum  spectalo- 
ribus  sermocinaturum;  Festus,  /.  /.,  p.  4G. 
Jean  de  (larlande,  qui  avait  à  sa  disposition 
des  documents  aujourd'hui  perdus,  disait 
dans  son  Thésaurus  novus  latinitalis  :  Cite- 
ria ,  effigies  quaedam  ludi  causa  in  foro 
allata;  dans  Mai,  Velerum  auctorum  Frag- 
menta, i.  \ni,  p.  144.  C'était  sans  doute 
cette  Citeria  ou  un  .Masque  du  mémo  genre 
dont  parlait  Tile-Live  dans  son  récit  du 
Triom|)he  do  Paul-Émile  :  Totum  agmenclau- 
debatur  a  quodam  ,  (lui  inepta  geslirulatione 
risum  omnibus  moveret,  hostibus  iiluderet, 
eosque  virtutis  Bonianoruni  et  suae  temeri- 
tatis  aduioneret. 

(2)  Satis  bella  materies  ad  jocandum,  di- 
sait Cicéron,  De  Oralore  ,  I.  ii,  ch.  50.  Mi- 
ni us ,  liltéralenient  Imitateur,  devint  un  Co- 
niédieu  grotesque  :  le  fiançais  Contrefait 
garde  même  encore  la  siguification  de  Mo- 
qué. 

(3)  C'est  ce  que  les  auteurs  de  deux  livres 
curieux  sur  la  caricature  antique,  M.M.  Th. 
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du  dieu  par  son  origine  el  son  immortalilé,  sa  forme  l'avait  ravalé 
pour  la  poésie  au-dessous  de  l'homme,  et  le  rapprochait  réelle- 
ment de  la  bête.  Les  bouffons  italiotes  (1)  aimaient  à  exploiter 
cette  veine  du  comique  facile  (2).  Quelques-uns  de  leurs  masques 
avaient  de  la  brebis  autant  que  d'une  figure  humaine  (3)  ; 
d'autres  étaient  ornés  de  cornes  pointues  et  presque  droites 
comme  celles  de  la  chèvre  (4),  et  il  y  en  avait  d'emmitouflés 
dans  un  étroit  coqueluchon  où  se  dressaient  deux  longues 
oreilles  d'âne  (5).  Ce  rapport  grotesque  du  personnage  à  un 
animal  en  fixait  la  nature  (6)  ;  la  pièce  ne  pouvait  plus  être  que 
son  développement  et  sa  conséquence.  Les  spectateurs  étaient 
avisés  dès  l'abord  de  ce  qu'ils  allaient  voir  :  ils  s'habituèrent  à 
des  gaietés  réglementaires,  à  un  rire  sans  imprévu  et  sans  sou- 
daineté. Les  ridicules  justiciables  de  cette  forme  de  comédie 
ne  pouvaient  pas  être  des  exceptions  variées  et  changeantes, 
mais  des  genres  invariables  et  fortement  caractérisés  (7). 


Wright  et  Chaniptleury ,  n'ont  pas  suffisam- 
ment reconnu:  ils  ne  font  aucune  distinction 
entre  la  laideur  du  symbole  et  le  comique  de 
la  difformité. 

(1)  On  ne  peut  douter  de  leur  origine, 
puisque  les  noms  qu'on  -donnait  en  latin 
aux  comiques  de  bas  otage  ,  Sannio  ,  Morio, 
Scurra,  Mormo,  Cinaedus,  Balatro,  ont  une 
racine  hellénique,  et  que  les  Grecs  n'avaient 
pas  d'autres  personn:Hges  de  ce  genre  que  des 
divinités  populaires  et  de  grossiers  génies, 
comme  les  lUpxwiteç  et  les  KopaT-oi  :  voy.  Lo- 
beck,  Aylaophamus ,  p.  1305  et  suivantes. 
Un  autre  mot  usité  dans  la  Grande-Grèce, 
*VJ»; ,  appartenait  aussi  certainement  à  la 
langue  nationale,  comme  *>.£w  et  <t>>>ûu- 

(2)  Ficoroni  a  dit  en  parlant  de  la  fig.  1 
de  la  pi.  Lxxii  :  Cosi  pare  che  facessero  gli 
inventori  délie  maschere,  che  per  formarle , 
niescolavano  spesso  le  fisonomie  umane  e 
ferine,  faoendo  cusi  per  burla  uu  vero  affronto 
alla  diguità  del  volto  umano,  como  vedesi  in 
questa  maschera,  ed  iu  altre  moite  ;  Le  Mas- 
chere, p.  185. 

(3)  Voy.  Ficoroni,  1. 1.,  pi.  ix,  fig.  2  et  3. 

(4)  Ficoroni,  /.  /.,  pi.  lxvii,  a  publié  une 
figure  en  terre  cuite  qui  eu  a  jusqu'à  huit  sur 
id  tète. 


(b)  Ficoroni,  /.  l  ,  pi.  lxxii,  fig.  2. 
Hune  vero  acutocapite,  et  auribus  lougis, 
Quae  sic  movenlur  ut  soient  asellorum  , 
Quis  niorionis  filium  neset  Cyrrhae? 
Martial,  1.  vi,  ép.  39. 
(6)   Ce  rapport  avec  un   animal  semblait 
déjà   fort  comique  par  lui-même  ;  aussi  Délia 
Croce   disait-il  que   Bertoldo  avait   le   ciglia 
hinghe  ed  aspre   come   setole  di  porco,   le 
orecchie  asinine,  la  bocca  grande  e  alquanto 
storta    col    labbio   di   sotto    pendenle   coiiie 
quello   del    cavallo ,   la   barba  folta   sotto  il 
niento ,  cadente  come    quella  del    becco ,  il 
naso   aduuco   rinchinato  ail'  insu ,  con  lar- 
ghissimi   narici,   i   denti    fuori  come  il    cin- 
ghiale;  Le  sottiUssi7ne  Astuzie  di  Dfiioldo, 
p.  3.  Vo'là  pourquoi  Panurge  se  divertissait 
à  attacher   aux    pauvres  maîtres   es    arts    et 
théologiens   de   petites  queues  de  renard  ou 
des  oreilles  de  lièvre  par  derrière,  ou  quel- 
que autre  mal  ;  Rabelais,  1.  ii,  ch.  16. 

("7)  Les  noms  donnés  aux  personnages 
dans  la  scène  représentée  sur  le  fameux  vase 
d'Assléas,  indiquent  eux-mêmes  des  carac- 
tères généraux  plutôt  que  de  véritables  indi- 
vidus :  c'est  AianOpoi; ,  le  Railleur  caustique; 
Kdfiài,  l'Impuiient  moqueur  (de  Ka^xa^u . 
Rire  à  gorge  déployée);  rujJivàooj ,   le   Dm- 
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Lesbouflons  du  bas  peuple,  les  plus  grossiers  comme  les  plus 
ingénieux,  ceux,  qui  prélendaienl  amuser  les  gens  ennuyés  ou 
distraits  par  d'aulres  pensées  (1),  comptaient  sur  leur  verve 
€t  faisaient  eux-mêmes  leur  comique  sur  place.  Mais  la  masse 
de  ces  amuseurs  publics  se  préoccupait  surtout  des  intérêts 
positifs  du  métier,  de  la  question  de  la  recette,  et  au  lieu 
d'imaginer  à  leurs  risques  et  périls  de  nouveaux  caractères, 
ils  reproduisaient  ceux  que  le  rire  public  avait  déjà  adoplés. 
Formés  d'abord  de  Cjuelques  traits  appuyés  un  peu  au  basard, 
les  bonsbommes  de  ces  pocbadcs  étaient  peu  à  peu  retouchés, 
ombrés  aux  bons  endroits  et  complétés  :  ils  prenaient  de  la  chair 
et  un  visage  moins  impassible,  tenaient  mieux  sur  leurs  jambes, 
ressemblaient  à  des  créatures  humaines  et  devenaient  des  types 
où  s'incarnait  une  idée  populaire.  C'est  ainsi  sans  doute,  après 
bien  des  ébauches  malencontreuses  et  de  longs  tâtonnements, 
que  s'étaient  formés  ces  personnages  de  fantaisie  dont  les  Atel- 
lanes  nous  ont  conservé  les  noms.  Le  Macciis  était  un  paysan 
osque  (2),  grossier  comme  on  l'était  dans  les  temps  primitifs  (3), 
libertin  et  gourmand  (4),  avalcur  complaisant  de  toutes  les 


seur  pétulant,  ctXiptvoç,  dont  le  sens  philo-  par.  2),  nous  croirions  volontiers  que  3^arrt/s 

logique  et  sans  doute  aussi  l'idée  se  soûl  cou-  est  un  mot  d'origine  osque,  resté  dans  l'ila- 

servés  dans  le  Gracioso.  lien  Macro,   Bouillie  de   fèves  pilées.   Dans 

(1)  11  y  en  avait  qui  donnaient  des  re-  2,'.flw!uo/o  de  Cecclii ,  un  maître  dit  à  une 
présentations  pendant  les  banquets;  Plu-  espèce  d'imbérile  qui  a  fort  bien  suivi  ses 
tarque,  t'oni'ii'tt/iUJ«  quaestionum  l.  A'il ,  instructions  :  Orsù,  io  sono  contenlo;  perché 
■ch,  viii ,  par.  4,  et  Lucien,  Convivium ,  la  ragion  vuole,  che  aU'uom  grosso  gli  si  dia 
par.  xviii.  On  les  appelait  Ttî-uxuroioi ,  Sa-  del  maceo  ;  act.  m,  se  4.  Comme  la  gour- 
mardaci  :  voy.  Lobeck ,  Aijlaophamus  ,  niandise  e^t  un  des  ridicules  dont  le  |ioup!e 
p.  13  27.  s'amuse  davantage  ,  on  a  souvent  donné  aux 

(2)  In  Atellana  Oscae  personae,  ut  Mac-  boulions  le  nom  du  mets  national  par  excel- 
cus;  Diomède,  Arlis  grammaticae  1.  m,  lence  :  Macaroni,  Jean  Potage,  Jak  Pud- 
p.  490,  éd.  de  Keil.  Voy.  Horace,  Sermo-  ding,  Hans  Wurst.  Pichelhâring,  etc.  Le 
nnm  1.  I,  sat.  y,  v.  51  et  suivants.  Manducus  avait,  au  moins  dans  l'opinion  du 

(3)  Voy.  Festus,  s.  v.  Oi'icua ,  et  Denys  peuple,  dos  rapports  d'étjniolugic  avec  ^Va/i- 
d'Ilalicarunsse  ,  Aiidiiiiitatum  romanarum  ducare,  et  peui-ètie  los  Mattariui  des  lla- 
1.  I,  ch.  89.  Kpieharme  connaissait  déjà  ce  liens  viennent-ils  de  Miitlici  :  (sic)  coguomi- 
caracfère  ;  il  avait  même  intitulé  une  de  ses  nanlur  lionn'nes  malarum  magnarum  atque 
pièces  'Avpuo-TÎvo;;  Athénée,  1.  m,  p.  120  D,  oribus  late  palentibus;  Festus,  p.  94.  éd. 
«t  Hésyihms,  s.  v.  KoXacfOî.  de  Lindeniaun.  Ivdôwvs;  avait  pris  aussi  dans 

(4)'  Malgié  le  verbe  MaxnoàaOai  et  le  l'ifuv  le  style  comique  le  sens  de  Parasite. 
■f.aKMii'j  cité  par  Pollux  ^Onomasticon  ,  I.  ii, 
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baies,  s'empètrant  des  deux  pieds  dans  tous  les  pièges  (1)^ 
toujours  battu  et  toujours  prêt  à  se  faire  battre.  Naturellement 
il  avait  le  physique  de  son  moral  :  le  front  déprimé  et  une  tète 
monstrueuse,  un  nez  énorme,  comiquement  détourné  de  sa  voie 
comme  par  un  coup  de  poing  (2),  et  une  double  bosse  mal 
venue  (3).  Son  costume,  étriqué  et  blanc,  datait  de  ces  temps 
antérieurs  à  toute  civilisation  où  l'on  s'habillait  simplement 
pour  se  garder  du  froid,  en  laissant  à  la  laine  la  couleur  que  les 
brebis  lui  avaient  donnée  (4).  Avec  beaucoup  plus  de  prétentions 
le  Bucco  avait  la  même  bêtise  (5)  :  c'était  le  beau  parleur  dont 
toutes  les  paroles  sonnent  creux,  le  vantard  impudent  qui  n'a 
que  du  vent  dans  la  bouche  (6),  et  peut-être  aussi  Técornifleur 
des  dîners  d'autrui,  le  plat  parasite  prêt  à  tout,  c{ui,  la  narine 
ouverte  et  les  joues  gonflées,  dévore  avec  reconnaissance  les 
derniers  outrages  quand  il  s'y  mêle  quelques  bons  morceaux  (7), 


(1)  Omnes  isti ,  quos  nominavi ,  et  si  qui 
praeterea  fuciunt  dolo  menioraiuli,  si  cum 
hac  una  Rufiiii  fallacia  cuntendantur,  Macci 
prorsus  et  Buccones  videbunlur;  Apulée, 
Apologia,  ch.  lxxxi. 

(2)  M.  Magnin  a  dit  dans  ses  Origines  du 
Théâtre  moderne,  t.  I,  p.  47,  que  Maccus 
signifiait  un  Cochet,  un  Jeune  coq  :  nous  ne 
connaissons  aucune  raison  d'une  nature  quel- 
conque qui  autorise  cette  opinion. 

(3)  Cabinet  des  Médailles,  n"'  3096  et 
3097,  publiés  par  Caylus,  t.  VI,  pi.  xc , 
n°  2,  et  t.  m,  pi.  Lxxv,  n"  1  :  voy.  aussi 
Pricaeus ,    ad   Apologiam  Apuleii,  p.  43. 

(4)  C'est  probablement  lui  qu'on  appelait 
Mimus  albtis  :  voy.  entre  autres  Athénée  , 
I.  XIV,  p.  622  A;  le  Heal  Museo  Uorboiiiro, 
t.  UI,  pi.  XVIII,  et  Le  Piiliire  anliche  di  Er- 
colano,  t.  IV,  pi.  xxxiv,  p.  163.  A  en  croire 
les  tities  d'Atellanes  qui  nous  sont  parvenus, 
c'était  le  personnage  favori  du  théâtre  popu- 
laire :  Ponipouiiis  avait  fait  Maccus,  Mac- 
ci  gemini ,  Maccus  Miles,  Maccus  Virgo, 
Maccus  sequestrr  {equi sler?) ,  et  Novius  , 
Macci,  Maccus  Caupo  ,  Maccus  Exul.  Il 
était  même  probablement  devenu  un  sobri- 
quet usuel  :  on  lit  dans  une  inscription  : 
Longinus  Maccus  vixil  dvlcissume  cum 
suis  (Orelli,  u°  2621),  et  malgré  l'opinion  de 
Gori  et  de  MafTei,  ce  n'était  pas  sans  doute 


l'épitaphe  d'un  acteur  qui  remplissait  habi- 
tuellemeut  les  n'iles  do  Maccus. 

(5)  Stulti,    stolidi,    fatui ,   fungi ,   bardi , 

[blenni,  buccones; 
Plaute,  Bacchides,  act.  V,  v.  1040. 
Bucco  n'était  pas  cependant  un  nom  adjectif 
(voy.  le  passage  d'Apulée,  cité  note  1): 
Pom-ponius  avait  même  intitulé  deux  de  ses 
Atellaues  Ducco  auctoralus  et  Bucco  adop- 
tatus;  on  l'a  trouvé  comme  surnom  sur  une 
médaille;  Miouuet,  Description,  t.  1,  p.  39. 
Voy.  aussi  les  deux  notes  suivantes. 

(6)  Garrulus,  quod  caeteros  oris  loqua- 
citate,  non  sensu  exsuperat  ;  Isidore,  Origi- 
num  1.  X,  par.  30.  Jactanticuli,  qui  tantum 
buccas  infiant  et  nihil  Jicuut  ;  Vêtus  scho- 
liasta,  ad  Juvenalis  Saturarn  .\i ,  v.  34  : 
voy.  aussi  Perse,  Sat.  v,  v.   13. 

(7)  Lcgi  tamen  in  lexico  Latino-Graeco, 
Buccones  esse  Tiafotffwj;  ;  Turncbe,  .-If^rfr- 
saria,  I.  xvn,  ch.  21  :  voy.  Gessner,  The- 
saurus.  Ils  avaient  toujours  la  bouche  pleine, 
les  joues  gonflées,  Buccul enti  (\oy.  Plaute, 
Mcrcalor.  act.  Ill^  se.  ir,  v.  53  et  suivants): 
ce  rapport  se  retrouve  entre  Bouffon  et  le 
mot  populaire  Bouffer,  Manger  gloutonne- 
ment. Le  Parasite  était  d'ailleurs  en  quelque 
sorte  d'invention  italiole  (on  l'attribue  à  Épi- 
charme,  Pollux,  1.  VI,  par.  3H  );  une  variété 
avait  même  conservé,  en  Grèce,  le  nom  de 
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Le  Pappiis  ^  probablement  un  sobriquet  latin  du  Casna?' 
d'Atella  (1),  était  le  vieillard  incommode  et  ridicule  sous  toutes 
ses  faces  :  un  libertin  éreinté,  toujours  fourré  dans  quelque  in- 
trigue; un  ambitieux,  infatué  d'une  importance  que  tout  le 
inonde  lui  dénie;  un  pince-maille,  taillant  sur  sa  femme,  cou- 
pant sur  ses  enfants,  tondant  jusque  sur  son  propre  néces- 
saire; un  imbécile  de  poids,  très-persuadé  de  sa  prudence 
supérieure  et  se  jetant  tète  baissée  dans  de  honteuses  mésa- 
ventures (2).  Le  Dosseîinus  ne  nous  est  pas  suffisamment  connu 
par  des  textes  précis;  on  y  pressent  plutôt  qu'on  y  voit  une 
moquerie  des  choses  de  l'esprit  à  l'usage  du  gros  peuple  :  c'était 
selon  toute  apparence  un  être  racliilique  et  laid  (3),  déconsidé- 
rant sa  prétendue  science  par  des  démentis  continuels  au  bon 
sens,  devinant  l'avenir  au  rebours  des  événements,  interprétant 
les  songes  pour  son  plus  grand  profit  et  apprenant  surlout  aux 
jeunes  gens  à  se  prêter  complaisammciit  à  ses  vices  (4).  Les 


Sixc^-uô;  {Ibidem,  1.  iv,  par.  14S),  et  l'on 
sait  par  Horace  qu'il  jouuit  im  lùle  capital 
dans  les  Atellanes  : 

Quantus  sit  Dossennusedacibus  in  parasitis; 
Epistolantm  I.  Il,  ép.  i,  v.  173. 

Piaule  avait  composé  une  pièce  intitulée, 
Parasitus  piger  sive  Lipnrgits. 

())  Item  significant  in  Alellanis  aliqnot 
Pappum ,  senern  quod  Osci  Cus'iar  appel- 
lant;  Varron  ,  De  Lingua  laiina  ,  1.  vu, 
par.  2 9. 

Pappos,  aviasque  Irenientcs 
Antefciunt  patribns  seri,  nova  cura,  nepotes; 
Ansoiic,  Idyllia,  id.  iv,  v.  18. 

(2)  Poniponins  résuninit  ainsi  son  carac- 
tère :  senica  non  sescunciac  ;  Piclores,  dans 
Nouius  .Marcellns,  s.  v  semc*.  Prohalilenicnt 
le  camée  avec  une  tcle  entièrement  chauve, 
une  large  baibo  carrée,  un  gros  ventre,  une 
tunique  sans  manche  grossièreinenl  serrée 
sous  la  ccinlure,  dos  rhanssons  sans  semelle 
et  un  long  bàtnn  tciniiné  par  une  crosse 
publié  par  Ficoroni,  pi.  ^xxlI,  représente  nn 
Pappus.  Pomponius  et  Novius  avaient  fait, 
chacun,  un  Pappus  praeteritus,  et  l'on  con- 


naît du  premier  un  Pcippus  Agricola  ,  Hir- 
nea  Pappi  et  Sponsa  P(i]ipi. 

(3)  Ou  écrivait  également  Dosseivius  et 
Dorse)inus ,  comme  Dorifum  tt  Dossum  ,  et 
ce  nom  convenait  très-bien  à  un  bossu. 

(4)  Ce  genre  de  peisonn.iges  devait  être 
fort  répandu,  au  moins  dans  les  campagnes, 
et  faisait  sans  doute  très-bien  ses  all'aires , 
puisque  Cicéron  prémunissait  contre  eux  , 
même  ses  lecteurs  :  Non  habeo  deniqiie  nauci 
Jlarsum  augurem ,  non  vicanos  haruspices, 
non  de  circo  astrologos,  non  Isiacos  conjec- 
tores,  non  interprètes  somniorum ,  non  enim 
sunt  ii  aut  scieutia  aut  arlo  divini;  De  Divi- 
7ialione,  1.  i,  ch.  ,'iS.  Pompûnius  faisait  dire 
an  Dosscnnus,  dans  le  PliUosophia  :  Non 
didici  haiiolaii  gratiis  (Nonius,  s.  v.  memope  : 
voy.  le  commentaire  de  Mercier),  et  ne  crai- 
gnait pas  de  melire  dans  la  bouche  d'uu  des 
personnages  du  Mdccus  Virgo  ; 
Praeteriens  vidit  Dossennum  in  ludo  revere- 

[cundiler 

Non   docentem  condisclpuluni ,   verum  scal- 

[pentem  nates; 

Munck,  De  Fdbulis  Atellanis,  p.  146. 

Novius   avait    intitulé  une  de  ses  Alellanes  : 

Duo  Dossenni. 
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Sanniones  n'avaient  point  de  caractère  invariable  qui  en  fît 
des  personnages  à  part  :  c'étaient  de  simples  bouiïons  sans 
autre  pensée  que  d'exciter  le  rire  (1),  et  à  l'origine,  comme  l'in- 
diquent la  forme  de  leur  nom  el  la  grossièreté  des  spectateurs, 
ils  employaient  surtout  les  grimaces  (2).  A  côté  figurait  un 
comique  d'un  ordre  beaucoup  plus  relevé,  le  Stupidus,  qui  se 
faisait  d'une  bêtise  à  demi  simulée  un  droit  d'insolence,  et, 
toujours  neuf,  passait  des  sottises  les  plus  imprévues  aux  plus 
spirituelles  et  aux  plus  grosses  injures  (3). 

Ces  grotesques  n'étaient  pas  de  simples  utilités  qui  se  glissaient 
dans  les  Atellanes  par  la  porte  de  derrière;  ils  en  faisaient  le 
sujet  principal  (4),   et  si   grossier  que  ce  comique   primitif 


(1)  Quid  enim  polest  esse  tara  ridiculura 
quam  Sauiiio  est?  Sed  ore  ,  vultu  ,  imitandis 
moribus,  voce,  corpore  deniiiue  ipso  ridetur; 
Cicéi'on,  De  Orntore ,  1.  ii,  ch.  Cl.  Ou  lit 
au  comniencemeut  du  traité  d'Aristophane 
de  Byzance,  n^pi  tûv  ÙTtonttuonivwv  \>.'n  df-iitrOai 
•xaX^  ita"/.a,iot; ,  rapporté  du  Mont- Athos  par 
M.  Miller,  que  ïàwa;  s'employait  dans  le 
sens  de  Mwpo;  ;  Comptes  rendus  des  séances 
de  l'Académie  des  fnscriptioiis ,  1865, 
p.  14  7.  Voy.  aussi  la  note  suivante. 

(2)  Sanniones  dicuntur  a  sanuis,  qui  sunt 
in  dictis  fatui  et  iu  niotibus  et  in  schemis 
(alias  in  scenis ,  peut-être  obscoeni),  quos 
Moros  [l.  iJ.i'ip^ùç)  vocant  Graeci;  Nonius  Mar- 
cellus,  p.  43,  éd.  de  Gerlach.  Ainsi  que  l'in- 
diquent les  anciens  glossaires,  Sanna  avait 
d'abord  sig.iifié  Mûxo;,  et  on  lui  trouve  en- 
core la  sigiiificaliou  de  Derisio,  dans  le  Thé- 
saurus novus  latinilalis,  p.  5  58.  Est  enim, 
disait  le  Scoliaste  de  Cruqui ,  ad  Uorat. 
Serm.  1.  I,  sat.  vi,  v.  5,  Sunna,  risus  solu- 
lus  corum  qui  detorlis  naribus  sonituni  eniit- 
tunt  in  ali'Mijus  fastidium;  mais  la  significa- 
tion s'en  était  étendue,  et  il  se  prenait  dans 
l'acception  de  toute  grimace  qui  excitait  le 
rire.  Le  Sannio  semble  n'avoir  pas  eu  de  ca- 
ractère particulier  et  être  devenu  un  Mauvais 
farceur,  un  Bouffon  domestique.  C'est  le  nom 
d'un  esclave  de  bas  étage  dans  VEunuque  de 
Térence  (Soins  Sannio  servat  dumi)  ,  et  Ani- 
niien  Marcellin  disait  :  Familiarum  agniina 
lanquam  praedutorios  globos  post  terga  Ira- 
heutes,  ne  Sauuioue  quidem,  ut  ait  Comicus, 


demi  relicto  ;  1.  xiv,  ch.  6.  E  credibiie ,  che 

il  delto  nome  di  Sanniones  si  stendesse  gp- 
neralmente  a  tutti,  e  non  al  solo  Stupido  ,  o 
ad  altro  persunnaggio  parlicolare,  corne  s'ar- 
gomeuta  il  lodato  Sig.  Mar.  Maffei  ;  Ba- 
guolo,  Délia  Génie  Curzia,  p.  i,  p.  112. 

(3)  Le  ntp'i  ^\a.T^r|(iiiûv  xa'i  xiSev  Éxàdtï,  de 
Suétone  réunissait  dans  le  même  chapitre 
El;  |j.wfoù;  xa'i  tùïlOu;  ;  Comptes  rendus  des 
séances  de  l'Académie  des  Inscriptions , 
1S65,  p.  147.  Le  Stupidus  était  même  sans 
doute  devenu  un  acteur  nécessaire  et  aussi 
divers  que  le  Comique,  qui  se  trouvait  dans 
toutes  les  troupes.  On  lit  dans  une  inscrip- 
tion publiée  par  MafTei ,  Osservasioni  let- 
terarie ,  t.  IV,  p.  358  :  Stupidus  gre- 
g(is)  urb(ani).  Voy.  aussi  Juvénal,  sat.  viii, 
V.  197,  et  Capitolinus,  Anioninus  philoso- 
phus,  dernier  chapitre.  Le  Mario  se  rappro- 
chait beaucoup  plus  du  Jocrisse  ;  llli  quos 
vulgo  Moriones  vocant,  quanto  magis  a  sensu 
commun!  dissonant,  magisque  absurdi  et  in- 
sulsi  s;int,  disait  saint  Augustin,  Epislola  vii, 
et  Epislola  xxviii  :  Quidam  sunt  tantae  fatui- 
tatis,  ut  non  nuiltum  a  pecoribus  differunt, 
quos  Moriones  vulgo  vocant, 

(4)  Voilà  pourquoi  il  y  avait  si  peu  d'ac- 
teurs dans  les  pièces  d'origine  latine  :  le  sujet 
réel  était  l'eshibition  de  quelques  person- 
nages ridicules.  Latiuae  fabulae  per  pauciores 
agebantur  personas,  ut  .^tellanae,  Togatae  et 
hujusmodi  aliae;  Asi'onins,  ad  Ciceronis  Di- 
vinationem  in  Q.  Caecilium,  ch.  xv. 
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parût  aux  esprits  initiés  aux  belles-lettres  (1),  il  s'était  imposé 
comme  un  épisode  essentiel  au  public  habituel  des  théâtres. 
On  l'ajoutait  aux  représentations  les  plus  littéraires  dans  des 
intermèdes  beaucoup  plus  applaudis  que  la  pièce,  et,  même 
encore  sous  les  Empereurs,  des  mimes  organisés  en  troupes 
exploitaient  ces  grosses  gaietés  et  complétaient  par  leurs  pa- 
rades le  plaisir  des  plus  splendides  festins  (2).  Si,  frappé  à  la 
fois  dans  ses  croyances,  dans  ses  lois  et  dans  ses  mœurs,  le 
reste  de  l'Europe,  repoussé  violemment  dans  la  barbarie,  s'agi- 
tait confusément  dans  d'épaisses  ténèbres,  l'Italie  gardait,  au 
moins  comme  un  dépôt  dont  clic  était  comptable  au  monde, 
bien  des  vestiges  de  la  civilisation  antique.  Dans  les  plus  sombres 
années  du  moyen  âge,  sa  nuit  ne  fut  qu'un  de  ces  crépus- 
cules d'été  que  pénètrent  encore  les  derniers  rayons  de  la  veille 
•quand  reviennent  le  blanchir  les  premières  clartés  du  matin.  Les 
liens  qui  rattachaient  Naples  à  l'Orient  n'avaient  jamais  été 
entièrement  rompus  :  il  lui  en  venait  par  bouffée  comme  un 
écho  de  l'Antiquité,  et  elle  en  recevait  le  goût  du  bien-être,  le 
besoin  du  superflu  cl  le  luxe  de  la  pensée.  Protégée  par  le  ca- 
ractère sacré  d3  ses  pontifes,  Rome  avait  heureusement  échappé 
aux  dernières  violences,  à  celles  qui  s'attaquent  aux  pierres  elles- 
mêmes  et  voudraient  détruire  jusqu'aux  souvenirs.  Quand  à  tous 
les  points  de  l'horizon  les  ruines  s'effritaient,  se  dégradaient  de 
plus  en  plus  et  s'affaissaient  sur  d'aulres  ruines,  elle  se  faisait 
belle  de  ses  antiquités  comme  la  jeune  épouse  se  pare  des  bijoux 
qu'elle  a  hérités  de  ses  aïeux,  et  se  croyait  toujours  la  ville 


(I)   Manutius  Marius   disait  dans   sa  ré-  ùtioOSuhî,  toùî'Sl  lotpia  xa>.oû(jiv. 'Ajuoîjtiv  S' où- 

poiise  à  une  lettre  de  Cicéron  (1    vu,  1.  1):  SiTsfw  oijiaiffjuroaiu  f  i'O?  •  l'Iutarque,  Coni-i- 

Duae   suut    caussae,  quibiis  iiequc   Craecos  valium   quaeslionum   I.   VU,    quest.  \iii, 

neque  Oscos  luJos  Marius  desiderare  debuc-  par.  4;   Opéra,  p.   86S.  C'est  en  songeant 

rit:  priur  in  ipsis  ludis,  (|uud  iudigui  siut ,  aux    scenarj   de    ces   mimes  que   Qninlilien 

qui  a  viro  gravi  doclriuaquc  expulito  spec-  disait,  L  V,  eh.  x,  par.  9  :  Fabulac  ad  aetum 

teutur.  scouarum  compositae  argumenta  dicuntur. 

[t]     Oiïoûv...    jJi.î;ioi    Ttviç    tliiv  ,    uv  t'jÙ;    ;j.iv 
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éternelle.  La  souveraine  maîtresse  des  esprits  et  la  science  des 
sciences,  la  théologie,  fouillait  curieusement  dans  les  ruines  des 
lettres  anciennes  et  se  plaisait  à  en  retirer  quelques  charbons 
encore  incandescents,  non  par  haine  de  la  lumière,  pour  les 
éteindre  plus  sûrement,  ainsi  qu'on  l'a  supposé  par  une  inintel- 
ligence malveillante  de  l'histoire,  mais  avec  l'ardeur  empressée 
d'un  alchimiste  qui  se  penche  sur  son  fourneau  dans  l'espoir  d'y 
trouver  la  pierre  philosophale.  Les  Italiens  avaient  d'ailleurs 
l'orgueil  du  passé  :  l'Antiquité  n'était  pas  seulement  pour  eux  une 
tradition  de  famille,  c'était  un  titre  de  noblesse  et  une  relique 
à  laquelle  ils  voulaient  croire.  Ils  se  redisaient  qu'elle  avait  fait 
du  monde  entier  une  métairie  où  gouvernaient  et  moissonnaient 
leurs  ancêtres,  et  veillaient  sur  ses  moindres  restes  avec  l'aveugle 
respect  et  la  ténacité  que  le  peuple  met  dans  ses  superstitions. 
Les  vieux  monuments  étaient  entretenus,  au  moins  à  Tctat  de. 
ruines,  et  quelquefois  sanctifiés  par  de  pieuses  légendes.  Tout 
païens  qu'ils  fussent,  les  anciens  usages  étaient  rattachés  à  des 
pratiques  dévotes  et  conservés  comme  une  bénédiction.  Les  di- 
vertissements populaires  s'étaient  protégés  eux-mêmes,  et  se 
perpétuaient  par  le  seul  entraînement  du  plaisir.  L'imagination 
attribue  à  leur  mérite  la  fraîcheur  et  la  vivacité  des  impressions 
qu'on  devait  à  la  jeunesse  :  ils  ont  pour  eux  le  charme  tout- 
puissant  des  souvenirs,  et  ceux  que  voudraient  leur  substituer 
de  malencontreux  novateurs,  paraissent  fades  et  décolorés  à 
des  esprits  blasés,  qui  parfois  même  ne  sont  plus  amusables. 
La  popularité  dont  les  comédies  ont  joui  à  Rome  et  dans 
toute  l'Italie  serait  à  elle  seule  une  preuve  suffisante  de  leur 
antiquité  et  de  leur  persistance  :  le  public,  certain  de  son 
plaisir,  voulait  qu'on  lui  en  offrît  en  spectacle,  et  à  la  pre- 
mière occasion  en  redemandait  encore.  Au  besoin  le  témoi- 
gnage matériel  d'une  Inscription  en  déposerait  :  il  fallait 
prendre  à  la  lettre  le  cri  de  la  populace  affamée  d'oisiveté  et 
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de  distractions  (1),  et  compléter  ses  largesses  de  Lié  et  de  vin 
par  des  jeux  dramatiques  (2).  Le  musée  d'archéologie,  caché 
si  longtemps  sous  les  cendres  de  Pompeï,  nous  a  môme  appris 
que  ces  représentations  étaient  plus  variées  et  heaucoup  plus 
nombreuses  que  ne  le  disent  les  grammairiens  (3).  Quelque- 
fois, comme  dans  les  anciennes  Atellanes,  tous  les  acteurs 
n'avaient  pas  de  masques  (4),  ou,  par  une  raison  dont  la  nature 
nous  échappe,  ils  portaient  des  vestes  à  manches  et  de  grands 
pantalons  que  Ton  croyait  naguère  entièrement  inconnus  aux. 
peuples  italiques  (5).  Un  témoignage,  plus  curieux  et  plus  im- 
portant encore,  prouve  qu'un  peu  plus  lard,  il  y  avait  dans 
les  réjouissances  les  plus  rustiques  des  représentations  où, 
ainsi  que  dans  les  vieilles  farces  romaines,  se  mêlaient  de 
joyeuses  chansons  (6).  Les  bouffons  jouaient  leur  rôle  dans  les 
fêles  que  les  Empereurs  donnaient  au  peuple  (7),  et  quand 
Marc-Aurélc  voulut  débarrasser  Rome  des  mimes  (8)  que  sa 
philosophie  stoïcienne  regardait  comme  funestes  à  la  moralité 
publique,  ce  ne  fut  pas  assez  que  trois  vaisseaux  pour  les  em- 
porter tous (9).  Par  imilation  et  par  ennui,  Padoue  (10),  Mi- 

(1)  Panem  et  circonsesl  (6)   llujusniodi    carmina    agcl)anliir    apud 

(2)  Orelli,  n"  2b4G.  Cette  Inscription,  Graecos,  ut  in  Italia  compitalitiis  luilicris, 
■datée  de  l'an  25  de  l'ère  chrétienne,  a  été  admixto  pronunciationis  mndulo,  quo,  dum 
trouvée  à  Uonie.                                          -  actus  conimufantur,  populus  dctincliatur  ;  Do- 

(3)  On  a  même  trouvé  sur  les  murailles,  natus,  Fragmrntum  de  Comoedia,  p.  xlv. 
gravés  à  la  pointe,  les  noms  de  pièces  et  de  (7)  Nanos  et  nanas,  et  morioncs  ,  et  vo- 
poctes  inconnus  ;  Garruoci, //K^cr/pnons^ra-  cales  exoletos,  et  oninia  acroamata  ,  et  pan- 
sées ou  trait  sur  lesmurs  de  Pompei,  p.  40.  tominios  populo  donavit;  Aelius  Lampridius, 

(4)  Ri'al  Museo  Borbonico,t.lV,  p\.\\\u  Alexander  Severus ;  dans  VHistoriae  Au- 
et  p.  3.  Cléon,  le  meilleur  mime  italien,  dont  guslae  Scriplores  ,  p.  12S,  éd.  de  (^asaubon, 
le  nom  nous  ait  été  conservé,  était  ««-.-;-;-  (8)  Ars,  quam  isti  factitabant,  haec  erat, 
<rwTioç  ùicoxf itt);  ;  Athénée,  l.  \,  p.  4S2  F.  quod  minii    facetias  et  scommata  ad  mensas 

(5)  Schlegel,  Cours  de  Litlérature  dra-  dicebant  ;  alii  choreas  nuptiales  cantu  cele- 
matique,  t.  II,  p.  9.  Dans  la  maison  réccm-  brabant  ;  alii  fibellas  ad  portas  cautabant  aut 
ment  découverte  de  C.  Cor.  Rufus,  il  y  a  narrabant  ;  alii  comoedias  in  foro  agebant; 
aussi  dans  une  fresque  deux  figures  dont  le  Epislola  ad  Lamhertum,  Hellesponti  prae- 
costume  se  rapproche  des  Masques  italiens  :  posilum. 

One  wearing  long  pantalooiis,  with  a  tunic  (9)  Très  ad  le  naves,  scurris  ,  comoedis 

like  a  jacket,  reaching  dowu  to  the  waist,  et  morionibus  rcpletas  mitto  :  ncc  famen  eos 

and   the  other  slashed  breeches  down  to  the  omnes  mitto.   Si  enim  cunctos ,   qui  Komae 

knee  ;  sboes  or  short  boots  aud  theslockings  sunt,  fatuos  niittereni,  lolam  hanc  regionem 

or    legs    buund    round    with   cords  ;    Athe-  cxleris  frequentari  uecesse  foret  ;  /.  /. 

nasum,  1S02,  u"  1821^  p.  374.  (»0)Tlu-asca  Palavi.  ..  habitu  tragico  ce- 
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senum  (1),  Atina  (2),  Abella  (3),  Marino  (4),  les  moindres 
villes  voulaient  avoir  leurs  tréteaux  (5).  Les  comédiens  de  pro- 
fession ne  suffisaient  pas  aux  empressements  du  public  :  il  se 
formait  dans  les  légions  des  troupes  d'amateurs  (G),  et  l'on  peut 
lire  encore  sur  une  pierre  commémorative  une  preuve  du 
goût  du  peuple  pour  les  plaisirs  du  théâtre  (7).  Malgié  sa 
froideur,  beaucoup  trop  littéraire  pour  des  spectateurs  peu 
érudits,  Térence  était  encore  au  courant  du  répertoire  dans  la 
seconde  moitié  du  quatrième  siècle,  et  de  vraies  actrices  ajou- 
taient par  leur  charme  personnel  aux  séductions  et  à  la  popula- 
rité des  représentations  (8).  Dans  cette  confusion  des  choses  et 
cette  atonie  des  intelligences,  où  l'histoire  elle-même  a  pour  ainsi 
dire  disparu,  les  traces  de  la  comédie  devaient  s'eiTacer  et  se 
perdre  (9),  mais  elles  se  retrouvent  dès  que  l'esprit  humain  se 
remet  à  l'œuvre  et  que  ses  mémoriaux  recommencent.  Il  est  dif- 


cinerat;  Tacite,  Annalium  1.  xvi,  ch.  26. 

(1)  Goii,  Inscriptionum  Elruscarum  1. 1, 
p.  120. 

(2)  Cicéron,  Pro  Plancio,  ch.  xii. 

(3)  Mommsen  ,  Inscriptiones  Romanae  , 
n»  1955. 

(-t)   Bovillae;  Orolli ,  n"  2025. 

(5)  Cordus  dicit  in  omnibus  civifatilms 
Campaniae,  Hotiuiiac,  Umbiiae,  Flaniiniao, 
Pieeni,  de  pioprio  illum  per  quatriduuni  ludus 
sceiiicoâ  et  juvtaalia  edidisse;  J.  Capitolimis, 
Gordiani  très;  dans  les  Hisloriae  Auc/ustae 
Sciiptores,  p.  152. 

At  ego  aio  haec  fieri  in  Graecia  et  Cartliagini 
Et  heic,  iu  nostia  terra,  in  Apulia; 
Casina,  proi.,  v.  71. 

Cuni  llimos  coniponeiet  (Publilius  Syrus)  in- 
gentique  adsensu  in  Italiao  oppidis  agere 
cocpissct;  Maerobc,  Salurnaliorum  1.  Il, 
eh.  VII,  par.  9.  Théoduric  disait  que  l'Italie 
ne  connaissait  rien  des  Grecs,  ô-ct  [iii  Tfayto- 
5où;  xat   [itiiO'j;  xal  vaÛTaç  Xar.oBiizai  •  Procope  , 

De  BcUo  Golkico,  1.  I,  ch.  xvni ,  p.  93  , 
éd.  de  Bonn. 

(6j  Dans  Jluratori,  Inscriptiones,  p.  876. 

(7)  L'Inscription  donnée  par  Muratori , 
p.  877,  mintioune  un  Arcliimimus ,  deux 
Stitpidus  et  un  Scurra.  Le  nom  des  consuls 


est  malheureusement  très- effacé;  des  resti- 
tutions, à  la  vérité  un  peu  hasardées,  ont 
fait  croire  qu'elle  se  rapportait  à  l'an  212  de 
noire  ère. 

(S)  Et  vide  non  minimas  partes  in  hac  co- 
moedia  Mysidi  attribui ,  hoc  est ,  personae 
i'oeniincae  :  sive  haec  personalis  viris  aaitur, 
ut  apud  Veteres,  sive  per  mulierem,  ut  nunc 
vidcnius;  Donatus,  ad  Andriam,  act.  IV, 
se.  m,  V.  1 . 

(S')  On  trouve  seulement  la  mention  de 
danses  et  de  chansons  qni  avaient  certaine- 
ment un  caractère  mimique.  Léon  IV,  élu 
en  847,  disait  dans  une  instruction  adressée 
aux  fidèles  :  Carmina  dialiolica,  quae  noc- 
turnis  horis  super  moituos  vulgus  facere  solet, 
et  cachiunos  quos  exercet,  sub  couteslalione 
Uei  onuiipolentis  vitate  ;  dans  Labbe,  Sacro- 
Sancta  Concilia,  t.  VIII,  col.  37.  La  Rug- 
giera ,  une  danse  dialoguée  à  quatre  per- 
sonnages, en  l'honneur  du  fondateur  de  la 
dynastie  normande,  s'exécute  encore  près  de 
Messine  [Revue  des  Dcux-Mundes ,  ii^  pé- 
riode, t.  XXXVIU,  p.  332),  et  une  espèce 
de  dauseur  appelé  Gimigurolo.  populaire  au 
milieu  du  siècle  dernier  à  Catane,  a  de  grands 
rapports  avec  un  mime  antique ,  publié  par 
Ficoroni ,  d'après  une  pierre  gravée  ;  Le 
Maschere  sceniclie,  pi.  viu. 


CHAPITRE  I.   LA  COMÉDIE  ITALIQUE. 


127 


ficile  de  ne  pas  reconnaître  au  moins  les  rudiments  de  Mimes 
dans  ces  représentations  mimées  que  des  histrions  donnaient  au 
douzième  siècle  sur  les  places  publiques  ^  I  ) ,  et  Ruonrompani,  qui 
écrivait  dans  la  première  moitié  du  siècle  suivant,  n'imaginait 
rien  de  mieux  pour  flétrir  un  scandaleux  personnage  que  de  le 
comparer  à  un  de  ces  vils  bouffons  qui  parcouraient  toute  l'Italie 
en  faisant  leur  métier  de  farceur  (2).  Quelques  années  après,  les 
comédiens  s'étaient  assez  multipliés  pour  que  saint  Thomas 
d'Aquin  se  soit  cru  obligé  de  discuter  dans  sa  Somme  la  mo- 
ralité de  leur  profession,  et  à  moins  de  circonstances  aggravantes, 
il  la  déclai'ait  parfaitement  licite  (3).  Moins  de  cent  ans  après, 
Yillani  ci  le  comme  un  ancien  usage  la  représentation  de  jeux  dans 
les  fêtes  publiques  (i),  et  l'on  sait  positivement  qu'au  quatorzième 
siècle  il  y  avait,  même  en  Savoie,  des  troupes  fort  exercées  qui 
jouaient  à  l'improviste  des  pièces  sur  toutes  sortes  de  sujets  (5). 
Avant  que  l'exhumation  complète  de  la  Comédie  latine,  pénible- 


(1)  Cautaliaiit  hishioiics  île  Rolnido  et  Oli- 
viero  ;  linito  canlu  ,  liufoni  ot  iiiimi  iu  cytha- 
ris  (lulsabaiit  ot  drcciili  C(jrpoiis  niutu  se 
circumvolvebant  ;  dans  Muratoi'i ,  Anliqui- 
tales  Ilalicae  ,  l.  U,  col.  844.  Les  théâtres 
dont  Albcitino  Mussato  parlait  à  l'année  1300, 
étaient  donc  de  véritables  tliéàtres  :  Et  so- 
lere  etiam  inquitis  aniplissinia  rcgum  du- 
cumque  gesta...  in  theatiis  et  pulpitis  canti- 
lenanim  modulationc  profeni  ;  De  Geslls 
Jtalicorum,  1.  ix ,  pi'ol.  ;  dans  Muralori, 
Reriim  [talicantm  Scriptores,  t  X,  col.  687. 
Ou  sait  nicnie  qu'llgolino,  de  Parme,  était, 
;i  la  vérité  cent  ans  plus  tard ,  auteur  et 
acteur  de  comédies;  Mallei  (d'après  .\ngclo 
Decembrio ,  1.   v),    Teatro   Italiano,    t.    1, 

p.    IV. 

(2)  Vclut  scurra  totam  Kalinni  regiravit 
cum  cantatoribus;  dans  Muralori,  Anliqui- 
tatimi  lUilicarum  t.  U,  diss.  xxix,  col.  S47. 
L' A rétin  disait  dans  le  prologue  de  L'ipocrito  : 
Vorrei,  cho  chi  doua  ai  bull'oni  cio  che  si  de- 
vrebbe  ai  vertnosi,  niendicassc  lino  a  le  for- 
che,  che  lo  impicehino. 

(3)  Ofliciuin  liistrionum  ,  quod  ordinalnr 
ad  solâtium  honiinibus  exhibenduni ,  non  est 
secundum  se  illicitum,  nec  sunt  in  statu  pec- 


cali,  duni  nioderafo  Iirlo  nianlur,  id  est  non 
utendo  aliquibus  illicilis  verbis  vel  factis  ad 
ludum,  et  u<jn  adhibeudo  luduni  ncoliis  et 
temporibus  indcbitis  :  uiide  qui  eis  subser- 
viunt  non  peccant ,  sod  juste  faciunt  mor- 
cedem  ministerii  eorum  cis  tribuendo;  Ques- 
tion cLxviii,  art.  3. 

(t)  Conic  al  buono  tempo  passato...,  s'usa- 
vano  le  compagnie  e  le  brigate  di  solla'zzi  per 
la  cillade,  per  fare  allegrezza  e  festa,  si  rin- 
novarono ,  e  fecionsene  in  più  parti  délia 
citlà,  a  gara  l'una  coiitrada  dell'  altia... 
Infra  l'  altre,  come  per  anlieo^  aveano  per 
costume  quegli  di  San  1-riano ,  di  fare  più 
nuovi  e  diversi  giuocbi  ;  Villani,  Slorie  {Fio- 
renliîie),  1.  vui,  ch.  70  (;i  l'année  13041; 
t.  U,  p.  88.  éd.  de  IS47. 

(5)  I  mimi...  improvvisano  ogni  specie  di 
commedia,  o  più  verauÉenlc  di  leggende  o 
racconli  dialogati,  rappresentando  il  para- 
diso  ,  l'infenio,  i  costomi  dolle  compagnie 
inglesi  e  bretone  ed  altre  simili  cose;  (:il)ra- 
rio,  Delld  Econcmia  poliliai  del  medio  evo 
t.  I,  p.  401. 
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ment  opérée  par  quelques  érudits,  eût  pu  réveiller  le  génie  co- 
mique et  rallumer  son  flambeau,  les  artisans  donnaient  des  repré- 
sentations, mal  agencées  sans  doute  et  bien  grossières  (1),  mais 
ardemment  suivies  par  le  peuple  (2),  où,  contrairement  à  la  mo- 
destie et  à  la  pudeur  chrétiennes,  les  femmes  elles-mêmes  pre- 
naient quelquefais  une  part  active(3).  Une  preuve  matérielle  que 
les  souvenirs  et  les  traditions  du  Théâtre  antique  n'ont  jamais 
entièrement  péri,  est  même  restée  dans  ces  spectacles  du  plus 
bas  étage,  dont  sans  autre  raison  que  la  stérilité  de  leur  esprit, 
les  montreurs  s'approprient  tous  les  usages,  et  les  reproduisent 
servilement  de  siècle  en  siècle  comme  une  partie  de  leur  tâche. 
Pour  distinguer  les  différents  interlocuteurs  on  avait  imaginé 
dans  l'Antiquité  trois  modes  de  déclamation,  et  chaque  person- 
nage avait  le  sien  :  on  lui  donnait,  selon  sa  partie  vocale,  une 
entrée  à  part,  une  place  fixe  sur  la  scène,  quelquefois  même 
un  costume  spécial,  et  il  y  avait  aussi  en  Italie,  au  théâtre 
des  marionnettes,  trois  sortes  de  voix  que  distinguait  la  cou- 
leur des  vêtements  (4).  La  haute  boîte  carrée,  ouverte  d'un 
côté  par  le  haut,  où  les  Buralini  jouent  leurs  petites  comédies,  le 
Castellelto,  était  elle-même  une  tradition  du  tliéàlre  classique  : 
c'est  incontestablement  cette  partie  du  proscenium,  appelée  la 

(!)     Rogasti...    sinivil    ut    obiter  iiotarem  liuis  salibus   ajilepoiiuiit  ;  Paul  Jove,  Dialo- 

quosclam  uostrae  aetatis,  uon  quideiii  Plau-  gus  de  viris  lilteiis  illustribus;  dans  Tira- 

tos ,    sed    laiitLim    pistores  ,    qui    coniuedias  boschi ,  Sloria  délia  Iclleratura  llaliana , 

absque  \eisibus,  nullo  nec  artilicio,  uec  ele-  t.  VU,  p.  1698,  6d.  de  Florence,  1812. 
gantia  docenl,  et  ul  aclae  priiiuim  siiut,  tene-  (3;   Quod  ipsiira  (iitriiisque  sexus  veslium 

bris  ipsimct  (in  (luo  uimis  cos  laudo)  perpe-  perniutationes)  in  bac  urbe  saepius  vidisti , 

tuis  damnant  ;  l'oliliaiuis,  £p(s/o/arw?»  I.  \'I1,  quoni  rniniariae  ,  ut  ainnt,  saltutioues  hybei- 

let.  XV,  p.  259,  éd.  dAnistei'dam,  1642.  uis  noclibus  debacchautur  ;  Fauslus,  De  Co- 

(2)   Primo  qnoniam  jucuudissiniailia  studia  moedia  Libeltus  ;  dans  le  Téreuce  de  Bàle 

theatralium  recilalionnm,  veterumque  prae-  (Adanius  Pétri),  1521,  cah.  x,  fol.  5,7°. 
sertim  couioediarum ,   qnae   pcr  ingenuos  et  (4)  Quesia  (la  comniedia  scritta)  è  perô 

patricios  adolescentes  luiper  agebantur,  apud  fregiata  in  piii  luoghi  con  segni  di  \arii  coiori, 

Romanani   jciventutem    ponilns    fiieriut    iu-  per  avvisar  la  niutazione  délia  voce,  voleudo 

termissa ,   irrunipentibus    in   scenam  verna-  cbe  il  color  rosso ,  a  cayioue  d'eseinpio  ,  s - 

culis  histriouibus  in   gratiam,    ut  putamus,  gnilichi  la  femniinil  voce,  il  turchino  la  vi- 

foeniinarum   ac   indoctae   nuiltitudinis,  quae  rile,  e  il  verde  le  voci  bulTe  ;  Quadrio,  Délia 

quum   Latina   obesis   auribus  non    atlingat ,  Storia  e  délia  liagioiie  d'ogiti  fjoesia,  l.  lU, 

lletrnsca   demum   scurraruni   et   Sainniorum  p.  ii,  p.  249. 
(/.  sanniouuni)  scominala  Tereutianis  et  Plan- 
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Tour  (1),  dont  quelques  tesscres  nous  ont  conservé  la  figure  (2). 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  jeux,  fescennins  qui  ne  se  retrouvassent 
naguère  encore  dans  les  environs  de  Turin.  Rien  n'y  avait  été 
changé,  pas  même  leur  crudité  primitive.  Des  paysans  en  ha- 
bits de  fêle  parcouraient  les  campagnes,  comme  il  y  a  deux 
mille  ans,  sur  une  charrette  attelée  des  plus  beaux  bœufs  du  pays, 
et  pi'ovoquaient,  par  leurs  gestes  désordonnés  et  leurs  âpres 
plaisanteries,  la  joie  des  spectateurs  accourus  sur  leur  pas- 
sage (3). 

Bien  des  souvenirs  des  anciens  bouffons  italiotes  doivent  donc, 
par  la  seule  force  des  choses,  être  restés  dans  les  Masques  en- 
core populaires  de  nos  jours.  Quelques  érudits  se  sont  même 
plu  à  y  retrouver  les  anciens  types  avec  tous  leurs  caractères 
-essentiels,  un  peu  corrigés,  peut-être  même  un  peu  embellis, 
mais  au  total  impossibles  à  méconnaître.  Leurs  raisons  sou- 
vent contraires  et  concluant,  chacune  à  sa  manière  (4),  n'en 
étaient  pas  moins  toujours  établies  sur  des  textes  positifs,  et 
très-convaincantes  pour  les  savants  à  la  suite  qui  voulaient  réso- 
lument être  convaincus  :  l'amour  de  l'Antiquité  a  ses  aveugle- 
ments et  ses  illusions  comme  un  autre.  A  la  vérité,  chaque 
peuple  a  des  ridicules  bien  à  lui ,  qui,  ainsi  que  ses  vertus  et  ses 

(1)  nùpY'';'  PuUux,  1.  IV,  par.  127  et  lit),  dopo  la  messa  domenicale  di  far  correre  il 

(2)  Dû  eu  ooimaît  jusquù  fcinq  :  une  pu-  carro.  Cou  tele  e  nastri  di  varii  colori  si 
bhécdansLe  l'Illuredi  Ercolano,l.l\,\).  m  adorna  una  rusiicale  \eUura  a  due  ruole, 
et  X  ;  une  secoude,  aussi  au  Musée  de  -Naples  ajjyiogandovi  i  più  grossi  bovi  e  i  muli  pii'i 
(dans  AVieseler  ,  Thealergebuude ,  pi.  iv,  belli  del  paese.  I  più  svelli  coutadini  salgono 
fig.  15);  dcuxi^utrcs  se  rapportant  à  la  mèuic  sul  cocchio  ,  ove  cou  salli  e  gesticolazioui  di 
représentation,  publiées,  l'une  dans  le  Monu-  rozza  e  spesso  scoucia  maniera,  vauno  ripe- 
menli  del  histituto  archeolorjico  ,  t.  IV,  tcndo  gofli  e  iusuisi  bisticci,  dei  quali  si  coni- 
pl.  LU,  lig.  1  ,  et  l'autre  daus  le  Ponipei  place  l'ignorante  turba  degli  speltalori  ;  Boc- 
d'Overbeck,  t.  I,  p.  1  61 ,  et  une  qui  se  trouve  cardo,  Memoria  suU'  iiijluenza  dei  spetta- 
maintenant  au  Musée  Napoléon  III,  décrite  coli,  p.  168. 

daus   le   Catalogue   du   Musée   Campana  ,  (4)  Ainsi,  pour  n'en  citer  qu'un  exemple  : 

class.  XII ,  p.  2  ,  arm.  iv,  n"  8.  Lue  sixième  Macci  cuni  Arlecliiiio  ut  liucconis  cum  llri- 

est  conservée  au  ISritish  Muséum  (décrite  par  ghella  similitudo  sub  oculos  cadit,  dit  Munck, 

M'ieseler  ,   De  Tesseris   Iheairalibus,  p.  i,  De  Fabulis  Akllanis,  p.  38,  et  selon  Mi- 

p.  13);  mais  si  ce  n'est   pas  celle  qu'Over-  cali,  Storia  d'italia  avanti  il  dominio  dei 

lieck  a  publiée,  c'en  est  une  contrefaçon.  Itomani,  v.  i,  ch.  2S  ,  le  Maccus  est  devenu 

(3)  Nelle   viciuanze    di    Torino  praticasi  le  l'ulciuella,  et  le  Bucco,  le  Zanne. 
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vices,  tiennent  à  son  tempérament  et  à  sa  race,  et  qu'il  con- 
serve comme  une  tache  de  naissance  à  travers  toutes  les  modifi- 
cations de  son  histoire.  Ils  sont  d'ailleurs  peu  nombreux,  et  leur 
cause  est  invariablement  la  même  :  c'est  la  prédominance  des 
appétits  physiques  et  des  sentiments  égoïstes  et  bas  sur  les 
aspirations  généreuses  et  les  tendances  élevées  de  lame.  En 
vain  d'autres  se  développent  sous  l'influence  de  passions  nou- 
velles et  de  relations  sociales  plus  complexes,  ceux-là  restent 
les  plus  populaires  parce  qu'ils  sont  plus  universels  et  plus 
faciles  à  saisir,  que  chaque  spectateur  peut  les  rattacher  mali- 
gnement à  quelqu'un  de  ses  amis,  et  qu'au  besoin  il  en  sentirait 
la  réalité  dans  sa  conscience.  Mais  le  comique  le  plus  vif  ne 
saurait  se  produire  longtemps  avec  succès  sous  une  seule  et 
même  forme  :  il  y  a  toujours,  même  pour  un  homme  d'esprit, 
de  l'imprévu  dans  le  rire,  et  le  plus  sot  ne  va  pas  au  théâtre 
pour  compléter  ses  souvenirs  et  s'égayer  à  la  même  heure  exac- 
tement au  même  endroit  que  la  veille.  Le  ridicule,  dont  les 
plus  amusables  se  sont  souvent  amusés,  finit  par  ne  plus  leur 
sembler  assez  neuf  et  manque  son  effet  :  il  faut  le  rafraîchir,  le  ra- 
viver par  des  rapports  plus  apparents  aux  hommes  et  aux  choses 
du  moment,  en  un  mot  le  tenir  à  jour.  Dans  ce  comique  vivant, 
qui  marche  avec  le  temps  et  prend  tous  les  soirs  une  date  nou- 
velle, Facteur,  l'oreille  tendue  et  Toeil  au  guet,  n'est  pas  un  au- 
tomate industrieusement  machiné  par  un  auteur,  qui  remue  à 
la  place  marquée  pour  remuer,  et  donne  dans  le  ton  voulu  la 
note  de  son  manuscrit.  Il  restait  lui  même  en  devenant  un  autre, 
pensait  pour  son  compte  tout  ce  qu'il  disait,  sentait  réelle- 
ment tout  ce  qu'il  était  censé  sentir  (I),  et  quand  il  avait  quel- 
que valeur  ajoutait  son  propre  comique  au  comique  de  son  rôle. 

(1)  L'hogiographie  nous  en  a  même  con-  larron  dans  le. l/î/s/ère  de  In  Passion,  il  entra 

serve     une   preuve   curieuse.    Un    jour  que  assez  consciencieusement  dans  son  rôle  pour 

Carosi ,  un  maître  d'armes  ,  né  à  Sienne  en  être  touché  de  la  grâce,  et  mourut  en  odeur 

14S8  et  surnommé  Brandano,  faisait  le  Bon  de  sainteté. 


CHAPITRE   I.   LA  COMÉDIE  ITALIQUE.  131 

Les  caractères,  les  plus  officiels,  des  comédies  déplace  publique 
ne  sauraient  donc  avoir  aucune  fixité  :  ils  sont,  pour  ainsi  dire 
à  chaque  représentation,  remaniés,  corrigés,  et  quelquefois 
assez  modifiés  pour  devenir  une  conception  vraiment  nouvelle. 
Le  talent  aidant,  il  en  résulte  alors  des  personnages  dillerents, 
ayant  des  instincts  et  des  ridicules  spéciaux,  un  nom  qui  leur 
appartient  en  propre,  et  dans  ces  théâtres  naïfs,  l'habit  n'est  pas 
seulement  un  signe  extérieur  qu'on  reconnaît  aussitôt  sans  ex- 
plication aucune,  c'est  une  expression  réelle,  une  conséquence 
logique  du  caractère  qui  fait  corps  avec  le  personnage  et  le 
complète  (1).  Fussent-ils  protégés  d'une  manière  toute  spéciale 
par  leur  succès,  les  bouffons  populaires  eux-mêmes  ne  s'immo- 
bilisent jamais  dans  un  comique  immuable.  Ceux  qui  doivent 
leur  popularité  à  des  ridicules  fortuits,  habilement  saisis  au 
passage,  ou  au  talent  original  de  l'acteur  qui  les  a  créés,  dis- 
paraissent bientôt  et  laissent  à  peine  leur  nom  dans  l'his- 
toire du  théâtre  (2).  Les  autres,  ceux  qui,  semblables  aux 
plantes  des  champs,  croissent  on  ne  sait  comment  sans  culture 
et  s'épanouissent  par  la  grâce  de  Dieu,  sont  aussi  vivaces  que 
le  Peuple  dont  ils  personnifient  les  ridicules,  mais  à  la  condi- 
tion de  se  modifier  insensiblement  comme  lui  (3),  de  se  trans- 


(1)  Naturellement  le  nom  est  aussi  diffé-  (3;  Ceux  qui,  comme  le  Capitan  et  le 
rent  :  ainsi  Costantini  avait  fait  du  Zaïine  Malto  (voy.  Valeutiiii,  Trattato  su  la  Coin- 
Mezzetino  ;  Zecca  ,  Bertnlino  ;  Cecchini  ^  média  clell'  arte,  pi.  tu),  sont  trop  fortement 
Fritellini  ;  Pietro  di  Re,  McscoUno^  et  d'au-  caractéris(5s,  disparaissent  peu  à  peu  du  théâ- 
tres en  ont  tiré  Scnpino ,  GradcUno,  Truf-  tre  et  obligent  d'imaginer  de  nouveaux  types. 
faîdino,  Fenocchio,  Fiqueto,  etc.  Stentarello,  le  comique  florentin ,  niais  avec 

(2)  C'est  ce  qui  arriva  dans  le  dernier  de  grandes  prétentions  au  beau  langage,  et 
quart  du  seizième  siècle  pour  les  caractères  ridiculement  suffisant  malgré  sa  mine  bla- 
imaginés  par  les  excellents  acteurs  de  Flami-  farde,  sou  habit  rapiécé  de  vieille  toile  d'em- 
nioScala:  Zn7iohîo,  vieux  bourgeois  de  Plom-  hallage  et  d'incessantes  mésaventures,  date 
bino,  7'>anca-rripjia,  et  la  soubrette  Frnyï-  seulement  du  siècle  dernier.  Plus  récent 
cisrhina.  Ou  connaît  aussi  de  nom  Carie-  encore  est  le  Romain  Cassandrino  :  une 
chio  Paesano,  Buratino  [la  Marionnette),  fleur  de  vieillard,  bien  pimpant  et  sen- 
Pedroli7io  ,  qui  dut  avoir  nue  sorte  de  celé-  tant  la  rose,  très-expérimenté  eu  toutes  cho- 
brité,  puis(|u'il  est  resté  dans  les  Masques  du  ses,  sachant  surtout,  à  ce  qu'il  croit,  les 
Carnaval,  et  Piuo  a  cité  dans  son  discours  femmes  sur  le  bout  du  doigt,  quoiqu'il  en 
sur  la  Comédie  en  tète  de  L'Erofilomachia  aime  toujours  quelqu'une  et  en  soit  réduit  à 
de  Sforza  d'Oddo,  Cantinello  et  Boltarcjho.  tapotter  çà  et  là  sur  la  joue  des  petites  filles. 
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figurer  ainsi  que  les  images  d'un  miroir  qui,  toujours  diverses 
et  toujours  fidèles,  reflètent  successivement  avec  la  même  vé- 
rité tous  les  changements  de  la  vie.  Il  leur  arrive ,  pour 
emprunter  une  comparaison  au  sujet,  comme  au  couteau  de 
Janot  :  on  a  renouvelé  le  manche  et  la  lame,  mais  c'est  toujours 
un  manche  en  hôis  grossièrement  arrondi  et  un  morceau  de  fer 
qui  coupe,  il  porte  la  marque  de  la  même  fabrique,  pend  tou- 
jours à  la  ceinture  de  son  propriétaire  et  n'a  pas  cessé  de  s'ap- 
peler un  euslache.  Ainsi,  par  exemple,  le  parasite  du  seizième 
siècle  était  encore  exténué  et  efflanqué,  bien  brossé  et  bien 
râpé,  insinuant  et  complaisant,  comme  il  l'avait  été  jadis  à 
Athènes;  mais  son  petit  manteau  était  pudiquement  boutonné 
par  devant;  il  n'éclatait  plus  d'un  gros  rire  aux  moindres  pa- 
roles de  tout  sot  doublé  d'un  bon  cuisinier,  et  ne  s'évertuait 
plus  à  mettre  les  gens  en  belle  humeur  par  d'impudentes  plai- 
santeries; il  parlait  d'un  air  paterne  en  susurrant  avec  poids 
et  mesure,  regardait  humblement  le  bout  de  ses  souliers,  et  au 
lieu  de  son  ancien  nécessaire  de  toilette,  tenait  sous  le  bras  un 
bréviaire  (1). 

Une  statuette  antique,  qu'à  sa  tête  rasée  et  à  ses  socques  on 
reconnaît  aussitôt  pour  celle  d'un  bouffon,  a  des  yeux  ronds, 
un  grand  nez  rabattu,  une  grosse  excroissance  de  chaque  côté 
de  la  bouche ,  le  dos  voûté ,  l'estomac  proéminent ,  pas  le 
moindre  manteau  et  une  tunique  lâche  et  courte  comme  une 
chemise  (2).  On  a  supposé  qu'elle  représentait  le  Maccus ,  et 

Ou  rappelle  Monsieur;  mais  tout  le  monde  Quel  che  parla  si  adagio,  e  si  pensato...  Con 

sait  que  c'est    uniquement    par    respect   de  un  certo  mantello  stretto,  spelato,   e  che  si 

la   police  qu'il  ne  porte  pas   de  bas  violets,  affibbia  dinanzi.  Unmagro  lungo,  che  afligge 

Naguère  un  autre  personnage  de  théâtre,  in-  il  viso  in  terra,  e  col  brevial  sotto  al  brac- 

venté  de  la  veille,  Pangrazio  il  Discegliese,  cio  ;  Lo  Ipocrilo,  act.  i,  se.  1. 
(de  Bisceglia,  petite  ville  de  la  Fouille)  ou  (2)  Ficoroni ,  l.  l, ,  pi.  ix,  fig.   3  :  voy. 

Cucuzziello  (le  Cornichon),  était  si  popu-  Quadrio,    Storia,  t.  111,  p.  it,  p.   ^iO,et 

laire  à  Naples,  que  le  jour  où  il  jouait  on  Caylus,  Antiquités,  t.  III,  p.  75.  On  aurait 

ajoutait  au  titre  de  la  comédie,  sur  l'affiche  :  aussi,   selon  W.  de  Schlegel,  retrouvé   la 

con  Pangrazio  Biscegliese.  figure   parfaitement  ressemblante  du    Poli- 

(1)   C'est  ainsi  que  le  peignait  l'Arétin  :  chiuelle  dans  les  fresques  de  Pompeï  [Cours 
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ses  ressemblances  avec  l'ancien  Polichinelle  sont  incontesta- 
bles (1).  Il  avait  comme  elle  une  sorte  de  masque,  de  gros  yeux 
d'oiseau,  un  long  nez  recourbé  en  pointe,  une  énorme  verrue 
au  coin  de  la  bouche,  une  bosse  par  devant  et  par  derrière, 
et  portait  pour  tout  vêtement  une  souquenille  serrée  par  une 
corde  à  la  ceinture  (2).  La  différence  du  nom  est  à  peine 
une  difficulté.  Le  peuple  remplace  volontiers  par  un  sobriquet 
significatif  les  noms  qui  ne  lui  disent  plus  rien  à  l'esprit: 
frappé  d'un  nez  fait  comme  un  bec  de  volaille,  il  aura  comique- 
ment  appelé  le  Maccus  Gros-Poulet  (3),  et  Polichinelle,  en- 
trant de  bonne  grâce  dans  la  plaisanterie,  s'est  donné  la  voix 
piaulante  qui  amuse  tant  les  enfants.  Maccus  était  sans  doute  à 
l'origine  le  campagnard  tel  qu'il  est  produit  par  le  sol,  avec  sa 
rude  écorce  et  tous  ses  nœuds.  Aussi  ignorant  des  idées  et  des 
choses  de  la  civilisation  que  les  bêtes  des  bois,  il  était  déjà 
corrompu  par  ses  intérêts,  devenait  au  besoin  futé,  retors  et 
menteur,  mais  restait  toujours  grossier  et  brutal,  toujours  prêt 
à  mordre  comme  un  malin  le  bâton  qui  le  tenait  en  respect  et 
la  morale  qui  le  gênait.  Quoique  un  peu  adoucis  par  les  suscep- 
tibilités des  temps  modernes,  ces  traits  capitaux  se  retrouvent 
dans  le  caractère  de  Polichinelle.  C'est  un  paysan,  né  aussi  près 
d'Atella,  qui  n'entend  rien  aux  détours  et  aux  délicatesses  de  la 
civilisation,  obéit  à  ses  passions  par  le  chemin  !e  plus  court,  et 

de  Littérature  dramatique,   t.  I[,   p.  9);  une  injure  de  Fappeler  facfto,  perché  non 

mais  nous  craignons  que  l'imaginalion  n'ait  fu  mai  fnccto  né  io,  né  alcunode  la  casa  raia  ; 

aidé  à  la  ressemblance.  La  Cortigiana,  act.  i. 

(1)  Il  parait  même  qu'au  moment  de  la  (2)  Vaientini,  Trattalo  su  la  Commedia 

Renaissance,  le  personnage  du  Maccus  sub-  delt^  arte ,  pi.  xv  ;  Jlaurice  Sand ,  Masques 

sistait  encore  avec  son  ancien  nom  :  l  Rozzi,  et  Bouffons,  t.  I,  p.  129  et  137;  Riccoboni, 

che  si  graziosamente  rappresentavano  il  cos-  Histoire  du  Théâtre  italien,  t.  11 ,  pi.  xvi. 

tume  di  l'icca,  di  RIaco,  e  di  Bcca ,  non  vo-  (3)    Pulticenus  ;  Lanipridius ,   Atexander 

gliono  oggi   salire  in    palco  ,    se    non    pre-  Severus ,    par.    xli  ;    llistoriae    augustae , 

mendo   con   dorati   boizaccliini    il    trono   di  p.  128  E,  édit.  de  Casanbon.  Le  nez  aquilin 

Rodogune,  o  di  Nicomede  ;  Gigli,  Vocabo-  était  déjà  chez  les  Grecs  un  signe  de  gour- 

lario  Cateriano ,  s.  y.   dischiarake.   Proba-  mandisc  et  de  convoitise:  voy.  1'oIIu.t,  1.  iv, 

blcment  même  il  avait  conservé  beaucoup  de  par.  148,  et  Panofka,  Jahrbuch  des  Vereins 

son  caractère  primitif;  car  l'Arélin  fait  dire  von    Allerlliumsj'reunden    im    Rheiiilaud  , 

à  un  sot  personnage  appelé  Maco,  que  c'est  t.  VU  ,  p.  92. 
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affiche  naïvement  ses  vices  :  sa  gourmandise  est  de  la  vora- 
cité (1)  ;  sa  rudesse,  du  cynisme  ;  son  amour,  de  la  débauche,  et 
sa  violence  froide  et  méchante  ne  s'arrête  pas  même  au  meurtre. 
On  reconnaît  dans  ses  sabots  une  tradition  un  peu  modifiée  de 
ses  galoches  primitives  ;  par  leur  couleur  noirâtre  ses  anciens 
habits  annonçaient  la  bassesse  de  sa  condition  (2),  et  il  portait 
par-dessus  un  cœur  bien  voyant  pour  prouver  qu'il  n'en  est  pas 
aussi  dénué  qu'on  le  dit  :  seulement  il  ne  faut  pas  le  chercher 
dans  sa  poitrine  (3).  Mais  si  obstiné  qu'il  soit  dans  ses  instincts, 
l'homme  brute  est  atteint  lui-même  par  la  civilisation  :  insensi- 
])lement  les  contrastes  s'amoindrissent,  les  ridicules  s'émoussent 
et,  au  lieu  d'exciter  le  rire,  ce  qu'il  aurait  conservé  de  plus  gros- 
sier n'inspirerait  à  un  public  plus  délicat  que  de  la  répugnance 
et  du  mépris.  Malgré  la  popularité  dont  il  jouissait  depuis  long- 
temps, il  fallut  donc  moditier  même  le  caractère  de  l'homme 
inculte  :  on  le  décrassa,  on  l'apprivoisa,  on  mit  de  l'intelligence 
et  du  courage  au  service  de  ses  mauvais  penchants,  et  le  comique 
se  trouva,  pour  ainsi  dire,  retourné.  Ce  fut  le  rustre,  l'homme 
sans  éducation  et  sans  conscience,  qui  prit  le  beau  rôle  et  se  fit 


(1)  Parini  disait  daDS  La  Noite  : 
Quale 
Finge  colui  che  con  la  gobba  euorme 
e  il  naso  énorme  et  la  furchetta  énorme 
Le  cadenti  lasagne  avido  ingoia. 
On  s'est  même  cru  autorisé   à  dériver  bizar- 
rement son  nom  de  Pultis  ou  Polenta;  La- 
paume,  Journal  de  V Instruction  ji^blique, 
1860,  p.  451. 

(2)  Sanxit  ne  quis  pullatorum  média  cavea 
sederet;  Suétone  ,  Octavius,  par.  xliv.  Pul- 
lalus  avait  même  pris  le  sens  de  Misérable, 
Déguenillé  :  lUos  quoque  sordidos  pullatosque 
reveremur  ;  Pline,  £^(j>/o/a?'uml.  vn,let.  17. 
Peut-être  un  de  ces  calemhourgs  par  à  peu 
prés,  si  goûtés  des  gens  qm  ont  à  peu  près  de 
l'esprit,  n'était-il  pas  resté  étranger  à  la  cou- 
leur de  ses  habits.  Son  masque  noir,  sa  lai- 
deur grotesque  et  son  absence  de  cœur  (la 
Vie  eu  latin)  nous  la  ferait  cependant  rat- 
tacher de  préférence  à  des  souvenirs  de 
Larve.  Un  autre  revenant  italien,  la  Befana, 


est  habillé  de  noir,  et  la  Buzebercht ,  qui  se 
promenait  dans  les  environs  d'Augsbourg, 
le  7  décembre ,  avait  aussi  le  visage  et  des 
vêtements  noirs. 

(3)  Ce  fut  d'après  les  écrivains  italiens  du 
dernier  siècle,  Silvio  Fiorillo.  qui  le  remit  au 
théâtre,  et  Andréa  Calcese,  surnommé  Ciuc- 
chio,  un  tailleur  mort  de  la  peste  en  1636 
(1656,  selon  Signorelli,  S(or(o,t.V,  p.  260), 
qui  lui  donna  sa  forme  actuelle.  L'abbé  Ga- 
liaui  en  attribue  l'invention  à  un  paysan  fa- 
cétieux qui  lui  avait  donné  son  nom,  Puccio 
d'Aniello  {Yocabolario  napolitano ,  t.  II, 
p.  40)  ;  Pacichelli  {De  Larvis,  ch.  v.  p.  70), 
à  un  avocat,  et  M.  Cantu,  à  un  marchand 
de  soie,  nommé  Cerloni  ;  Storia  univerzale, 
époq.  XVII,  ch.  31.  Évidemment  il  s'agit  de 
modifications,  approuvées  par  le  public, 
d'un  type  beaucoup  plus  ancien.  Les  cheveux 
blancs  d'un  personnage  qui  a  toute  la  force 
et  toutes  les  passions  de  la  jeunesse,  ne  peu- 
vent être  qu'un  symbole  de  son  antiquité. 
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îipplaudir.  Il  n'avait  pour  lui  que  son  esprit  naturel,  son  im- 
pudence et  sa  brutalité,  mais  c'était  beaucoup  plus  qu'il  ne  lui 
en  fallait  pour  jouer  les  citadins,  leur  souffler  leurs  femmes  et 
les  rouer  de  coups.  Tel  est  notre  besoin  de  croire  que  nous 
croyons  encore  un  peu  ce  qui  nous  semble  incroyable.  Poli- 
chinelle est  observateur  et  rougirait  d'être  modeste  :  il  confie 
ses  mériles  à  tout  le  monde;  sa  force  est  invincible  et  son 
charme,  irrésistible.  Il  a  toujours  le  petit  mot  pour  rire;  ce 
qui  ne  rempêche  nullement  de  bousculer  les  gens  qui  lui 
déplaisent  :  quand  on  le  contrarie  par  trop,  il  devient  même 
féroce;  mais  il  tient  à  sa  bonne  humeur,  même  lorsqu'il  rage, 
et  goguenarde  agréablement  avec  ses  victimes.  Il  veut  toujours 
commencer  l'amour  par  la  fin  :  la  patience  n'est  pas  son  défaut, 
et  peut-êlre  croil-il  sérieusement  que  pour  ôfre  agréable  aux 
dames  il  faut  oser  leur  manquer  de  respect  :  quoi  qu'il  en  soit, 
en  toute  occasion  il  les  traite  à  la  hussarde,  comme  dans  une 
ville  prise  d'assaut.  Il  n'a  pas  lu  dans  le  journal  que  l'État  est 
un  vaisseau  et  ne  songe  pas  à  travailler  à  la  manœuvre;  c'est 
un  sujet  très-commode,  qui  avait  des  droits  tout  particuliers  à 
la  bienveillance  du  gouvernement  :  il  voudrait  seulement  du 
macaroni  à  discrétion,  un  beau  soleil,  bien  luisant,  et  la  première 
venue.  Malheureusement  l'homme  n'est  pas  parfait,  même  lors- 
qu'il est  napolitain;  Polichinelle  est  tapageur  et  taquin,  il  a 
des  goûts  prononcés  pour  le  bien  d'auti'ui,  se  querelle  volontiers 
et  aime  à  taper  dur  (1).  A  son  avis,  l'ordre  public  empiète  à 
tout  instant  sur  sa  liberté  individuelle,  et  pour  la  défendre  il 
est  quelquefois  obligé  d'assommer  le  Commissaire.  Ce  n'est  pas 
non  plus  un  métaphysicien  à  qui  l'on  fasse  accroire  que  les 

(1)  On  trouve  quelquefois  dans  les   farces  pour   plaire  au    public  napolitain   on  inlro- 

populaires  un  autre   \}\>('  qui   a   sans  doute  duil  à  tort  et  à  travers  dans  toutes  les  pièces, 

conservé   plus   lidèlenieut   le  caractère   pri-  comme  le  Gracioso  du  Théâtre  espagnol.  Nous 

mitif  :  celui-là  est  lâche,  llatteur ,  pleurard  n'en  citerons  qn'un  eiemple  :  Arrigo  ollavo 

et  slupide  ;  voy.  Riccohoni,  /.  /.,  p.  31  9.  Mais  ossia  la  Cadula  di  Tomniaso  Moro,  conPul- 

ce  n'est  pas  là  le  roiichinelle  populaire  que  cinella  credulo  Dama  inglese. 
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mots  soient  des  idées  et  les  chimères  des  réalités  ;  il  veut  pal- 
per les  choses  et  voir  les  faits  qui  sont  arrivés.  Il  est  né  trop 
païen  pour  être  bon  chrétien  :  par  instinct  et  méfiance  de 
paysan  il  ne  croit  même  au  fond  qu'à  son  bâton,  et  rosse  le  bon 
Dieu  sur  les  épaules  du  diable.  Malgré  tout  son  dédain  du  qu'en 
dira-t-on,  il  aime  la  popularité  et  a  voulu  faire  quelque  chose 
pour  le  public  :  il  s'est  mis  en  frais  de  toilette  et  a  renouvelé 
souvent  sa  garde-robe  (1).  Il  s'est  donné  un  chapeau  relevé  à  la 
Henri  IV  (2),  de  grandes  boucles  d'oreille  à  la  napolitaine^ 
une  fraise  à  l'espagnole,  des  habits  à  la  mode  du  moyen  âge 
rai-partis  de  couleurs  éclatantes,  que  rendent  encore  plus  vives 
des  bas  blancs  bien  tirés  qui  lui  font  une  belle  jambe,  s'est  ga- 
lonné d'or  sur  toutes  les  coulures,  et  quand  il  marche  il  fait 
sonner  des  grelots  comme  un  bidet  de  poste. 

Les  traditions  populaires  avaient  gardé  le  souvenir  de  ce 
charlatan  ignare  et  grossier,  qui,  comme  tous  les  menteurs 
d'habitude,  s'engluait  lui-même  dans  ses  mensonges  et  amusait 
les  plus  ignorants  de  ses  ridicules  prétentions  au  savoir  (3).  Il 
se  trouva  tout  exprès  un  méchant  frater,  saignant  sa  pratique 


(1)  Hausses  Masques  et  Bouffons, M. ilia- 
rice  Sand  en  a  publié  quatre  variantes,  mal- 
heureusement comme  presque  toujours,  sans 
indiquer  ses  sources,  et  Valentini ,  l.  l.,  en 
a  donné  une  cinquième.  Jlais  nous  croirions 
volontiers  qu'à  l'origine  il  était  habillé  de 
blanc  comme  le  Maccus,  A  tal  uopo  la  fanno 
comparir  in  iscena  vestito  solo  colla  caraicia 
e  caizone  a  braca,  di  tcla  bianca,  con  una 
berretta  anche  biauca  in  testa,  e  con  una  mas- 
chera  nera,  chc  ha  il  naso  lungo  e  la  fiso- 
nomia  assai  caricata,  disait  l'abbé  Galiani  du 
Polichinellenapolilain(/.  /.  p.  38),  vers  1760, 
et,  en  1 S  32,  il  avait  encore  à  peu  près  le  même 
costume  :  Une  jaquette  très-ample  à  boyaux, 
un  pantalon  blanc  comme  la  jaquette  ,  des 
souliers  à  pompou  blanc,  un  bonnet  blanc, 
tout  cela  enfariné  comme  la  statue  du  Com- 
mandeur à  la  lune.  Le  nez  seul  est  noir; 
Roger  de  Beauvoir,  Revue  de  Paris,  p.  270. 

(2)  Le  chapeau  pointu  de  l'ancien  Poli- 
chinelle était  la  coiirure  ordinaire  du  pays  ; 


Le  président  de   Drosses  en  Italie,  t.  I, 
p.  393. 

(3)  C'était  là  sans  doute  le  rôle  que  Pom- 
ponius  lui  avait  donné  dans  l'Atcllane  qu'il 
avait  intitulée  Pliitosophia ,  et  nous  lisons 
dans  Sénèque^  Episloia  lxxxix  :  Quod  et  To- 
galae  tibi  anfiquae  prohabuut  et  inscriptus 
Dossenni  monumento  titulus,  Hospes  résiste 
et  sophiam  Uossenni  lege.  Le  masque  noir  du 
Docteur  nous  semble  une  preuve  évidente  de 
son  antiquité  et  de  la  popularité  dont  ce  ca- 
ractère jouissait  dans  la  rue  avant  d  être  mis 
sur  la  scène,  vers  I500.  11  n'est  point  de 
sentiment  plus  général  que  l'impatience  des 
supériorités,  même  quand  on  est  forcé  de  les 
reconnaître,  et,  lorsqu'elles  n'ont  aucun  fon- 
dement réel,  celles  de  linlelligence  bles- 
sent encore  plus  que  les  autres.  Je  me  suis 
souvent  despité  en  mon  enfance ,  disait  Mon- 
taigne, de  voir  ez  comédies  italiennes  tous- 
jours  un  Pédante  pour  badin,  et  le  surnom  de 
Magister  n'avoir  gucres  plus  honorable  signi- 


à 
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et  écorchant  sa  clientèle,  \antard  et  impudent  comme  le  Dos- 
sennus,  comme  lui  infatué  d'une  science  qu'il  sV'tait  arrogée 
pour  les  besoins  de  sa  boutique  (1),  et  l'ancien  bouiïon  osque 
fut  ravivé  et  remis  sur  le  théâtre  (2).  Ce  n'était  d'abord  sans 
doute  qu'une  simple  contrefaçon,  toussant,  marcliant  et  cra- 
chant avec  toute  la  fidélité  possible;  mais  on  le  perfec- 
tionna (3)  ;  on  le  transporta  à  Bologne,  la  patrie  des  docteurs 
en  droit  (4),  et  ce  ne  fut  plus  une  marionnette  satirique  de 
grandeur  naturelle;  il  eut  sa  vie  à  lui,  son  originalité  propre, 
et  devint  ce  que  les  Italiens  s'entendaient  si  bien  à  concevoir 
et  à  mettre  sur  ses  jambes,  un  Caractère  (5).  Aussi  bête  que 
pédant  et  encore  plus  avare  qu'amoureux,  il  se  respectait  lui- 
même  dans  son  bonnet  carré  et  marchait  gravement  en  faisant 
tourner  ses  pouces,  bégayait,  nasillait  comme  un  capucin  en- 
rhumé, et  sa  joue  empourprée  de  vin  prouvait  surabondam- 
ment qu'il  n'avait  pas  pâli  sur  les  livres  (G).  Le  soldat,  lâche  et 
sans  vergogne  devant  le  danger,  et  se  targuant,  quand  il  est 
passé,  de  son  courage  et  de  ses  services,  devait  sembler  énor- 
mément ridicule  à  des  gens  habitués  dès  l'enfance  à  la  pratique 
de  toutes  les  vertus  guerrières  et  au  dévouement  à  la  Républi- 
que sans  phrase,  et  les  populations  italiotes  s'en  amusaient  à 


Dcation  parmy  nous;  Essais,  1.  i,  cli.  24,  mais  Graziano  était  sans  doute  le  plus  po- 

commeiu'cmcnt.  pulaire.  L'Arétiu  disait  même   daus  le   pro- 

(1)  [1  s'appelait  Graziano  deile  Cetiche  et  jogue  de  L'Ipocrilo  :  Vorrei,  che  quei  Gra- 
travaillait  à  Feriare.  ziaui,  chc  senza   intcndersi  di  nulla ,  dan  di 

(2)  Par   le  comédion-pocte  Lucio,   Selon  becco  a  ogni  cosa. 

Panigaroia  ;    Comeidarj   sopra    Demelrio  ,  (6)  On  a  souvent  dit  que  c'était  une  tache 

par.  69.  de  naissance,  et  il  se  pourrait   effectivement 

(3)  Surtout  un  Ludovico,  qui  jouait  à  Bo-  que  cette  dill'ormité  eût  d'abord  été  une  pcr- 
logne  ;  Quadrio,  t.  III,  p.  ii,  p.  219.  sonnalité  ;  mais  le  masque  était  rouge  comme 

(t)  La  ville  était   fière  de  sos  docteurs  et  celui  de  Coviello  ,  et  ces  allusions  satyriques 

faisait  graver  sur  sa  monnaie  Bolonia  docet.  disparaissent  bientôt  quand  il  ne  s'y  rattache 

(5)  Xaturellenieut  chaque  acteur  lui  don-  aucune  idée.   Probablement  on  a  fait  du  Doc- 

nait    un  cachet  particulier  :   le  Docteur   de  teur  un  ivrogne  par  un   contraste  de  plus  à 

Chiesa  s'appelait  (ini^i'ajio  de'  Fio/oni;  celui  sa  prétendue  science.  Un  autre  bouflon  de 

de  Bagliano,  Graziiuio  Forbizone  di  Fran-  théâtre,  que  Goldoni  a  fait  ligurer  dans  ses 

colino  (la  patrie  du  barbier)  ;  Milanta  avait  Baruffe  chiozzotte ,  Zaeometo  (le  Petit  Jac- 

pris  le  nom  de  Dottor  Lantertwne,  et  d'au-  ques,  en  patois  vénitien),  avait  cependant  une 

très,  celui  de  Balanzoni  et  de  Baloardo  ;  véritable  tache  de  vin  sur  lajoue. 
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l'instar  des  Grecs  et  des  Romains.  Au  moyen  âge,  les  soldats 
n'étaient  plus  d'héroïques  citoyens  dont  les  ridicules  eux-mêmes 
avaient  droit  au  respect.  Ils  ne  se  connaissaient  pas  d'autre 
patrie  que  leur  caserne,  ne  pratiquaient  pas  d'autre  dévouement 
que  l'obéissance  passive  à  un  maître,  et  vendaient  argent  comp- 
tant leur  peau,  ou,  selon  l'occasion,  la  peau  des  autres.  Avec 
l'esprit  des  condottieri  ils  en  avaient  tous  les  vices,  la  gros- 
sièreté, la  brutalité  et  la  violence  :  on  s'en  servait  sans  doute  à 
huis-clos  comme  de  croquemilaines  pour  assagir  les  enfants; 
mais  leur  épée  était  beaucoup  trop  sérieuse  pour  qu'on  osât 
provoquer  leur  colère  et  en  faire  un  sujet  de  rire.  La  moquerie 
reprit  ses  droits  quand  de  vrais  soldats  espagnols  se  furent 
substitués  à  ces  spadassins  réguliers.  Ils  étaient  plus  graves 
de  caractère,  mieux  disciplinés  et  moins  démoralisés  par  une 
vie  d'aventures,  ne  tiraient  pas  aussi  facilement  leur  lame  de 
son  fourreau,  et  l'on  pouvait  se  permettre  sans  trop  de  risques 
de  les  tourner  en  ridicule.  Rendus  encore  plus  orgueilleux  par 
leurs  succès,  ils  aimaient  à  se  pavaner  dans  leur  gloire;  la  haute 
opinion  qu'ils  se  faisaient  de  leur  mérite  s'exprimait  naïve- 
ment par  de  grosses  forfanteries,  et  la  solennité  qu'ils  affec- 
taient en  toutes  choses  paraissait  bien  comique  à  des  Italiens 
toujours  primcsautiers  et  un  peu  gamins.  Lors  même  qu'on 
ne  se  sentirait  point  solidaire  de  l'humiliation  d'un  gouverne- 
ment que  Ton  déteste,  le  sentiment  de  la  défaite  met  quelque 
rancune  au  cœur  des  vaincus,  et  ils  se  plaisent  à  prendre  leur 
revanche,  même  par  des  plaisanteries.  L'homme  de  guerre  espa- 
gnol, le  Capitan,  fut  donc  contrefait  dans  les  mascarades  popu- 
laires, et  le  succès  que  cette  caricature  obtint  dans  la  rue  la  lit 
transporter  sur  une  scène  phis  élevée  (1).  Il  fallut  seulement 


(l)  On  en  a  attribué  le  mérite  à  Venturino,     El  Spanipana  mi  cliiamo  ,  e  ua  uomo  fono, 
qui  l'ait  dire  à  uu  des  personnages  de  sa  Farsa     Chc  faccio  altnii  paura  sol  col  sguardo... 
satirica  morale  :  Liomo  al  nioado  più  bravo ,  e  più  gagliardo 
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ne  pas  éveiller  les  susceptibilités  d'un  vainqueui-  peu  endurant, 
et  l'on  rattacha  ce  nouveau  bouffon  aux,  anciennes  traditions  en 
lui  donnant  un  masque  :  peut-être  même  ne  lit-on  d'abord 
qu'habiller  à  l'espagnole  un  personnage  d'origine  grecque  en 
possession  depuis  des  siècles  d'exciter  la  risée  publique  (1).  Le 
ridicule  de  ce  soldat  vantaid  consistait  beaucoup  moins  dans 
la  nature  des  sentiments,  que  dans  leur  expression  :  c'était  du 
comique  grotesque,  un  peu  monotone,  qui  réussissait  surtout 
par  le  jeu  des  acteurs,  et  sans  se  préoccuper  outre  mesure 
des  conceptions  antérieures,  chacun  s'inspirait  de  sa  verve  et 
le  recréait  à  sa  manière  (2).  Ce  caractère  se  produisit  donc 
sous  des  formes  trop  diverses  et  trop  variables  (3)  pour  devenir 
un  type  et  acquérir  une  popularité  véritable  :  il  ne  resta  bien 
vivant  qu'à  Naples,  où  la  domination  gourmée  des  Espagnols  et 
leurs  affectations  de  supériorité  lui  donnaient  plus  de  piquant 
et  d'à-propos.  Le  Stupidus,  ce  Comique  si  goûté  sous  les 
Empereurs  qu'il  y  en  avait  quelquefois  deux  dans  la  même 
troupe  (4),  s'était  sans  doute  conservé  dans  les  traditions  du 
peuple,  mais  son  nom  n'était  pas  une  simple  appellation  de 
fantaisie,  il  avait  un  sens  philologique,  et  quand  la  langue  vint 
à  changer  on  le  traduisit  par  un  mot  nouveau  qui  continuait 
à  exprimer  vraiment  son  caractère  (5).  Le  Matlo,  plus  connu 

Ui  me  non  si  ritrova ses  Balli  di  Sfessania  avec  un  masque,   et 

Mille  in  un  giorno  ne  ho  facto  morft'e.  l'épée  à  la  main.  Ses  habits  uoiis  étaient  une 

L'Arétiu  faisait  déjà  dire  à  un  acteur  dans  le  allusion  à  la  gravité  espagnole  :  on  lui  fit 

prologue  de  //  Marescalco  :  Un  milite  glo-  "'è'"e  plus  tard  porter  une  guitare, 

lioso  lascisi  imitare  a  questo  fusto.  lo  mi  at-  (2)  Tout  le  talent  d'Andreini  ne  put  faire 

travcrserei   la  berretta  a  qucsta  foggia  ,   mi  prévaloir  que  pendant  nu  temps  sou  Capilan 

sospendcrei  la  spada  al  lianco  a  la  bestiale,  Spavento  de  Vatinfinio. 

e  lasciando  cader  giuso  le  calzette,  moverei  (3)  Tabrizio  di  Forriaris  créa  le  Capilan 

il  passo,  corne  si  muove  al  suouo  del  tant-  Coccodrillo;  Kiorillo,  le  Capitan  Malorno- 

buro.  ros;    d'autres,    les    Capitan    Kinoceronte , 

(l)  Scaramuccia  (le  Petit  Balailleui)  figu-  Sangre  y  Fuego ,    Spezzamonti ,    Spezza- 

rait  déjà  comme  voleur  dans  une  des  plus  fer,  etc. 

vieilles  pièces  religieuses,  la /{(/;jrese»i/a<;oïte  (4)  Voy.  Gori,  In.'icriplionum  antiqua- 

di  sancto  Anloiiio  dfUa  Barba  liomito.  Ce  rum  quae  in  Elruriae  urbibus  exstant  i-.  i, 

fut   probablement  Goldoni,  de    a  troupe  des  p.  125. 

Kedeli ,  qui  le  nn't  au  théâtre,  avec  sou  uuu-  (.'>)   Il  est   devenu  en  français  le  Fol,  le 

veau  caractère  :   Callot  l'a  repiéseuté  dans  Soi,  le  Badin. 
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SOUS  la  forme  diminutive  de  Mattacino,  le  Petit  fou,  portait 
même  encore  sur  son  visage  un  témoignage  de  sa  provenance  : 
son  masque,  si  étranger  aux  usages  modernes,  prouvait  par  la 
plus  significative  des  preuves  que  c'était  un  reste  de  l'ancien 
Théâtre  (1). 

Lors  même  que  le  Zanne  ne  viendrait  pas  directement  du 
Sannio  (2),  et  n'aurait  pas  d'autres  rapports  avec  lui  que  de 
vouloir  exciter  le  rire  et  de  faire  comme  lui  tout  ce  qui  con- 
cerne son  état  de  bouffon  (3),  il  tiendrait  à  l'Antiquité  par  des 
souvenirs  incontestables.  D'abord,  il  figurait  dans  les  parades 
de  la  rue,  sans  doute  depuis   un  temps  immémorial  (4),  et 


(1)  si!  e'  non  ci  conoscerebbe  il  fistolo  : 
i'  slo  pei-  non  mi  cunoscer  da  me  niede- 
simo  :  se  noi  avessimo  le  maschere,  noi  par- 
remmo  duo  mattacciiii. 

—  0  mattaccini,  o  malti  grandi,  non  im- 
porta ;  a  me  basta  non  esser  conosciuto  ; 
Cecchi,  L'Assiunlo,  act.  iv,  se.  2.  Rien  n'est 
certain  dans  ces  sortes  d'étymologies  :  voy. 
ci-dessus,  p.  119,  note  4. 

(2)  Des  étymologies  qui  ue  reposent  que 
sur  l'analogie  des  lettres,  sont  presque  tou- 
jours trop  incertaines  pour  avoir  de  valeur 
historique.  Mais  la  forme  actuelle  existait 
déjà  au  douzième  siècle,  et  ne  peut  par  con- 
séquent, ainsi  qu'on  l'a  souvent  prélendu, 
venir  de  la  mauvaise  prononciation  de  Gio- 
vanni dans  le  patois  de  Bergame  :  OJ  tov 
eÙ-^ÔV]  âTîXiTj;  S-ri\oX,  àXkà  xov  (iwfciv,  Sv  tdw;  rj  icoivr] 
ylaaaa  xî^avvov  xaliX  ■  Eustatliius;  dans  du 
Gange,  Glossariuin  mediae  et  infimae  grae- 
citatis,  t.  It,  col.  1562. 

(  3  )  Davanzali  disait  pour  expliquer  le 
Mattaccini  o  Zanni  dont  il  s'était  servi  dans 
sa  traduction  de  Tacite  :  I  quali  corne  gli  an- 
tichi  Osci  e  Afellani,  ancora  oggi  con  gof- 
fessinia  lingua  Bergamasca,  o  Norciua,  fanno 
arte  del  far  ridere.  Varclii  lui  donnait  le  sens 
de  Comédien  :  Se  aile  coughietlure  si  puù 
prestar  fede,  e  anche  parte  alla  sperienza, 
credo,  che  i  nostri  Zanni  facciano  più  ri- 
dere, che  i  loro  Mimi  non  facevano  (^Erco- 
lano,  p.  259),  et  11  Lasca  disait  dans  une 
chanson  faite  pour  une  mascarade  : 

Facendo  il  Borganiasco,  e  "1  Veneziano, 
N'  andiamo  in  ogni  parte 

E  '1  rccitar  commedie  è  la  nostr'  arte. 

Noi,  ch'  oggi  per  Firenze  attorno  andiamo  , 


Como  vedete,  Messer  Benedetti, 
E  Zanni  tutti  sianio 
Recittatori  eccellenti  e  perfetti  ; 
Tutti  i  Trionji  o  Canti  carnascialeschi, 
p.  499. 
L'Arlequin  se  faisait  même  au  besoin  Dan- 
seur et  Sauteur,  Il  figure  avec  ce  caractère 
dans  plusieurs  compositions  de  Callot  (  Mau- 
rice Sand,  Masques  et  Uoiiffons,  1. 1,  p.  74), 
et  en  décrivant  dans  sa  Schiomachic  des  fêtes 
qui  eurent  lieu  à  Rome  en  1669,  Rabelais 
parlait  de  mimes  bergamasques  et  autres 
matachius  qui  vinrent  faire  leurs  gestes,  ruses 
et  soubresaultx.  Riccoboni  disait  encore  dans 
son  Histoire  du  Théâtre  italien  (1731)  :  La 
première  chose  que  le  peuple  demande  géné- 
ralement (en  Italie)  ,  c'est  de  savoir  si  l'Ar- 
lequin est  agile ,  s'il  fait  des  culbutes ,  s'il 
saute  et  s'il  danse;  t.  H,  p.  310.  On  l'avait 
môme  surnommé  Battochio,  et  selon  Va- 
lentini  :  Sveltissimo  va  dimenandosi  saltcl- 
lando  sulle  punte  dei  piedi  ;  Trattato  su  la 
Commedia  dell' arte,  p.  8.  Ce  changement 
a  eu  lieu  aussi  en  Angleterre  :  Harlequin  in 
thèse  days  is  liltle  more  than  a  graceful 
danccr;  Halliday,  Comical  Felloics,  j).  S3, 
{■'i)  L'andare  il  giorno  in  piazza  a'  Burattini 

Ed  agli  Zanni,  furon  le  lor  gite  ; 
Lippi,  //  Malmantile  racquistato,  ch.  ii , 
st.  46. 

Minucci  dit  dans  une  note  sur  ce  passage  : 
Per  Zanne,  che  s' intende  serve  sciocco  Lom- 
barde ,  qui  intende  ogni  sorta  da  bagattcl- 
lieri ,  che  fanno  il  bufTone  per  le  piazze. 
Pino  disait  dans  un  Discours  sur  la  Comédie 
composé  en    1572,    et  imprimé  en  tête  de 
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lorsqii''il  reparut  sur  la  scène,  ce  fut  dans  le  caractère  du  Co- 
mique par  excellence  des  Latins  :  il  avait  seulement  profité  du 
bénéfice  de  la  civilisation,  et  d'esclave  était  passé  domestique. 
Il  s'était  même  dédoublé,  et  présentait  tour  à  tour  les  deux 
types  reçus  au  théâtre.  L'un,  Brighella  (i),  réunit  à  tous  les 
vices  d'un  esclave  rancuneux,  lâche,  dépravé  par  le  sentiment 
do  l'injustice  dont  il  souffre  et  d'ardentes  convoitises,  la  dan- 
gereuse supériorité  que  donne  un  esprit  diabolique,  une  four- 
berie sans  scrupule  et  une  conscience  endurcie  même  contre 
les  coups  de  bâton.  Il  porlc  le  masque  brun  d'un  homme  venu 
du  Midi,  ainsi  que  ce  fameux  Syrus,  le  protagoniste  ordinaire 
de  la  Comédie,  et  semble  avoir  hérité  du  petit  manteau  des 
farces  latines  (2),  et  des  babils  de  couleurs  éclatantes  dont  le 
peuple  romain  aimait  à  se  bigarrer  pendant  ces  fêles,  si  joyeu- 
sement célébrées,  où  toutes  les  insolences  et  les  obscénités  étaient 
autorisées  (3).  L'autre,  Arlequin  (4),  a  la  nature  basse  et  hon- 
nête d'un  vrai  valet  de  son  temps  :  il  est  paresseux  comme  un 
lézard,  gourmand  jusqu'au  cynisme,  menteur  impudent,  dès 


/,'Ero/î?o?7)f(c/i(Vi  de  Sforza  d'Oddo  :  Coiiic  si  diverses  couleurs;    liodanthé    et  Dosiclès , 

sono  gia  veduti  Zaïiui,  Cautinelli,  Bottarghi  e  1.  iv,  p.  68,  éd.  de  Merlin. 
PantaNnii  piT  le  sccne  c  pcr  le  hanche.  Voy.  Qi)  Ce  n'est   pas,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 

Sansovino ,  Descrizione  di  Vinezia,  p.  1  OS,  un  mot  italien  (il  ne  se  trouve  pas  môme  dans 

et  la  préface  que  Fraucesco  Andreiui  a  mise  la   seconde    édition   du    Vocabolario   délia 

au  Théâtre  de  Scala.  Tartaglia(le  Bègue)  Crusca;  Venise,   1623),  et  l'élymologie  en 

avait   même  commencé  par  attirer  le  puhlic  est  fort  incertaine.  La  plus  vraiseniblahle  nous 

autour  de  la  voiture  d'un  opérateur.  semble  encore  celle  que  M.  Génin  avait  cm- 

(1)  En  français,  le  Masque  :  BjixtXa,  •npod-  pruntéc  à  M.  1'.  Paris,  sans  en  rien  dire  à 
uitàa  PfOTw  hil'x.-  Eustathius  ,  ad  Odysseae  personne:  Helhqiiin  ,  le  Petit  Diable.  On 
1.  I    V.  103    p.  1395,  éd.  de  lionie.  lit  déjà  dans  le  Roman  de  Henart ,  t.  IV, 

(2)  /{ecmium,  omncvcstimentum  quadra-  P*   l*»  : 

tum,  unde  rcciniati  niimi  ;  Fcsius,  Pauli  Dia-  A  sa  siele  et  a  ses  lorains 

coni  Excer})la,'\\i.  130,  éd.  de  Liudcmann.  ot  cinc  cent  cloUetes  au  mains, 

(3)  Preller,  Ittmisclie  Mythologie,  p.  381. 
Cet  usage  n'existait  pas  seulement  pendant 
les  Jeun  floraux  ;  Apollinaris  Sidouius  disait  :  On   appelait   autrefois   Chiippe  d'flellequin 


Ki  demenoicnt  tel  liiitin 
cou  li  niaisnie  Hierle 


Ahsunt  ridiculi  vestilu  et  vullihus  histrioncs,  la   draperie    cachant   la    Cueulc   de    l'enfer 

pigmcntis  multicoloribus  Philistionis  supellec-  lorsque  la  toile   était   levée,  et   sans   aucune 

tilem  mentientes  (1.  ii,  let.  2;  dansSirmond,  autre  raison  qu'une  tradition  plus  ou  moins 

Opéra,  t.  11,  p.  880),  et  au  commencement  inintelligente,  celle  qui  cache  le  haut  des  dé- 

du    douzième    siècle,    Théodore    Prodromus  cors  s'appelle  J/(j»(pni(  (/'.■lr/c(jiii«.  Voy.  J. 

donnait  à  son  boulfon SatyrioD  uu  manteau  de  Crimm,  Deutsche  Mythologie,   p.  893. 
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qu'il  y  trouve  quelque  intérêt,  balourd  à  chercher  l'âne  sur  le- 
quel il  est  monté  (1),  nigaud  à  porter  au  marché  un  échantil- 
lon de  la  maison  qu'on  l'a  chargé  de  vendre,  colère  pour  une 
mouche  qui  vole,  et,  malgré  le  respect  qu'il  ressent  pour  sa 
•peau,  s'en  prenant  au  premier  yenu.  Mais  il  y  a  en  lui  de  l'en- 
fant et  du  chat,  et  il  est  si  agile  et  si  gracieux  dans  tous  ses 
mouvements  (2),  si  sincèrement  amoureux  de  sa  Colombine, 
si  foncièrement  bête  et  si  naïf  dans  ses  mauvais  sentiments  que 
le  grand  Pénitencier  lui-même  ne  pourrait  lui  en  garder  ran- 
cune. A  l'instar  des  acteurs  de  Mimes  (3),  il  était  serré  dans  une 
courte  jaquette  (4),  bizarrement  composée  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux (5);  de  simples  chaussons  lui  faisaient  ce  pied  plat  qui 
caractérisait  depuis  des  siècles  la  comédie  populaire  (6)  :  son 


(1)  Ghéiardi,  qui  devait  le  savoir  mieux 
que  personne,  disait  encore  dans  la  préface 
du  Divorce  que  le  caractère  de  l'Arlequin 
était  la  Goffagina,  la  Balourdise. 

(2)  Pariui  disait  dans  La  Notte  : 

Quale  il  niulticolor  Zanni  leggiadro, 
Che  col  pugno  posato  al  fesso  legno, 
Sopra  la  punta  dell'  un  piè  s' inoltra^ 
E  la  succinta  natica  rolando, 
Altrui  volge  faceto  il  neio  cefTo. 

(3)  Servi  comici  amictu  exiguo  contegun- 
tur,  pauperlalis  antiquae  gratia,  vel  quo  e\- 
peditiores  agant,  disait  Donatus;  dans  le  Té- 
rence ,  t.  I,  p.  xliî,  éd.  de  Leniairc  :  voy. 
Ficoroui,  pi.  xxix,  et  Perizonius,  ad  Aelia- 
nuni ,  Variarurn  historiarum  1.  ix,  eh.  34. 
C'est  pour  abonder  dans  cette  idée  et  sans 
doute  suivre  la  tradition,  que  l'Arlequin  porte 
une  ceinture  en  cuir  sur  sa  veste. 

(4)  Ceutuncuhim  avait  sans  doute  ce  sens, 
au  moins  à  Naples,  car  on  lit  dans  Morlini  : 
Clericus. .,  exutis  pretiosis  suis  laciniis,  cen- 
tunculum  indutus  est,  t'arinamque,  ac  si  niu- 
lieresset,  vannere(potrir)coppit  ;  ^'ouv.LxxllI, 
p.  134.  Voy.  la  note  suivante. 

(5)  Quid  enim  si  choragium  thynielicum 
possidereni,  num  ex  eo  argunientarere  etiam, 
uti  me  consuere  Iragocdi  syrmate ,  hislrionis 
crocota ,  mioii  ccntuiiculo  ;  Apulée,  Apolo- 
gia.  Centunculis  dispaiibus  et  niale  consarci- 
natis  seniianiictus  ;  Apulée,  Metnmorphoseon 
I.  VII.  L'habit  de  l'Arlequin  ne  se  composait 


pas  à  l'origine  de  pièces  taillées  et  disposées 
avec  la  régularité  qu'il  affecte  maintenant  : 
voy.  la  figure  publiée  par  Riccoboni ,  His- 
toire, t.  Il,  pi.  I.  Le  nom  de  Pannicuhis , 
le  compère  du  mime  Latinus  (.Martial,  1.  11  . 
ép.  72,  et  I.  v,  ép.  62),  indiquait  sans  doute 
un  habit  du  même  genre.  Cette  bigarrure  se 
retrouve  dans  le  vêlement  moucheté  avec  le- 
quel Thalie  est  quelquefois  représentée  sur  les 
tombeaux  (voy.  Wieseler,  Theatergebàude, 
p.  42,  pi.  xn ,  et  Grysar,  Der  rômische 
Mimus,  p.  36);  mais  nous  lui  attribuerions 
volontiers  une  origine  beaucoup  moins  poé- 
tique. Sénèque  disait ,  en  parlant  des  acteurs 
de  son  temps,  Epistota  l.xxx,  par.  7  :  lUe... 
diurnum  accipit,  in  centunoulo  dormit  ;  c'est- 
à-dire  il  reçoit  une  ration  quotidienne  de  mau- 
vais traitements,  dort  dans  une  couverture 
composée  de  pièces  et  de  morceaux.  Cela  si- 
gnifiait Dormir  sur  la  dure,  sans  draps  ni  pail- 
lasse, et  pour  rendre  la  misère  plus  drôle,  le 
mime  afi'ectait  de  n'avoir  pas  d'autre  habit  à 
se  mettre  sur  le  dos  que  sa  mauvaise  courte- 
pointe (coule  peinte).  Telle  est  aussi  sans 
doute,  malgré  l'italien  ParjUafico  ,  l'origine 
de  notre  Paillasse ,  dont  l'habit  également 
étriqué  ,  en  toile  blanche  à  carreaux  indilTé- 
remment  rouges  ou  bleus,  semble  une  toile 
de  paillasse. 

(6)  L'n  pajo  di  picciole  scarpette  senïa 
suola,  disait  Quadrio  dans  la  description  de 
son  costume  ;  Sloria  ,  t.  111,  v.  11,  p.  213. 
Voy.  l'Excursus  8. 


CHAPITRE   I.   LA  COMÉDIE  ITALIQUE. 


143 


chapeau  mou,  en  forme  de  bateau,  se  retrouve  dans  les  figurines 
d'anciens  histrions  (1),  et  peut-être  la  queue  de  lièvre  qu'il  y 
attache  comme  une  cocarde  n'est-elie  pas  une  mode  locale  (2), 
mais  un  signe  parlant  et  obscène  que  le  Sannio  avait  déjà 
porté  (3).  Sa  tête  est,  ainsi  que  celle  des  bouffons  classiques,  en- 
tièrement rasée  (4).  Un  demi-masque  noir  lui  couvre  le  haut 
de  la  figure  (5)  :  le  bas  disparaît  aussi  sous  une  mentonnière 
noire  (6),  le  nez  écrasé  semble  n'avoir  pas  de  cartilages  (7)  et 
les  yeux  ronds  ressemblent  à  des  trous  (8).  Tout  rappelle  dans 
cet  étrange  visage  les  revenants  qui  avaient  joué  un  si  grand 
rôle  dans  les  mascarades  bachiques  d'où  le  Théâtre  latin  était 


(1)  Voy.  celle?  qui  ont  été  publiées  par 
Ficoroni,  pi.  x\i\  et  \xxvii. 

(2)  C'était,  selon  Goldoiii  [Mémoires,  t.  II, 
ch.  24,  trad.  ital.),  l'usage  des  paysans  ber- 
gamasques,  et  W.  Mïillei-  disait  encore  cin- 
quante ans  après  :  Dcr  Uasenschwanz  ,  mit 
dem  er  geschmiiekt  ist,  dient  noch  heuliges 
Tages  als  Ivopfputz  der  bergamaskischen 
Baueru  ;  Ro»i ,  Ramer  und  tiômerinnen  , 
t.  II,  p.  126.  Les  domestiques  de  Berganie 
étaient  sans  doute  pour  une  cause  quelcon- 
que en  grande  renommée ,  car  Walauolte  et 
Pcrdelgiorno,  les  deux  valets  de  L'Ipocrito 
de  l'Arétin,  sont  appelés  Bergamasctunmi j 
act.  V,  se.  23. 

(3)  C'est  une  conjecture  qui  ne  s'appuie 
sur  aucun  texte  formel  ,  mais  nous  sommes 
persuadé  que  leSaunio  avait  d'abord,  comme 
les  premiers  acteurs  comiques  grecs  ,  porté 
le  phallus,  -.0  daw'.ov,  et  qu'il  le  remplaça  par 
une  queue  d'animal,  lorsque  les  mœurs  lurent 
devenues  plus  délicates.  Peneni,  ut  habeut 
in  Minio,  disait  le  vieux  scoliaste  de  Juvéual, 
Sat.  VI,  v.  66. 

Antliolo(jia,  1.  11,  ch.  3. 
Voy.  Pomponius,  Praeco  posterior,  fr.  iv 
et  V,  éd.  de  Ribbcck  ;  .\rténiidorc  ,  Oneiro- 
critica ,  1.  I,  ch.  xxii,  p.  22,  éd.  de  Nie. 
Rigault;  Juvénal,  Sat.  v,  v.  171  ;  Ficoroni, 
pi.  Lxii  et  i.xx,  et  Tischbein,  Le  Pillure  de 
vasi  auliclii,  t.  111,  pi.  xix. 

(5)  Ce  denii-niasipie  se  retrouve  dans  une 
mosaïque  de  Portici  ;  Le  Piltiire  nnliche  di 
Ercotano,  t.  IV,  pi.  xxxv,  p.  167.  Quand  les 
acteurs  furent  rapprochés  des  spectateurs  et 


mirent  leur  vie  dans  les  pièces,  ils  s'empres- 
sèrent de  répudier  les  masques  diflormes,  à 
bouche  toujours  ouverte,  qui  auraient  entiè- 
rement caché  les  mouvements  de  leur  phy- 
sionomie. 

(6)  Le  bouffon  Satyrion  se  noircissait 
aussi  la  figure;  Rodanthé  et  Dosiclès,  1.  iv, 
p.  68.  On  croyait  vulgairement  que  les  Lar- 
ves (Suômaîies)  étaient  noirs,  nquili;  .Mar- 
tianus  Capella,  1.  11,  p.  21  S,  éd.  de  Kopp. 
Après  avoir  dit  dans  V  Hymne  à  Diane: 

î^-/_f:a'.  '£f;jiilT,î  axoiiïj  xeyfr,uiivo;  alOfj , 
Callimaque  ajoute  :  aWixa  tt.v  oilpr,v  nofii-JTïs- 
xa'.,  et  MiofO-Ttfo;  Jlojj/'ij  (Bacchus,  de  .M'-fi- 
;«'.  )  était  un  dicton  populaire  en  Sicile,  d'où 
sans  doute  il  passa  en  Italie.  Quand  ces  sou- 
veuirs«mythiqucs  s'effacèrent,  les  Italiotes 
continncreiit  à  l'exemple  des  Grecs  à  affecter 
le  noir  aux  esclaves ,  des  Barbares  du  .Midi 
brûlés  par  le  soleil  ;  Welcker,  jVac/i^ragi  ;it 
der  Schrift  iiber  die  Aeschylische  Trilogie, 
p.  201. 

(7)  Ce  caractère  se  retrouve  dans  une 
foule  de  figurines  et  de  masques  antiques; 
il  y  en  a  jusqu'à  sept  dans  la  pL  lxx  de  Fico- 
roni :  voy.  aussi  la  pi.  xxix,  fig.  2. 

(s)  Quadrio  disait  dans  la  description  qu'il 
en  a  donnée  :  l'na  maschera  negra,  e  smunta, 
che  non  ha  punio  d'  occhj  ,  ma  solamenle 
due  fori  assai  piccioli  per  vedere  ;  Storia, 
t.  lU,  r.  Il,  p.  213.  Celte  singularité  si  ca- 
ractéristique se  retrouve  aussi  dans  plusieurs 
masques  antiques  :  voy.  Ficoroni,  Le  Mas- 
chère  antiche,  pi.  lxii  et  lxx. 
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sorti,  et,  comme  disait  Scarron,  sa  Latte  est  V Ombre  d'une 
épée  (1). 

Si  arbitraire  et  si  vague  qu'il  fût  dans  la  conception  pre- 
mière, ce  comique  à  demi  improvisé  avait,  grâce  à  l'acteur  qui 
y  mettait  la  dernière  main,  une  raison  d'être,  un  corps  réel 
et  une  véritable  vie.  Ce  n'était  plus  seulement  une  idée;  il  était 
devenu  un  personnage,  qui  se  tenait  sur  ses  jambes,  pensait  à 
sa  manière,  agissait  à  sa  guise.  Mais  pour  être  vraiment  quel- 
qu'un il  faut  être  né  quelque  part,  avoir  une  nationalité,  sinon 
une  patrie,  et  pendant  le  moyen  âge  l'Italie  n'avait  pas  même 
l'unité  d'un  échiquier  composé  de  soixante-quatre  morceaux 
de  couleurs  différentes,  découpés  à  l'emporte-pièce  et  servant 
tour  à  tour  de  champ  de  bataille.  Par  cet  instinct  du  talent  mi- 
mique qu'avaient  déjà  les  Latins ,  tous  les  types  populaires 
furent  naturalisés  au  meilleur  endroit  (2).  Chacun  appartint 
invariablement  à  une  localité  déterminée  et  ajouta  à  son  carac- 
tère primitif  les  traits  particuliers  qui  en  distinguaient  les  ha- 
bitants. Ce  n'était  quelquefois  qu'une  affaire  de  garde-robe  : 
pour  paraître  tout-à-fait  Vénitien  (3),  il  suffisait  d'une  calotte 
rouge,  d'une  simarre  noire  flottante,  d'un  gilet  et  d'un  pantalon 

(l)  Et  je  vis  rOmbre  d'un  cocher,  geiitiusPlancia(les,3/i/(fto/o!7(a^l.II,  ch.xvii, 

Armé  de  rOmbre  d'uue  brosse,  p.  697,  éd.  de  vau  Stavereii. 

qui  frottait  l'Ombre  d'un  carosie.  (Ji)  Quoique  personne   à   notre    connais- 

T.,  L        A        A      ■       n  II  -j-     I  sance  n'en  ait  eu  l'idée ,  c'était  certainement 

Nous  citons  de  mémoire.  Cette  arme  ridicule  ,  .-,.,„, 

-,  -,  ■    j  •  A-  le  sens  primitif  de  Paîi^a/oji,  et  Ménasre  s  est 

était  connue  aussi  des  mimes  romains.  ISo-  ^  ,    .'  .   .  " . 

j-     -,  ,  e  .  j     m         •  trompé  eu  v  voyant  un  sobriquet  iniurieuï  : 

vius  disait  dans  un  fragment  du  Phoenissae,  „,  .  ,'  „■      o  ^,  •  i,  ,  i  , 

„ ,:  m     „  „„     (  T-    .  f^hi  ha  perso  Cipri?  Chi  1   ha  perso?  La  co- 

qui  nous   a   elé   conservé  par  Festus,  s.   v.        ..         .^    ,.         f  .^  .  -    .'^    .     .,    ,.    . 


sciRPus  : 


glioneria  di  que'  magnifici  (Vineziani),  l'ava- 

rizia  dique'M.  M.  Panlaloni;  Giordano Bruno, 

Sume  arma,  jam  te  occidam  clava  scirpea.  n  Candajo,  act.  iv,  se.  5  ,  imprimé  à  Paris 

(2)  Les  Romains   appelaient  même  Urbi-  en  1582.  C'est  le  nom  assez  bizarre  de  saint 

eus  le  boullon  des  Atellanes  :  Pantaléon,  le  patron  de  la  République,  qu'on 

,.  ,  .  J-      ■  ,  w  II  a  comiquement  donné   à  tous  ses  protégés. 

Irbicus  exodio  risum  movet  Atellanae  ^  .     ,  ,  ,   ^. , 

,  __  Lorsque,  après  la  perte  du  royaume  de  Né- 

(Juvénal,  sat.  vi^  v.  7  I)  ;  greponl,  les  Vénitiens  changèrent  en  signe  de 

scurra  mimarius,  urbicarius  mimologus  (For-  deuil  la  couleur  de  leur  habit  de  dessous  ,  le 

cellini,  s.  v.),  le  poëte  ou  l'acteur  qui  repré-  Pantalon  du   Théâtre  suivit  leur  exemple  et 

sentait  en   les  ridiculisant  les  mœurs  de  la  s'habilla   tout   en  noir.   Son   masque   rouge 

ville.  Denique  Beatinius  angur   diceré  solilus  n'était   pas  un  souvenir  des  anciens  mimes, 

erat  diversarum    urbium   honore  somnialiter  mais  une  habitude  de  son  carnaval. 
(7.  siniiliter)  peragi  urbicario  miniologo  ;  Fui- 
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tl'un  rouge  éclatant,  de  pantoufles  jaunes  et  d'une  barbe  pointue 
à  la  grecque  (1)  :  le  caractère  était  à  peu  près  indilTérent  (2). 
Heo  Patacca,  le  Romain  pur  sang,  fait  déjà  plus  de  frais  :  il  ne 
5e  contente  pas  de  porter  une  veste  et  une  culotte  de  velours 
ornées  d'un  double  rang  de  boutons  argentés,  de  se  couvrir  la 
tête  dun  chapeau  plat  à  larges  bords  (3)  et  de  passer  un  long 
poignard  à  sa  ceinture;  il  raconte  l'histoire  du  Forum  en  témoin 
oculaire,  parle  de  ses  amis,  Marcus  Brufus  et  Néron,  un  em- 
pereur bon  enfant,  indignement  calomnié  par  les  ennemis  de  la 
République,  et  garde  en  toute  occasion  l'esprit  impérieux,  in- 
discipliné et  quelque  peu  féroce  d'un  dominateur  du  monde  (4). 
Quoique  proverbial  dans  toute  l'Italie,  le  caractère  moral 
attribué  aux  habitants  d'une  ville  (5)  ne  les  eût  pas  suffisam- 
ment personnifiés;  on  suivit  à  son  insu  les  errements  de  So- 
phron  (G),  et  le  bouffon  qui  les  représentait,  imilail  aussi  leur 
mauvaise  prononciation  et  s'appropriait  leurs  idiolismes.  Les 
populations  voisines  trouvèrent  excellentes  des  moqueries  qui 
satisfaisaient  leurs  jalousies  et  leurs  rancunes,  et   le  plaisir 


(1)  SsT,voTwY(uv  :  c'était  au  théâtre  un  des 
signes  caractéristiques  des  \ieillards ,  et  le 
Pantalon  était  csseutielienieut  \ieux  :  Il  l'an- 
talone  iiinainorato  ,  de  Virgilio  Verrucci ,  a 
^té  iuipiimé  sous  le  tilre  de  //  Vecrliio  in- 
iiamoralo,  Vilerbe,  IC19,  in- 12.  Pappus, 
der  Aile,  enlspracli  ungefiitir  deiu  Pantalon, 
dit  M.  Friediauder  ;  Darstellumjen  aus  der 
SiUengescliiclile  Roms,  t.  11,  p.  202. 

Quai  linge  il  vccchio ,  clic  eon  mau  la  negra 
Sopra  le  grandi  porporiue  brache 
Veste  raccoglie,  c  rubicondo  il  naso 
Oi  grave  slizza,  alto  minaccia  e  grida, 
L'aguzza  barba  diineuando; 

Parini,  La  Nolte. 

(2)  Celait  le  plus  souvent  un  marchand 
'très-simple  et  très-honnète,  avare,  amoureux 
-et  attrapé  ;   mais  il  devenait  quelquefois  un 

{lère  de  famille  VL'rtueux  ,  d'une  délicatesse 
extrême  dans  ses  principes,  et  très  sévère  pour 
«es  enfants.  Il  gardait  seulement  le  sort  ha- 

T.  u. 


bituel  des  vieillards  au  théâtre  :  il  était  des- 
tiné à  être  dupe  ;  Iticcoboui,  Histoire  ,  t.  II 
p.  311. 

(3)  Fungo,  littéralement  Champignon. 

(t)  On  trouve  maintenant  plus  comique 
de  lui  donner  de  méchantes  guenilles  à  la 
mode  du  Trastévèrc. 

(5)  La  pièce  de  Giordano  Itruno  en  four- 
nit à  elle  seule  deux  exemples  :  .Vh  !  che  "li 
-sii  dunato  il  pan  cou  la  balestra,  bulTalo  d'  In- 
dia,  asino  di  terra  d'  Olranto,  miuchione 
d'Avella,  pecora  d'Arpaia  ;  //  Vaiulelajo , 
act.  I,  se.  4.  Sari  più  presto  un  Hresi-iano 
uomo  cortese;  act.  iv,  se.  6.  Ces  injurieuses 
réputations  se  retrouvent,  même  dans  les  pays 
où  les  habitants  des  diiréreutcs  villes  n  oïit 
pas  été  excités  les  uns  contre  les  autres  par 
des  animosités  aussi  réelles  qu'en  Italie. 

(6)  Ehjmoloijicon  iVagnum,  s.v.  '^■(•■iii 
Jabn ,  l^ersii  satirarum  Liber,  préface, 
p.  xcvii. 
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d'entendre  parler  leur  langue  sur  la  scène  (1)  réconciliait  les 
moqués  eux-mêmes  avec  tout  ce  que  cette  exhibition  avait  au 
fond  de  l)lessant  pour  leur  amour-propre.  Par  esprit  de  raillerie 
et  un  peu  par  patriotisme  ils  goûtaient  plus  leurs  ridicules  que 
ceux  des  autres,  et  peut-être  n'esl-il  pas  une  seule  ville  qui  n'ait 
voulu  avoir  un  bouffon  à  elle,  né  dans  un  de  ses  faubourgs,, 
dont  le  comique  eût  un  goiit  prononcé  de  terroir  (2). 

Dans  les  plus  mauvaises  années  du  moyen  âge,  ces  mimes  se 
mettaient  eux-mêmes  en  scène  quand  il  y  avait  quelque  argent  à 
gagner,  selon  l'inspiration  et  la  fortune  du  moment  ;  mais  ils  ne- 


(l)  Cela  donna  même  à  Lorenzo  de'  Me- 
dici  la  pensée  d'introduire  le  patois  dans  une 
œuvre  littéraire  (La  Nencia  da  Barberino), 
et,  à  Naples  surtout,  les  gens  de  lettres  ont 
mêlé  volontiers  la  langue  populaire  au  pur 
toscan.  Ainsi,  par  exemple,  dans  ia  pere- 
grina  Comedia  ,  de  Scaftenibraz  (don  Re- 
ginaldo  Sgambali,  Viterbe,  i  690),  le  rôle  de 
Miccocuosemo  est  en  dialecte  napolitain,  et 
toutes  les  comédies  de  Niccolo  Ameuta  et  de 
Badiale  ont  uu  rôle  écrit  en  patois.  Cela  se 
retrouve  même  dans  des  sujets  où  le  napoli- 
tain était  un  anachronisme  des  plus  ridi- 
cules :  ainsi ,  dans  La  Fuga  in  Ejitto  del 
nostro  Salvatore,  par  Giusepped'Augustino, 
chanoioe-prêlre  de  l'église  cathédrale  de  Ca- 
poue  (Naples,  17U7Ï,  le  rôle  de  Rienzo  est  eu 
patois  ;  daus  //  Martirio  e  Prodigj  di  S.  Mat- 
teo  AposloIo ,  par  Giacomo  Palmieri  (  en 
■vers,  1729),  le  rôle  de  Pacifico  est  aussi  eu 
patois,  et  dans  II  Bavvedimenlo  del  Figliuol 
prodigo,  par  Giuseppe  Palomba  (Naples  , 
1  790,  en  vers),  les  rôles  de  GiosafattaTotoma- 
glia,  de  Lia  et  de  Barbatella,  sont  égale- 
ment eu  napolitain.  Quelquefois  même  on 
employait  coucurremiueiit  différents  patois  : 
dans  II  Gaudio  de'  Piscatori,  o  sieno  i 
selle  doni  del  Spirito  Santo ,  che  Gesii 
tiasceiido  comparle  a'  Pastori  figura  di 
tutu  noi  (\aplcs,  l  760,  eu  vers),  Giaucuzzo 
parlecalabraiset  Nardone,  napolitain.  IlPIii- 
lauro,  solacciosacommedia  (Bologne,  1520) 
est  in  versi  parte  ilaliani,  parte  lombard!  di 
variodialetto;Tiraboschi,t.VII.p.  1259.  On 
eniployait,  sans  doute  aussi  daus  l'intérêt  de  la 
variété,  jusqu'à  des  idiomes  étrangers  et  fort 
peu  intelligibles  :  le  célèbre  acteur  Burchiella 
(Antonio  da  Muliuo)  inventa  uu  personnage 


qui  parlait  une  espèce  de  grec  bâtard  et  fut 
assez  bien  accueilli  pour  rester  au  théâtre 
sous  le  nom  de  Stratioto.  Cecchi  avait  in- 
troduit dans  7  Rivali  un  Espagnol  parlant  sa 
propre  langue ,  et  disait  pour  raison  dans  le- 
prologue  : 

Ne  è  questo  peccato;  poichè  Plauto 
Fece  questo  medesinro  nel  Penolo , 
E  il  divino  Ariosto  anco,  a  cui  cedono 
Greci ,  Latini,  e  Toscani  comici, 
NallaXassaria. 

Il  y  en  a  un  aussi  dans  L' A  more  coslaiile^ 
d'AlessandroPiccolomini.  Alloue  s'est  servi  du 
français  dans  plusieurs  de  ses  farjes  (réimpri- 
mées à  Paris  en  1836,  par  les  soins  de  JI.  Bru- 
net),  et  on  en  retrouve  dans  Li  diversi  Lin- 
guaggi ,  de  Yerucei  (Venise,'  1609);  daus 
Il  dottor  liacheton ,  de  Gioanelli  (Venise, 
1609),  et  dans  La  schernita  Corligiana, 
d'Alessandrini  daLonzana;  Bologne,  1680. 
Moniglia  a  introduit  dans  ses  comédies  (Poé- 
sie dramviatiche,  Florence,  16  80)  des  Bo- 
hémiens parlant  leur  propre  langue,  et  le  latin 
macarouiquelui-mêuie  a  été  employé  dans  La 
Rappresentatione  et  Festa  di  Carnesciale  et 
délia  Quaresima ,  imprimée  jilusieurs  fois 
daus  le  seizième  siècle  sous  JilTérents  titres. 
(2)  Nous  ajouterons  seulement  à  ceux  que 
nous  avons  déjà  mentionnés,  Don  Pasquale, 
à  Rome;  Pasquarietlo,  Tarlaglia  et  Don 
Fastidiode'  Fdstidii,  à  Naples  ;  Giangnrgolo 
et  Coviello,  euCalabre  ;  Narcisino  et  Tabar- 
rino,  à  Bologne;  Gabandi  Berzighella, dans. 
la  Romague  ;  Il  Beco,  Ciapo  et  Pasquello^ 
à  Florence  ;  Bettrame,  Meneghino  et  Giro- 
lamo,  à  Slilan;  Granduja  ,  à  Turin,  et  // 
Marchese,  à  Gênes. 
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lardèrent  pas  à  comprendre  qu'en  s'associant  plusieurs  ensemble 
ils  se  feraient  valoir,  et  se  donnèrent  réciproquement  la  répli- 
que. Il  leur  fallut  se  concerter  avant  la  représentation,  choisir 
d'avance  un  petit  sujet  de  dialogue  et  imposer  une  sorte  de 
plan  à  leurs  improvisations.  Puis,  pour  désintéresser  plus  com- 
plètement leur  vanité  et  donner  plus  d'attrait  à  leur  spectacle, 
ils  eurent  recours  à  un  auteur  spécial  qui  trouvait  un  sujet,  ar- 
rangeait des  situations,  écrivait  des  bouts  de  scène  et  aflichait 
dans  la  coulisse  un  scénario  dont  ils  se  pénétraient  avant  d'en- 
trer sur  le  théâtre  (1).  Mais  leur  talent  gardait  son  initiative;  il 
restait  en  pleine  possession  de  lui-même,  et  ce  n'en  était  pas 
moins  toujours  la  Comédie  italique  avec  ses  mérites  particu- 
liers et  ses  insuffisances,  la  comédie  pensée,  voulue  et  réalisée 
par  les  acteurs. 

Ce  n'était  plus  ce  comique  attique,  délicat  dans  ses  pensées, 
un  peu  recherché  dans  ses  sentiments,  qui  se  mirait  com- 
plaisamment  dans  son  expression  et  se  préoccupait  toujours 
d'une  petite  morale  bien  pratique  à  l'instar  des  bêtes  d'Ésope. 
Il  était  fortement  accentué,  brutal,  exagéré;  grimaçait  même 
volontiers  et  gesticulait  beaucoup  :  c'était  en  un  mot  du  comique 
italien,  du  grotesque  (2);  mais  il  était  pris  sur  le  vif,  nerveux, 
bien  planté  sur  ses  jambes  et  plein  de  vie.  Sans  doute  il  ne 
scrutait  pas  le  fond  des  cœurs  et  ne  mettait  pas  en  relief  le 
côté   philosophique  du  ridicule;  il  s'attaquait  de  préférence 

(1)  Riccoboiii,  Histoire^  t.  I,  p.  41.  Si  soluni  spectes  homicis  capul  Hectora  cre- 

[das  : 

(2)  Non -seulement  les  Latins  conipre-  si  stantem  videns,  Aslyanacla  putes  ; 
Baient  le  grolesque  (B.  I.  Cabinet  des  Mé-  Martial,  1.  xiv,  ép.  2li. 
dailles,  n"  3093  et  3094  ;  Le  Pilture  antichc  Voy.  Pauofka,  Parodieen  und  Karikaturen 
di  Ercoinvo,  t.  IV,  p.  ififi;  Gcihaid,  Ant.  atif  Werken  der  Ulassischen  Kunft  (dans 
UilJirprAc,  pi.  ixxiii  ;  Vdiwika,  Cabinet  de  les  Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin, 
Pourlalis,  pi.  IX  ;  duc  de  Serradifalco,  Le  1851),  pi.  i,  11g.  6.  Quant  aux  Italiens,  le 
Ai}tichità  di  Sicilia  ,  t.  IV.  pl.xxi,  fig.  4  ;  giolcsque  est  le  fond  même  de  leur  littéia- 
Fiœhner,  Choijc  de  vases  (jrecs  inédits  de  la  ture  ;  on  le  trouve  jusque  dans  les  coniposi- 
coUection  du  prince  Napoléon,  pi.  v,  etc.),  lions  dont  l'inspiration  est  la  plus  élevée: 
mais  ils  avaient  inventé  les  Grotesques,  Pu-  voy.  dans  le  l'astor  fido  de  Guarini  la  scène 
miliones  :  du  second  acte,  entre  Corisca  et  le  Satyre. 
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aux  faiblesses  de  caractère,  aux  défaillances  d'esprit  et  aux  mau- 
vaises habitudes  au  service  de  penchants  grossiers  :  en  un  mot, 
il  était  à  fleur  de  peau,  mais  n'en  convenait  que  mieux  à  des 
gens  très-indifférents  à  la  morale  des  autres  et  ne  voyant  que 
la  surface  quand  ils  n'avaient  pas  d'intérêt  à  pénétrer  le  fond 
des  choses.  Peu  importait  que  les  infirmités  physiques,  la  bêtise 
de  naissance  et  les  passions  animales  fussent  en  réalité  une  dé- 
gradation plutôt  qu'un  ridicule,  qu'elles  ne  laissassent  pas 
même  de  responsabilité  poétique  après  elles  et  dussent  paraître 
aux  âmes  élevées  moins  une  chose  plaisante  qu'un  malheur  et 
une  honte  :  on  comptait  sur  les  faciles  sympathies  d'un  public 
devenu  populacier,  parce  qu'il  recherchait  les  ébats  de  la  po^ 
pulace,  et  l'on  s'adressait  sans  hésiter  à  son  gros  rire.  Cette 
comédie  au  pied  levé  ne  laissait  pas  d'ailleurs  le  temps  de  re- 
garder autour  de  soi  et  de  réfléchir  sur  son  plaisir.  Ses  ac- 
teurs, toujours  en  mouvement  et  en  situation,  semblaient  vivre 
double  et  donnaient  à  leurs  gestes  multipliés  toute  l'éloquence 
italienne,  celle  qui  parle  à  la  pensée  par  les  nerfs  et  qui  ma- 
gnétise. Son  action  vive,  animée,  compliquée  de  petites  actions 
incidentes  et  saisissantes  comme  une  réalité  (i),  s'emparait 
bientôt  de  l'attention  des  spectateurs  et  tirait  à  elle  toutes  leurs 
pensées.  Yariée  à  l'égal  de  la  vie  et  aussi  joyeuse  qu'un  jour  de 
fête,  elle  était  bruyante  et  violente,  riait  des  gens  en  les  appe- 
lant par  leur  nom,  attaquait  les  maris  dans  leur  femme  et  les 
nobles  dans  leur  pouvoir  (2),  écoutait  aux  portes  les  querelles 
de  ménage  et   en  réjouissait   les  amateurs,  répétait  comme 

(l)  C'est   pour  satisfaire  jusque  dans  ses  (2)  Ainsi    que   Va.  très-bien   vu  Faustus, 

exagérations  ce  besoin  de  vérité  matérielle  ,  c'était  une   des  causes  de  la   préférence  des 

que  les   mimes  latins  (p?aJii/)ede>)  jouaient  Italiens   pour  la  comédie  improvisée  :  Quod 

sans  décors  particuliers,  sans  chaussure  dra-  Plebei  seniper   innato  Patritios   odio  prose- 

matique  et  de  plain-pied  avec  les  spectateurs,  quuulur  ;   De  Conioedia,  cah.  x,   fol.  5.  Il 

Dans  le  théâtre  de.Vicence,    bâti  par  Palla-  n'y  avait  plus  de  manuscrit  dont  on  pût  pré- 

dio   pour  représenter   des  pièces  italiennes,  venir  les  audaces,  ni  de  corps  de  délit   qu'il 

la  scène  n'était   pas  élevée  sur  une  estrade  fût  possible  de  punir, 
et  représentait  toujours  nue  place  publique. 
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un  porte-voi\  les  médisances  les  plus  secrèies  de  la  place  pu- 
blique, fouaillait  jes  moines,  bafouait  les  religieuses  (1)  ;  mais 
au  fond  elle  n'en  voulait  à  rien  ni  à  personne,  elle  s'agitait 
pour  le  plaisir  de  s'agiter  et  aboyait  surtout  à  la  lune. 

Ces  dialogues  improvisés,  en  communication  directe  avec 
les  sentiments  des  spectateurs,  étaient  sans  doute  plus  amusants 
et  plus  vivants  que  les  anciennes  bouffonneries  scéniques  des 
Romains,  mais  leur  caractère  était  redevenu  trop  libre  et  trop 
exclusivement  populaire  pour  qu'un  bomme  ayant  quelque 
respect  de  son  esprit  s'inquiétât  de  les  recueillir.  Si  par  un  ca- 
price bien  invraisemblable  un  lettré  en  avait  eu  la  pensée,  elle 
n'aurait  pas  eu  d'béri tiers,  et  même  pour  les  curieux  avant 
l'heure  de  ces  sortes  de  choses,  le  passage  du  latin  à  la  langue 
vulgaire  et  les  changements  incessants  qu'elle  subit  jusqu'au 
treizième  siècle  en  eussent  bientôt  fait  une  lettre  morte  et  dé- 
sormais inutile.  On  se  plaisait  à  répéter  ces  improvisations  dia- 
loguées,  mais  en  les  rajeunissant  et  en  y  ajoutant  ses  propres  in- 
spirations, en  les  développant  et  en  renouvelant  leur  popula- 
rité par  des  allusions  aux  événements  du  jour  et  des  injures 
à  bout  portant.  Elles  avaient  leur  place  marquée  dans  toutes 
les  fêtes  publiques,  si  nombreuses  pendant  le  moyen  âge,  parce 
que  la  vie  était  trop  lourde  et  la  religion  trop  austère  pour  qu'on 
ne  désirât  pas  ardemment  secouer  ses  ennuis  et  ses  tristesses  de 
tous  les  jours.  Peut-être  élait-ce  aussi  une  tradition  qui  se  per- 
dait dans  la  nuit  des  temps,  mais  elles  trouvaient  surtout  à  se  pio- 
duire  dans  ces  solennités  dévergondées  où  l'on  fêlait  au  retour  du 
printemps  la  force  vivifiante  de  la  Nature  (2),  et  dans  ces  satur- 


(1)  Ainsi, parexcmple,dansLrtC(imerie7'a,  gue  du  Magrjio  intitolato   Rc  Trieste  (Vol- 
de    Niccolo  Secchi  (  1  587  ),   l'Entremetteuse  terra,  1S60): 

est  appelée  Buoiia  Pizzochera:  voy.  aussi 

p.  152    note  5.  Giiiula  alfin  qiiesta  stagione 

(2)  On  a   ùté  aux  Jeux  noraux  ce  qu'ils  '"  bellezza  rilionta, 
avaient  de  plus   pa'ien ,  et  ils  sont  devenus  '^''*'  vaga  e  coloiita, 

des  Chants  de  Mai.    On  lit  dans   le  Prolo-  «'-e  a  voi  dà  coosolatione. 


150 


LIVRE  V.  THÉÂTRE  LATIN. 


nales  delà  grosse  joie  qui  s'appellent  encore  aujourd'hui  le  Car- 
naval [\).  Elles  avaient  même  pris  Xenom^Q  Mascarades  (2),  et 
les  chants  carnavalesques,  que  les  hommes  les  plus  distingue^ 
du  seizième  siècle  ne  dédaignaient  pas  de  composer  (3),  leur 
servaient  probablement  de  prologue  et  de  montre  (4).  Quelque- 


Oh  !  che  giorno  consolato 
che  gioir  fa  tutto  il  monde! 
queslo  niese  si  giocondo 
si  rivestc  il  colle  e  il  piato. 

Le  titre  indiquait  même  quelquefois  l'occa- 
sion de  la  pièce  :  La  Happresentanza  délia 
regina  Oliva  da  cantarsi  nel  mese  di  viarj- 
(lio  (Volterra,  1866).  C'était  bien  la  fête  du 
mois  des  fleurs  : 

Li.^to  niaggio,  ameno  aprile 

orna  il  colle,  il  prato  infiora, 

tutto  il  pian  riveste  ancora 

d'un  aspetto  assai  gentile  ; 

Maggio  d'Altila  detlo  il  Flagella  di  Dio , 
scritto  da  célèbre  autore;  divisa  in  4  pai'li 
(Pisa,  18  00,  prologue),  et  le  nom  de  Maggia 
appartenait  par  destination  à  ces  comédies 
en  quatraiiis.  On  lit  dans  le  108',  à  la  fin  de 
Fioravnnta  ,  filio  del  re  di  Francia  (  Vol- 
terra, 18  66)  : 

Il  bell  Maggio  è  terminato  ; 
nobilissimi  signori , 
scuserete  1  nostri  errori 
se  si  fosse  mal  cantato. 
On    regardait   même    probablement    que    le 
chant  en  était  l'intérêt  principal,  car  le  Page 
disait  à  la  fin  de  V Attila  : 

Ringraziandovi  fra  tanto , 
uoi  di  qui  vo  che  partiamo, 
un  allr'  anno  yo  che  abbiamo 
un  miglior  più  dolce  canto. 
Ces  représentations  ont  encore  lieu  dans  les 
canqsagnes,  et  y  conservent  leur  ancien  nom  ; 
Tigri,  Canti  popolaii    Toscani,   p.   xxxv. 
^fous  citerons ,  entre  les  plus  vieilles  comé- 
dies de  cette  espèce  ayant  une  date  ,  Batec- 
chio,  Commedia  di  Maggio  (Sit:nne  ,  I5i9) 
et  Pannecchio,  Commedia  nuova  di  Maggio 
(Ibidem,  lïSI  ;  Nuova  Raccolta  d'opuscoli 
scienliftci  e  filologici ,  t.   III,  p.  83),  du 
Fuinoso   (  Silvestre    Cartaro    ou    Cartajo  )  ; 
Farsetla  di  Maggio  (Ibidem,  1519),   de 
Leonardo  di  Ser  Fiancesco   Mescolino  ;   La 
Liberazîone  di  Amore,  Commedia  rusticale 
di  Maggio  (Ibidem,  1546),  du  Desioso.  Son 
Consiglio  villanesco,  imprimé  aussi  à  Sienne 


en  1583,  a  été  mis  en  musique  et  est  en- 
core maintenant  chanté  par  les  paysans  de 
la  banlieue,  qui  appellent  leur  petite  repré- 
sentation Canlare  Maggio. 

(0  E  centineja  di  cosl  fatti  componimenti 
(atti  comici ,  pour  le  carnaval)  noi  abbiamo 
veduti  qua  e  là,  per  varie  biblioteche  rac- 
colti  ;  Quadrio,  t.  II,  p.  ii,  p.  58.  On  lit  sur 
le  titre  de  l'édition  de  Venise,  1544  :  Il  Sa- 
crifizio  de  gV  Intronali  celebrato  ne  i  giuo- 
chi  d'  un  carnevale  in  Siena,  et  c'était  aussi 
pour  fêter  le  carnaval  que  Cecchi  avait  com- 
posé beaucoup  de  ses  comédies  :  V Acqua- 
vina  (il  y  eu  a  au  moins  trois  qui  portent  ce 
titre),  Lo  Sviato  (il  y  en  a  deux  différentes), 
La  Dolcina,  I  Malandrini,  La  Romanesca, 
La  Sciotta,  etc. 

(2)  Mascherata  intitulata  la  Sposa  che 
va  a  Marilo  (Sienne,  sans  date)  ,  du  Falo- 
tico  (Giovan  Battista  Sarto);  Mascherate 
piacevaii  ruslicali  composte  dal  Desioso 
Insipido  (Sienne,  IbSS);  Mascara  ta  rap- 
presentata  da'  Rozzi  nella  venuta  dcU'  Al- 
tezze  di  Toscana  a  Siena  (Sienne,  1615  ), 
par  le  Dilettevole  (Benveuuto  Flori)  ;  Mas- 
carale  et  Capricci  dilettevoli  reciiative  in 
Comédie  (y eniic,  1626),  par  Veraldu. 

(3)  Nous  citerons  seulement  Laurent  de 
Médicis  et  le  Politien  :  voy.  Tutti  i  Trionfi, 
Carri,  Mascherate,  o  Canti  carnasciales- 
chi,  andati  per  Firenze  dal  tempo  del  Ma- 
gnifico  Lorenzo  de'  Medici,  [ino  ail'  anno 
1559  ;  in  Cosmopoli  (Lucca),  1750. 

(4)  Alfonso  de'  Pazzi  disait  dans  un  ma- 
nuscrit du  seizième  siècle  :  Chi  vuol  aver  lo- 
norevole,  facci  un  Canto  ;  chi  vuol  avère  il 
magnifico,  facci  un  Trionfo  ;  chi  vuol  aver 
r  ingegnoso  e  '1  faceto  ,  la  Mascherata;  Pa- 
lermo ,  /  Manoscritti  Palatini  di  Firenze, 
t.  H,  p.  46  6.  Le  sujet  de  //  Bruscello ,  du 
Filotico,  se  retrouve  dans  les  Canti  carna- 
scialeschi ,  et  les  villageois  des  environs  de 
Sienne  en  font  encore  une  pièce  pendant  le 
carnaval;  Palermo ,  l.  ^,  p.  562.  Valentini 
a  même  publié  des  scènes  du  carnaval  ro- 
main dans  son  Traltato  su  la  Commedia  dell' 
arte  :  L'Incontro  fortunato ,  p.  27;  Il  Re 
de'  Pulcinelli,  p.  29  ;  etc. 
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lois  aussi  elles  se  siif(isaiciU  à  elles-mêmes,  ne  cherchaient  pas 
d'autre  prélcxle  que  la  fantaisie  du  moment  cl  se  récilaient  sans 
aucun  appareil  comme  des  scènes  qu'on  aurait  réellement  vues 
dans  la  rue  (1)  ;  mais  pour  êlre  apei'çus  de  plus  loin  et  mieux, 
entendus,  les  acteurs  montaient  habituellement  sur  une  table  (2). 
Ils  se  croyaient  suffisamment  vrais  quand  ils  avaient  de  la  verve, 
et  ne  se  donnaient  pas  môme  toujours  la  peine  de  prendre  un 
costume  de  théâtre  :  ils  y  suppléaient  en  mettant  à  leur  cha- 
peau le  nom  de  leur  personnage  en  grosses  lettres  (3).  Hien 
ne  refrénait  la  licence  de  leurs  satires,  ni  censure  du  magis- 
trat, ni  coups  de  bàlon  des  offensés  :  c'était,  comme  disent 
encore  les  fruits  secs  de  l'imagination,  la  liberté  de  l'art.  On 
était  insolent  tout  à  son  aise,  et  l'on  représentait  de  préférence, 
en  les  farcissant  de  plaisanteries  et  de  nouveaux  détails  mali- 
cieusement inventés,  les  aventures  et  les  sottises  de  la  veille  (4). 
Aux  grossiers  débats  où  chacun  n'apportait  que  son  esprit  na- 
turel et  sa  verve  (5),  s'étaient  insensiblement  substitués  de  véri- 
tables dialogues  composés  d'avance,  ayant  un  sujet  déterminé, 

(1)  On  lit  même  encore  dans  les  instruc-  dano  Bruno,  //  Candehijo,  act,  v,  se.  2. 
lions  scéui(iues  de  La  Beppresentazione  di  Nous  retrouverons  ces  satires  dramatiques 
Santa  Uliva  :  Voi  non  aveudo  il  palco,  non  dans  les  divertissenieuts  populaires  de  nos 
potresti  far  questa  iinzione  (che  bene  stcssi),  ancêtres  (dans  les  jeux  do  l'Abbé  des  Co- 
pero  farete  in  questo  modo;  p.  33  ,  éd.  de  nards,  etc.),  et  peut-être  était-ce  aussi  une 
M.  d'Ancona.  Al  présente,  alnieno  ncl  Pi-  tradition  de  l'Antiquité  :  l'i  r  priscos  poetas, 
sano,  la  rappresentazione  si  fa  sopra  un  tea-  non,  ut  nuiic,  penitus  licta  argumenta,  sed 
tro  :  ma  non  sono  niolti  anni,  essa  veniva  fatia  res  gestae  a  civibus  palam  cuiii  coruni  saepe 
sotto  gli  oliveti  ail'  ombra,  e  scnza  vestia-  qui  gesseraut  nomine,  decantabanlur  ;  F.van- 
rio  adatto  ;  d'-Vncona ,   Ibidem,    p.   xxxiv.  Ihiuf ,  Ue  Fabula,  ^.  xu. 

Selon  Tigri,  l.  l. ,  ces  pièces  se  joueraient         (Ij)  On  les  retrouvait  aussi  naguère  dans 

même  encore  en  Toscane  sur  les  places  publi-  les  campagnes  de  la  Toscane  avec  les  adou- 

ques  ou  à  l'ombre  des  châtaigniers.  eissemonts  qu'y    avait    nalurellement  intro- 

(2)  Sul  principio,  una  rozza  tavola  che  duits  une  civilisation  moins  grossière  :  .\t 
si  ergesse  al  di  sopra  del  tuolo,  e  più  spesso  some  tiii.es  the  subject  is  a  trial  of  wit  bet- 
sul  pavimeiito  dcUe  cliiese,  bastava  ail' uopo  ween  two  pcasanis  ;  on  other  occasions,  a 
délia  rappresentazione;  d'Ancona,  La  Rap-  lover  adresses  bis  mislress  in  a  poetical  ora- 
preseutazione  di  Santa  Uliva,  p.  x\x.  tion,  expressing  bis  passion  by  such  images 

(3)  Per  distiiigueie  1  un  personaggio  dall'  as  his  uucultivated  faucy  suggests ,  and  en- 
altro,  gli  attori  usa  sano  di  portare  scritio  deavouring  to  amuse  and  engage  her  by  the 
il  loro  nome  in  un  foglio  che  pouevausi  sul  liveliest  sallies  of  humour;  Koscoe,  Life  of 
-cappello;  d'Ancona,  /.  t.,  p.  xxsiv,  note  1.  Lorenzo  de   Medici ,  ch.  v,  p.  158  ,  éd.  de 

(4)  Sarai  la  favola  di   lutta  Napoli;  sino  Uazlitt. 
■a'  putti  farauo  comedia  de'  fatti  luoi;  Gior- 
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un  commencement,  une  vraie  fin  et  ces  cadences  rhylhmiques; 
que  les  peuples  musicaux  appellent  de  la  poésie  (1).  Bientôf 
ces  dialogues  s'étendirent,  se  compliquèrent,  devinrent  de  pe- 
tites comédies,  des  farces  (2),  et  ils  en  furent  encore  plus  goûtés. 
II  n'y  eut  plus  de  banquet  d'apparat  où  ces  farces  ne  relevas- 
sent encore  la  saveur  des  mets  de  leur  sel  et  de  leur  piment  (3)  r 
on  en  vint  à  les  regarder  comme  un  plaisir  si  national,  nous 
dirions  volontiers  si  nécessaire,  que  les  supérieurs  suspendaient 
pour  elles  la  sévérité  des  règles  monastiques  (4)  et  en  permet- 
taient la  représentation,  même  dans  les  couvents  de  femmes  (5). 


(1)  Nous  citerons,  entre  beaucoup  d'au- 
tres, Dialogo  Ira  il  Mezzajuolo  e  la  Messa- 
juola  (Sienne,  1  6  1 7  ;  selon  le  Nuova  Raccolta , 
t.  ni,  p.  32),  et  Un  Saltambanco  e  un  Con- 
tadino  (Ibidem,  1604),  par  le  Falotico  (G. 
B.  Sarto);  Beco  e  Fello  (sans  date),  par 
Bastiano  di  Francesco  ;  Tonio  e  Pippocon- 
tadini  e  l'Oste  (sans  date),  par  le  Stra- 
scino  (Niccolo  Canipani),  et  le  Dialogo  de' 
Giuochi  che  nelle  veggkie  Sanesi  si  usano 
di  pire  (Sienne,  157-2),  par  le  Materiale 
lutronato  (Giiolamo  Bargagli). 

(2)  Nel  priucipio  la  nostra  (commedia) 
comincio  molto  seniplicenicnte,  e  senz'arte, 
e  senza  le  sue  parti ,  ahzi  cra  come  uu  seni- 
plice  ragionare  ,  e  contare  un  caso,  una  uo- 
\ella  o  storia  ,  non  solo  di  più  di ,  ma  di  più 
tenipi ;  Borghini  ;  dans  Paleimo,  t.  Il ,  p.  4Sa. 
Comiûciossi  di  poi  a  svegliare  gl'ingegni,  e 
cercare  l'invenzione  e  qualche  forma ,  o  di 
un  bel  successo ,  o  di  qualche  invenzione  in- 
gegnosa  ;  ma  dellono,  nel  priucipio  nella 
vecchia  commedia  ,  rhe  loro  chiamarono 
Farsa  ;  Ibidem,  p.  484.  Ceechi  disait  encore 
dans  le  Prologue  de  La  Romanesca  ; 

Usi  dunque  le  faise  chi  le  vuole 
Usare,  e  sappiu  ch'egli  è  pure  il  meglio 
Far  cosi,  clie  far  mosiri,  e  poi  chiamarle 
0  Tragédie,  o  Commedic,  clie  bisognino 
Le  grucce,  o  le  carrelle  a  farle  andare. 

Nous  citerons  seulement  deux  de  ces  vieilles 
farces  :  Farsa ^  salira  morale  del  strenuo 
Cavalkro  Ventiirino  (Milan,  iii-4°,  sans 
date,  vers  la  fin  du  quinzième  siècle)  et 
Questa  è  «ria  farsa  recitata  a  glî  excelsi 
signori  di  Fireuze  ,  uella  quale  si  dimosira 
che  in  qualcunque  grado  che  Ihonio  sia  non 


si  puo  quielare  et  \ivere  senza  pensieri  ;  s.  L 
nid.,  probablement  Florence,  à  la  fin  du 
quinzième  siècle. 

(3)  Une  farce  des  premières  années  du. 
seizième  siècle  avait  eucore  ce  titre  :  Ciar~ 
lone  che  cava  un  dente  a  un  Vitlano.  Opéra 
dilettevole  e  du  recilare,  per  Iratlcnimenti 
di  convili ,  veglie  e  [este  ,  et  on  lit  dans  Gli 
Vecchi  amorosi,  de  Giannotli,  act.  m,  se.  1  : 
Il  Bailacchi,  se  noi  il  potessimo  avère,  sa— 
rcbbe  a  questa  cena  come  il  zucchero  aile 
vivande,  farebbeci  unacomedia.  La  Fortuna, 
de  Bienliua  (Florence,  11183  ;  il  y  a  une  pre- 
mièreédition  s.  d.),  se  qualifie  elle-même  dans 
le  prologue  :  Uno  interconvivio  per  Fortuna. 
Nous  savons  aussi  par  une  lettre  de  présen- 
tation à  Ruberto  di  Philippo  Pandolfiui ,  im- 
primée en  tète  de  L'Errorc,  de  Gelli  (Flo- 
rence, 155  6),  qu'il  l'avait  fait  réciter  dans^ 
un  banquet,  et  La  Spiritata,  du  Lasca,  fut 
représentée  pour  la  première  fois  à  un  festin, 
donné  jiar  Beruardclto  de'  SIedici,  en  1  56  0. 

(4)  Pendant  le  carnaval,  saint  Philippe  de 
Neri  ,  por  torre  a  giovaui  l'occasione  d'an- 
dare  al  corso  o  aile  commedie  lascive,  era 
solito  di  far  fare  délie  rappreseutazioui  ; 
Baccio,  Vita,  1.  II,  ch.  vu,  n°  11. 

(5)  Dans  la  Froitola  di  tre  Suore ,  qui 
servait  de  ])rologue  à  La  Bnppresentazio7ie 
di  Santa  Theodora,  Comedia  overa  Trage- 
dia  (Florence,  1554,iu-4°),  jouée  égale- 
ment par  des  religieuses ,  une  des  sœurs  di- 
sait aux  deux  autres  qui  étaient  mécouteutes- 
de  leur  rôle  et  ne  voulaient  pas  jouer  : 

Orbe,  voi  non  venite  , 
e  parele  smarrite? 
A'cdele  ch'  e'Ai  e  uotte. 
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Des  artisans,  quelquefois  même  des  ]ellrés(1)  s'organisaient 
en  troupe,  et  sans  autre  art  que  leur  gaieté,  sans  prétention 
d'aucune  sorte,  sans  désir  ni  espoir  de  lucre,  reproduisaient 
dans  toute  leur  grossièreté  les  mœurs  des  paysans  (2).  La  Com- 
pagnie qui  s'était  formée  à  Sienne  (3),  acquit  môme  assez  de 
célébrité  pour  que  Léon  X  eût  le  désir  de  l'entendre  et  la  fît 
venir  plusieurs  fois  à  Rome  (4).  S'il  n'est  qu'un  très-petit  nom- 
bre de  ces  premières  pièces  qui  aient  échappé  à  l'oubli  (5),  un  peu 


e  sono  gia  ridotte 

Tutte  le  genti  in  sala. 
On  lit  également  dans  Cecchi ,  L'Âssuolo, 
act.i,  se.  2  :  Madouna  Oretta,  niia  padrona, 
c  Madonna  Violente,  sua  sorella,  andarono  ieri 
al  inunistero  a\edcr  una  commedia...  Qucllo 
strcgoue  di  Wesser  Ambroisie  e  quel  pazzo 
aile  Sauese  di  Gianclla...  se  d'  cntro  fussirio 
possiili  entrare,  d'  enlro  entravano  ;  ma  non 
possendo,  perché  e'  non  v'entra  uomini,  fe- 
cifiuo  nuila  di  medico  insino  clie  la  festa  fu 
finlla  :  voy.  aussi  act.  m  ,  se.  4.  La  liap- 
presrnlazione  di  S.  Cecilia,  d'Ant.  Spez- 
zaui  (  Bologna,  1!j8I),  fut  aussi  représcu- 
téc ,  la  même  année,  par  la  Coufrérie  de  1-a 
Neve,  au  couvent  de  Sainte-Prosola. 

(1)  Nous  citerons  seulement  ici  i'AccaJe- 
mia  de'  Intronati ,  fondée  à  Sienne,  vers 
152n,  par  Antonio  Yignali,  Cl.  Tolommci,  L. 
C.ontile  et  Bandini  Piccoloniini.  Marcello  Scr- 
vini,  qui  devint  pape  sous  le  nom  de  Marcel  II, 
et  le  cardinal  Beniboen  furent  membres.  Elle 
fit  représenter  avec  un  grand  succès  six  comé- 
dies, dont  une  seule,  Gli  Ingannati,  semble 
avoir  été  une  œuvre  colleclivc. 

(2)  E  taie,  più  o  meno,  è  il  teatro  (se  mé- 
rita queslo  nome)  de'  Rozzi,  ncl  secul  xvi  : 
una  imitazione  senz'  arto;  cosl  délia  parla- 
tura  e  cosi  délia  furbcria  e  degli  sproposili 
de'  contadini  Senesl.  Non  fine  coinico,  né 
costume  :  cratio  i  cittadini ,  non  letterati , 
anzi  artcgiani,  che,  eompoueudo  e  rajiprescn- 
laudo  ,  cereavano  diverlirst  e  far  ridc're  a 
spese  de'  campagnuoli  ;  Falermo,  l.l.,  t.  Il, 
p.  563.  Cousislevano  qiiesli  (les  représenta- 
fionsde  l'.Vcadémiedes  Itozzi^  indialoghi  rus- 
ticali,  in  maselierate  coutadinesehe  ,  in  una 
parola  iu  poelare  nello  stile  di  Campagna  ; 
Memoria  sopra  l'Unghie  ed  Instruzione 
délie  principale  Accadtmie  délia  Cita  di 
Siene  ;  dans  le  Nuova  Haccolta  d'opuscoU 
srientifici  e  fitologici,  t.  IU,  p.  3  0. 


(3)  Elle  prit  en  1531  le  nom  de  Congrega 
ou  Accademia  de'  Rozzi  :  voy.  la  Storia 
dell'  Accademia  de'  Itozzi,  par  l'accademico 
Secondante.  Ces  mimes  jouaient  masqués, 
d'après  un  témoin  oculaire,  Sinibaldo  Mosco, 
secrétaire  du  cardinal  Granvelle,  qui  dit  dans 
une  lettre  citée  par  le  Yocnbolario  Cateri- 
iiiano,  de  (-igli  :  Constat  hacc  rudibus  iucul- 
tiscpie  hominibus  in  tautum  tamen  li'pidis , 
ut  non  semel  dum  personati  incederent,  im- 
))cratorcm  Carolum  V  ad  risum  provocave- 
rint.  Probablement  ils  improvisaient  encore, 
au  moins  en  ])artie,  car  on  lit  sur  le  titre 
de  La  Commedia  di  Mugrino,  imprimée  à 
Sienne  en  lu24,  composta  in  Iloma  :  voy. 
la  note  suivante.  C'est,  selon  Palcrmo,  /.  L, 
p.  S64,  una  chiaccliiarata  piona  di  vergo- 
gnose  ridieolezze. 

(4)  Tizio ,  Croniche,  ann.  1514.  Ogni 
anno  crano  da  Esso  (Leone  X)  chiamali  e 
stipendiati  alcuni  giovaui  Sanesi,  i  quali  ab- 
bandonando  i  loro  mcstieri  e  manuali  lavori, 
servivauo  di  giocoso  trattenimento,  non  solo 
al  uomiualo  ponlefice,  ma  ancora  a  tutto  'I 
populo  Uomano  colle  loro  sceuielie  ,  rusti- 
cali,  e  boseheiecce  rapprcsentazioni;  Storia 
dell'  Accademia  de'  liozzi ,  p.  3. 

(5)  Nous  citerons,  entre  autres,  La  Colen- 
tione  di  Motia  Gostanza  et  di  Biagio,  e 
puossi  far  in  commedia,  de  Gaudjulari  (lin 
du  quinzième  siècle);  La  Conlenzione  délia 
Poverta  contra  la  Hiccliczza  (Milano,  i;)64  ; 
d'après  Colondj  de  Batints,  qui  cile  à  tort 
(Juadrio,  t.  111,  r.  ii,  p.  437);  Comedia 
di  Miilpratico  (s.  1.  n.  d.;  Colomb  de  Balines, 
Biblioijrafta,  p.  85,  n°  xx)  ;  Frotlola  d'un 
l'adroite  et  un  Serve  intitolala  Zannin  da 
Bologna  ;  Bologne,  sans  date  [Catalogue  Li- 
bri,  1861,  u"  2226),  et  Florence,  1577; 
-Alorelli ,  Catalogo  di  Conunedie  Ilaliane 
(d'après  la  bibliotlièque  de  Farselli  ;  Ycuezia, 
1770),  p.  S3. 
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par  liasard  et  sans  doute  aussi  grâce  à  la  supériorité  de  leur 
forme  (1),  il  en  existait  certainement  beaucoup  d'autres.  Les 
témoignages  abondent  :  les  comédies  de  Modène,  complètement 
inconnues  aujourd'hui,  avaient  une  grande  renommée  (2),  et 
celles  de  Naples  étaient  assez  populaires  pour  être  désignées  par 
un  nom  patois  (3),  Il  y  en  avait  où  les  Bohémiens  (4)  et  les  Juifs 
étaient  plaisamment  contrefaits  (o)  ;  en  pleine  Renaissance,  une 
Société  régulière  suivait  la  tradition  des  acteurs  d'Atellanes 
€t  jouait  à  .Venise  avec  des  masques  (6).  Au  milieu  du  siècle 


(t)  La  plupart  sont  en  vers  :  Comme- 
dia  d'Amore  contro  Avarizia  e  Pudicizia 
(Sienne,  1S14)  et  Molti  di  Fnrtuna  (Ve- 
nise, lbi7),  de  Slariano  Maniscalco;  Tempio 
d'Amore  (Milan,  1519),  de  Galeotto,  mar- 
chese  dal  Carretto  ;  Filolauro,  solacciosa 
Cominedia  {Bologne,  1520;  Morelli,  p.  114) 
et  L'Amicizia,  composée  de  1  509  à  15  12,  et 
même,  selon  Fonlaiiini,  au  |)lus  tard  en  1494 
(les  trois  édilions  citées  sont  sans  date),  dont 
l'auteur,  Jacopo  Nardi ,  disait  dans  le  pro- 
logue : 

Ma  se  la  piacc  poco 

(Di  che  più  lemo)  a  tutti , 

scusale  e'  prinii  frutti 

Di  questo  nuovo  auctore 

e  iucolpate  1'  errore 

Del  ceco  secul  nostro, 

il  quai  non  v'iia  deniostro 

lu  quesli  nostri  tempi 

di  quelli  anti(iui  exempi 

De'  poetici  ingegai. 
C'est  l'histoire  d'Athis  et  Profdias,  et  N'ardi 
parlait  certainement  de  la  forme  et  non  du 
sujet,  puisqu'il  disait  aussi  : 

\ell'  idionia  tosco 

Tal  fabula  è  composta. 

A   quai  gêner  si  accosta? 

Palliata  si  chiami. 

(2)  Ne  vi  pensate 

Ch'  e'  r  atbia  fatte  veuire  o  da  Modana, 

Che  oggi  vuole  il  primo  luogo  a  farle  ; 

Cecchi,  Le  Maschere,  prologue. 

(3)  Cavaiole  :  voy.  Minturno ,  Arte  poe- 
tica,  1.  II,  p.  161  (1563);  Siguorelli ,  Cul- 
tara  délia  Siicilia,  t.  111,  p.  i88,.etPa- 
lermo,  /.  L,  t.  II,  p.  590. 

(4)  Elles  s'appelaient  Ziiuj.iresche,  et  ou  y 
disait  habituellement  la  bonne  aventure.  Nous 


avons  encore  Commedia  di  un  Villano  e  una 
Zintjana  che  dà  la  venlura  (Florence,  sans 
date  ;  mais  ou  lit  à  la  fin  :  fece  stampare 
Barlholomeo  di  Mattco  Cuslelli),  par  le 
Falotico;  SlramboUirualicali  e  Contenzione 
d'un  Villano  et  d'una  Zingara  (Sienne, 
1533),  par  Francesco  Linajuolo  ;  La  Zin- 
gana,  par  Giancali  {^ Venise,  150't);  Ballo 
délie  Zingare  represenlato  in  Firetize  (Flo- 
rence ,  1614),  et  Crescimbeni  eu  avait  vu 
deux  gros  volumes  dans  la  bibliothèque  de 
Moraldi;  Commentarj ,  t.  I ,  p.  263:  voy. 
aussi  le  Catalogue  Uouju,  n"  930. 

(5)  Elles  se  jouaient  à  Rome  ,  pendant  le 
carnaval,  sur  des  charrettes  ornées  de  bran- 
chages, traînées  par  des  bœufs ,  et  avaient 
aussi  uu  nom  particulier,  Giudiiite ,  percioc- 
chè  in  esse  non  si  traite  d'  altro,  che  di  con- 
traiïare,  e  schernire  gli  Ebrei  in  istranissime 
guise  ;  Crescimbeni,  /.  L,  p.  264.  Il  eu  avait 
vu  un  recueil  en  six  volumes  dans  la  biblio- 
thèque de  Moraldi.  Quelques  années  après, 
Buscardini  écrivait  encore  des  pièces  mo- 
queuses dans  l'italien  corrompu  que  parlent 
les  Juifs  de  la  dernièi'e  classe  :  La  finta 
Zingarilla  cou  il  finto  Marchese  (  Mace- 
rata ,  1751);  Li  finti  Giardinieri  con  H 
Sposi  trionfanti  et  La  famosa  Locandiera , 
imprimées  toutes  deux  à  Uome  ;  elc. 

(6)  Notizie  ed  Osservazioni  inlorno  ail' 
origine  e  al  progressa  dei  tealri  iti  Venezia, 
p.  6.  Elle  avait  pris  le  nom  de  Conipa- 
gnia  délia  Calza  ,  et  peut-être  était-ce  un 
souvenir  des  pinnipèdes  :  ses  membres  n'a- 
vaient pas  voulu  être  assimilés  il  des  va-nu- 
pieds.  .Vu  commencement  du  seizième  siècle, 
une  Compagnia  de'  Faui:ti ,  qui  prenait 
le  titre  de  )ioéi7e ,  représentait  aussi  des 
farces  chez  les  patriciens  (  Catalogue  Libri, 
u°  18 84),  et  encore  au   dernier  siècle,  les 


CHAPITRE   I.   LA.  COMÉDIE   ITALIQUE.  1o5 

dernier  il  y  avait  à  Florence  des  troupes  de  comédiens  qui  re- 
présentaient leur  répertoire  sur  les  places  publiques  (1),  et  en- 
core maintenant  les  pièces  des  Marionnettes  y  continuent,  à  la 
grande  joie  des  plus  lettrés,  l'ancien  théâtre  populaire  (2). 

C'était  sous  la  protection  de  l'Église  que  l'esprit  humain  avait 
pu  dans  les  plus  mauvais  jours  garder  quelque  vie  :  les  pre- 
mières activités  de  la  Renaissance  devaient  s'éveiller  chez  des 
clercs,  nourris  de  théologie,  qui  avaient  sauvé,  un  peu  malgré 
eux,  quelques  traditions  de  la  civilisation  antique.  Un  jour  vint 
où,  comme  on  l'a  dit  spirituellement,  rinlelligence  voulut  enfin 
ouvrir  les  yeux  et  regarder  par  la  fenêtre  :  on  se  remit  à  aimer 
les  lettres  pour  elles-mêmes,  et  l'on  recommença,  sans  doute  dès 
le  douzième  siècle,  à  tenter  dans  la  seule  langue  que  l'on  crût 
convenir  aux  choses  littéraires,  des  ébauches  de  drame.  Mais 
dies  étaient  trop  imparfaites  pour  être  recueillies  avec  aucun 


acteurs  qui  jouaient  avec  un  masque  étaient  Faciuuîo  il  Bctganiesco  c  il  Vcucziauo  , 

plus    payés    que    les    autics  ;    Flôyel ,    Ge-  n' aiidiamo  in  ogui  parle  ; 

schichle  der   honiiscJien  Litleralur,    t.    I  ,  e  il  recitar  coniniedie  é  la  nostr'  arte. 

P'  238.  ^2)    Les  Sclierzi  comici ,   réimprimés  à 

(1)  Le  mimiche  rapprosentazioni,  che  da  j^^j,^    g^    iggo^   p^r    silvestri ,    -Jans   le 

comici  odicnn  ,  o  ne'  pul.blici  teatri,  o  an-  ggje  ^ol.  de  la  Biblioteca  italiana,  qui, 

cor    nelle   piazze  si  lano  (1749);  Quadrio,  s,.i^„    l'a„icur  lui-même,  avaient  été  com- 

Della  Storia  e  délia  Raijiona  d'ogni  Poesia,  ^^^^^  ^^..r  i^s  MariouMcitcs,  et  faisaient  dire 

t.  in,  p.   II,  p.   240.   Grazini  disait  par  la  à  un  jourual  de  la  localité  :  E  se  non  fosse 

Louche  de  VAr(jommto  dans  le  Prologue  de  ,.,,g  Zannoni  c  gia  da  molli  anni  sepollo,  noi 

La  filrega  :  1^  fonsiglieremiiio  ad   occuparsi  sollanto  di 

lloggidi   non  si   \à   più    à  veder  recitare  f.„.  i,aiia,e  Marionolto,  escrcizio  da  lui  pre- 

comedie  pcr  imparare  à  viverc,  ma  per  pla-  ailello,  ma  non  di  stampare  quelle  suc  Alte- 

ccre,   per  spasso ,   pcr  dilelto  ,  e  per  passar  i.^„g  (s,V)iuminiatura  clie  se  possono  piacerc 

maninconia,  e  pcr  rallegrarsi.  j„  ^^^  baracca  di  lantocci  agli  sciocclii  ad  ai 

nirtcoGo.  bimbi,   sont  même  encore  maintenant  joués 

Si  potrcbbc  anche  maudare  à  chiamare  i  sur  les  grands  théâtres  de  Florence.  I  citta- 

Zanni?  dini   A\  Firenze,    noti  in    Italia  per  l'atlicità 

AiiGOiiENTO.  loro,  assegnarono  a  qualle  il  nome  e  il  grade 

PiacerreLbero  forse  anche  più  le  loro  co-  di  vcre  conimeriie,  e  ancora  se  ne  deliziano 

niedie  gioiose,  e  lietc,  che  non  fanno  qucste*  uei  teatri  délia  città  loro;  Pioggiali,  Comme- 

■vostre  savie  ,  e  severe L'artc  vera  è  il  die  di  Cecchi,  t.  I,  préf. ,  p.  x.  Nous  citerons 

piacere  ,  e  il  dileltare.  seulement  un  exemple  :  le  Gaudio  d^Amore, 

Un  de  ces  chaula  pour  le  carnaval,   im-  de  Noiturno,  imprimé  plusieurs  fois  à  Venise 

4)rinié  dans  les  Canti  Carnascialtschi,  indi-  et  à  Milan  suus  le  litre  de  Commedianuova, 

que  bien  aussi  des  comédiens  nomades  qui  est  d'un  comique  si  grossier  et  si  bas,  qu'il 

jouaient  avec  le  masque  sur  les  places  pu-  se   rattache   certainement  à   la  comédie  des 

Idiques.  rues  plutôt  qu'à  la  comédie  antique. 
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soin  :  il  fallait  des  circonstances  inespérées  pour  que  des 
échantillons  de  celte  informe  littérature ,  rendus  encore  plus 
misérables  par  leur  contraste  avec  la  langue,  échappassent  à 
l'oubli.  Heureusement  la  logique  naturelle  des  choses  suffi- 
sait; le  raisonnement  n'avait  point  besoin  ici  de  monuments 
qui  lui  servissent  de  preuve.  Les  savants  ont  cependant  cité  un 
dialogue  comique  en  vers  latins,  dont  le  manuscrit  remonte 
aux  premières  années  du  treizième  siècle  (I),  et  un  autre  dont 
l'écriture  semble  plus  vieille  de  cent  ans,  n'a  encore  été  signalé- 
par  personne  (2).  Les  deux  poèmes  de  Mussato  ont  déjà  des  in- 
tentions dramatiques  bien  marquées  (3);  un  Hiempsal,  de  Leo- 
nardo  Dati  (4),  s'était  religieusement  inspiré  de  toutes  les  tra- 
ditions delà  tragédie  classique  (o),  et  Pétrarque  avouait,  non  sans 
une  sorte  d'orgueil,  qu'il  avait  composé  dans  sa  jeunesse  une 
comédie  latine  (6).  Quelques-uns  de  ces  essais  si  intentionnel- 


(1)  Guaszabuglio,  conservé  du  temps  de 
Maffei,  à  la  Bibliothèque  Saibanle  :  voy.  Qua- 
drio,  l.  l.,  t.  III,  p.  Il,  p.  57. 

(2)  Il  est  conservé  à  la  Bibliothèque  Im- 
périale, sous  le  u°  8151  A,  et  porte  ce  titre  : 
Carminum  Libri  duo,  in  modum  dialogi 
satirici  :  interlocutores  autor  ipse,  Jezahel 
et  Semiramis  perditissimae  feminae  et  effre- 
nem  lasciviam  profllentes.  Dans  un  manu- 
scrit encore  plus  ancien,  n"  7930,  se  trouve 
Altercatio  Nuni  et  Leporis  :  ils  semblent  tous 
deux  d'origine  italienne. 

(3)  L'Eccerinis  et  V Achilleis {Opéra,  1. 1, 
p.  1  et  suivantes,  p.  1  7  et  suivantes,  Venise, 
1636,  in-fol.),  que  le  dernier  éditeur  (  Pa- 
doue,  1  843  )  a  cru,  sur  la  foi  plus  qu'incer- 
taine d'un  manuscrit  démenti  (lar  tous  les 
autres,  pouvoir  attribuer  à  Antonio  de  Lus- 
chis.  La  forme  dramatique  n'est  pas  encore 
complète,  et  ces  deux  pièces  étaient  seule- 
ment lues  dans  des  réunions  de  lettrés.  L'au- 
teur en  a  lui-même,  dans  son  Epist.  iv, 
assimilé  la  publicité  à  celle  delà  Tliébaïde  : 
Carminé  sic  laetam  non  fecit  Statius  urbem, 

Thebais  iu  scenis  (coeuis?)  quum  recitata 
[fuit; 
Nec  minus  tragico  fregit  subsellia  versu, 
grata  suis  nieritis  sic  Ecerinis  erat. 

(4)  Conservé  à  la  Bibliothèque  Impériale, 


sous  les  n"'  8362  et  83  63,  avec  un  envoi  au 
pape  Eugène  IV,  qui  régna  du  4  mars  1431 
au  23  février  1447  :  le  manuscrit  est  con- 
temporain. 

(5)  Il  est  divisé  en  cinq  actes,  entremêlés- 
d'un  Chœur  lyrique,  et  écrit  en  vers  trimètres 
ïanibiques  acafalecliques.  Nous  ne  parlons  pas 
des  deux  compositions  de  Carlo  Yerardo  : 
elles  sont  moins  anciennes  d'une  cinquan- 
taine d'années,  et  n'ont  rien  du  drame  an- 
tique ni  dans  l'esprit  ni  dans  la  forme.  L'une, 
Fernandus  servatus,  est  en  vers  hexanièires, 
et ,  comme  son  titre  l'indique  ,  l'autre  ,  His- 
toria  haetica,  n'est  qu'une  histoire,  décou- 
pée en  dialogues  et  écrite  eu  simple  prose. 

(6)  Comoediam  me  admodum  tenera  aelate 
dictasse  non  inllcior  sub  l'hilologiae  no- 
mine;  Pétrarque,  Epislolae  familiares  , 
1.  vu,  let.  16.  Il  en  a  même,  Ibidem,  1.  n,. 
let.  7,  cité  un  vers  : 

Major  pars  homiuum  exspectaudo  raorilur. 

On  lit  à  la  fin  d'un  manuscrit  de  la  Lauien- 
tieune  :  Comnedia  inedita  a  iaui'ealo  viro 
P.  Francisco  Petrarquasuperdistructioncie 
(I.  destrurtiniiem)civitatis  Cesenae  (Giudici, 
Sloria  del  Tealro  in  Italia,  t.  I,  p.  109), 
mais  elle  serait  de  Coluccio  Salututo  (/.  Salu- 
tato  ou  Salutati),  selon  Tiraboschi,   t.  V,, 
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lement  littéraires,  le  Philodoxios  (1)  et  la  Progne  (2),  parurent 
môme  assez  bien  réussis  pour  être  acclamés  comme  des  ou- 
vrages classiques;  mais  la  plupart,  tels  que  le  Lusus  Ebrio- 
rum  (3),  la  Poliscene  (4),  la  Dolotechne  (5)  et  la  Philoge- 
nia  (6),  différaient  à  peine  des  farces  en  langue  vulgaire  par 
des  développements  un  peu  plus  étendus  (7).  Eux  aussi,  ils 


p.  621 ,  et  la  Meden,  que  lui  attribue  un  mîinu- 
scritde  la  inèineI3il)li()llièqiie,ne  lui  appartien- 
drait pas  davaiita<je,  selon  Melius,  Yila  Ain- 
brosii  Camalduliie,  p.  ccxxxix,  et  de  Sade, 
Mémoires  sur  Pétrarque ,  t.  HT,  p.  4tS. 

(1  )  Lepidi  comici  veteris  Philodoxios  fa- 
bula, ex  antiqvitale  eruta  ab  Aldo  Manu- 
iio  ;  Luccae,  1588  ,  iu-4''  (je  me  suis  servi 
de  la  réimpression  fac-similé  de  1844):  le 
■véritable  auteur  est  sans  doute  l'architecte 
Battista  Alberti,  quoique  Albertus  il'Ryb, 
-qui  eu  a  cité  plu?ieiirs  scènes  dans  sa  Mar- 
garita  poetica ,  l'ait  attribué  à  Carlo  Ma- 
ruspini,  d'Arezzo.  La  première  édition  de  la 
Margarita  est  de  1 4  T  2 . 

(2)  Progne,  Irmjoi'dia ,  nunc  primum 
édita  a  J.  fticcio,  Venise,  1558,  in-4'', 
réimprimée  à  Home,  en  1638  ;  à  Paris,  dans 
les  Icônes,  en  1  788,  et  à  Utrecht,  en  1789. 
On  l'a  attribuée  au  poète  latin  Lucius  Ya- 
rius  :  de  cuiicux  détails  sur  cette  fraude  ont 
été  donnés  par  Chardon  de  La  Rochette  , 
Mélanges  de  critique,  t.  lU,  p.  318  et  sui- 
vantes. Morelli  a  prouvé,  dans  deux  lettres 
adressées  à  Villoison  [Epistolae  seplemvariae 
eruditionis,  Padoue,  1819,  in-S"),  qu'elle  était 
<l'un  patricien  vénitien,  Gregorio  Corrari. 

(3)  Selon  Scardeono  :  dans  le  seul  ma- 
nuscrit connu  (d'après  Zenu  ;  Fonlanini,  Bi- 
■  blioteca,  t.  I,  p.  386),  le  titre  serait  comme 
<lans  la  traduction  en  padouan(in-4°,  1482, 
Trente),  Catinia ;  mais  Siguorelli ,  Storia , 
t.  IV,  p.  1()7  ,  en  a  cité  un  autre.  La  pièce 

-est  en  prose  :  il  y  a  cinq  acteurs,  ou  plutôt 
cin(|  interlocuteurs,  et  la  scène  se  passe  dans 
un  cabaret.  L'auteur,  Secco  Polcntoue,  était 
un  chancelier  de  Padoue  ,  qui  mourut  en 
1403.  La  traduction,  t|u'on  attiibue  à  son 
tils,  Modesto  Pulentoue,  huit  par  cette  maxi- 
me :  La  miglior  vita  è  quella  délia  crapula 
e  del  soUazarsi. 

(4)  Par  Leonardu  Bruni,  d'Arezzo  :  la  pre- 
mière édition  est,  à  on  croire  la  suscriplion, 
■de  1478,  sans  lieu  (celle  dont  je  me  suis 
jservi  est  de  Leipsick,  Lotter,  1503);  elle  n'a 


pas  de  titre,  et  les  bibliographes  l'ont  sou- 
vent appelée  Calphurmia  et  Gurgulio. 

(o)  Par  Bartolommeo  Zamberti ,  de  Ve- 
nise ;  eHe  aurait  été  imprimée  pour  la  pre- 
mière fois  au  commencement  du  S"izième 
siècle,  selon  Tiraboschi,  t.  VII,  p.  1458,  et 
Agostini,  Scrittori  Venesiani,  t.  II.  p.  572. 
La  date  est  à  la  fin  :  Impressum  Vcneliis  , 
per  Joannemde  Tridino,  librarium,  xii  KL. 
Septembres  a  reconciliaia  divinitatc\m  ele- 
mento  iv  sumpto,  xique  ac  iv  addilo;  Ca- 
talogue Soleinne,  n"  176.  Selon  M.  Brunet, 
cela  fait  1504  :  nous  le  croirions  volontiers 
d'après  la  date  de  l'épitre  dédicatoire  à  Hié- 
ronymus  Savorganus;  mais  il  faudrait  alors 
écrirexin  sumpto,  sv que.  L'édition  dont  nous 
nous  sommes  servi  est  celle  de  Schurcr  (et 
non  Schuret,  comme  dans  le  Catalogue  de 
La  Vallicre),  Strasbourg,  1511,  in-4''  :  elle 
est  intitulée  :  Comoedia  quamlepidissima 
Dolotechne. 

(6)  Par  Lgnlino  Pisani,  de  Parme  ;  Biblio- 
thèque Impériale,  n'^  8  3  64  :  il  y  en  a  une 
édition  in-i",  sans  date,  et  Signorelli  en  a 
donné  l'argument  d'après  un  manuscrit  de 
Parme;  Storia  critica  de'  Teatri ,  t.  IV _, 
p.  167,  note.  Igolino  avait  fait  plusieurs 
autres  pièces,  qui  sont  restées  manuscrites 
(  voy.  Alfô ,  Scrittori  Purmigiani,  t.  I, 
p.  169  et  suivantes)  :  Comoediasedidit  orna- 
tissimas,  dulces  et  jucundissimas,  dit  un  Éloge 
anonyme,  daté  de  1437;  dans  Ludewig , 
Heliquiae  manuscriptorum  mediiaevi,  t.  V, 
p.  282.  Decembrio  qualifiait  Lgolino  d'ha- 
bile imitateur  du  style  de  Plaute  ;  De  Politia 
litteraria,  p.  6  0. 

(7)  \ous  ajouterons  le  titre  de  quelques 
ouvrages  du  même  genre,  que  nous  n'avons 
pas  eu  la  possibilité  de  voir  :  Ilophilaria  et 
Annularia,  par  Gallus  Egidius  (  Komao,  in- 
fol.,  1505),  Catalogue  Soleinne,  n"  I  ~:\  ;  ,1/- 
tricalio[Altercatio?)rusticorum  et  clerico- 
rummota  per  eos  coram  domino  Pai>a  tan- 
quani  judici  assumplo  (s.  1.  ni  ann.  vers 
1470),CaM,i6ri,  n"  1784  ;  Armiranda,  par 
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étaient  composés  pour  êlre  récités  en  public,  un  jour  de  réjouis- 
sance, non  pour  être  lus  avec  réflexion,  dans  la  solitude  du  ca- 
binet, comme  un  complément  de  ses  études  (1) .  Leur  choquante 
imperfection  contribua  même  au  discrédit  où  ils  ne  tardèrent 
pas  à  tomber  autant  que  la  grossièreté  des  acteurs  (2).  Mais 
la  connaissance  du  latin  devint  enfin  plus  commune ,  plus 
complète,  et  à  ces  pièces  bâtardes,  sans  originalité,  sans  style  et 
sans  renommée,  succédèrent  des  comédies,  applaudies  jadis  par 
le  peuple  romain  lui-même  et  déclarées  par  les  critiques  les 
plus  autorisés  des  chefs-d'œuvre  inimitables.  Il  n'y  eut  plus 
de  fête  splendide  où  ne  fût  solennellement  représentée  avec 
toute  la  fidélité  possilile  une  comédie  de  Térence  (3)  ou  de 
Plaute  (4). 


Alberto,  de  Carrara  (  B.  de  Bergame),  jouée 
sous  le  poutificat  de  Calixte  III  (  14i5  5-58  )  ; 
Fraudiphila ,  d'Antuuio  Trideiiloue  (B.  de 
Modèue)  ;  Paiilus,  ad  juvenum  mores  cor- 
rigendos,  de  Pieipaolo  Vergerio  (B.  Anibro- 
sienne  ;  selon  Zeuo,  Dissertazione  Vossiane, 
t.  I,  p.  60);  Falsus  Hypocrita  et  tristis , 
par  Marcello  Roiizio,  de  Verceil,  connu  seu- 
lemeut  par  les  fragments  que  Albertiis  d'Eyb 
a  insérés  dans  sa  Margarita  poelica.  Nous 
avons  vu  citer  aussi  un  Pater  Cephises,  d'un 
auteur  inconnu ,  et  l'on  sait  que  Giovanni 
Munzini  délia  Motta ,  un  contemporain  de 
Pétraïqiic,  Coluccio  Salutato ,  mort  à  Flo- 
rence en  1406,  Sulpizio  Verulano  et  Fran- 
cesco  Salliisiio  Bongugliemi  (Quadrio,  t.  V, 
p.  37  et  53)  avaient  fait  aussi  des  comédies. 
(1)  Eu  1  4  92  ,  Yerardi  disait  à  Rome  dans 
le  prologue  de  sa  pièce  en  prose  sur  la  prise 
de  Grenade  (Historia  Baetica)  : 
Apporte,  non  Plauliaut  Xaevii  comoedias... 
Quod  fabulis  si  in  fictis  tantam  capere 
Soletis  pleuo  voluptatem  pectore  , 
Quid,  quaeso,  res  ubi  uarratur  verissima? 
SelonTirabos('hi,t.  YM,p.  16  52,  on  lit  dans 
le  poëme  de  Fr.  Arsilli ,  De  Poelis  vrbanis, 
V.  45  : 

Galle,  tnae  passim  résonant  per  compila  lau- 

[des  ; 
scena  graves  numéros  te  recitante  probat. 
Morlini  disait  aussi  à  la  fin  de  sa  pièce  : 
Spectatores,  omuia  bo;ii  consaliie  : 


Placere  venimus;  placet,  si  placuimus. 
In  pretium  musicos  damus  pernobiles  ; 
His  praemium  silentium,  his  plausum  datur 
(Z.  date?)j 

et  on  lit  dans  des  vers  à  la  louange  d'une 
autre  comédie  de  ce  temps,  le  Siephanium  , 
de  Giovanni  Armonio  (Venise,  Bernardus  de 
Yitalibus,  in-4°,  commencement  du  seizième 
siècle)  : 

Comoedia,  nuper  iguobilis, 
Errabat  latiis  (latinis?)  urbibus  indeceus, 
Plaudentem  caveam  et  Graiura  oblita  sophos. 

(2)  Ubi  vero  hune  quaerimus,  multum  brevi 
tenipore  nobilissimae  artium  rctrocesserunt , 
ne  dicam  histrionicam ,  quae  eo  rediit ,  ut 
uunc  illi  deditos  corrupto  gustu,  falsoque  ju- 
dicio  esse  non  sit  dubium  ;  Pétrarque,  De 
Remediis  iitriusquc  forlunae ,  1.  i,  ch.  2Ç. 

(3)  h'Eunuchus  fut  joué  eu  1499,  à  la 
cour  d'Hercule  1'='',  duc  de  Ferrarc,  et  Muret 
composa  un  prologue  pour  le  Phorinio,  que 
le  cardinal  Hippolyte  d'Esté  fit  représenter 
quelques  années  après. 

(4)  Depuis  l'initiative  que  l'Accademia  de' 
Lilerali  prit  à  Kome  en  1470,  ces  représen- 
tations furent  fréquentes  :  neus  en  citerons 
seulement  quelques  exemples.  Sous  la  pro- 
tection du  cardinal  Riario,  le  semi-païen  Pom- 
ponius  Laetus  fit  représenter  publiquement 
VAsinaria,  à  Rome ,  de  1478  à  1492.  On 
joua  à  la  cour  d'Hercule  1",  duc  de  Fer- 
rare  ,  eu   1486,  les  Ménechmes  ,  pour  les- 
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Il  se  forma  des  troupes  de  lettrés,  qui,  par  amour  du  latin 
plus  encore  c|ue  du  théâtre,  donnaient  des  représentations  pour 
leur  propre  plaisir.  Tout  ne  leur  agréait  pas  également  dans 
l'ancien  répertoire  :  les  moins  savants  appréciaient  beaucoup 
plus  la  verve  comique,  la  fécondité  des  inventions  et  le  relief 
de  l'expression,  que  l'élégance  continue  de  la  forme  et  le  dilet- 
tantisme un  peu  factice  du  beau  style.  Mais  parmi  les  specta- 
teurs de  bonne  volonté  qui  se  pressaient  à  ces  représentations, 
beaucoup  n'avaient  pas  une  érudition  assez  complète  pour 
comprendre  les  gaudrioles  archaïques  et  l'esprit  populacier  de 
la  Voie  sacrée  :  ils  riaient  surtout  parce  qu'ils  voyaient  rire, 
et  se  demandaient  avec  une  irritation  croissante  pourquoi 
ils  ne  s'amuseraient  pas  aussi  réellement  que  les  autres  (1). 
Les  Franciscains,  si  ardents  au  rétablissement  d'un  chris- 
tianisme primitif  qu'ils  avaient  inventé,  et  si  influents  dans  ces 
temps  troubles  où  l'on  voulait  de  la  foi  à  tout  prix  comme  une 
consolation  et  une  espérance,  activaient  encore  et  propageaient 
ces  mécontentements  par  leurs  objurgations  (2).  Ennemis  par 


quels  le  Politicn  écrivit  un  prologue;  en  1487,  adolescentes  nuper  agebantur,  apuil  Ronia- 

VAmiiliitryon  ;  en  1499,  le   Poenulus  et  le  uani  juvoutulcni  peiiilus  fuerunt  iulermissa, 

Trinuitnis.  VEpidicus ,   la  Casina  et  trois  irrumpcntil)us  in  scenam  veriiaculis  liistrio- 

aulres  pièces   de   Piaule  furent  représentées  nibus,  in  graliani,  ut  putanius,  i'uenii:inrum 

en  IB02,  aux  fèlcs  du   mariage  de  Lucrèce  ac  indoctae  multitudinis,  quae  quuiu  lalina 

Borgia  a\ec  le  prince  de  Ferrare  (  Ucnnis-  obesis  auiibus  non  altingat   [lijetrusca  de- 

\oun,  Mevwirs  of  Ihe  duhe.s  of  Urbino,  t.  \,  muni  scuriarum  et   Saniniorum  (/.  sannio- 

p.  444),  et  l'on  voit  par  une  lettre  de  i\Iarco  num)  sconimata  Terentianis  et  Plautinis  sali- 

Codaniosto  :  Le  splcndidifshne  et  signorili  bus  atilcponunt  ;    Paul  Jovc,   Fra<)mentum 

Nozze   de   H   magiumimi  Cesarini  con  li  <rium  Uia/o^orujH;  dans  Tirabosdii,  t.  VH, 

ilhislrissimi  Colonncsi  fatti  a  di  tS  di  mag-  r.  11,  p.  1C98.  Bibbiéna  disait  dans  le  pro- 

gio  1  &31 ,  qu'on  y  avait  repiésenlé  Les  deux  loguc  de  La  Calandria  :  Non  è  laiina,  peroc- 

Dacchis.  Morlini    disait,   au   commenecnient  cliè,  dovendosi  rccitaie  ad   inliniti  ,  clie  tutti 

du  seizième  siècle,  dans  un  prologue  adressé  dotti  non    sono,   lo   auture   che   di   piacervi 

aux  spectateurs  de  sa  pièce  :  sonimamente  ceica,  ha  voluto  farla  volgare, 

Comoediam   non  fero   nunc  ,    nequc   tragoo-  »  """e  che  ,  da  ognuno   intesa  ,  parimcnte  a 

rjj.,,,1  .  ciascuno  dilctti. 
Haec(/.  Uanc\quod  luctillcat  aures  audien-         (2)  Le  Politien  disait  dans  son  Prologue 

[tibus  ■  ^es  Ménechmes  ; 

lUam,  quod  Plauli  post  coeiiain  spectabilis.  Sed  qui  nos  damnant,  histriones  suni  maxinii  : 

(  1  )    Jucundissinia  illa    studia    lhe(a)lra-  Nam  Curios  simulant,  vivunt  Bïcclianalia. 

lium  recitationum  ,    veterunique    praesertim  lli  sunt  praecipue  quidam  claniosi,  levés, 

comoediarum,  quae  per  iugcuuos  et  patricios  Cucullali,  lignipedes,  cincii  fuuibus. 
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élatdes  plaisirs  du  monde  qu'ils  avaient  abjurés,  et  démocrates 
cyniques  de  l'Évangile,  ils  aimaient  à  rabaisser  les  grands  en 
condamnant  àprement  leurs  divertissements,  et  s'imaginaient 
avec  une  sainte  horreur  que  ces  pièces  aux  croyances  et  aux 
allusions  païennes  s'attaquaient  comme  un  ver  rongeur  à  lin- 
nocence  et  à  la  foi  des  âmes  chrétiennes.  Leurs  violentes  répri- 
mandes et  la  popularité  même  de  ces  représentations  en  firent 
changer  la  forme  :  on  ne  se  contenta  pas  de  rhabiller  les  an- 
ciennes pièces  en  langue  vulgaire,  on  composa  de  nouvelles  co- 
médies de  Plante  en  italien.  Rien  n'était  changé  dans  l'immo- 
ralité du  sujet  :  l'impudicité  des  mœurs,  l'obscénité  de  la  pensée 
et  la  grossièreté  de  l'expression  étaient  toujours  aussi  éhontées; 
mais  les  dieux  de  l'Olympe  ne  prouvaient  plus  leur  existence 
en  paraissant  en  personne  sur  la  scène  ;  si  dévergondés  qu'ils 
fussent,  les  personnages  venus  à  résipiscence  ne  se  permettaient 
pas  de  jurer  comme  des  païens  par  Hercule  ou  par  Caslor,  et 
pour  le  moment  les  moines  étaient  contents  (1). 

C'était  enfin  la  Renaissance  avec  toutes  ses  aspirations  et 
toutes  ses  conséquences  :  une  ardente  reprise  des  éludes  clas- 
siques, un  retour  involontaire  ou  systématique  aux  mœurs 
païennes  et  Timitation  telle  quelle  des  ouvrages  les  plus  cé- 
lèbres des  Anciens.  Dans  cette  réaction  contre  l'ignorance  et  la 
barbarie  le  but  fut  comme  toujours  facilement  dépassé;  le  bel- 


(l)  Naturellement  il  y  avait  beaucoup  de 
lelîrés  qui,  par  esprit  d'opposition  et  par  pé- 
dautisme,  piéféiaicnt  le  Théâtre  latin  et  sa 
langue,  et  cherchaient  par  leur  désapproba- 
tion à  décourager  les  novateurs.  L'Arioste 
iui-raème  disait  dans  le  Prologue  de  La  Cas- 
saria  en  prose  : 

Tarnii  veder,  che  la  più  parte  in*  line 
a  riprendcria,  subito  c'ho  detto 
nova,  senza  ascoltarne  mezzo  o  fine  : 

Chè  taie  impresa  non  gli  par  soggetto 
delli  nioderni  ingegni,  et  solo  stima 
quel,  che  gli  antiqui  han  detto,  esser  per- 
[fetto... 


La  volgar  lingua  di  latino  mista 

è  baibara  et  mal  cnlta,  ma  con  giuochi 
si  puo  far  una  fabula  meu    trista. 

Nardi  disait,  quelques  années  auparavant, 
dans  un  octave  qui  se  chantait  après  L'^477ii- 
ci:ia  : 

Ma  quello  Dio,  che  agli  alti  ingegni  aspira 
ed  ogni  opra  disprezza  abbielta  e  vile, 
tanto  favor  beiiigiio  oggi  ne  spira, 
che  pur  la  fionte  estoUe  il  socco  umile; 
ma  se  l'odore  autico  non  respira, 
scusate  l'idioma,  e  il  basso  stilo. 
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Ilil 


espril  se  tloulila  cl(3  prdjiiilisme,  ol  h;  lilro  (V liunuiniste  devint 
à  lui  seul  une  renommée  (jui  recommiindiiit  nn  sol  ;i  la  faveur 
pul)lique.  On  ne  se  contenta  pas  de  reprendre  en  sous-œuvre 
la  littérature  classique  cl  de  la  contrefaire;  les  plus  infatués 
de  l'Antiquité  inventèrent  un  esprit  et  un  idiome  pédan- 
tesque  (1)  qu'admiraient  sincèrement  les  initiés.  Il  se  trouva 
même  des  esprits  avisés  qui,  peut-être  un  peu  par  ironie 
et  par  bouffonnerie,  mais  beaucoup  par  amour  de  leur  savoir 
de  collège,  se  plurent  à  latiniser  la  langue  vulgaire  et  à  lui 
rendre  burlesquement  la  prosodie  et  les  formes  grammaticales 
dont  elle  s'était  heureusement  débarrassée  (2).  Les  plus  zélés 
s'essayaient  volontiers  à  satisfaire  le  goût  inné  de  leurs  compa- 
triotes pour  le  tliéàire,  mais  il  n'existait  pas  de  troupes  per- 
manentes (]ui  encourageassent  leurs  elîorts  par  une  publicité 
certaine  et  donii;isseiit  à  leurs  travaux  l'éclat  et  l'influence  de 
la  gloire  (3).  Pour  arriver  devant  le  public  il  fallait  une  heu- 
reuse occasion,  attendue  souvent  pendant  des  années  :  une  fête 
publique  en  l'iionncur  de  quelque  grand  personnage;  le  mariage 
d'un  richai'd,  (pii,  par  singularité  ou  par  faste,  voulût  associer 
aux  jouissances  de  la  bonne  clière  de  plus  nobles  plaisirs  (4); 


il)  Nous  cifei'ons  entre  autres  /  Cantici 
roa  Agghmta  d'  alctine  vajlie  compo.fitioni 
)>fl  medesimi)  goiere  (rioreucc,  \h'ïi),  do 
l'ideiitio  Olotlocrisio  Ludiniagistro  (CamiUo 
Scrofa);  VIlinerariodi  M.  Gio  Maria  Tarsia 
in  litigvnpedantcfçti,  ot  V llipuerolowachia 
l'oiiplnli  {Fr.  Colonn.i',  I  i'.t'J. 

(2)  Voy.  à  la  fin  du  vuliiiiu'  l'ICvcursus 
sur  la  Poésie  macaroui(|MC. 

(3)  La  première  troupe  un  peu  réiiulière 
dimt  l'Iiisloii-e  fasse  moulion  est  li  Sociétii 
des  Hoz/.i ,  de  Sienne,  qui  eoininença  ses  re- 
pr(}sentations  vers  lt97  (Aposlolo  Zeno; 
dans  ses  notes  sur  l'onlaniui ,  Biblioteca 
deir  Eloqui<i>:a  llaliana,  t.  1,  p.  429),  et 
encore  selon  la  ficlazioiie  stnrica  suit'  ori- 
gine e progressa  de'  Ituzzi,  impriiuOe  à  Paris 
en  1757,  U  primo  loio  istituto  fu  dclle  rap- 
presentazioni  rusticali  ne'  di  festivi.  La  Storia 
dcW  Accadcmia  de'  [iozzi ,  eslratla  da 
rnanoscritli   delta   slessa  ,   Sicna ,    177;i, 

T.  II. 


explique  eettc  expression  :  elle  dit  qu'il^^ 
jouèrent  d'abord  dialoghi  contadineschi. 
Nous  pensons  avec  Palernio,  (.  Il,  p.  5C3, 
que  leur  théâtre  était  una  imitazione  senz' 
arte,  eosi  dclla  parlatura,  e  eosi  délia  fui- 
berii  e  degli  sproposili  de'  coutadini  Senesi. 
Non  fine  comieo,  ne  costume. . .  cercavano  di- 
vertirsi  e  far  riderc  a  spese  de'  compagnuoli  : 
mais  nous  le  croyons  bien  antérieur  à  1531 . 
;l)  Nous  cilerous ,  entre  beaucoup  d'au- 
tres, \aComedia  recitala  nette  suteiine  nozze 
det  magnifico  Antonio  tipannociti  nelta 
inclyla  cipla  di  Sienna,  par  Accolti ,  Flo- 
rence, 1513  :  c'est  la  première  édition  de  la 
Virginia,  quin'est  pas,  commel'adit  Allacei, 
en  prose,  mais  en  octaves  mêlés  de  tercets. 
On  représenta  //  Commodo ,  de  Landi  (Flo- 
rence, 1539),  au  mariage  de  ("osiiie  I"' avec 
F.léonore  de  Tolède,  et  aux  noces  du  grand- 
duc  Ferdinand  de  Médieis  avec  Christine  de 
Lorraine,  en  taS9,  La  Pellegriiui  ,  par  II 
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les  capricieux  amusements  d'un  prince  aimant  ù  trancher  du 
Itel-esprit  et  à  jouer  au  Mécène  (1),  et  la  représentaliun  toute 
fortuite  de  ces  pièces  n'avait  pas  de  lendemain.  Elles  man- 
quaient pour  la  plupart  de  date,  quand  la  mort  de  l'auteur,  en- 
registrée par  l'histoire,  ne  leur  avait  pas  donné  une  limite 
authentique  (2).  La  versification  de  Plaute  était  si  libre  et  sem- 
blait aux  érudits  eux-mêmes  si  irrégulière  que,  pour  en  repro- 
duire plus  sûrement  les  mérites,  on  voulait  aussi  garder  toute 
sa  liberté  et  l'on  écrivait  ses  imitations  en  pi'ose  (3).  Toutes  ces 
comédies,  à  peine  connues  des  bibliographes,  sont  des  laits  pu- 
rement biographiques,  qui  n'apportent  rien  à  l'hisloiie  litté- 
raire qu'un  litre,  un  nom  et  une  date,  souvent  même  très-in- 
certaine. La  première  qui  ail  exercé  quelque  influence  sur  la 
forme  (4)  et  le  caractère  (5)  du  Théâtre,  est  la  spirituelle  et 


Malt'i-iale  Inlroiialu  (Girolarao  ISurgagli  ). 
La  Cofanaria,  de  Tr.  d'Aiiibia  (Florence , 
1S93),  fut  jouée  aux  fêles  du  uiaiiage  de 
François  de  Médicis,  fils  du  grand-duo  avec 
Jeanne  d'Aulriche;  L'Idiopica,  de  Guarini 
(Venise,  1C(3),  le  fut  à  l'occasion  du  ma- 
riage du  duc  de  Manloue ,  en  lOOS  ,  et  ou 
lit  sur  le  titre  de  La  Farinella ,  de  Crocc , 
Commedia  nuova  recilata  rielle  nozze  di 
M.  Trivello  Foranti  e  di  Madonna  Lésina 
de  ()li  Appuntuli  (Ferrare,  161')). 

(1)  Ainsij  pour  en  citi'r  un  nouvel  exem- 
ple, le  l'hiloflraloe  Pamphila,  duo  amanti , 
|)ar  Antonio ,  de  l'isloie  ,  fut  représenté  à 
Ferrare  devant  Hercule  l^^  LapremiCTe  édi- 
tion, longtemps  inconnue  aux  bibliographes, 
a  été  imprimée  ,  sans  date  ,  sous  le  titre  de 
Tragedia  nuovamente  imprcssa  ;  Catalogue 
Libri,  18b9,  n"   120  :  voy.  p.  158,  note  4. 

(2)  Tel  est  le  Timon  e ,  du  Boj:irdo,  une 
imitaliou  du  dialogue  de  I.neicu  ,  en  Icrza 
rima,  et  en  cinq  actes,  (pii  ne  peut  pas  être 
postérieure  à  1494,  puisque  l'auteur  mo;:rut 
l'année  suivante. 

(3)  I/Ariosie,  à  qui  la  versiticalion  éiait 
si  facile,  nous  dirions  volontiers  si  naturelle, 
avait  écrit  ses  premières  eomidies  eu  prose, 
et  toutes  les  pièces  de  I?il)bién:i,  do  Machia- 
vel et  de  l'Aréliu  sont  égah'meut  en  prose. 

(4)  Le  sentiment  inné  qu'il  n'y.  avait 
pas  de  poésie  en  prose,  l'aisance  avec  laquelle 
la  langue  se  prêtait  aux  recherches  rhytlmii- 


ques  et  peut-être  aussi  l'autorité  d'Aristo- 
phane et  de  Térence,  avaient  engagé  quel- 
ques-uns des  premiers  poètes  à  préférer  une 
versilication ,  parfois  même  assez  compli- 
quée. Aux  comédies  que  nous  avons  citées 
p.  154,  note  1,  nous  ajouterons  La  Vir- 
ginia {Verginiana,  dans  l'édition  de  Ve- 
nise, 15  30),  Comedia,  di  Misser  Bernardo 
Acrolli,  Florence,  1513  (Catalogue  La 
Vallicre  ,  n°  3  7  54  )  ;  Il  Gaudio  di  Amorc  , 
de  N'otlurno  (Ant.  Caracciolo'?),  Milan  151  S, 
et  La  rioriana,  antérieure  à  1 5 1  S ,  puisqu'on 
lit  en  tête  de  la  seconde  édition  :  Comedia 
Floriana,  nuocamente  imprcssain  Floren- 
tia  e  diligenlemente  ememlata  per  ISarlo- 
lomco  de  Zanetti ,  1518  (cette  édition  est 
incounuc  au  Manuel  du  Libraire  ,  qui  en 
cite  trois  sans  date;  nous  uo  connaissons  que 
cellesde  Venise,  1523  et  1526).  Mais  l'exem- 
ple et  le  succès  de  Bibbiéna  firent  prévaloir 
la  prose  pendant  le  beau  temps  de  la  Comédie 
italienne.  11  donnait  d'ailleurs  une  raison  dans 
le  prologue  de  sa  pièce  :  Rappreseulandovi  la 
Commedia  cose  familiarmente  fattc  e  dette, 
non  parve  allô  autore  usare  il  verso  :  conside- 
ralo  chc  c'si  parla  in  prosacon  parole  sciollo 
e  non  ligate. 

(n)  Bibbiéna  disait  aussi  dans  le  prologue  : 
Voi  sarete  oggi  spcltalori  d'  una  nuova  com- 
media iutitolata  Calandria,  in  prosa  non  in 
versi,  moderna  non  antica,  vulgare  non  la- 
tiua A  Plauto  slaria  molto  bene  lo  essere 
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scandaleuse  Calandria  (1),  dont  l';uilt'iir,inalgiésa  pic'ce,  sinon 
à  cause  d'elle,  fui  quelques  années  après  le  cardinal  Bib- 
biéna  (2).  ("esl  le  sujet,  si  souvent  repris  en  sous-œuvre,  des 
Ménecinnes  (;{),  mais  plus  complique,  plus  invraisemblable  en- 
core et  beaucoup  j)lus  scabreux.  Un  des  jumeaux  est  une  ju- 
melle :  on  ne  sait  trop  pourquoi,  sans  doute  pour  agréer  à  l'au- 
teui-,  tous  deux  se  travestissent  comme  en  temps  de  carnaval, 
et  les  deux  soull're-douleurs  de  la  pièce  s'en  éprennent  à  tort 
et  à  travers  sur  la  loi  de  leurs  babits.  Le  maii  se  fait  porter 
dans  un  collre  magique  cliez  le  jeune  garçon  dont  il  veut  l'aire 
sa  maîtresse,  et  y  trouve  sa  femme  qui  gardait  la  place.  La 
femme  est  plus  malencontreuse  encore  :  elle  attend  impatiem- 
ment un  amant  dont  elle  a  déjà  expérimenté  les  mérites;  après 
bien  des  transes,  bien  des  difUcultés,  il  arrive  enfin,  et  ce  n'est 


l'iibato ,  per  leiiere  il  nioccioonc  le  cose  sue 
sfuza  una  chiave,  e  senza  uiia  custodia  al 
mondo. 

(1)  Nousccrivous  Calandria,  comme  daus 
la  première  édilion  (Siouiie,  l'i2l)  :  c'est 
une  forme  empruntée  à  Plaute  {Asinaria, 
Âiiiularid,  Cistellaria,  Mostellaria),  qui  se 
retrouve  dans  Z.rt  Vassaria,  de  l'.Vrioste  ;  La 
Cfizzaria,  de  Viguali;  La  Cofaiiaria.  d'Am- 
bra  ;  La  Comedia  Floriava,  du  principal  per- 
sonnage Florio,  et  beaucoup  d'autres.  La  Ca- 
landria n'est  pas  la  prcmicie  coniiidie  hois 
ligne  écrite  en  italien,  puisqu'elle  ne  date  tout 
au  plus  que  de  ISOtî  (Palernio,  l.  I.,  p.  "136  : 
\oy.  cependant  Tiraboschi,  t.  Yll  ,  p.  m, 
p.  14i),  et  qu'à  en  croire  le  second  prolo- 
gue de  II  Nenromante  de  l'Ariostc,  repré- 
senté à  Home  dalis  les  premiers  jours  de 
I52U,  La  Cassaria  cl  /  Sujipositi  seraient 
de    1504  ou  de Ib05  : 

Qucsta  nuova  commedia 
Dio'ella  aver  avuta  dal  medesimo 
Autor,  (la  chi  Kerrara  ebbc  di  prossimo 
La  Lena  :  e  già  son  quindici  anni,  o  sedici, 
Ch'ella  cbbe  l.a  Cassaria  e  gli   Supposili. 

On  a  même  supposé  (Itarolli,  Difesa  degli 
scritlori  Ferraresi  ;  etc.  i  qu'elles  remonte- 
raient à  1498,  mais  elles  ne  furent  certaine- 
memt  terminées  que^ilusieurs  années  après. 


Voyez  aussi  ci-dessous  note  3.  La  3/a?i(fra- 
(/oreest  également  de  1  bOO,  mais  aucune  pièce 
n'eut  un  succès  aussi  retentissant  que  La 
Calandria  :  elle  fut  représentée  solennelle- 
ment au  moins  quatre  fois,  à  Urbin,  à  Rome, 
à  Mantoue  et  à  Lyon. 

(2)  Son  vrai  nom  était  Bernardo  Divizio  : 
il  nai|uit  en  1470,  à  Bibbiéna,  daus  le  C.a- 
sentiii,  fut  nommé  cardinal  en  1513,  et  mou- 
rut eu  l'JtO.  Si  l'on  prenait  à  la  lettre  un 
passage  de  Paul  Jove,  Bibbiéna  aurait  com- 
posé d'autres  comédies  :  Poeticae  enim  et 
KIrnsrae  linguac  sludiosus  romoedias  nudio 
sale  mulliscpic  facetiis  referlas  componebal , 
ingenuos  juveues  ad  histrioninam  hortabatur, 
et  scenas  in  Vaticano,  spaliosis  in  concla- 
vibus,  inslituebat  ;  Vita  LeouisX,  I.  iv,  p.  07, 
éd.  de  Florence,  1531.  Mais  Bandiui,  qui  a 
rechercbé  curieusement  tous  les  faits  se  ralla- 
rliant  à  son  bisloire  littéraire,  n'en  a  trou>é 
aucune  autre  mention:  voy.  //  Bibbiéna, 
ossia  il  ministro  di  Stato,  Livourne,  1758. 

(3)  Après  avoir  été  joués  .i  la  cour  de 
Ferrare,  en  1480,  dans  une  Iraduoliou  ita- 
lienne à  laquelle  le  duc  lui-même  prit  part 
(Apostolo  Zeno,  Leilere,  t.  111,  p.  160),  ils 
servirent  de  sujet  à  la  Calandria  ,  à  Is  Mo- 
fjlie  de  r.ectlii,  aux  Lucidi  et  a  la  Trinutia 
de  Firenzuola,aux  Simillimitiu  Trissino,  etc. 
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plus  qiriine  jciiuc  lille.  Ouellc  déconvenue!  Avec  quel  empres- 
sement la  matrone  éperdue,  court  après  un  magicien  et  lui  de- 
mande de  rendre  à  son  amant  tout  ce  qu'il  a  perdu,  coûte  que 
coule!  Son  mari  est  riche,  et  elle  ne  marcliandera  pas  sur  le 
prix.  Facilement  gagné  par  ses  présents,  le  magicien  promet 
son  intervention,  et  en  effet,  par  un  nouveau  chassé-croisé 
les  jumeaux  recouvrent  leur  sexe.  Mais,  si  superlativement  sol 
qu'il  soil,  Calandro  soupçonne  enfin  les  déportements  de  sa 
femme;  il  est  assez  mari  pour  ne  pas  vouloir  être  trompé,  tem- 
pête, domine  la  situation  à  son  tour,  et  la  comédie  finit  dans  les 
règles,  par  le  mariage  des  jeunes  gens  selon  leur  cœur  et  la  dé- 
route des  amoureux  hors  d'âge.  La  composition  est  aussi  dé- 
cousue que  dans  les  plus  mauvaises  pièces  de  Piaule  ;  les  évé- 
nements ne  sont  point  prépai'és;  les  scènes  se  succèdent  sans 
un  lien  visible  qui  les  explique  et  les  justifie,  comme  les  tableaux 
mobiles  d'une  lanterne  magique;  les  personnages  apparaissent 
complaisammcnt  dès  que  la  situation  l'exige,  et  s'esquivent 
aussitôt  qu'ils  ont  produit  leur  effet ,  laissant  au  besoin  le 
théâtre  vide,  jusqu'à  ce  qu'un  autre,  évoqué  aussi  par  les  né- 
cessités de  la  pièce,  vienne  l'occuper  à  son  tour.  Mais  ils  ont 
tous  une  véritable  personnalité  et  un  caractère  à  eux.  Tous 
parlent  leur  vraie  pensée  sans  s'inquiéter  de  Dieu  ni  de  Tau- 
lour;  ils  ont  la  naïveté  du  vice,  le  cynisme  de  la  dépravation, 
et  chacun  de  leurs  mots  porte,  chaque  idée  les  met  en  relief 
comme  fait  daris  une  pochade  une  vigoureuse  hachure.  On  les 
voudrait  seulement  moins  compactes,  moins  unicolores,  moins 
excessifs,  mais  ils  auraient  été  moins  Italiens. 

Probablement  l'Arioste  était  encore  au  collège  sous  l'in- 
fluence et  la  féi'ule  de  Grégorio,  de  Spolète,  quand  il  com- 
mença ses  deux  premières  comédies  (i)  ;  mais  il  ne  les  termina 

(I)   /,((  Cassuria  cl  /  ^upiiositi, 
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que  sept  ou  Imii  ans  aprùs,  lorsqu'il  élait  devenu  homme  du 
monde  et  que  son  (aient  avait  acquis  toute  sa  lil)erté  et  toute  sa 
force  (i).  Il  ne  faut  cependant  y  cherclier  ni  un  hut  élevé,  ni  une 
inspiration  profonde  :  c'est  de  la  poésie  superficielle,  chaude  et 
resplendissante  comme  une  ondée  de  soleil  en  plein  midi,  où 
l'individualité  des  personnages,  la  pensée  et  la  personnalité  du 
poi'le  elle-même  sont  noyées  dans  la  lumière.  Un  jour  <[u"il 
n'avait  rien  de  mieuK  à  faire,  il  a  voulu  se  distraire  de  l'heure 
présente  et  s'amuser  sans  arrière-pensée,  comme  on  s'amuse 
quand  la  vie  garde  encore  les  couleurs  et  les  promesses  du  prin- 
temps, quand  la  Nature  entière  vous  sourit  et  que  vous  en- 
tendez toutes  les  voix  de  la  jeunesse  vous  chanter  dans  la  tète. 
Sa  plaisanterie  n"a  rien  de  séiieux,  rien  de  vraiment  agressif 
ni  de  hruyani  :  c'esl  comme  un  volant  qu'on  pousse  en  se  jouant 
e(  qu'un  renvoie,  qui  va,  vient,  voltige  incessamment  sur  la  l'a- 
quelle  sans  s'élcvei'  beaucoup  et  sans  jamais  tomber  à  terre.  Le 
public  ne  pouvait  l'csier  insensible  à  tant  de  bonne  luimeur, 
mais  c'était  de  la  joie  plutôt  que  de  la  gaieté  :  son  rire  s'arrêtait 
le  plus  souvent  au  sourire  et  n'éclatait  pas.  A  travers  ces  naïfs 
épanouissements  d'une  joyeuse  nature  circule  un  autre  courant 
un  peu  conli'aire  :  Ihumaniste  du  seizième  siècle  a  voulu  con- 
Iribuer  à  ces  comédies,  et  il  y  a  mêlé  une  gaieté  traduite  ou 
du  moins  renouvelée  des  I^atins. 

C/est  loul-à-lail  l'esprit  de  Plante  (2);  mais  cet  esprit  avait  l'ait 
son  temps,  et  ce  n'est  plus  que  du  Plante  de  seconde  qualité, 

(I)  Klles  sont  siipi'i  ii'utos ,  uon-seiilcmcr.t  siu-  rcs  clioses-là),   mais  au  Negromante  , 

à    La   Scolaslicd  ,   i|u'il    n'a   pas    acIicvOo ,  ilout   l'iiiliigiie  csl    un   peu   cnihrouilkV,  rt 

piobalilomcDl  parce  (|u'il  n'eu  éluil  pas  cou-  uiouio  à  l.a  Lena. 

lent   (voy.    C.iuyueiu; ,    Histoire    Lilléraire         (  .!  )  Piaule  signifie   ici  loulos  les  pièces 

d'Italie,   t.  \I,  p.  218,  noie.  C.i;  n'est  pas  qui  lui  sont  allribuéos,    et  nous  ne  pouvons 

ce  ([ue  (Jil  le  prologue  :  eu  juger  que  d'aprcs  des  versions  probable- 

,.  nient  revues,  eorriet^es  et  considérablenirut 

lina  coniMiedia  i-    •  i  .      .^ 

.     ...  .  uuunuiees  par  des  arraii};euis  sans  autorité, 

Aveva  principiala  ;  e  preparavasi,  i  ■     .     i   ■       ■    .     .   i  i      .1 

'      p    .    ,.    ,.       .      ,      ,,,    ...  ili"  voulaient  plaire  a  tout  le  monde  et  a  la 
(.OUI   avea  fatto  1  allre,  Iraiia  ail   ulliiuo  ;          ,■ 

'  [lolioe. 

mais  on  ne  peut   pas  eu  croire  les  prologues 
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du  Piaule  moins  nerveux  et  moins  façonné,  moins  varié,  moins 
inépuisablement  fécond  et  moins  étincelant.  Sa  facilité  et  son 
entrain  ne  peuvent  d'ailleurs  faire  illusion,  le  génie  de  l'Ariosle 
n'avait  rien  de  dramatique  :  les  situations  capitales  sont  habituel- 
lement étranglées,  et  les  reconnaissances,  rejetées  dans  la  coulisse 
aA^ec  leur  coup  de  théâtre  et  leur  pathos.  Les  caractères  sont  in- 
génieusement conçus  et  rendus  avec  habileté;  ils  expriment  bien 
la  vie,  mais  ils  ne  vivent  pas.  Les  personnages  eux-mêmes  sont 
des  fictions  poétiques  plutôt  que  des  réalités  ;  ils  se  meuvent, 
pensent  à  leur  manière,  raisonnent  au  besoin  comme  des  per- 
sonnes naturelles,  mais  il  n'y  a  pas  de  corps  sous  leurs  habits  : 
ce  sont  des  silhouettes  légèrement  estompées  ou  des  caricatures 
invraisemblables.  En  ce  temps  de  Renaissance  l'esprit  était  à  la 
mode  :  les  princes  goûtaient  la  Comédie  comme  des  écoliers  dé- 
sœuvrés, et  l'Arioste  en  a  fait  parce  qu'il  était  poëte,  érudit, 
courtisan,  et  qu'il  croyait  se  devoir  d'entreprendre  tout  ce  qui 
concernait  son  état  et  favorisait  sa  fortune.  Mais  quelles  que  fus- 
sent sa  fertilité  d'invention  et  son  érudition  classique,  il  s'inspi- 
rait plus  encore  que  Bibbiéna  du  théâtre  de  la  rue;  il  accumu- 
lait dans  ses  pièces  le  mouvement  et  l'action,  les  méprises  et  les 
surprises,  les  contre-temps  et  les  bonnes  aventures  (1).  Ainsi 
que  ses  confrères  indignes,  les  improvisateurs  de  tréteaux,  il 
savait  d'instinct  que  la  Comédie  italienne  devait  être  insolente  et 
gouailleuse,  et  ne  craignait  pas  non  plus  d'attaquer  les  gens  ri- 
dicules en  les  appelant  par  leur  nom,  lors  même  qu'ils  se  prélas- 
saient dans  un  emploi  (2)  :  la  batte  dont  il  se  servait  alors,  res- 

(1)  Il  nous  a  livré  lui-mèrr.o  le  secret  de      pas  craint  de  dire  dans  la  rédaction  délini- 
sa  poétique  :  tivt!  de  La  Cassaria  (  act?  iv,  se.  2\  celle 

Ne  il  più  bel  caso  ,  ne  il  più  memorabile  qui  f»t  repr-ésentée  à  la  cour,  devant  le  duc 

Fu  mai  :  se  ne  farebbe  una  commedia  ;  et  ses  principaux  officiers  : 

/  Supposili,  act.  v,  se.  8.  lo  so  benissimo 

(2)  Il  y  a  certainement  de  la  satire  per-  L'usanze  di  costor  che  ci  governano, 

•  sonnelle  dans  le  rôle  de  l'AsIrologo  du  Ne-  (;he  quando  in  o/io  son  soli,  o  clie  perdoiio 
gromante ,  et  dans  celui  du  Fraie  predica-  Il  toinpo  a  scaccbi ,  o  sia  a  tarocco ,  o  a  ta- 
tore  de  La  Scolastica.   L'Arioste  n'a  même  [vole, 
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semblait  même  outrageusemenl  à  un  Làlon.  Si  vives  et  si  spiri- 
tuelles qu'elles  fussent,  malheureusement  le  principal  mérite 
de  ses  brillantes  comédies  n'en  restait  pas  moins  l'aisance  de 
la  forme,  le  vernis  et  la  grâce  du  style,  l'élégance  et  la  fécondité 
de  l'expression  (1  ),  et  leurs  qualités  littéraires  ont  ébloui  la  Cri- 
tique :  elles  l'ont  empécbée  d'en  apprécier  sulTisamment  l'esprit 
populaire. 

Malgré  son  indépendance  d'espril,  la  profondeur  ordinaire 
de  ses  vues  cl  son  oi-iginalité  naturelle,  Macbiavel  a  suivi  le 
courant  de  son  siècle  et  modelé  sur  le  patron  commun  ses  œu- 
vres de  théâtre.  Sa  Clizia  (2)  et  sa  Comédie  sans  ?ïom[^)  sont 
des  comédies  latines  à  peine  vêtues  à  l'italienne.  La  Mandra- 
f/orc  eWe-mèmc,  un  chef-d'œuvre  à  ce  qu'ont  dit  et  redit  les 
critiques  qui  n'aimaient  pas  les  moines,  est  une  histoire  de  la 
veille  (4),  mise  en  dialogue  et  racontée  sans  inspiration  poé- 
tique ni  pensée  morale  i5),  uniquement  pour  se  distraire  des 
ennuis  de  l'oisiveté  (6).  Son  dialogue  est  toujours  spirituel  et 


O  le  piii  voile  a  flusso,  e  a  saiizo,  moslrano 
Allora  d'  esser  più  occupât!.  Pongono 
Air  uscio  un  scrvidor  per  iiiti'omcllcie 
1-i  giocalori,  c  li  ruffiani,  c  spinpcre 
(Jli  oncsti  cilladini  in  dietro,  e  gli  uoniini 
VirUiosi. 

(1)  Nous  parlons  surtout  des  versions  eu 
prose  :  la  cadence  des  sdruccioli  sans  rime 
est  asgcz  pluie  et  assez  nionolime  (lour  rendre 
moins  sensible  aux  mériles  du  stvic  de  la  ri^- 
daclion  en  vers. 

(2)  C'est  une  imitation  de  la  Crisina  de 
Piaule  :  le  quatrième  acte  est  même  traduit 
presque  littéralement  du  latin.  La  plus  an- 
cienne édition  connue  est  relie  de  Florence  , 
1537,  in-S». 

(3)  Klle  a  été  attribuée  par  quel(|ucs  écri- 
vains à  Francesco  d'.Vnibra;  mais  on  s'ac- 
corde aujourd'bui  à  la  croire  de  Machiavel. 
Le  sujet  est  la  fornication,  complètement  im- 
punie ,  d'un  nioine  avec  une  femme  mariée. 
Pour  couronner  l'œuvre  ,  la  femme  adultère 
dit  <à  la  fin  :  Uinqrazinto  sia  Dio!  et  le 
moine  répond  :  E  la  fua  Madré  ancora  I 

(•t)  IVIachiavel  en  convient  dans  le  pro- 
logue : 


Xoi  vopliam  chc  s'  intenda 
un  iiuovo  caso  in  quesia  terra  nato, 

et  Paul  .love  va  jusqu'à  dire  :  Ut  illi  ipsi  e\ 
persona  scite  empressa  in  scenam  iuducti 
cives,  qnamquam  praealte  comniorderenlur, 
totam  inuslae  notao  injuriam  civili  lenitatc 
pertulerint  ;  Ëloçfiri,  ch.  i.v. 

(5)  Machiavel  s'inquiétait  si  peu  de  la 
moralité  pratl(|ue  de  ses  œuvres  que  dans  le 
rnnzone  qui  termine  la  Cli:ia,  dont  l'obscé- 
nité est  peut-être  encore  plus  grande  que 
celle  de  La  .Vandragola,  il  ne  craignait  pas 
de  dire  aux  spectateurs  : 

Jlastro  saggio  e  gentile 

di  noslra  nmana  vila,  udito  avcte; 

or  per  lui  conoscete 

quai  cosa  schifar  dessi  e  quai  scguire. 
(G)  Il  le  dit  lui-même  dans  le  prologue  : 
L  se  quesia  materia  non  è   degna  , 
per  esser  più  Icggieri , 
d'  un  nom  che  voglia  parer  saggio  e  grave  ; 
scusatelo  con  qucsio,  che  s'  ingegna 
con  questi  van  pensieri 
fiire  il  surt  tristo  tempo  più  soave. 
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hardi,  souvent  profond;  mais  il  s'attarde  trop  dans  des  détails 
oiseux  et  ne  songe  pas  suffisamment  à  son  but  :  ce  sont  des  con- 
versations écoutées  aux  portes  et  sténographiées,  plutôt  quiiii 
dialogue  composé  pour  Ja  scène.  L'intrigue,  très-grossièrement 
ourdie,  a  pour  cheville  ouvrière  un  mari  qui  veut  à  toute  force 
être  trompé.  Sans  doute  elle  estpossible,  puisque  Thistoire  était 
réelle,  mais  elle  ne  produit  aucun  effet  dramatique  :  la  sottise 
a  des  bornes  au  théâtre,  le  ridicule  s'arrête  où  le  dégoût  com- 
mence. Ses  peintures  saisissent  vivement  l'esprit,  mais  sans  lui 
plaire;  elles  l'étonnent  par  leur  licence  cynique  et  ont  surtout 
un  succès  de  scandale.  Ce  n'est  rien  moins  qu'une  création  poéti- 
que ;  c'est  la  reproduction  photographique  d'une  réalité,  qu'avec 
plus  de  poésie  et  plus  d'habileté  l'auteur  eût  concentrée  et  mieux 
éclairée.  Son  mérite,  et  il  est  grand  dans  l'histoire  du  Théâtre, 
c'est  d'avoir  donné  de  la  vie  aux  personnages.  Nous  exceptons 
i'amoui'eux,  un  jeune  premier  insignifiant  et  elïacé  comme  la 
plupart  des  jeunes  premiers,  qui  ne  paye  de  sapersonne  que  dans 
la  coulisse.  La  jeune  femme  est  aussi  un  peu  voilée  :  sa  jeunesse 
est  une  seconde  enfance,  elle  ne  se  doute  même  pas  encore  que 
son  mari  suit  un  sot.  Aussi  honnête  qu'on  peut  l'être  quand  on 
n'a  que  la  moralité  de  l'habitude,  elle  a  l'instinct  du  bien  et  la 
curiosité  des  filles  d'Eve  pour  le  mal.  Dévote  comme  l'étaient  les 
ingénues  du  quinzième  siècle,  surtout  en  Italie,  sa  dévotion 
n'est  pas  de  l'humilité  d'esprit  et  do  la  tendresse  d'ânu',  mais 
de  l'abêtissement  :  si  étrange  et  si  pervertissante  que  soit  la 
parole  d'un  moine,  elle  y  croit  plus  qu'à  sa  propre  conscience 
et  y  subordonne  ses  plus  légitimes  irpugnances  (1).  Sa  mèie 
ne  parait  qu'un  instant,  mais  il  lui  suffit  pour  se  mettre  pleine- 
ment en  saillie  :  c'est  une  vigoureuse  commère,  sanguine  et 
bien  lablue,  très-experte  dans  toutes  les  choses  de  la  vie,  im- 

(I)  A  chc  mi  cuiidiioclc  vui,  Padic!...  Nuiicirdu  m.ii  esser  viva  (loiiiattiua  ;  Ad.  iii,  se.  1  1. 
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périeuse  jusque  dans  ses  conseils,  qui  iiiinclic  dioit  ;i  son  l)ut, 
la  têle  haute,  sans  s'embarrasser  des  obstacles  du  dehors  ni  des 
scrupules  du  dedans,  et  tient  pour  une  bénédiction  du  Ciel 
toute  occasion,  morale  ou  non,  de  satisfaire  son  tempéra- 
ment (I).  Le  parasite  qui  mène  rinlri,u:ue  n'est  plus  ce  glouton 
grossier  et  ridicule  du  Théâtre  antique,  qui  lendail  le  derrière 
aux  coups  de  pieds  comme  le  pitre  de  nos  l'oires;  c'est  un 
aimable  compagnon,  lin  connaisscui'  en  buniic  chère,  qui  se 
fait  respecter  des  gens  dont  il  pique  les  assiettes  et  se  plait  à 
payer  sa  nourriture  par  de  bas  et  honteux  services,  (^'est  un 
Italien,  tel  que  les  voulait  Machiavel,  intrigant  et  tortueux  de 
naissance,  menteur  par  habitude  et  amour  inné  du  mensonge, 
regardant  les  sots  romme  le  patrimoine  des  gens  d'esprit  qui 
ti'en  ont  pas  d'autre  et  ne  respectant  ni  la  lui  divine  ni  les 
sbires,  un  audacieux  coquin  doublé  d'un  diplomate,  ([iii  entre- 
prend inditïéremment  le  bien  et  le  mal,  et  met  à  réussir,  même 
à  la  prostitution  d'une  femme,  un  amour-propre  d'artiste, 
(juant  à  Nicia,  le  mari  trompé  et  content,  c'est  la  sottise  en 
!  oniiel  carré.  Tout  docteur  (pi'il  soit  à  l'Académie,  il  est  si  naï- 
vement et  si  prés()m[)lueus(MHeut  bétedans  la  vie  ordinaire,  (|u"il 
croit  aussitôt  t(uil  ce  qu'on  lui  donne  à  croire  et  s'imagine  ensuite 
l'avoir  pensé  tout  seul.  Son  étroit  cerveau  ne  peut  contenir 
qu'une  idée  à  la  fois,  et  le  [)remier  venu  l'v  met  comme  avec 
la  main.  Sur  la  foi  d'un  médecin  inconnu,  il  cioit  à  la  vertu 
fécondante  d'une  infusion  de  mandragore,  et  pour  s'assurer 
d'un  héritier  qui  soit  bien  à  lui,  conduit  lui-même  au  lit  de  sa 
feuHue  un  amoui'cux,  déguisé  en  goujat  ;2  '  ;  ]iuls  il  va  se  cou- 
cher de  son  côté,  et  se  félicite  le  lendemain  d'avoir  si  bien  em- 
ployé sa   nuit.  Poussée  à  ce  point,  la  sottise  nous  semblerait 

(I)   Di  clie  ai  tu  paiiia,  iiiocticoua'.'  c'  ci  bien  avisé   :    Tuiclio    UM'va  nicssa  iiiaiio   in 

souo  rinquaiila  donne  m  qiicsla   lerra  ,  chc  pasia,  io  ne  volsi  loccare  il  fondo  :  poi  vols-i 

no  a'zerehbono  Io  niaul   il  cif|"  ;  Ibiilrm.  vcder  s"  cj;ii  era  saiio.  S'  egli  avesse  avuto  le 

(2  t   U  laciinlc  Ir  Icnilcniain  roniinc  il  a  iMr  boIU»  :  dove  nii  trovava  io  !  .Vcl.  v,  se.  ;;. 
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nauséabonde,  mais  le  personnage  était  là,  dans  loute  sa  réalité, 
avec  sa  robe  et  son  importance,  et  les  spectateurs  qui  l "avaient 
vu  à  l'œuvre  le  trouvaient  assez  vrai  pour  être  amusant  et  par- 
faitement vraisemblaltle.  Le  chef-d'œuvre  de  la  pièce  est  le 
frère  Timoteo,  un  bon  moine  du  temps,  ni  pervers,  ni  hypo- 
crite, très-religieux  au  fond,  très-dévoué  à  ses  devoirs,  mais 
Irès-persuadé  que  le  premier  de  tous  est  l'intérêt  de  son  cou- 
vent. Il  se  laisse  entraîner  à  une  bien  vilaine  action,  sans  beau- 
coup de  résistance,  mais  il  n'est  pa^  habitué  à  juger,  comme 
un  philosophe,  les  péchés  par  leur  gravité  intrinsèque:  on  lui 
a  appris  que  les  aumônes  en  changent  la  nature,  et  il  est  très- 
disposé  à  croire  vraiment  qu'il  y  en  a,  tels  que  l'adultère,  qui 
peuvent  devenir  si  légèrement  véniels,  qu'on  les  efface  avec  un 
peu  d'eau  bénite  (1).  Malgré  les  profits  de  sa  complaisance,  il  a 
des  scrupules  d'honnête  homme  qui  ressemblent  à  des  re- 
mords (2);  mais  son  couvent  a  des  besoins,  la  dévotion  ordi- 
naire ne  rend  plus  autant  qu'autrefois,  ses  appétences  de  moine 
redeviennent  les  plus  fortes,  et  en  tendant  de  nouveau  la 
main  (3),  il  promet  à  la  jeune  femme,  très-réconciliée  avec  son 
péché  et  très-rassurée  sur  ses  conséquences,  qu'avecrinterccs- 
sion  de  la  bonne  Vierge  ce  sera  un  gros  garçon  f4). 

L'Arélin  était  vraiment  un  homme  de  son  pays  et  de  son  temps, 
et  la  Nature  avait  fait  les  choses  grandement.  Elle  lui  avait  donné 
une  personnalitéindisciplinable,  une  verve  inépuisable  d'impro- 

(1)  lo  vi  giuro  ,  Hladonna ,  per  questo  (i)  La  première  édition  avec  dale  est  do 
pcUo  saeralo...  che  c  un  peccato  che  se  ne  Rome,  )o24;  mais  Gamba  eu  cite  une  plus 
va  con  l'iicqua  henedctta;  Act.  m,  se.  11.  ancienne,  s.  1.  n.  d.,  et   M.  Brunet  (Crttd- 

(2)  Dio  sa  eliio  non  pensava  a  ingiu-  logue  mélhodique  ,  n"  166-27)  en  indique 
riare  persona  ;  stavami  nella  miîceila,  diceva  une  sous  le  titre  de  Commedia  di  A'nlli- 
il  mio  oflicio,  iniratteneva  i  miei  Devoli  :  ca-  maco  e  di  Lucre:ia,  sans  lieu  ni  date,  qui 
l)itommi  iunanzi  questo  diavolo  di  Ligurio  (!e  aurait  été  imprimée  vers  1500.  La  Mmulrn- 
Parasite)  che  mi  l'ece  intiguere  il  dilo  in  un  go/a  serait  alors  peut-être  la  premicrc  grande 
crrore  ,  donde  io  vi  ho  niesso  il  hraccio  e  comédie  italienne  ,  mais  11  faudrait  examiner 
tulta  la  persona,  e  non  so  ancora  dove  io  soigneusement  cette  édition  avant  de  s'aven- 
m'  abbia  a  capitare;  Act.  iv,sc.  6.  turer  à  en  rien  conclure. 

(3)  Io  ho  aver    danari   pt>r  h    limosina; 
Act.   V,  se.  6. 
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visateur,  une  crânerie  d'insolence,  un  esprit  de  terroir  trop  pro- 
noncé et  trop  acre  pour  se  pouvoir  dissimuler  jamais  :  aussi, 
quoique  ses  comédies  se  raltacliassent  également  par  leur  dé- 
veloppement et  quelques  autres  souvenirs  (1)  au  Théâtre  anti- 
que (2),  étaient-elles  restées  beaucoup  plus  italiennes.  La  difle- 
rencc  si  marquée  de  ses  pièces  serait  à  elle  seule  une  preuve 
qu'il  travaillait  au  hasard,  sans  se  régler  sur  un  modèle  qui  gênât 
la  liberté  de  ses  inventions  (3).  Tantôt  il  n'a  pas  d'autre  sujet 
qu'un  seigneur  qui,  dans  un  jour  de  bonnehumeur,  veut  marier 
un  de  ses  gens  malgré  lui,  et  il  se  trouve  à  la  fin  que  le  ma- 
riage lui-même  était  une  farce,  et  la  fiancée,  un  page  (4).  Tantôt 
il  réunir  et  emmêle  autant  d'occurrences  à  peu  prés  impossibles 
que  dans  un  mauvais  loman  en  quatre  volumes  :  des  enfants  au 
berceau  volés  par  des  pirates  et  miraculeusement  reconnus  à 
l'heure  du  dénoùment;  une  fille  passant  pour  un  garçon,  et  un 
garçon  passant  pour  une  fille  ;  trois  jumeaux  d'une  ressemblance 
merveilleuse;  deux  jeunes  personnes  fort  honnêtes  qui  se  livrent 
d'emblée  à  leur  amant  (5).  Comme  dans  les  pièces  spontanées 
de  la  place  publique,  les  scènes  pressent  ou  ralentissent  l'action 
selon  la  verve  et  l'inspiration  du  moment;  elles  sont  abruptes, 
étranglées,  décousues,  s'elVondrent  quand  elles  sont  finies  et 


(1)  Ainsi,  pour  en  citer  une  preuve  in-  i  luolini  sul  Hume,  non  lerreblieno  i  |iazzi  d' 
contestable,  !l  Marescnlco  finit  comme  une  oçrpidi. 

pièce  latine  par  Valete  et  plnudile.  (i  i  Dans  //  Marescalco  :  c'est  là  où  se 

(2)  Nous  ne  disons  pas  seulement  latin  :  trouve  probablement  la  source  de  la  consul- 
l'Arétin  connaissait  rertainement  Aristophane  talion  de  Panurge  sur  le  mariage,  que  Mo- 
par  quelque  traduction.  Il  fait  dire  à  une  li^re  s'est  ensuite  appropriée;  mais  l'.Vrélin 
femme  parlant  de  son  mari  qui  se  pose  eu  avait  lui-mfnie  dévalis<5  une  farce  populaire 
philosophe  :  Tormi  il  cervello  col  l'armi  inca-  de  Bern.  Giamhulari  ;  Isloria  nova  de  uno 
pace,  se  la  cicala  canla  col  culo,  o  cou  le  rené,  contrasio  dignissimo  :  interloculori  uno  Philo- 
et  elle  ajoute  presque  inini(idi8tement  qu'elle  sopho  eon  uno  suc  Amico  quai  sia  el  meglio 
rit  del  provar  cgli ,  che  i  tuoni  sono  le  cor-  prender  moglie  o  non,  con  rason  et  autorita, 
régie  dei  nuvoli  ;  //  Filosofo  ,  act.  iv.  et  volendo  alcun    maritarse  qnesto  dichiara 

(3)  L'Arétin  lui-mènic  en  convient  impli-  e  diinoslra  la  via  e  il  modo  che  ogniuu  debba 
citement  dans  le  prolii;;ue  de  La  Cortiçiiana  :  tenire.  Cosa  vera  et  chiamasi  Sonaglio  âeUe 
Or  liriamoci  da  parle,  e  se  voi  vedessi  uscirc  donne. 

i  personaggi  pin  di  cinque  volte  in  scena,  non  (5)  Dans  La  Talanla. 

ve  ne  ridete,   perché  le  catene  che  tengono 
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laissent  le  théâtre  vide.  C'est  comme  sur  les  tréteaux  une  force 
comique  brutale,  sans  apprêt  ni  mesure;  une  gaieté  endiablée 
et  grossière  (l);  des  caractères  tranchés,  bien  en  relief,  sou- 
tenus sans  broncher  jusqu'au  bout  et  voulant  trop  faire  rire  ;  des 
allusions  satiriques  au\  hommes  et  aux  choses  (2-)  ;  quelquefois 
même  des  attaques  à  fond  de  train;  des  obscénités  qui  enché- 
rissent encore  sur  les  grossièretés  ordinaires  de  la  Comédie  et 
semblent  se  plaire  dans  l'ordure  comme  dans  un  comique  de  bon 
aloi  (3)  ;  des  plaisanteries,  consacrées  par  la  risée  publique,  sur 
les  habitants  d'une  ville  entière  et  leur  représentation  par  une 
sorte  de  bouc  émissaire  (4)  ;  un  diajogue  hardi,  mordant,  ner- 
veux, bien  approprié  à  chaque  personnage,  mais  se  croyant 
une  importance  majeure  dans  la  pièce,  usurpant  sans  façon  la 
première  place  et  substituant  l'esprit  du  mot  au  comique  du 
caractère  et  au  développement  de  l'action.  Le  style  est  rude, 
lâche,  traînant,  facile,  sans  élégance  alTeclée,  sans  même  une 
grande  propriété  d'expression  :  c'est  de  bon  et  franc  italien. 


(1)  Il  se  plait  à  faire  allcrcr  les  noms 
propres,  même  par  des  personnages  qui  ne 
sont  rien  moins  t|ue  ridicules  :  ainsi ,  pour 
n'en  citer  qu'un  exemple,  une  l'enune  bien 
élevée  appelle  Séneque  le  philosophe  Senepa 
Teologo  [Il  Filosofo,  aet.  iv).Les  personnages 
eux-mêmes  se  moquent  de  la  pièce.  Un  mari 
outragé  croit  avoir  enfermé  l'amant  de  sa 
fennne  dans  sa  bibliothèque  ,  et  se  dispose  à 
s'en  venger  ;  mais  grâce  a  une  seconde  porte 
la  femme  lui  substitue  un  àue,  et  le  valet  dit  : 
-Ma  se  per  caso  la  libraria  del  poieta  non 
fosse  a  piè  piano,  donde  si  trovarebbe  il  modo 
di  cavare  Policretolo  de  l'aberinlo?  Ibidem. 

(2)  Naturellement  beaucoup  nous  échap- 
pent, mais  il  est  difficile  de  ne  pas  rapporter 
à  des  faits  réels,  très-connus  du  public,  ce 
campagnard  qui ,  pour  être  bien  sûr  qu'on 
ne  lui  volera  pas  sa  mule  pendant  son  som- 
meil, passe  son  bras  dans  la  bride,  et  donne 
seulement  au  voleur  la  peine  de  débrider  la 
liète  (dans  La  Talanta);  cet  imbécile  qui 
pour  devenir  courtisan  se  laisse  pousser  et 
iiplativ  dans  un  moule  à  courtisans  .(dans 
La  Cortiçiiana) ,  et  cette  abbesse  à  qui  la 
sage- femme   fait   croire    che    le    doglie   che 


l'Iian  falla  parlorire,  siano  di  quelle  di  mal 
di  lianco;  //  Filosofo,  act.  v. 

(3)  Nous  nous  permettrons  déni  citations 
parce  qu'elles  earaclériscront  la  licence  de 
ces  comédies  beaucoup  mieux  que  toutes  nos 
assertions.  En  sa  qualité  de  langue  étran- 
gère, l'italien  jouit  à  peu  près  des  privilèges 
que  le  sévère  Hoileau  reconnaissait  au  latin, 
et  les  dames  ne  lisent  pas  les  notes  :  en  tout 
cas  nous  les  prévenons  que  c'est  ici  le  côté 
des  hommes.  Dans  La  Cortigiana ,  .Maître 
Andréa  dit  à  Maco  que  pour  être  courtisan 
il  faut  savoir  :  Far  la  ninfn  et  essere  agente 
et  patiente ,  et  comme  Maco  ne  comprend 
pas,  Maître  Andréa  s'explique  :  Jloglie  e  ma- 
rito  vuol  dire.  Ailleurs,  une  fennne,  repro- 
chant à  son  mari  de  la  négliger  pour  étudier 
les  secrets  de  la  Nature ,  lui  dit  devant  sa 
mère  et  des  valets  :  La  natura  chi  sta  fra  le 
cosce  ,  e  non  quella  che  si  vede  in  le  cose, 
dovevasi  da  voi  contentare  ;  Il  Filosofo, 
act.  IV, 

(4)  Il  y  a  dans  La  Corliijiann  un  habi- 
tant de  Sienne,  et  un  Vénilieu  dans  La 
Talanta. 
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Ici  (juil  se  Iruitviiil  (hiiis  la  lioiiilio  ilcs  gons  du  peuple  lors- 
qu'ils faisaient  de  la  prose  sans  le  savoir  (I  i. 

A  la  suile  de  ces  ouvriers  de  la  première  lieure  surgit  une 
pléiade  de  petits  poëfcs  comiques  en  prose  et  en  vers,  sans  au- 
cun trait  marqué  qui  les  caractérisât  et  les  distinguât  réellement 
les  uns  des  autres  (2).  Dolce(3)  comme  Cecchi  (4),  Parabosco  (5) 


(  lySoii  (héâlre  se  compose  (Ipsqualie  pièces 
que  nous  avons  eu  l'ocasion  de  citer,  et  de 
Lo  Ipocrito. 

(2  1  Malgré  l'indépendance  et  Toiiginalité 
de  son  esprit ,  Giordano  Biiino  a  lui-mêine 
suivi  les  errements  liabilueis  dans  son  Can- 
delnjo  (Paris,  liJSï).  L'intri;;ue,  sans  inl('Mèt 
d'aucune  sorte  et  Irès-chargée  d'incidtnts  , 
met  à  peu  près  sur  le  nicmc  plan  un  barbon 
amoureux  comme  un  jouvenceau  ,  un  autre 
vieillard  d'une  avarice  sordide  et  un  pédant 
que  sa  science  acquise  rend  encore  plus  ridi- 
cule et  plus  sot  que  ne  l'avait  fait  la  Nature. 
Tous  trois  sont  également  exploités  et  dé- 
pouillés par  des  femmes  galantes  ,  des  ma- 
rins, des  soldats  et  des  chevaliers  d'industrie. 
Il  Candelajo  (Le  Chandelier)  a  été  traduit 
en  français  sous  le  litre  de  Donifuce  et  le 
Pédant  {Parh ,  1  (53  3  ,  in-S") ,  et  Cyiauo  de 
Bergerac  s'en  est  approprié  une  partie  dans 
Le  Pédant  joué. 

(3)  Sa  comédie  la  plus  curieuse  est  II 
A/ari'^o  (notre  édition  est  de  Venise,  l:)47, 
et  ce  n'est  pas  la  première),  l'Amphitryon  de 
Plante  devenu  un  bourgeois  de  l'adoue,  par 
conséquent  sans  merveilleux  mythologiiiue, 
c'est-à-dire  avec  toutes  les  impossibilités 
matérielles  et  la  scandaleuse  innnoralité  du 
sujet.  I,e  Deus  de  la  fin  est  un  moine  qui  se 
charge  moyennant  linance  d'innocenter  l'a- 
dultère et  de  persuader  au  mari ,  trompé 
crûment  devant  le  public,  qu'il  ne  l'a  pas 
été  du  tout,  et  que  l'amant  de  sa  femme  était 
nn  sylphe,  dont  le  corps  n'avait  qu'une  vaine 
apparence  et  ne  pouvait  l'ollensor  en  rien. 
I.e  respect  du  bonhomme  pour  le  froc  ne  lui 
permet  pas  de  révoquer  en  doute  les  bourdes 
ridicules  du  moine.  Il  lui  donne  aussi  de  l'ar- 
gent pour  distribuer  aux  pauvres  : 

Padre,  prendete  questo  perlimosina, 

et  le  Père  lui  fait  sceller  par  un  baiser  sa 
réconciliation  avec  sa  très-chasic  et  liès- 
lidèle  épouse  : 


.Ma  prima,  ch'io  vadami , 
Vorrei  veder,  che  a  questa  tua  caslissima 
Consorle,  laquai  t'  ama  con  le  viscère 
Del  cuore,  e  parc  una  colomba  candida, 
Desti  in  segnal  di  charitade  un'  osculo. 
{■%.  Notaire  de  son  métier,  mais  avant  tout 
poète  dramatique  infatigable  et  entreprenant 
avec  nn  égal  succès,  tant  en  prose  qu'en  vers, 
la  tragédie  et  la  comédie,  le  mystère  et  la 
farce,  l'ne  de  ses  pièces  les  plus  amusantes 
est  Z.'i4ssiuo/o  (Le  Hibou,  Venise,  1 1)51),  qui, 
à  en  croire  le  prologue  ,  ne  lui  aurait  pas 
coûté  de  gi  ands  frais  d'imagination  :  ce  se- 
rait comme  La  Mandracjore ,  une  histoiie 
réelle,  un  caso  nnovamente  accaduto  in  Pisa 
tra  certi  giovani  studianti  e  cerle  gentildonne. 
Il  y  a  cependant  un  vieux  docteur,  mari  d'une 
femme  charmante  et  amoureux  d'une  ma- 
trone, <iui  imite  le  cri  du  hibou  pour  ap- 
prendre aux  intéressés  qu'il  fait  le  pied  de 
grue  au  lieu  du  rendez-vous;  deux  jeunes 
femmes  bien  élevées  qui  se  livrent  par  ha- 
sard à  deux  jeunes  gens  qu'elles  connais- 
sent à  peine  ,  et  n'en  éprouvent  aucun  re- 
mords ;  une  en'rcmetteuse  qui  porte  l'habit 
de  religieuse;  un  domestique  spirituel  et 
fidèle  (|ui  mène  son  maître  comme  dans  le 
Théâtre  antiipie  ;  un  autre  très-lidèle  aussi 
et  que  sa  grosse  bêtise  rend  un  (léau  pour  son 
maître;  uiieserruie  qui  joue  un  n'd^  capital,  et 
un  dénoùment  semblable  à  celui  de  Georges 
Dandifi,  si  ce  n'est  cpie  le  Dandin  est  coû- 
tent. 

[':>)  .Vuleur  de  huit  comédies,  dont  la  plus 
célèbre,  //  l'i7'j;)])o  Venise,  1;;G0),  tire  son 
nom  d'un  valet  très-amusant  qui  mène  l'in- 
trigue. C'est  un  sujet  romanesque  et  sans 
unité  d'action,  qui  rachète  ses  irrégularités 
par  la  vivacité  du  dialogue,  l'originalité  et  le 
piquant  des  détails.  H  y  a  une  fille  volée  et 
reconnue  ;  une  autre  ipii  se  fait  passer  pour 
morte  et  se  travestit  en  valet  ;  un  vieillard 
trop  sensible,  exploité  à  fonds  perdu,  et  nn 
sorcier  qu'on  attrape  comme  un  sot. 
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comme  H  Lasca  (1),  Benlivoglio  (2)  comme  Firenzuola  (3)  et 
Francesco  cl'Ambra  (4),  ils  ont  tous  de  la  facilitt',  beaucoup 
d'esprit  de  i-eparlie  et  une  gaietrélourdissanle  (5)  ;  tous  pren- 
nent sans  se  gêiKT  en  rien  les  plus  grandes  libertés  avec  les 
mœurs  (G)  et  respectent  scrupuleusement  la  langue.  La  Co- 
médie antique  était  pour  eu\  le  beau  idéal  du  genre,  et  ils 
rimilaient  de  leur  mieux  avec  une  admiration  réelle  et  un  peu 
de  pédanterie  (7).  Les  plus  poètes  ne  cberchaient  même  pas  à 
mettre  dans  leurs  pièces  une  idée  poétique  qui  les  sortît  de  la 
platitude  d'une  aventure  vulgaire  :  ils  cboisissaient  tout  simple- 
ment pour  sujet  la  première  bistoire  venue,  celle  dont  on  riait 
dans  la  rue  (8),  en  grossissaient  le  comique,  la  compliquaient 


(1)  c'est  le  nom  littéraire  qu'avait  pris 
Grazini,  si  connu  par  ses  contes  [La  Cena). 
On  a  de  lui  sept  comédies  en  prose  :  son  chef- 
d'œuvre  ,  L'Ar:i(joijolo  (Floreuce ,  )  7o0  ) , 
du  nom  d'un  paysan  qui  joue  un  des  prin';i- 
pau\  rôles,  n'est  pas  sans  rapport  avec 
L'Avocat  Pathelin. 

(2)  Il  avait  composé  trois  comédies  eu 
\crs,  dont  une  (/  Romili)  semble  perdue  ; 
une  autre,  l  Fanlasmi  (non  //  Fantasma, 
comme  le  dit  Ginguenc ,  t.  A'I,  p.  294}, 
n'est  qu'une  imitation,  à  la  vérité  très-libre, 
do  la  Mostellaiia  :  U  plus  estimée  est  II 
Geloso,  Venise,  1517,  et  uou  1544,  comme 
l'indique  Le  Manuel  du  Libraire, 

(3)  On  n'a  de  lui  que  deux  comédies  en 
prose  :  /  Liioîdi  (Florence,  1 549),  une  imita- 
tion très-libre  des  Ménechmes  de  Plante ,  et 
La  Trmuda  (Florence,  1549),  qui  malgré 
sa  triple  action  et  sa  grande  invraisemblance 
est  une  des  pièces  l'es  (lus  gaies,  le  plus 
\ivement  conduites  et  les  plus  amusantes  de 
la  langue. 

(4)  Auteur  de  trois  comédies  en  prose, 
que  l'on  a  souvent  regardées  conune  les  cliefs- 
d'iiMivre  du  genre.  La  première,  à  tous  égards, 
//  Fiirto,  l'ut  jouée  en  1544  avec  beaucoup  de 
pompe,  par  les  Académiciens  de  Florence, 
dans  la  salle  même  de  leurs  séances,  et  im- 
primée àVenise  eu  1560.  C'est  Ihistoiretrcs- 
plaisaute  d'iui  coupon  de  drap  volé,  qui,  de 
vol  en  vol,  revient  dans  les  mains  de  son  pre- 
mier possesseur,  et  amène  la  reconnaissance 
d'une  jeune  lUle  volée  aussi  danison  enfance. 

('j')  Nainrellement ,  il  y  a  cependant  des 
degrés  et  des  nuances  :  ainsi,  par  exemple. 


Cecchi  a  plus  de  vivacité  et  de  verve;  le 
Lasca  est  plus  correct,  plus  élégant,  moins 
dévergondé  et  moins  gai. 

(6)   On  ne  se  doutait  pas  (ju'il  y  eût  une 
moralité  pour  les  fictions  du  Théâtre.   Doice 
disait  à  la  fin  du  prologue  de  //  Marilo,  une 
des  pièces  les  plus  scandaleuses  de  la  langue  : 
La  comedia 
E  lai,  elle,  quando  non  vi  gravi  spendere 
Duc  bore  in  ascoltarla  cou  silentio  , 
Peuso  vi  rechera  diletto  et  utile. 
D'incroyables    licences    se    trouvent    même 
dans  L' Amor  coslante ,  d'Alessaudro  Picco- 
lomiui  (Lo  Stordito),  archevêque  de  Patras  et 
l'un    des   plus    savants    littérateurs    de    sou 
temps,  qui  fut  représenté  publiquement  pour 
fêter  la  venue   de  Charles- Quint  à  Sienne  , 
en  1536. 

(7)  Ce  n'était  pas  seulement  sa  pensée, 
mais  celle  de  tous  les  érudils,  que  Benlivoglio 
exprimait  dans  le  Prologue  de  /  Fantasmi  : 

lo  diii'i  sempremai 
Oh'  i  uostri  antlqui  fur  tanto  iiigegnosi 
lu  ogni  studio  loro,  et  tanto  beue 
Seppero  dire  et  far,  che  noi  niodçrni 
Non  sappiam  dir,  ne  far  perretlamente 
Alcuua  cosa,  se  dietro  a  i  l'amosi 
Yestigi  lor  non  ci  sforciam  di  girc . 

(8)  Nous  avons  déjà  cité  (p.  107,  note  4) 
l'exemple  de  Machiavel  et  (  p.  173,  note  4) 
celui  de  Cecchi  ;  nous  ajouterons  seulement  ici 
que  La  Lena  de  l'Arioste,  et  trois  pièces  de 
DoIce,  La  Fabbrizia ,  Il  Ragazzo  et  !l 
liuffiano  ont  pour  fondement  des  aventures 
réelles. 
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(riiicidents  secondaires  el  la  l'aisaieiil  moins  leprésenlcr  par  de 
véritables  acicurs  que  raconter  ])ai-  des  récilaleurs  (1),  qui  se 
passaient  successivement  la  parole.  Début,  moral  ou  non,  ils 
n'en  avaient  aucun  sinon  de  s'amuser  un  instant  et  d'égayer 
les  autres  (2),  ne  prenaient  nullement  leur  travail  au  sérieux,  el 
s'inquiétaient  surtout  de  terminer  très-vile  ce  qu'ils  avaient  sou- 
vent commencé  par  liasard  (.'{).  Ils  comptaient  sur  un  public  à 
leur  usage  (4),  familiarisé  de  longue  date  avec  les  grossièretés 
latines  ([))  el  très-disposé  à  accueillirpar  des  applaudissements 
la  crudité  des  mots  el  la  licence  des  idées  qui  le  leraient 
rire  (G).  La  présence  de  femmes  à  respecter  n'imposait  de  re- 


(1  )  C'est  lo  mot  {Hccikitori )  i|uc  1  Aca- 
(It^niic  (les  liitronali  de  Sienne  employait 
en  l!ii3  dans  GC  ln(iannati.  Le  piolo^;iie 
de  //  Vilupix)  5C  £crvait  égaleineut  de  l'ex- 
pression liecitanli  :  voy.  ci-apiés  note  4.  Ou 
lit  même  dans  l'édition  de  Venise,  l'J27  , 
Euhjvhia,  comedia  di  Nicolii  Grasso,  Man- 
lovano,  novamenle  Uisloriala  Iraianiiie),  et 
dans  une  édiiioii  de  l'année  précédente  : 
Comedia  nobilissima  et  ridiculosa  cliia- 
muta  Floriana,  iiovissiniam'jnle  hisloridia 
l'I  ejucndala  cou  l'cssçmplare  dcl  jiroi<rio 
(iittorc  ;  f'.alaloguc  Vcméuiz,  u"  1070. 

(2)  Sono  liovate  le  conmicdic  pei-  giovai-e 
o  |)Ci'  dilettarc  alli  spottatori  ;  Maehiavcl, 
Prologue  de  La  Clizia.  Yarchi  s'en  plaignait 
naïvetnent  dans  la  préface  de  La  Saocera  : 
Non  paie  che  avesscro  altro  inlendiniento  , 
clie  di  far  ridere,  pigliaiido  per  loro  proprio 
e  principale  linc  q.iello  ,  11  qnale  dovevaes- 
sere  secomlario  c  per  accidente;  e  pnre  elie 
fjueslo  avvenissc,  in  qiialunque  modo  il  fa- 
eessero  non  si  euravano. 

(3)  (lecclii  mettait  six  jours,  dix  au  plus, 
à  faire  une  comédie,  luème  en  vers  : 

Ma  r  lia 
l'oriuale  di  sua  mano  in  taulo  tempo 
(.)n:int'  lia  da  Santo  Sicfano  a  Caleii'  di 

(lennaio  (six  jours) 

Né  il  tempo  brève  vuol  che  levi  il  eredito 
A  qucsta  sua,  che'  e'  non  fe'  mai  alcuna 
C.h'  e'  vi  meltesse  |>iù  di  tlieci  giorni , 
E  ci  comprendo  quelle  i  li  ebbuii  si 
La  calca  ail'  uscio  ; 

Prologue  de  Le  ilaivheir. 


Les  Inlrouali  travaillaient  encore  plus  vile  : 
on  lit  dans  le  prologue  do  Ci/'  Inijdnnali  : 
In  tie  di  lianno  fatlo  una  comedia,  et  lioggi 
vi  la  voglio  far  vcJere  et  udire,  se  voi  vor- 
rete. 

(  i)  l'arahosco  fait  intervenir  dans  le  pro- 
logue de  //  Vilu}>{)0  un  amateur  de  speelaele, 
qui  demande  où  se  donne  la  comédie;  on  lui 
dit  :  lo  te  la  (casa)  inscgnaro  ,  ma  diflieil  • 
mente  cnlrar  polrai ,  et  il  répond  :  Perché? 
Sono  forse  ipiesti  recitanli  et  compagui  di  si 
fatia  manieia,  che  non  vogliono  lasciarc  in- 
tiaie  le  geuli'' 

(■i)  lîibliiéna  disait  même  dans  un  passage 
du  prologue  de  La  Calaudria,  où  il  voulait 
expliquer  à  ses  auditeurs  pourquoi  il  ne 
l'avait  pas  écrite  eu  latin  :  Perô  grato  esser 
vi  dee ,  sculire  la  commedia  nelia  lingiia 
vosira  :  aveva  crralo,  nclla  uostra^  non  nella 
voslra. 

(  G  )  Cecchi  disait  dans  le  prologue  de 
L'Assiuolo  :  E  se  la  vi  paresse  per  awenlura 
un  poco  più  licenziosa  o  nclle  parole  ,  o  nell' 
atto  stcsso ,  che  1' altre  sue  parule  non  vi 
suno;  scusatelo,  che,  avendo  nna  voila  vo- 
luto  uscire  c  di  riirovameuli  e  di  mogliaizi, 
non  ha  possulo  far  di  meno.  !\la''hiavel  fai- 
sait de  l'obscénilé  une  nécessité  théorique  : 
Ma  volendo  dilcUare,  c  necessario  nuiovere 
gli  speltalori  a  riso  ,  il  che  non  si  puii  fare 
manleneudo  il  parlar  giave  e  severo  :  per- 
ché le  parole  che  fanuo  ridere,  sono  o  scioc- 
che,  o  ingiuriose,  o  amorose  (obscènes); 
Proloijue  de  La  Clizia.  Tiraboschi ,  si  em- 
pressé à  mettre  les  gloires  nationales  en  re- 
lief, disait  (pi'on  ne  pouvait  pas  réussir  au- 
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leime  ni  à  railleur  ni  aux  spcclaleurs  :  il  n'y  avait  dans  l'audi- 
toire que  de  grandes  dames  et  des  courtisanes  (1);  les  unes 
(Maient  au-dessous  du  respect  par  leur  métiei',  et  en  se  mettant 
au-dessus  les  autres  croyaient  affirmer  leur  supériorité  et  en  faire 
montre.  Il  y  avait  bien  c;à  et  là  quelques  abbés  en  petit  collet  (2), 
mais  les  cardinaux  eux-mêmes  étaient  babitués  à  toutes  les  li- 
bertés du  latin  ;  ils  ne  rougissaient  plus  pour  si  peu,  et  l'on  pou- 
vait oublier  la  présence  et  le  caractère  des  gens  graves,  qui  en 
venant  au  théâtre  s'étaient  eux-mêmes  si  complètement  oubliés. 
Jamais  les  personnages  n'agissent  et  ne  pensent  dans  ces  co- 
médies pour  leur  propre  compte  :  on  dirait  des  pions  qui  se 
tiennent  invariablement  à  leur  case  jusqu'à  ce  que  la  main  du 
joueur  s'en  saisisse  et  les  pousse.  L'auteur  explique  leur  mar- 
ché ;  mais  il  la  démontre  au  tableau,  et  ne  les  montre  pas  à 
l'œuvre.  Les  événements  se  succèdent,  se  développent,  gravitent 
par  leur  propre  force  vers  le  dénoûment  :  ce  sont  eux  qui  en- 
traînent les  personnages  à  leur  suite.  Les  plus  singuliers  inci- 
dents s'y  croisent,  s'encbevêtrent,  s'entassent  les  uns  sur  les 
autres  (3)  :  le  public,  habitué  aux  changements  à  vue  de  la  po- 


ticinciil  'liie  con  una  sfucciala  iiiipiidcnza 
nelle  parole,  ne'  gcsli ,  nelle  azioiii  ;  per- 
ciocchè  iu  f|uc'  tcmpi  si  lilieri  c  dissoluti 
avvciiiva  pur  tropo  clie  (piaiilo  pii'i  osceiia 
na  qiialclu'  toniiiicdia ,  taiito  più  fosse  ap- 
|ilaiulila.  Il  va  même  jusqu'à  ajoulei-  que  ces 
pieiiiièrcs  coui(5ilies  por  la  maggior  parle 
o  son  si  languide  e  frcdde ,  clie  niuovoiio 
a  noja,  o  son  si  disonosto  clie  ributlano 
ogni  aniuio  saggio  rd  onesto  ;  Sloria,  I.  111, 
par.  Lxi.  Voyez  aussi  Oiraldus  ,  De  poela- 
rum  llisloriii  ,  dial.  viii,  et  le  passage  du 
prologue  de  //  Ragazzo,  cité  p.  179,  note  3. 

(  1  )  Ma  perché  'n  questa  terra  è  certa  usanza^ 
Donne,  che  voi  non  poletc  venire 
a  vederci  alla  slauza  (les  comédies), 
(love  faccianio  ognun  lielo  gloire, 
se  ci  voleté  aprire  , 

Verremo  iu  casa  a  far  gusiarvi  in  paite 
la  dolcezza  ,  e  '1  placer  délia  nostr'  arte  ; 

Il  Lasca,  Canti  carnascinleschi,  [>■  iiOO. 


Voy.  aussi  le  passage  de  Cecclii ,  cité  dans 
la  ne  te  suivante,  où  il  n'est  pas  fait  inenticjn 
de  femmes  parmi  les  spectateurs. 

(2)  Cccclii  disait  dans  le  prologue  de  l.a 
Moylie  :  Già  son  alcuni  di  voi,  a'  ipiali  par 
esse  veuuli  qua  iu  \nuo;  ricordandosi  allri 
d'  csser  pieti ,  altri  d'  avère  allra  nioglie  a 
casa,  di  maniera  che,  non  potendo  senza  pe- 
ricolo  di  fuoca  impacciarsi  di  nuova  mo- 
glie,  giudicano  questa  festa  non  essere  per 
loro. 

(3)  Il  m'est  souvAit  tumhé  en  fantasie 
comme,  en  iioslre  temps,  ceuK  qui  se  nics- 
Icut  de  faire  des  comédies  (ainsi  que  les  Ita- 
liens qui  y  sont  assez  heureux)  emplo\eut 
trois  ou  quatre  arguments  de  celles  de  T é  ■ 
rence  ou  de  Plaute  pour  en  faire  une  des 
leurs  :  ils  entassent  en  une  seule  comédie 
cinq  ou  six  contes  de  Boccace.  Ce  qui  les 
faict  ainsi  se  charger  de  matière ,  c'est  la 
desliance  qu'ils  ont  de  se  pouvoir  sousteiiir 
lie  leurs  propres  grâces  :  il  faut  qu'ils  Ireu- 
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liliquc  et  aux  surprises  de  l'histoire,  croyait  d'avance  que  le 
liasard  le  plus  inattendu  est  toujours  possible  quand  les  dés 
no  sont  pas  pipés,  et  n'était  pas  venu  pour  ergoter  contre  la 
pièce,  mais  pour  se  distraire.  Il  avait  assez  d'imagination  pour 
ne  pas  se  préoccuper  de  l'illusion  matérielle  beaucoup  plus 
que  de  la  vraisemblance  morale  (1)  :  les  femmes  étaient  des 
hommes  (2)  ;  la  scène  se  passait  dans  la  rue  (3)  ;  on  avait  fait  un 
théâtre  d'une  salle  quelconque  (4),  et  il  représentait  ce  qu'il 
pouvait  (o).  Mais  tout  en  marchant  dans  les  souliers  de  Plaute, 
la  Comédie  italienne  du  seizième  siècle  avait  trop  d'esprit  pour 


vent  un  corps  où  s'appuYt'i',  et  n'ayants  pas 
du  leur  assez  de  qiioy  nous  arresicr ,  ils 
veulent  que  le  coule  nous  amuse;  Montaigne, 
Essais,  1.  Il,  ch.  1  0. 

(1)  On  se  permettait  tout  :  dans  l'espace 
de  trois  scènes,  uu  des  personnages  de  /  Ire 
'firanni,  de  Kicco  (Ricchi,  d'après  Allacci), 
va  de  Bologne  à  Saint-Jacques  de  Coniposlel 
et  revient  à  son  point  de  départ.  Parabosco 
disait  raème  dans  un  passage  du  prologue 
de  //  Viluppo,  où  il  parlait  des  invraisem- 
blances de  sa  pièce  :  Questi  accidenti  sono 
posli  per  ornameuli  délia  Comedia ,  e  non 
hanno  corpo  nel  soggetto ,  e  percio  a  mio 
giudicio  non  si  posson  ripreudcre.  Aussi  ne 
faisait-on  aucune  distinction  entre  la  comédie 
et  la  farce  :  à  la  fin  d'une  pièce  imprimée  à 
Sienne  en  151  0,  il  y  a  Finita  la  Commedia 
del  Damiano ,  et  uu  des  acteurs  dit  aux 
spectateurs,  sans  doute  par  une  allusion  bien 
peu  convenable,  à  Vite  missa  est  :  Licentia 
haviate  ;  la  farsa  c  finita. 

(2)  Cecchini  disait  en  1614  :  Non  sono 
cinquanla  anni ,  che  si  costuni.ino  donne  in 
scena;  lUscorsiintorito  tille  comédie,  \>.  10. 
Selon  Riccoboui ,  Histoire  du  Théâtre  ita- 
lien, t.  I,  p.  42,  et  Quadrio,  t.  111,  r.  ii  , 
p.  240,  ce  serait  vers  15C0  qu'elles  y  pa- 
rurent d'une  manière  régulière.  Sans  doute 
cependant  elles  avaient  continué  de  figurer 
sur  les  tréteaux,  puisque  dans  la  scène  I" 
de  l'acte  i  du  Filosofo ,  l'Arétin  ne  trouvait 
pas  de  plus  grosses  injures  à  faire  adresser  à 
une  femme  que  Putlana  dell'  osleria  ,  rinego 
del  trespolo. 

(3)  C'était  un  héritage  des  Homains,  et  les 
poètes  qui  l'avaient  le  plus  respectueusement 

T.  II. 


accepté  seulaient  eux-mêmes  que  cette  scène 
en  public  excluait  du  théâtre  les  meilleurs 
sentiments  et  tous  les  incidents  de  la  vie  in- 
time. L'Arioste  disait  à  la  fin  de  /  Suppositi  : 

Ma  che  voleté  voi  qui  far  iu  pubblico? 
Audiamo  ia  casa. 

(4)  Parabosco  faisait  dire  à  un  des  inter- 
locuteurs du  prologue  de  //  Viluppo  :  Apunto 
adesso  mi  volgeva  intorno  per  vedere  a  cui 
potessi  dimandar  dov' è  la  casa,  entre  la- 
quale  essa  comedia  si  récita. 

(5)  Pendant  la  première  période  de  la 
comédie  populaire  ,  il  ne  représentait  rien. 
Sulpizio  disait,  à  la  fin  du  quinzième  siècle, 
dans  la  dédicace  de  son  Commentaire  de 
Vitruve  au  cardinal  Riario,  neveu  de  Sixte  IV  : 
T-u  eliam  priinus  picluratae  scenae  fuciem , 
cum  l'omponiani  comoediam  agerent,  noslro 
saceulo  ostendisti.  Plus  tard,  on  s'est  servi 
des  décorations  et  des  costumes  que  l'on  avait 
sous  la  main.  1/Arioste  disait  dans  le  pro- 
logue de  II  Negromante  : 

Qui  froverete  Cremona  cssere 
Oggi  veuula  intera  col  suo  popolo... 
So  che  alcuni  diranno,  ch'  ella  è  simile, 
E  forsc  ancora  ch'  ella  è  la  medesima  , 
Che  fu  detta  Ferrara,  recitandosi 
La  Lena;  ma  avvertite,  e  ricordatevi 
("lie  gli  è  da  carnoval,  che  si  travestono 

Le  persoue 

Quesia  è  Cremona  ,  corne  ho  detto  ,  nobile 
Ciltà  di  Lombardia,  che  comparitavi 
K  innanzi  cou  le  vesti,  e  eon  la  maschera 
Clie  già  porto  Ferrara,  recitandosi 
La  Lena. 


a 
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ne  pas  vouloir  être  un  peu  de  son  lemps  (1)  :  elle  avait  congé- 
dié de  son  personnel  l'Esclave,  cel  homme  mis  violemment 
hors  de  THumanilé  cpie  le  christianisme  y  avait  fait  rentrer  à 
l'amiable,  et  TEsclave  était  le  faclotum  de  la  Comédie  romaine. 
On  avait  bien  cherché  à  le  remplacer  par  un  intrigant  ofli- 
ciel  cjui  supportât  comme  lui  tout  le  faix  de  la  pièce;  mais 
l'intrigue  n'est  pas  même  en  Italie  une  profession  patente  qui 
puisse  devenir  un  Caractère  fixe  :  les  diplomates  en  titre  ne 
mettent  pas  leur  grand  costume  et  toutes  leurs  croix  quand  ils 
veulent  faire  de  la  diplomatie.  Il  avait  fallu  répartir  son  rôle  de 
Providence  dramatique  entre  les  dilTérents  personnages  (2)  : 
ils  étaient  moins  passifs,  concouraient  davantage  au  dévelop- 
pement des  faits;  leur  action  se  croisait,  se  combattait,  et  la 
pièce  se  trouvait  par  la  force  des  choses  plus  variée,  plus  acci- 
dentée, plus  attachante.  L'intérêt  du  sujet  et  la  curiosité  du 


(1)  liBs  auteurs  s'en  excusaient  ou  s'en 
vantaient  souvent  dans  leurs  prologues  :  nous 
en  citerons  seulement  quelques  exemples. 
La  Comediii  per  non  essere  elleno  altro  ch' 
uno  speccliio  di  costumi  délia  vita  privata 
et  civile,  sutto  una  iinmagine  di  verità,  non 
tralto  da  altro  che  di  cose,  clic  tutto  '1  giorno 
accaggiono  al  viver  nostro.  Non  ci  vcdrclc 
viconoscimcuti  di  giovaui,  o  di  fanciulle,  che 
lioggidi  non  ne  occorre  ;  Gelli,  Prol.  de  La 
Sporla.  Aristotile ,  c  Oratio  viddcro  i  tempi 
loro,  ma  i  nosiri  souo  d'  un'  allra  maniera; 
liabbiamo  altri  costumi,  allra  religioue ,  e 
altro  modo  di  vivcre,  c  pero  bisngna  faro  le 
comédie  in  altro  modo;  Il  Lasca,  Prol.  de 
La  Strega.  Nell'  altre  cose  ha  seguitato  I'  uso 
de  gli  antichi.  VA  se  vi  parrà,  che  in  qualche 
parte  1' habbi  allerato;  considerute,  clie  sono 
alterati  ancora  i  templ ,  c  i  costumi  ,  i  qunli 
son  quelli,  che  fanno  variar  l'  operationi ,  c 
le  leggi  deir  operarc.  Chi  vcstisse  hora  di 
toga ,  e  di  protesta,  per  bc-gli  habili ,  che 
fossero,  ci  oITendercbbe  non  mono,  clie  se 
portasse  la  berretta  a  laglieri ,  e  le  calzc  à 
canipanelle  ;  Annibal  Caro ,  Prol.  de  Gli 
Slraccioni.  Ncllaqual  non  vedrctc  tornarc 
persone  absenti,  non  rieonoscersi  genli  inco- 
gnito, non  farsi  scambiamcnti  de  p.anni ,  ne 
somiglianze  de  visi ,  non  sproportionali  dis- 
corsi,   ma  vive  ragioni  persuadtrsi  à  questo 


il  vero,  dissuadersi  à  quell'  altro  il  falso , 
fur' acquislo  di  cuori  perduti,  di  pensieri 
smarriti  e  di  speranze  dubbiose;  Bernar- 
dino  Pino,  Prolog,  de  Gli  ingiusti  Sde- 
gni.  Cette  réalité  était  un  besoin  si  senti 
de  tous ,  que  l'on  ne  craignait  pas  d'intro- 
duire la  peinture  des  mœurs  italiennes  et  la 
satire  des  hommes  du  temps  dans  des  pièces 
dont  l'action  se  passait  à  uue  autre  époque  et 
dans  un  pays  dilFérent ,  même  quand  on  s'y 
proposait  un  but  religieux  :  voy.  la  Suzanna 
et  le  Santo  Onofrio,  de  Castellano  de'  Cas- 
tellani  ;  dans  Palrrmo,  /  Manoscritli  l'ala- 
tini  di  Firenze,  I.  II,  p.   420  et  43iî. 

(2)  On  aurait  voulu  le  confier  au  Valet,  au 
Scrvo,  et  des  exemples  beaucoup  trop  nom- 
breux en  sont  restés  dans  noire  ancien  théâ- 
tre. Fessenio,  le  valet  de  l'amoureux  de  La 
Calandria,  disait  encore  comme  dans  Plaute  : 
lo  non  ho  mai  un  riposo  al  mondo  :  ne  per- 
cii)  mi  dolgo,  perché  chi  in  questo  mondo 
sempre  si  sta,  ha  il  viver  morlo  (  la  vie  d'un 
mort)  :  se  vero  é  che  un  buon  scrvo  non  doe 
mai  avère  ozio,  io  pur  tanto  non  ne  ho ,  che 
possa  pure  stuzzicarmi  gli  orccchi  ;  Act.  i, 
se.  1 .  Cette  active  et  toute  puissante  inter- 
vention était  commode  ,  mais  trop  étrangère 
à  la  réalité  des  choses  pour  paraître  sufli- 
samment  vraisemblable  à  un  public  qui  vou- 
lait croire  à  ce  qu'il  voyait. 
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tlénoùment  (1)  s'ajoulaicnt  nu  charme  du  beau  style  et  au  mé- 
rile  des  souvcnii's  classiques  pour  adirer  des  speclaleurs,  de 
plus  en  plus  nombreux  et  étrangers  aux  traditions  érndites  de 
la  Comédie.  Plus  positif  et  plus  raisonneur,  ce  public  avait 
l'imagination  moins  complaisante;  il  aimait  à  reconnaître  sur 
le  lliéàtrc  les  lieux  où  se  passait  la  scène  (2)  ;  il  voulait  que  les 
personnages  qu'il  y  voyait  fussent  des  hommes  de  son  temps, 
partageant  ses  préoccupations,  exprimant  ses  propres  pensées 
et  lui  montrant  des  ridicules  et  des  vices  bien  vivants.  L'Art  était 
pour  lui  la  vérité  toute  crue,  et  si  scandaleuse  que  fût  une  si- 
tuation, si  impudentes  que  fussent  des  obscénités,  il  les  trouvait 
suffisamment  morales  quand  l'auteur  les  avait  reproduites 
d'après  nature  (3). 

Bientôt  même  le  public  ordinaire  grossit  et  s'élargit  en- 


(  1  )  Voilà   pourquoi    on  cessa    d'exposer 
(l'avance  la  pièce  aux  speclaleurs,  et  non, 
comme  on  le  leur  disait  par  flagornerie,  parce 
qu'ils  étaient  devenus  plus  perspicaces. 
Non  farô  argoraento,  perché  ufiizio 
Mio  non  è  ;  e  poi  ogyi  c'  non  s'  usano, 
Corne  già  si  solea  ;  perclic  oggi  gli  uoniini 
Son  di  El  dcsio  ingegno,  cli'  egli  inlendono 
Senza  tauti  argomenli  innauzi  :  lasciasi 
Adunqui>  1'  argomenlo  a  cerli  slilichi; 
Cecclii ,  Prol.  de  La  Dote. 
Son  témoignage  est  encore  plus  l'orniel  dans 
le  prologue  de  li  Corredo  : 
Perché  e'  non  si  usa  p!ù  far  argomenlo , 
Sendo  oggi  degli  iugcgni  cosi  desti 
Che  e'  sauuo  inlcndci'  scnza  Turcimanno. 
(2)  Les  didascalies  du  Timonc,  do  Boyardo, 
nous  apprennent  qu'il   y  avait  di\jà  des  ri- 
deaux que   l'on  tirait  pour  changer  les  dé- 
cors quand  ils  n'étaient  plus  appropriés  à  la 
scène  :  Le  cortine  del  cielo  se  aprino,  Jove 
appare  cum  Mercurio.  — Corne  Timone  ha 
passalo  il  monte,  le  cortine  se  chiudeno, 
et  Jupiter  avait   les  accessoires  nécessaires, 
di  (iamme  armato  e  cuin  toi  dardi  in  iiiano. 
Le  Timone  a  été  imprimo  en  1!)00,  et,  selon 
Zeno  (l'"ontanini ,  liibliotcca,  t.  I,  p.  391), 
l'édition  de  Venise  ,  sans  date  ,  serait  anté- 
rieure. On  lit  dans  le  prologue  de  IKii/i/c/iid 
(Venise,  l'-'^t'}  :  Questo  luogo  por  hoggi  vo- 


lemo  eh'  el  sia  Mantova,  un'  altro  giorno  poi 
fia  quello  che  piu  a  voi  placera,  et  on  ne  se 
contenta  bientôt  plus  d'une  rue  quelconque  , 
dans  une  ville  imaginaire  ,  on  voulut  que  les 
décorations  représentassent  réellement  ca\ 
qu'elles  étaient  censées  représenter.  Cecchi 
disait  dans  le  prologue  de  La  Moglie  :  Voi 
dovele  sapere  ,  che  questa  è  la  città  di  Fi- 
renze  :  quai  parte  di  quella  città  questa  sia, 
voi  la  dovele  conoscere  benissimo  ;  et  dans 
le  prologue  de  Gl'  Incantesimi  :  Ma ,  per 
venirc  ormai  agli  Incantesimi ,  voi  conoscote 
che  questo  proscenio  è  in  Firenze,  ch' el 
l'.ardo,  e  la  Cupola,  e  la  l'iîzza  che  è  qui , 
ve  la  ligurano  assai  chiara.  Dans  un  autre 
piologue  (celui  de  Lo  Spirito)  f.ecchi  s'ex- 
cusait même  de  l'incxaelitude  des  décora- 
tions : 

11  proscenio  è  in  Fiorcnza ,  ancor  che  peu- 
[somi, 
Che  non  riconosciate  il  luogo  proprio 
Qui  figurato,  e  questo  è  fallo  a  causa 
Di  non  notare  alcuno. 

(3)  Ma  se  forse  parrà  ad  alcuno ,  che  in 
lei  (laconicdiaj  si  esca  alcuna  voila  fuorc 
de'  Icrmini  dell'  honestà  ,  dovcrele  pensarc  , 
che  a  voler  beue  esprimere  i  costumi  d'  hog- 
gidi  bisognercbbe ,  che  le  parole  e  gli  atti 
intcri  fosscro  lascivia;  Dolce,  Prologue  de  // 
liagazzo. 
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core  (1)  :  il  devint  plus  exigeant  sur  les  conditions  de  son 
plaisir,  et  l'esprit  populaire  péncMra  de  plus  en  plus  dans  ces 
invciil ions  d'origine  éi'udilc  (2).  Les  types  municipaux,  si  goûlc-s 
sur  les  tréteaux,  parurent  aussi  sur  les  théâtres  réguliers  avec 
leur  comique  traditionnel,  et  chacun  y  gardait  son  patois  lo- 
cal comme  une  partie  de  sa  personne  (3).  Celte  bigarrure  avait 
même  pour  des  spectateurs  qui  voulaient  enfin  s'amuser  naïve- 
ment, des  attraits  particuliers,  et  sans  se  préoccuper  des  goûts 
des  Grecs  et  des  Romains,  on  ne  craignait  pas  de  réunir  dans 
la  même  pièce  jusqu'à  trois  ou  quatre  dialectes  difTérents  (4). 
Ce  ne  fut  plus  seulement  le  comique  et  la  singularité  du  sujet 
que  le  public  venait  applaudir,  mais  la  nature  des  personnages 
et  leur  vérité  matérielle  et  morale.  La  pièce  y  perdait  son  plus 
grand  mérite  littéraire,  l'unité  n'était  pas  possible;  mais  on 
y  riait  davantage  et  d'un  rire  plus  bruyant,  et  le  poëfe  suivait 
le  courant,  sympathisait  avec  la  foule  et  fuyait  l'invention 
comme  une  chausse-trappe.  Il  ne  reconnaissait  pas  d'autre 
Muse  que  la  léalité,  ne  voulait  plus  être  qu'un  observateur 
exact,  et  au  lieu  de  composer  laborieusement  des  tableaux  de 


(1)  I.c  prologue  de  I  Fantasmi  nionlre 
coiiibieu  il  s'était  modifié  ;  Bentivoglio  se 
croyait  d^^jà  obligé  de  lui  diic  : 

Ilor  State,  Spettatoii,  atteiiti  : 
ni  gratia  non  parlate  iu  qucsio  loco 
Quanto  vaglia  il  frunienlo  :  ne  s'  uguaiino 
Sarau  buone  licolte  :  et  non  parlate 
Del  Turco  et  del  Sophi  :  ne  s'  in  Italia 
Il  Uc  verra. 

(2)  Lt  plupait  des  personnages  parlaient 
déjà  le  bergaïuasiiue  dans  la  Floriana  ,  im- 
primée pour  la  cinquième  ou  sixième  fois 
en  1520  (  Venise  ,  in- 12)  ,  et  l'auteur  était 
un  lettré  qui  connaissait  certainement  le  théâ- 
tre antique,  puisqu'il  fait  dire  à  Lizia ,  l'hé- 
roïne de  la  pièce  ,  comme  dans  une  comédie 
de  Tércuce  et  de  Maute  : 

Sendo  piccola  infante,  alla  marina 
Fui  presa,  corne  dà  1'  umana  soi-te. 
Coniperommi  nna  dona  Fiorentina , 
La  quai  nii  libero  vencndo  a  morte. 


(3)  Et  sane  quas  hodie  agunt  et  vocaiil 
Itali  comoedias ,  niimi  sunt  et  planipcdes 
verius  quam  comoediae  :  personas  tanlum 
habent  ex  comoedia ,  disait  lérudit  Siu- 
maise  ;  Ad  Solinum ,  oh.  v,  p.  77.  Dolce , 
un  des  moins  coupables,  ne  niait  pas  ces 
changements,  il  clierchait  à  les  justifier  : 

Toi   che'l   mondo   ha   cangiato   aspetto ,    o 
[vede  si 
Ogni  di  variar  costumi,  et  huomini, 
K  leggi,  e  signorie,  linguaggi  e  babiti , 
Maraviglia  non  è,  se  le  comédie 
Si  fan  divcrsamente  al  nostro  secolo; 

//  Marito ,  prologue. 

(4)  Dans  la  Bhodiana,  faussement  attii- 
buéc  à  Ruzante,  le  fond  de  la  pièce  est  le 
florentin,  et  Cornelio  parle  vénitien;  Simon, 
bergamasque;  Trud'a  ,  le  toscan  des  campa- 
gnes, et  Naso^  un  italien  mâtiné  d'esclavon. 
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chevalel,  crayonnail  des  poiiraits-cartes  qu'il  enlaidissait  le 
plus  possible  avec  la  fidélité  d  une  machine  à  pholographier. 
On  s'est  plu  à  faire  honneur  de  cette  innovation  à  Angelo 
Beolco,  qui  acquit  tant  de  célébrité  sous  son  nom  de  théâtre, 
Ruzante  (1),  que  les  plus  savants  historiens  n'ont  pas  connu 
l'autre  (2).  C'était  sans  aucun  doute  un  homme  d'esprit  et 
même  d'un  grand  talent,  si  les  critiques,  plus  ou  moins  Pa- 
douans,  qui  ont  entrepris  d'en  faire  un  personnage  célèbre, 
n'ont  pas  trop  exagéré  leur  admiration,  car  les  délicatesses  et 
les  élégances  du  dialecte  agreste  dont  il  s'est  servi  sont  très- 
malaisées  à  comprendre  (3);  mais  sa  seule  originalité  est  d'avoir 
donné  une  forme  fixe  à  la  comédie  improvisée,  et  encore  avait-il 
été  devancé  aussi  sur  ce  point  par  Alloue,  d'Asti  (4),  et  sans 
doule  par  beaucoup  d'autres  dont  les  œuvres  ne  nous  sont  pas 
parvenues.  Né  à  Padoue,  il  voulait  amuser  ses  concitoyens  pen- 
dant les  joyeuselés  du  carnaval  (y),  et  ci-oyait  à  tous  ces  titres 


(1)  c'est  ainsi  que  sou  uom  est  écrit  daus 
la  vieille  inscription  tumulaire ,  publiée  par 
Mazzuchelli,  et  la  mcuic  orthographe  se  re- 
trouve dans  les  vieilles  éditions  ,  notamment 
dans  celle  de  Viccnce ,  1584,  qu'Allacci  et 
le  Manuel  du  Libraire  disent  imprimée  à 
Venise  ;  dans  l'édition  princeps  de  VAnconi- 
<a»ia,  Venise,  1551,  petit  in-4'',  et  dans  celle 
de  la  Piovana,  Venise,  1548  {^Catalogue 
de  La  Vallière,  n"  3773).  C'est  par  une  de 
ces  grosses  erreurs  qu'il  n'évite  pas  plus  dans 
le  récit  des  faits  que  dans  ses  appréciations 
critiques ,  que  Sisuiondi  a  dit  que  les  comé- 
dies de  Ruzante  avaient  été  publiées  en  1  530  ; 
DelaLilt.  du  Midi  de  l'Europe, t. Il, p.  238. 

(2)  Tiraboschi  a  cru  que  son  nom  était 
Buzzantc  et  son  surnom  lieolco  (t.  VII, 
1'.  1304)  ;  Quadrio  l'appelait  Beolci  (t.  Ill, 
V.  II,  p.  227);  l'éditeur  de  roS4,  Beolcho , 
cl  Fontanini,  Antonio  Beolco  (t.  1,  p.  415). 
Dans  l'édition  princeps  de  la  Vaccaria,  il 
devient  Nominnlissimo  Tasco  Huzznnte ; 
dans  celle  de  VAnconilana,  Venise,  1551, 
Famoso  Tasco  liuzanle,  et  on  lit  sur  le  titre 
de  la  Piocaua,  de  Ij.^l,  Comcdia  overo 
Novclla  del  Tascho  di  Buzante. 

(3)  Dans  un  livre  récent,  Dell'  L'nifica- 
lionc  délia  lingun  in  Ilalia,  JI.  Pasquini  a 


cependant  proposé  de  choisir  le  padouan  pour 
la  langue  officielle  de  l'Italie,  de  préférence 
au  florentin  de  Dante  et  de  Boccace  ;  mais  sa 
raison  la  plus  considérable,  sinon  la  seule, 
est  le  désir  de  faire  une  gloire  nationale  de 
Uuzauto. 

(4)  Ses  dix  pièces,  en  patois  piémoulais 
d'Asti  et  en  lombard ,  ont  été  réimprimées 
à  Milan  en  1805.  Deux,  mêlées  de  français, 
l'avaient  déjà  été  à  Paris,  dans  les  Poésies 
françoises  de  J.  G.  Alione ,  1830,  petit 
in-S".  Quelques-unes  de  ces  farces  ne  sem- 
blent pas  pouvoir  être  postérieures  de  beau- 
coup à  I4'.U,  et  elles  ont  été  toutes  impri- 
mées à  Asti,  en  1520  (Elles  auraient  même 
été  publiées  à  part,  et  sans  doute  aupara- 
vant, d'après  la  description  dun  vol.  de  la 
bibl.  Gaignat,  donnée  par  Debure,  Bibliogra- 
]>hie  instruclive,  u"  2950),  tandis  que  la 
plus  aucieune  pièce  de  Uuzaiitc  dont  la  date 
soit  connue,  le  Dialogo  facetii'Simo  et  ridi- 
cutosissimo ,  ne  lemonlc  qu'à  1H2-'  :  d'ail- 
leurs, Uuzante  naquit  seulement  eu  1502. 

(5)  Il  le  reconnaît  formellement  dans  le 
prologue  qu'il  ajouta  à  la  liliodiana  :  Dico, 
Signori,  che  noi  altri  soliti  di  Carnovale  à 
tralieuervi  ton  le  galanterie  di  qucsia,  c  di 
quella  piacevolezza. 
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devoir  se  servir  de  la  langue  du  pays  (1).  Une  fois  seulement, 
probablement  à  ses  débuts,  il  composa  une  grande  comédie  ro- 
manesque, remplie  d'aventures  extraordinaires  (2) ,  et  écrite 
en  grande  partie  dans  le  plus  pur  florentin  ;  mais  il  comprit 
bien  vite  que  pour  plaire  sûrement  au  peuple  il  faut  se  faire 
du  peuple,  parler  la  langue  qu'il  parle  lui-même,  et  peindre 
crûment,  tels  qu'il  les  voit,  les  hommes  et  les  choses  (3).  L'im- 
portance que  prennent  les  personnages  quand  on  se  propose 
de  bien  mettre  leur  caractère  dans  son  jour  et  d'en  montrer 
toutes  les  saillies,  empiète  sur  le  sujet  et  en  rend  le  fond 
moins  important.  Ruzante  simplifia  donc  beaucoup  ses  autres 
pièces  (4)  :  elles  redevinrent  de  véritables  Mimes,  quelquefois 


(1)  11  'le  disait  en  toute  occasion  :  Non 
vogliate  biasmar  la  (comedia),  se  alla  non  è 
latiua,  0  in  verso,  o  di  lingua  tutta  polita, 
perche  s'  egli  (Plauto)  fosse  fra  vivi  a  questi 
tenipi,  non  farebbe  le  sue  comédie  di  altra 
maniera,  che  di  questa  medesima,  di  cui  sete 
spettatori;  Vaccaria,  prol.  No  ve  smarave 
giè  negun  de  vu,  se  a  sentir!  favelare'd'  una 
Icngua,  que  no  sea  fiorentinesca;  perque  a 
no  lie  vogiù  niuar  la  me  loqucUa  con  negun' 
altra  ;  que  a  stimo  cosi  ben  poerve  agorare 
sanitè  e  dinari ,  e  zuogia  ,  e  legrezza  con  la 
me  lengua  pavana  grossa  (la  langue  des  pay- 
sans padouans) ,  con  farà  un'  altro  con  una 
lengua  moschetta  sutlile  ;  Piocrtua,  prologue. 
I  volea  ben  ch'a  muasse  lengua,  e  que  ve 
parlasse  in   lengua  toesca  ,  e  fiorentinesca , 

à  no  so  ben  dire El  sarae  an  si  co  miegio 

que  mi,  ch'a  son  Pavàn,  e  de  Tralia,  à  me 
volesse  far  toesco,  o  franzoso  ;  Fiorina,  prol. 
Voy.  aussi  Prima  Oratione  al  cardinal  Cnr- 
naro,  passim. 

(2)  L'Anconitana.  Trois  des  personnages 
sont  pris  par  des  corsaires,  vendus  à  un 
Maure  et  rachetés  par  un  marchand  vénitien, 
sans  autre  but  que  de  rentrer  dans  ses 
débours.  11  y  a  deux  femmes  habillées  en 
homme,  et  une  est  aimée  par  une  femme,  qui 
se  trouve  t  Ire  sa  sœur,  et  avait  d'excellentes 
raisons  pour  la  croire  morte  depuis  long- 
temps. 

(3)  Ce  système  de  vérité  absolue  conduisit 
beaucoup  d'autres  poêles  comiques  à  em- 
ployer simultanément  plusieurs  dialèclcs.  Le 
plus  célèbre  de  tous,  Andréa  C.almo  ,  connu 


au  théâtre  sous  le  nom  de  Scarpella  Berga- 
masco,  le  fit  dans // .Sa/^us;a  (Venise,  1551), 
//  Travaglia  (Venise,  1556),  La  Potions 
(Venise,  15  52),  La  Spagnolas  (Venise, 
1554),  et  probablement  dans  La  Rliodiana. 
Nous  citerons  encore  une  comédie  antérieure, 
La  Comedia  intitolala  Errore  d'amore  (en 
terza  rima,  Venise,  1 526),  de  Marco  Guazzo  ; 
Li  Errori  mcogni(i  (Florence,  1587),  de 
Buonfanti,  et  une  des  dernières  pièces  de  ce 
genre,  La  Pirtonea  (Milan,  1718),  de  Cotta. 
(4)  Il  en  a  laissé  cinq  :  V Ânconitana .  la 
Piovina,  la  Fiorina,  la  Vaccaria  ei  la  Mos- 
chetta :  nous  ignorons  par  quelle  raison  le 
superficiel  et  inexact  Signorelli  ne  lui  attri- 
bue que  les  trois  premières  ;  mais  la  Bho- 
diana ,  qu'on  a  imprimée  plusieurs  fois  sous 
son  nom ,  n'est  probablement  pas  de  lui , 
quoiqu'il  semble  la  réclamer  dans  le  pro- 
logue (  M.  Maurice  Sand,  qui  a  donné  une 
traduction  de  ce  passage  dans  ses  Masques 
et  Bouffons  ,  t.  II ,  p.  1 1  7,  ne  l'a  nullement 
entendu  ;  nous  croirions  même  volontiers  qu'il 
s'en  est  aveuglément  rapporté  à  quelqu'un  qui 
n'a  pas  cherché  à  le  comprendre),  puisque 
Andréa  Caliuo  a  dit  positivement  dans  sa  dé- 
dicace au  comte  Vimercato  :  E  dia  la  colpa 
a'  maligni,  che  mi  rubarono  La  Commedia 
Rliodiana ,  la  quale  fu  recitala  in  Yinegia 
dcl  1540  ,  e  poi  neita  città  di  Trevigi  solto 
il  felice  reggiraeuto  del clarissimo  M.  Giovan. 
Lipomani ,  facendola  stampare  solto  il  nome 
di  lluzzaute ,  credeudo  forse  col  niczzo  di 
tante  mie  vigilie  aggiungerli  gloria.  La  Fio- 
rina a  été  imprimée  aussi  avec  le  nom  d'An- 
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sans  action  aucune  (1),  qui  se  proposaient  surtout  de  repro- 
duire des  réalités,  et  de  lournir  aux  acteurs  une  occasion  d'exhi- 
ber leurs  talents,  et  le  geste  muet,  les  lazzi  y  reprirent  comme 
dans  les  farces  de  la  rue  un  rôle  considérable  (2).  Mais  cette 
comédie,  littéraire  par  son  origine  et,  quoi  qu'elle  en  dît,  par 
ses  prétentions,  qui  ne  voulait  plus  parler  la  langue  littéraire, 
et  malgré  sa  fidélité' à  outrance,  restait  une  fiction  dans  ses 
moindres  détails,  ne  pouvait  lutter  de  popularité  avec  la  co- 
médie sortie  spontanément  des  entrailles  du  peuple  et  gardant 
toute  son  originalité  et  sa  sève.  Sans  doute  elle  était  plus  régu- 
lière dans  sa  marche,  mieu.v  ordonnée  dans  toutes  ses  circon- 
stances, plus  constamment  et  plus  également  spirituelle;  mais 
elle  était  aussi  moins  réelle,  moins  vivante  et  se  trouvait  moins 
pleinement  en  contact  avec  l'esprit  public.  On  y  sentait  tou- 
jours un  peu  l'apprêt  d'un  auteur  qui  a  taillé  sa  plume  et  se  dit 
qu'il  faut  avoir  du  talent  et  en  faire  montre;  au  lieu  d'agir 
sans  y  penser,  par  la  logique  de  leur  nature,  les  personnages 
détaillaient  eux-mêmes  leur  caractère  en  frappant  sur  la  grosse 
caisse,  et  faute  de  regarder  à  ses  pieds,  l'action  s'égarait  sur  sa 

ilica  Calnio  ,    pour  ainsi  dire  sous  ses  yeux  (1)    Il   les   appelait    lui-même  I)ialo;iufs 

(Venise,  1553),  et  avec  peu  de  changements,  ('il  y  en  a  trois),  et  ses  Dincours,  qualiliés  de 

selon  M.  Sand,  qui  ne  peut  malhcurcuseuient  Lettres  dans  quelques  éditions,  sont  des  mo- 

iuspirer  ici  aucune  confiance.  A  l'en  croire,  uologues  draniati(pies,  comme  celui  du /"lUfif- 

le  soldat  bcrgamasque  Tonin  aurait  changi;  Archer  de  Ucigitolel,  qui  remontent  aussi  au 

de   nom,  et    s'appellerait   Sandrin    diins  la  théâtre  antique. 

version  de  Calnio,  et  il  n'y  a  pas  de  Tonin ,  (2)  Nous  en  citerons  seulement  deux  excni- 
pas  de  soldat,  pas  de  Bcrgamasque  dans  la  pies.  On  lit  dans  le  Dialogo  facoti.^simo  , 
pièce  de  lluzante.  U  jouait  sous  son  propre  p.  i,  v"  :  Qui  canlauo,  e  conie  haniio  linilo, 
uoiii  le  rôle  du  Honelo  de  Calnio.  Si  ,  ce  qui  Nale  sopragionge  ,  e  sfudrala  la  spada  va 
nous  semble  fort  probable,  ce  dernier  ne  s'ex-  verso  Menego  ,  diccndo  :  Mittinian,  niilti 
primait  pas  en  padouan  rusticpie,  on  pourrait  man  ,  traittore.  Et  Menego  inipaurilo  non 
croire  que  Huzautc  s'était  approprié  le  rôle  mette  man  altramente ,  ma  senza  dir  cosa 
en  le  transposant  dans  sou  patois  liabituel,  et  alcima  ,  corrcndo  lior  quà  ,  hor  là,rice\è 
que  par  suite  on  lui  avait  attribué  la  pièce,  moite  botte,  alla  fine  caduto  in  terra  ,  Nale 
iMais  il  faut  remarquer  qu'Andréa  Calmo  était  mcua  via  la  Gnua,  e  Menego  riniasto  in  terra 
également  uu  acteur,  qui  jouait  aussi  plus  de  dice,  cl  p.  8  ,  v°  :  lu  questo,  faceudo  il  sa- 
pièccs  qu'il  n'en  faisait,  et  qu'en  ce  temps-lii  rcrdole  alcuni  scgui,  si  sentono  alciini  ru- 
la  propriété  littéraire  n'était  pas  une  pro-  mori  ;  delli  quali  c  Menego  e  Duozzo  hauiio 
priété.  Quant  à  Vllerodiuna  ,  que  Quadrio  paura  ,  e  dal  Sacerdote  rassieurati,  l'anima 
attribuait  à  lluzante,  c'est  une  faute  d'im-  di'l  /aocarolto  dice. 
pression  ou  nue  erreur  de  mémoire. 
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route,  s'attardait  à  des  superfluités  et  disparaissait  dans  le 
fourré  d'un  dialogue  beaucoup  trop  feuillu.  L'histoire  suivit 
son  cours,  les  vivants  aussi  vont  vite  :  de  nouvelles  générations 
surgirent,  moins  infatuées  de  l'Antiquité  ;  moins  désireuses  de 
l'imiter  même  dans  les  libertés  que,  comme  une  païenne  qu'elle 
était,  elle  prenait  avec  les  mœurs  ;  moins  enf^agécs  dans  les 
rudesses  du  moyen  âge,  et  les  mœurs  publiques  se  développè- 
rent et  se  polirent.  Les  femmes  devinrent  plus  curieuses  des 
plaisirs  de  Fintelligence,  moins  violentes  dans  leurs  sentiments, 
et  il  se  forma  insensiblement  une  sorte  de  pudeur  officielle  qui 
les  forçait  de  se  respecter  elles-mêmes.  Il  y  eut  des  hypocrites 
qui  aftectaient  une  pruderie  farouche  et  prétendaient  l'imposer 
aux  autres,  d'austères  dévotes  hors  d'âge  qui  ne  toléraient  pas 
la  gaieté  et  les  vices  qu'elles  ne  pouvaient  plus  avoir,  et  il  fallut 
compter  avec  elles.  Cette  comédie  moulée  sur  la  réalité,  dont 
le  mérite  capital  est  une  vérité  matérielle,  ne  saurait  d'ailleurs 
admettre  une  versification  qui  la  gêne  et  la  fausse,  et,  moins 
personnelle,  moins  colorée  de  ses  propres  couleurs  que  partout 
ailleurs,  la  prose  ne  peut  devenir  en  italien  la  langue  de  la 
poésie.  Lors  même  qu'elle  se  roidit  de  toutes  ses  forces,  elle 
semble  par  sa  mollesse  et  sa  douceur  détendre  la  pensée,  et  la 
gazouille  plutôt  qu'elle  ne  l'exprime;  elle  est  trop  foncière- 
ment musicale  pour  ne  pas  fatiguer  comme  une  sonate  l'oreille 
de  sa  vague  et  insignifiante  harmonie.  A  moins  d'une  de  ces 
singulières  exceptions  qui  confirment  la  règle,  elle  n'a  jamais 
ni  rapidité  ni  précision,  et  garde  sous  la  plume  des  écrivains 
qui  h  travaillent  davantage,  la  fluidité  de  l'eau  douce,  la  sura- 
bondance du  luxe  et  le  déhanchement  de  l'improvisation.  Un 
bel-esprit  prétentieux  se  propagea  et  se  répandit  partout 
ainsi  qu'une  contagion;  son  scepticisme  railleur  pénétra  dans 
les  palais,  monta  dans  les  galetas,  descendit  dans  les  caves.  On 
voulut  donner  à  ses  idées  au  moins  le  mérite  de  la  forme,  et  on 
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les  cisela,  on  les  moula  sur  clinquanl,  on  les  encadra  dans  des 
arabesques  de  mois.  On  ne  crut  plus  à  rien  ni  à  personne,  et 
l'inspiration  manqua  de  plus  en  plus  aux  poêles,  même  en  de- 
liors  du  théâtre.  Les  uns  se  raccrochèrent  à  leurs  souvenirs  de 
collège  et  l'echerchèrent  le  pédanlisme  comme  le  premier  but 
de  la  poésie;  ils  se  gourmèrent,  cadencèienl  leur  pensée, 
scandèrent  solennellement  leurs  expressions  et  composèrent 
leurs  vers  avec  la  même  lilierlé  d'imagination  qu'ils  avaient 
mise  jadis  à  faire  leurs  devoirs  de  classe.  Les  autres,  plus  dé- 
pourvus encore  de  sentiment  et  didécs,  en  demandaient  à  Pé- 
trarque; ils  se  faisaient  une  Laure  de  la  première  venue  el  la 
rêgalaiciil  à  son  exemple  de  métaphysique  amoureuse  et  de 
concetti.  Mais  tout  ce  débordement  d'amour  n'élait  en  réalité 
qu'un  prétexte  à  canzoni  el  à  sonnets  :  faute  de  rien  avoir  à 
mettre  dedans,  ils  en  travaillaient  la  forme  avec  acharnement  et 
se  croyaient  poètes  quand  ils  avaient  doré  des  bulles  d'air,  et 
agrémenté  le  néant.  Amoindrie  depuis  longtemps  et  ruinée 
dans  l'esprit  des  lettrés  du  temps,  peut-être  la  Comédie  em- 
portée dans  celle  débâcle  de  la  vraie  littérature  eùt-elle  entiè- 
rement cédé  la  scène  â  cette  tragédie  alladic,  illustrée  de  dé- 
cors, enrichie  de  liguranls  (1)  el  doublée  de  musique,  qu'on 
a}»))elle  l'Opéra  (2);  mais  le  peuple  (pii  voulait  rire  lui  resta 


(I)  Celte  pompe  muette  avait  été  d(5jà  une  curieux,  I  Marini,  r,  I,  cli,  iv,  p.  lii.  De 

des  causes  principales  du  succès  de  la  l'anto-  nos  jours  encore  ,  les  Italiens  aiment  comme 

mime,    et  le   poùt  des   Italiens    n'avait   pas  des  enfants  le  mouvement  el  le  bruit  ,  mémo 

chaugé.  Eu   1G3S,  on  en   représenta  une   à  (piaud  ils  sont  aussi  invraisemblables  que  la 

Home,  en  trois  actes,  dont  le  sujet  manquait  bataille  de  deux   années,   et  se  demandent 

un  peu  d'actualité  :  La  conquête  de  la  fameuse  pouilant  le  récitatif  :  Quando  succède  qual- 

épée  Uurandal  par  MandricarrI,  roi  des  Tar-  elic  zull'a  spaventosa  qui  si  fa  gran  fracasso  ; 

tares,  et  elle   eut  assez  de  succès  pour  que  Le.  jircsidmt  de  Hiosses  en   Italie,   t.  Il, 

le  livret  en  ait   été  imprimé;  C.rescinibeni ,  p.  o'JI. 

Commenlarj,  t.  I,  p.  272.  Ce  goût  du  spec-  i)  Les  Opéras,  en  dehors  de  toute  réa- 
tacle  quand  même  fit  introduire  des  iuler-  lité  par  le  sujet,  par  la  forme  cl  par  la  re- 
mèdes dans  les  pièces  (jui  ne  comportaient  présentation,  ne  pouvaient  se  faire  accepter 
l)as  suffisamment  de  mise  en  scène,  et  ils  li-  qu'on  se  mettant  sous  l'inlluence  de  la  mu- 
nirent par  sembler  aussi  une  nécessité  pour  sique,  et  i!  eu  résultait  un  plaisir  vague, 
les  autres  (voy.  Ingegneri,  yje//a /'oeii'tt  rn/)-  sensuel  et  concentré,  qui  n'avait  plus  rien 
prcsentaliva,  p.  i>)  :  Uonion  a  cité  un  exemple  d'exhilarant  ni  do  littéraire.  La  musique  jouait 
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obslinément  lidùle  (1).  Il  s'était  formé  à  peu  près  partout  des 
académies  au  petit  pied  (2),  très-infatuées  de  leur  latin  et  très- 
pénétrées  de  leur  importance,  qui,  pour  concourir  à  la  Renais- 
sance, ne  voulaient  rien  moins  que  l'essusciter  le  théâtre  antique. 
A  défaut  de  talent  et  d'une  érudition  véritable,  leurs  membres 
étaient  possédés  de  zélé,  et  ils  se  mirent,  en  s'aidanl  les  uns  les 
autres,  à  composer  et  à  jouer  des  comédies.  Ils  n'avaient  d'abord 
songé  qu'à  leurs  livres  classiques,  au\  préceptes  d'Aristote  qu'ils 
connaissaient  mal,  et  aux  exemples  de  Piaule,  mais  ils  pensèrent 
peu  à  peu  à  s'amuser  et  à  se  faire  applaudir;  puis,  on  ne  sait 
trop  à  quelle  époque,  ils  voulurent  rentrer  dans  leurs  débours 
et  bénéficier  de  leurs  exhi])itions  (3).  Il  leur  fallut  doncse  préoc- 
cuper aussi  des  contemporains,  les  attirer  et  les  capter  en  leur 
olfrant  un  spectacle  plus  vif  et  plus  animé,  des  plaisanteries  de 
haut  goût  et  des  jeux  de  scène  qu'ils  appréciassent  davantage,  en 
un  mot,  se  rapprocher  de  la  comédie  populaire  (4).  Ces  rapports 


déjà  un  rôle  clans  la  Pastorale,  mais  elle  n'y 
était  encore  qu'un  accessoire ,  et  ne  prit  le 
pas  sur  la  poésie  qu'en  1594,  dans  la  Daphné 
de  Kiuuccini ,  qu'il  lit  bientôt  suivre  d'une 
Euridicc  et  d'une  Ariane. 

(1)  Ce  goût  inné  du  peuple  pour  le  Drame 
s'est  attesté  dans  tous  les  temps.  M.  Car- 
ducci  a  fait  récemment  conuaître  [l)i  alcune 
Poésie  Doloijnesi  inédite,  p.  5)  trois  bal- 
lades populaires  du  treizième  siècle,  qui  n'ont 
pas  d'autre  mérite  que  leur  forme  drama- 
tique. Nous  citerons  comme  exemple  un  cou- 
plet de  celle  que  jouaient  une  Mère  et  une 
Fille  qui  veut  se  maiier  : 

Madré,  de  flevel  natura 
te  ven  che  me  vai  sconfortaudo 
di  quello  ch'  eo  sun  plu  segura  ; 
uon  fo  per  arme  Rolaudo , 
né  '1  cavalier  son'  paura  , 
ne  lo  buoii  duso  Moranda  : 
Madro,  '1  lo  dir  sia  en  banda, 
ch'  eo  pur  me  \ôi  marilare. 

{".rescimbeni  avait  toute  laisou  de  dire  en 
parlant  des  Alcll-ines  :  Sempre  è  riniaso  ap- 
presso  il  volgo  qualclie  <lrammati('o  diverti- 
Miculo,  che  lor  s' assomiglia  ;  Comtiteutarj, 
t.  I,  p.  263.  Voy.  ci- dessus,  p.  Itio,  note  3. 


(2)  La  liste  donnée  par  Naudé,  Mascural, 
p.  147,  est  fort  incomplète.  Cléder  en  a 
nommé,  dans  les  prolégomènes  de  son  édi- 
tion de  La  Cazzaria ,  p.  vii-xxvi ,  jusqu'à 
deux  cent  onze,  qui  avaient  été  fondées  avant 
la  lin  du  seizième  siècle,  et  il  y  en  a  certai- 
nement beaucoup  qui  n'ont  laissé  aucun  sou- 
venir historique. 

(3)  La  plus  ancienne  indication  que  nous 
en  connaissions  se  trouve  dans  un  ouvrage 
imprimé  à  Ferrare,  en  I59S  :  E  di  ciô  sono 
stati  cagione  pi' hisirioni  merceuari ,  delti 
allre  volte  délia  Gazetla  (  Ingegneri  ,  Delhi 
Poesia  rappresentatica ,  p.  ;i);  mais  il  ne 
s'agit  ici  que  des  farceurs  de  la  comédie  po- 
pulaire, et  il  est  au  moins  probable  que  ,  de 
temps  immémorial,  ils  faisaient  pendant  le 
spectacle,  comme  nos  saltimbanques,  uu  appel 
à  la  générosité  du  public.  Ln  passage  de  Pa- 
rabosco,  que  nous  avons  cité  p.  I  75,  note  4, 
prouve  qu'au  milieu  du  seizième  siècle  les 
amateurs  qui  représentaient  la  comédie  ré- 
gulière ne  prenaient  rien  à  la  porte. 

(4)  Ce  genre  est  le  seul  en  Italie  au(piel 
ceux  qui  cherchent  au  Ihéàtre  l'originalité 
et  uu  amusement  dramatique  puissent  trou- 
ver du  plaisir;  Schlegel ,  Cours  de  LiUcra- 
ture  dramatique,  t.  II,  p.  67.  A  un  point 
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si  imprévus  avec  des  académiciens  de  profession  l'iionorèrent  et 
lui  prolilèrent  grandement  :  elle  s'inspira  à  son  tour  de  leurs 
œuvres  et  de  leurs  prétentions  (1),  s'appropria  quelrpie  chose  de 
leurs  qualités  négatives,  apprit  à  gazer  son  cynisme,  à  modérer 
la  brutalité  de  ses  personnalités,  à  se  contenir  mieux  dans  les 
limites  de  son  sujet,  et  ambitionna  des  formes  moins  lâchées  et 
moins  irrégulières  (2).  Elle  en^fut  récompensée  par  un  succès 
plus  universel  :  en  place  des  tentes  en  plein  air  où  elle  campait 
les  jours  de  marché  pour  le  plaisir  des  porlefaiv  et  des  paysans 
qui  avaient  vendu  leurs  denrées (3),  on  lui  bâtit  de  vrais  théâtres 
en  pierres  de  taille  (1),  où  les  femmes  bien  élevées  pouvaient 
entrer  sans  trop  rougir,  quand  elles  voulaient  laisser  leur  déli- 
catesse et  leur  pudeur  de  tous  les  jours  à  la  porte.  Mais,  si  na- 
turelle et  si  nationale  qu'elle  fût,  cette  comédie  n'avait  que 
l'énergique  vilalité  des  plantes  sans  culture  :  elle  tenait  comme 
elles  au  sol  par  toutes  ses  racines,  poussait  sous  le  souille  de 
Dieu,  s'épanouissait  insoucieusement  au  soleil,  et  ne  pouvait 


de  vue  moins  élevé  ,  mais  avec  son  esprit  de 
Bourguignon  ,  le  président  de  Brosses  n'en 
jugeait  pas  moins  favorablement  :  Les  pièces 
des  Italiens  ,  quoique  essentiellement  mé- 
chantes de  tous  points ,  ne  laissent  pas  de 
me  réjouir  par  la  quantité  d'événements 
dont  elles  sont  cliargécs,  par  les  mauvaises 
plaisanteries  dont  j'ai  pris  le  goût  en  fré- 
quentant votre  excellence  et  par  le  jeu  des 
acteurs;  L'Italie,  t.  I,  p.  137.  L'esprit  de 
la  Comedia  dell'  arte  est  même  très- apprécié 
par  une  partie  du  public ,  ailleurs  qu'eu 
Italie  :  les  acteurs  de  La  belle  Hélène  ont 
beaucoup  ajouté  au  rôle  que  leur  avaient  fait 
les  auteurs,  et  fortement  contribué  par  leurs 
lazzi  et  leurs  cascades  au  succès  de  la  pièce. 

f  I  )  Les  acteurs  du  peuple  voulurent  même 
quelquefois  s'essayer  dans  la  comédie  régu- 
lière ,  et  purent  apprendre  ainsi  à  mettre 
plus  de  mesure  et  de  convenance  dans  leur 
jeu.  Francescu  Clieren,  nu  comédien  au  pied 
levé  eu  grand  renom  à  Veuise ,  acquit  le 
surnom  de  Tereuziauo  par  la  manière  bril- 
lante dont  il  jouait  L'Luuuijue. 

(  2  )    r.oldoni ,   qui   voulait    cependant   ce 


jour-là  défendre  la  comédie  improvisée  et  eu 
faire  la  théorie,  ne  craignait  pas  de  dire  par 
la  bouche  du  personnage  de  II  Tealro  co- 
mico ,  qui  exposait  ses  idées  :  Quando  ci 
accada  di  parlare  ail'  improvviso,ci  serviamo 
dello  stilo  familiare  naluralc  e  facile,  per  non 
distaccarsi  dal  verisimile.  C'était  d'ailleurs 
une  des  nécessités  inévitables  d'un  dialogue 
produit  sur  place,  selon  le  hasard  du  mo- 
ment. 

(3)  On  lit  encore  dans  un  décret  du  Con- 
seil des  Dix,  en  date  du  29  décembre  1508  : 
("uin  igitur...  tam  in  domibus ,  quam  etiam 
in  propatulo  ad  haec  praeparato  recitantur 
et  fiunl  comoediae  et  repraeseutalioues  co- 
mocdiarum ,  iu  quibus  per  persouatos  sive 
mascheratos  dicuntur  et  utuntur  mulla  verba 
et  acta  turpia,  lasciva  et  luhoneslissima  ;  Ao- 
tizie  ed  osservitzioni  intorno  aW  oriijiue  e 
al  jirogrefso  tlci  leatri  in  Venezia.  p.  7. 

(4)  Elle  eu  a  eu  pendant  longtenq)s  plu- 
sieurs à  Naplcs,  quan(f  la  comédie  régulièie 
n'en  avait  pas  un  seul;  Flogei ,  Uesckiciile 
des  Grolechehomisclien,  p.  fi7. 
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pas  plus  qu'elles  transformer  sa  nature  ni  modilier  ses  caracicres 
quand  un  milieu  différent  venait  à  changer  les  fondilions  de  son 
existence.  Les  hommes  et  les  choses  avaient  beau  se  succéder, 
toujours  mobiles  et  toujours  nouveaux,  le  seul  ridicule  qu'elle 
connût  jamais  était  le  comique  épais  et  mal  léché  de  ces  sauva- 
ges de  la  civilisation  qui  s'abandonnent  à  leurs  instincts  sans 
calcul  et  sans  vergogne.  Elle  n'accordait  aux  personnages  qu'elle 
mettait  en  scène  que  des  sentiments  grossièrement  réels,  assez 
généraux  pour  n'appartenir  véritablement  à  personne,  et  ne  se 
permettait  pas  d'avoir  plus  d'idées  que  ses  personnages.  Con- 
damnée par  son  principe  à  rester  commune  et  basse,  et  par  la 
nature  de  ses  éléments  à  devenir  monotone,  elle  acceptait  son 
manque  d'originalité  et  d'élévation  comme  une  fatalité,  et  ne 
cherchait  point  à  se  relever  par  le  piquant  des  contrastes  ou  la 
nouveauté  des  situations.  Ses  procédés  étaient  invariables  et 
d'une  simplicité  primitive  :  elle  appuyait  sur  les  traits  et  les 
grossissait,  noircissait  les  ombres  et  empâtait  les  couleurs.  A  peu 
près  aussi  fixes,  les  ridicules  dont  elle  se  moquait,  apparte- 
naient beaucoup  plus  à  la  tradition  qu'à  la  pièce  (1);  ils 
étaient  dés  l'abord  manifestés  par  un  costume  tranché,  et  ne 
réservaient  nulle  surprise  à  personne  :  on  savait  à  la  pre- 
mière vue  ce  que  chacun  devait  penser,  et  l'on  s'attendait 
à  ce  qu'il  allait  dire.  Sans  doute  elle  était  pleine  de  mouve- 
ment et  d'incidents,  mais  sa  variété  n'était  pas  la  variété 
active  et  féconde  de  la  vie;  celle  que  remanient  sans  cesse 
les  occurrences  et  les  hasards ,  que  les  passions  transfor- 
ment et  que  les  caprices  renouvellent  :  c'était  la  variété  uni- 
forme d'une  partie  de  piquet,  où,  quoique  diversement  distri- 


(I)   Ils  n'en  ('(aient  pas  moins  assez  coni-  avait  à  la  fois  de  la   finesse  et  de   la  baloiir- 

plexcs  pour  laisser  à  cliaquc  acieiir  la  pos-  dise  ;  le  Pantalon  ,  de   la  coinloisic  et  de  la 

sibilito  d'en  mettre  une   face   plus   parlicu-  simplicité;  le  Uocleurj  du  savoir pédantosquc 

lièrcnient  en  relief  et  de  les  mieux  approprier  et  de  lif^norance. 
à  la  nature  de  son  talent.   Ainsi   le    /annc 
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liiiéesà  cluiquc  cuup,  les  cailcs  oui  loujoiiis  la  mùinc  valeur,  se 
joucnl  d'après  les  mêmes  règles  et  font  gagner  les  mêmes  points. 
Si  les  (lill'èrenls  personnages  s'agitaient,  s'ils  s'essoufflaient  à 
courir  tout  autour  du  théâtre,  c'était  un  mouvement  supei'ficiel, 
beaucoup  plus  apparent  que  réel,  une  sorte  de  tread-mill  ap- 
pliqué à  l'art  dramatique,  qui  laissait  chacun  dans  son  carac- 
tère et  toute  diose  en  sa  place.  Ouelque  accidenté  et  liien  clioisi 
que  fût  le  sujet,  la  gaieté  n'en  pouvait  d'ailleurs  sortir  ad  libi- 
tum comme  d'une  hoîle  à  surprise  :  une  situation  plaisante 
exige  le  concours  de  plusieurs  personnages,  un  mot  spirituel 
ne  devient  comique  que  par  les  circonstances  où  il  se  produit 
et  la  personnalité  qu'il  accuse.  Dans  l'arbitraire  presque  illi- 
milé  ([uc  celle  comédie  laissait  aux  acteurs,  chacun  devait  donc 
compler  surfout  sur  son  talent  pour  égayer  et  enlever  la  scène  : 
par  la  nature  même  des  choses  son  jeu  primait  la  pièce.  Le  fond 
ne  lui  semblait  qu'un  canevas  qui  attendait  ses  bi'oderies;  il 
multipliait  les  lazzi  et  les  gestes,  cherchait  en  les  exagéi'antà  les 
rendre  plus  intelligibles  et  plus  plaisants,  exploitait  lui-même 
ses  ridicules  et  les  niellait  en  saillie,  devenait  systématiquement 
faux  (1),  grossier  et  obscène,  parce  que  la  foule  avait  le  goût 
des  obscénités  et  appréciait  beaucoup  plus  les  tons  crus  que  les 
nuances  délicates  et  un  peu  effacées.  ]1  n'y  avait  pas  à  propre- 
ment parler  de  premier  ni  de  second  riMe:  tous  les  acteurs  avaient 
un  caractère  comique,  indépendant  de  leur  part  à  l'intrigue,  et 
le  même  droit  aux  applaudissemenis  qu'ils  avaient  mérités. 
Mais  celle  verve  nécessaire  au  succès  de  la  représentation,  ils 
ne  pouvaient  s'y  abandonner  librement  que  lorsqu'ils  tenaient 
seuls  le  théâtre,  et,  au  grand  détriment  de  la  pièce,  l'action  se 


(I)  Cliacuii  voulait  à  tout  prix  placer  dans  la  Couiiidic  presque  auliuit  qu'une  pièce  de 
son  jeu  les  scntinienis  vt  les  lazzi  en  posses-  Ihéàlre.  Le  personnage  raisonnable  y  disait  : 
sion  d'égayer  le  public.  Ine  preuve  singu-  Chc  II  servo  bastoui  il  pardono,  è  una  inde- 
liérc  s'en  trouve  dans //  Teatro  comice,  (\\i\,  gnifà.  Pur  Iroppo  è  slato  praticato  de'  co- 
de l'aveu  de  Ooldoni,  tMait  une  poétique  de  iiiici  questo  bel  lazzo,  ina  ora  non  si  usapiù. 
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trouvait  alors  interrompue  par  des  morceaux  de  placage  où 
chacun  faisait  alternalivement  ses  exercices  (1).  Le  mérite  parti- 
culier de  celte  espèce  de  comcdie,  le  plaisir  irréfléchi  du  puhlic 
entraîné  par  le  jeu  des  acteurs,  dépendait  d'ailleurs  non-seule- 
ment de  leur  hahileté  propre,  mais  aussi  du  bon  vouloir  et  du 
dévouement  à  l'ensemhle  de  tous  les  autres.  Il  leur  fallait  se 
sacrifier  tour  à  tour  au  succès  commun,  entrer  dans  l'intention 
de  leur  interlocuteur,  lui  donner  complaisamment  la  réplic]ue 
qui  lui  agréait  davantage,  se  retirer  à  l'écart  quand  il  désirait 
occuper  à  lui  seul  le  premier  plan  et  courir  à  la  rescousse  aussi- 
tôt qu'ils  voyaient  hésiter  sa  parole  et  s'embarrasser  sa  pensée  ; 
il  fallait  en  un  mot  n'avoir  ni  vanité,  ni  caprices,  ni  jalousie, 
et  quoiqu'ils  s'aimassent  volontiers  entre  eux  c{uand  ils  ne  s'exé- 
craient pas,  c'était  trop  demander,  même  en  Italie,  à  des  co- 
médiens. A  toutes  les  insuffisances  essentielles  de  la  Comédie 
grotesque  s'ajoutaient  inévitablement  l'absence  d'unité  et  d'en- 
semble, l'impossibilité  d'une  représentation  qui  satisfît  des 
spectateurs  moins  ouverts  à  toutes  les  impressions  et  moins 
coulants  sur  les  conditions  de  leur  plaisir. 

Les  auteurs  de  profession  cherchèrent  aussi  à  réunir  dans 
des  pièces  hybrides  la  vivacité  et  l'indépendance  de  la  Comédie 
improvisée  à  la  régularité  et  à  la  tenue  de  la  Comédie  littéraire., 
Schioppi  avait  déjà  introduit  un  Zanne  dans  la  Rammisia  (2), 
et  tous  les  personnages  c{ue  leur  popularité  lit  transporter  des 

(1)  £  comici  studiano  c  si  miiniscono  la  Tcatro  délie  favole  rappresentative ,  Ve- 
iiicmoi'iadi  grau farragino  di  cose,  come  sen-  iiisc,  16H.  Ocazio  Vecchi,  qui  moiinit  tiés- 
tciizc,  concetti,  dlBcorsi  d'amore,  viinpro-  Agé,  en  I6OI5,  fit  jouer  on  plutôt  chan- 
\eii,  disperazioni  e  delirii,  per  haverle  pronti  ti'i-,  an  plus  tai'd  en  t")9i,  L'Anfipiirnnso. 
air  occasioni  ;  Niecolô  liarbini  ,  La  Sup-  C'est  une  sorte  de  parade  iiièli-e  de  musique, 
pUca,  cil.  VIII  (1634).  où   figurent  Pantalon,   Arlequin,  Biigliella, 

(2)  Vérone,  1530;  Mall'ei ,  Teatro  lia-  le  do(;teur  Graziano  et  le  capitau  Cardon, 
liano,  t.  I,  p.  VIII  :  le  Zaniie  parle  le  ber-  matamore  espagnol.  On  lit  dans  l'épitnplie 
gamasque.  In  fait  analogue  se  retrouve  dans  de  Vecchi  :  Quum  hajnioniani  primus  eonii- 
les  canevas  de  la  Coniedia  dell'  arle  ;  le  rôle  cae  faenltali  coujunxissct  ,  tolnni  orlieni  ter- 
des  personnages  sans  masque  est  beanuoup  raruni  in  sui  adniirationem  traxit  ;  dans  Mu- 
plus  écrit  que  celui  des  caractères  traditii:n-  ratori,  Délia  perfeUa  Poesia  ,  1.  m  ,  cli.  i  ; 
nels  :  voy.   le   recueil  de  Flaniinio  Scala ,  //  t.  Il,  p.  3r>. 
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Irctcaiix  sur  une  scï-nc  plus  (Movéc  y  avaienl  sans  doulc  rduscrvé 
quelque  clioscdelciir  originaiilé  ol  de  leuisaiicionnes  .-illui'cs  (1). 
Mais  cet  amalgame  n'avait  point  réussi  :  les  libellés  de  Fim- 
provisalion  déconcertaient  les  acteurs  qui  devaient  réciter  sans 
y  rien  changer  un  rôle  appris  par  cœur,  et  ce  dialogue  leur  à 
tour  familier  et  [irélenlieux,  iiicuKe  à  dessein  et  orné  de  l'iiélo- 
rique,  ne  pcrmetlait  aucune  unilé  à  la  pièce.  Goldoni  la  réla- 
blit  en  écrivant  aussi  le  rôle  des  Masques  traditionnels  (2); 
mais  les  assimilei'  aux  autres  personnages  par  un  esprit  correct 
et  des  gestes  arrêtés  d'avance,  c'était  les  ramener  à  la  même 
taille  en  leur  coupant  la  léle.  Ils  ne  devaient  leur  vivacilé  el  leur 
pi(piant  ({u'à  la  lilierlé  de  leurs  paroles  et  de  leurs  lazzi,  el  i)er- 
dirent  tout  leur  mérite  le  jour  où  ils  furent  soumis  aux  lialiiludes 
de  la  grosse  femme  de  ménage  que  Goldoni  appelait  sa  Muse. 
Ils  n'avaient  rien  conservé  de  la  ti'adilion  (pie  leui-  iicroulre- 
ment  baroque,  quelques-uns  des  (rails  les  plus  saillants  et  la 
permanence  de  leur  caractère.  Les  jeunes  premières,  qui  grâce 
à  leur  nullité  avaient  échappé  à  celte  fixité  systématique,  pas- 
sèi'enl  elies-nicmes  à  l'étal  de  ly})e.  La  Rosaura  est  une  lille 
teinlée  de  blond,  qui  réunit  à  un  peu  d'amour  pour  un  idéal 
à  la  dernière  mode,  beaucoup  de  soumission  à  la  volonté  de  ses 
parents  el  une  immense  envie  de  se  donner  à  un  mari  (pielcon- 
(\\\{\.  La  liéatrix  fait  le  pendant  :  elle  a  des  cheveux  noirs,  une 
vivacité  lurbulenle,  uiu'  gaieté  toujours   bruyante  et  souvent 

(1)  r.oinnio  dans  le  Pantalotie  imber-  de  son  tlu^alic  :  Goldoni  Conserva,  au  moins 
lonao,  do  Biiccio  (Vilerbc,  1628,  in- 12),  Il  dans  la  nioilio  do  ses  pièces,  tons  le»  nias- 
Vcccltio  iunamoralo,  i\c  Vonicci  (Vilerbc,  qnos  de  In  f.oniédic  italienne,  et  leur  laissa 
t6l3,  in-12),  et  L'Itiaiverlito,  do  Barbieri  saiis  aitt'ralion  le  caraeloro  que  la  tradition 
(Tniin,  I  029,  iii-l  2).  Naluiollenieut  les  ikli-  lenr  avait  doiniO  ;  Littcralure  du  Midi  de 
lonis  ont  voidn  nons  tiausnieltre  la  foi'iiie  la  l'Europe ,  l.  II,  p.  3S(>.  //  CorU'stin  Vcur- 
|)lns  sutisfaisanle,  et  n'ont  point  laissi^  dans  ziano,  Il  l'roilifjo,  Le  Ireuladiin  Dis/jrnric 
les  manuscrits  les  blancs  que  les  artours  d'ArIccrhino,  La  Xoltf  frilica  o  Cenie  e 
avaient  remplis  :  peut-être  cependant  la  quatlio  Accident)  in  una  noite ,  et  beau- 
comparaison  des  dillerontps  éditions  forait-  coup  d'autres  de  ses  premières  pièoes  ap- 
ellc  retrouver  des  varianles  significatives.  parlieuuent  inêmc  au  tliéàtrc  populaire  plutôt 

(2)  Sismondi  est  même  allé  jusqu'à  dire  (pi'à  uno  scène  pins  élevée, 
après  une  étude,  il  est  vrai,  très-superficiollc 
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mal  apprise,  rindiscipline  d'une  Huronne  el  une  chaleur  de 
cœur  qui  lui  porle  à  la  lêle  comme  une  congestion  et  l'enfièvre. 
La  Société  se  prêtait  très-mal  à  une  comédie  vraiment  litté- 
raire :  tout  sentiment  poétique  lui  manquait,  et  les  préoccupa- 
tions sensuelles  où  elle  aimait  à  vivre  l'empêchaient  d'appré- 
cier, même  sur  la  scène,  rien  autre  que  des  réalités  bien  posi- 
tives et  bien  grossières.  Les  caractères  qui  se  formaient  dans 
un  milieu  si  instable,  n'avaient  eux-mêmes  ni  solidité  ni  con- 
sistance :  ce  n'étaient  pas  des  habitudes  de  pensée  et  d'action, 
dont  la  volonté  avait  gardé  le  pli  ;  mais  des  opinions  ondoyantes 
et  souvent  réfléchies,  qui  changeaient  avec  les  circonstances  et 
les  intérêts.  Chacun  suivait  ses  propres  penchants  et  agissait  à 
sa  guise  sans  s'inquiéter  des  sentiments  ni  des  idées  des  autres. 
Il  n'y  avait  point  de  bon  ton  el  de  belles  manières  officielles 
qui  prétendissent  réglementer  le  cœur  et  l'intelligence,  et  per- 
sonne ne  s'imaginait  de  trouver  ridicule  qu'on  gardât  naïve- 
ment sa  personnalité  avec  toutes  ses  faces  et  toutes  ses  consé- 
quences. La  Comédie  est  d'ailleurs  un  plaisir  trop  national  en 
Italie  pour  que  des  délicatesses  dont  le  peuple  ne  comprenait 
pas  la  nécessité,  l'éloignassent  du  théâtre;  il  n'en  siégeait  pas 
moins  au  parterre  avec  sa  souveraineté  ordinaire,  et  il  y  ap- 
portait son  amour  du  gros  rire,  son  goût  pour  les  charges  et  les 
lazzi,  ses  exigences,  quelquefois  même  ses  brutalités  (1).  Ce 
comique  bas  et  terne  qui  tient  à  la  fidélité  toute  maté- 
rielle d'une  reproduction  de  la  réalité,  était  lui-même  impos- 
sible. Les  mœurs  publiques  étaient  infectées  par  la  plaie  du 
sigisbéisme,  l'amour  à  rencontre  du  mariage  :  un  amour  sans 
but  possible  et  sans  espérance  avouable,  ruinant  le  caractère 
moral  des  femmes,  démoralisant  les  enfants  dès  leur  premier 

(!)  Un   lonioignaj^c  curieux    s'en   trouve  rilà,  \>er  corlczia,  che  se  i  mo  vol  onoraf 

aussi   dans  //   Teatro  comiro  ;   un  acteur  y  dequalchc  dozcna  de  pomi,  in  vcco  dccrudi, 

disait  au  pul)lic  :   Siipplicliero  la  mia  caiis-  ehi  i  li  toga  cotti. 
sima ,    la   mia  pietosissima   Iklicnza  per  ca- 
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Ago,  (l('li'iiis;iiii  la  dignih''  des  lioinincs  dans  leur  Iionneiir  ot 
la  famille  dans  son  principo.  On  ne  pouvait  donc  montrer  dans 
toute  leur  liideuse  vérité  les  sigisbés  à  l'œuvre;  on  en  mettait 
le  nom  sur. la  scène  en  cachant  soigneusement  la  chose  :  ils 
suivaient  leur  dame  en  frétillant  comme  un  carlin  suit  sa  maî- 
tresse, porlaient  respectueusement  son  Mvre  d'église,  relevaient 
son  mouchoir  quand  elle  daignait  le  laisser  tomber  et  ne  se  per- 
mettaient pas  de  lui  parler  d'amour  (1).  Ils  n'étaient  plus  que 
des  domestiques  mieux  stylés  que  les  autres,  qui  s'asseyaient  dans 
le  salon,  dînaient  à  table  et  servaient  sans  aucun  salaire  pour 
l'honneur  du  service. 

Un  vrai  poëte  n'aurait  pu  tirer  d'éléments  aussi  ingrats  une 
comédie  qui  fût  réellement  méritante,  et  la  Nature  n'avait  point 
fait  d'effort  extraordinaire  pour  créer  Goldoni.  C'était  un  bour- 
geois de  naissance,  avocat  de  profession,  toujours  simple,  même 
quand  il  voulait  être  excessivement  ingénieux,  invarial)lement 
clair  et  s'épanchant  çà  et  là  en  paroles  avec  une  fluidité  iné- 
puisable. Il  observait  curieusement  tout  ce  qui  se  trouvait  à  sa 
portée  et  reproduisait  comme  une  machine  d'optique  ce  qu'il 
avait  cru  voir.  A  force  de  bonne  bumeur  il  égayait  des  situa- 
tions qui  tournaient  trop  au  sentiment  pour  être  vraiment 
gaies  (2),  et  dénouait  prestement  les  plus  embrouillées.  Mais 
son  esprit  abondant  et  mesquin  manquait  d'originalité  et  de  vie  : 
on  croyait  reconnaître  ses  plaisanteries  même  quand  on  ne  les 
connaissait  pas.  La  clarté  de  son  style  tenait  surtout  à  sa  vulga- 
rité (3)  et  à  son  absence  de  pensée;  sa  facilité  était  celle  d'une 
eau  de  source  qui  se  déroule  en  bouillonnant  sur  l'herbe  sans 


(t)  Un  sigisbi;  disait,  ou   parlant  de   sa  Ihmme-nl  dans  Pamcla  fanciulla  et  Pamela 

dame  sans  èlre  interrompu   par  les  sifllcts  :  I7laritata.  «Slait  d'ailleurs  bien  peu  italien 

lo  sono  un  uonio  oncsio,  e  da  lei  nou  voglio  et  ne  pouvait  devenir  un  speetacle  national, 
iiieute   di  nude;  Il   fii'Ioso   Avaro ,  aet.  i,         (3)    Dans  II   getoso  Avaro ,  Aspasia   dit 

se.  2.  sans  plus  d'ambages:  Povero  mio  fratello . 

(2)  Le  penehant  à  la  sentimentnlili'   au-  r  iniiauior:ilo  eouu-  uua  bestia  ;  act.  i    se.  2. 
((uel  s'abandonne  si  faeilement  ('.oldimi .  im- 

T.  II.  i;{ 
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se  presser  ni  s'élever  jamais.  Sa  gaieté  n'était  au  fond  que  de  la 
légèreté  d'esprit  et  ne  gagnait  que  les  spectateurs  déterminés 
à  se  donner  du  plaisir,  qui  avaient  laissé  leur  jugement  et  leur 
distinction  à  la  porte.  Son  observation  était  superficielle  et 
myope;  elle  ne  saisissait  que  les  banalités  qui  s'étalaient  dans 
tous  les  carrefours  ou  des  bizarreries  qu'on  ne  pouvait  voir 
qu'en  regardant  dans  son  imagination  et  en  fermant  les  yeux  (1), 
et  lorsqu'il  peignait  la  réalité,  ce  n'était  pas  pour  en  mettre  le 
comique  en  saillie,  mais  pour  la  réhabiliter,  quels  qu'en  fussent 
le  ridicule  et  la  perversion,  en  l'encadrant  dans  des  circonstances 
qui  lui  servaient  d'excuse,  quelquefois  même  lui  valaient  une 
prime  d'encouragement  (2) .  Par  les  négligences  et  le  peu  de 
soin  de  la  composition,  il  se  rapprochait  aussi  de  la  Comédie 
improvisée  :  ses  dénoûments  enfonçaient  des  portes  ouvertes  ou 
recouraient  à  un  miracle  comme  s'il  s'en  trouvait  une  provision 
dans  les  magasins  du  théâtre,  et  changeaient  par  un  coup  de  ba- 
guette les  caractères  qui  leur  faisaient  obstacle  (3).  Ainsi  qu'il 
convenait  à  un  avocat,  vivant  dans  un  monde  interlope  et  ho- 
noré des  lettres  de  Voltaire  (4),  Goldoni  voulait  d'ailleurs  se 
dévouer  à  l'Humanité  à  la  façon  du  dix-huitième  siècle  :  il  s'ap- 
propria les  intentions  pédagogiques  du  Théâtre  français,  et, 
lors  môme  que  son  talent  eût  été  plus  brillant  et  plus  nerveux, 

(1)  Ainsi,  par  exemple,  il  a  mis  dans  La     e  la  Dama  doit  le  bonheur  de  sa  vie  au  sigis- 
Vedova    scaltra    un    Anglais   qui    regarde     bôisme. 

comme  le  fond  du  caractère  national  de  ne  (3)  Dans  //  geloso  Avaro,   I  Mercanli , 

parler  que  par  monosyllabes  ;    un  Espagnol  Le  Smanie  per  la  viUejiatura,  Il  Giuoca- 

qui ,  pour  charmer  la  dame  de  ses  pensées,  tore,  etc.  Goldoui  lui-même  ne  se  faisait  pas 

lui  fait  cadeau  de  sa  généalogie,  et  un  Fran-  d'illusion  sur  la  légitimité  d'un  pareil  moyen  : 

çais  qui  croit  récompenser  magnifiquement  Questo  suo  cambiamento  soUecito ,   e  quasi 

son   valet  en  lui  donnant  un  petit  morceau  instantaneo,  è  cosa  strana,   è  cosa  che  non 

de  la  lettre  de  sa  maîtresse.  Il  y  a  dans  II  sarebbe  forse  creduta,  se  altrui  si  narrasse, 

Avaro  fastoso  un   personnage  qui  ne  finit  et  si  rappresentasse  sopra  una  scena  ;  //  ijc- 

janiais  ses  phrases,  et  dans  II  vero  Amico  loso  Avaro,  act.  m,  se.  20. 

un  avare  qui  jauge  avec  un  anneau  les  œufs  (4)  Il  lui  écrivait  avec   toute  l'inexacti- 

qu'ou  lui  apporte  du  marché  et  ne  les  trouve  tude  possible  :  Avete  riscattato  la  vostra  pa- 

bons  et  valables  que  lorsqu'ils  sont  trop  gros  tria  délie  mani  degli  Arlechini.  Vorrei  iutito- 

pour  y  passer.  lare   la  vostra  comedia,   L'italia   liberata 

(2)  Pour  n'en  citer   qu'un   exemple   des  dà  Goii. 
plus  choquants,  le  Rodrigo  de  II  Cavalière 
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avec  la  morale  de  la  fin  et  des  personnages  trop  généraux  ou 
trop  exceptionnels  pour  être  suffisamment  vivants,  ses  comédies 
ne  pouvaient  prétendre  qu'à  des  bâillements  d'estime  (1). 

Par  un  enlliousiasme  tout  poétique  pour  l'Art  et  sans  doute 
aussi  un  amour  moins  désintéressé  pour  une  actrice,  Gozzi  se 
proposa  de  relever  la  scène  et  de  la  rendre  plus  complètement 
italienne.  Il  avait  une  imagination  gracieuse,  même  dans  ses 
excès,  et  hardie  jusqu'à  la  déraison  ;  un  style  varié,  tour  à  toui- 
rapide  et  poétique  (2),  un  peu  vague  dans  l'ensemble,  mais 
ferme,  plein  de  vie  dans  les  détails,  et  cette  plaisanterie  vio- 
lente que  dans  les  saturnales  de  sa  joie  le  Peuple  appréciait 
mieux  que  les  autres  mérites,  parce  qu'il  y  reconnaissait  da- 
vantage son  esprit  et  ses  allures  (3).  Mais  il  n'avait  pas  reçu 
d'autres  enseignements  que  ceux  de  sa  Muse  :  il  ne  savait  ob- 
server que  ses  rêves  et  y  croyait  fermement  comme  à  des  réa- 
lités auxquelles  il  se  serait  heurté  (4).  Ses  étranges  comédies  sont 
de  véritables  contes  de  fées  découpés  en  dialogue  et  gardant  toute 
la  puérilité  du  genre  (5).  C'est  partout  un  fouillis  de  merveil- 
leux (6),  de  grotesque  et  d'absurdités  :  les  événements  s'y  pres- 

(1)  Les  plus  tolérables  sont,  comme  La  imbevuli  délie  massime  de' perniziosi  signori 
Jiottega   del    Caffè  et  L'Imprésario  délie     Elvezio,  Russô,  e  Voltere. 

Sminie,  do  simples  passe-temps,  et  plutôt         (i)  Gozzi  croyait,  comme  Hoffmann     au 

des  improvisations  écrites  sur  place  que  des  merveilleux  qu'il  avait  imaginé  :  il  racontait 

œuvres   d'art   composées    à  loisir.   Goldoni  gravement ,   et  en   donnant  des  preuves   à 

était  né  en  1707  et  mourut  en  179t.  l'appui,  que  les  Génies  le  persécutaient  pour 

(2)  Les  personnages  ordinaires  parlent  «e  venger  du  mal  qu'il  en  avait  dit  dans 
italien,  en  vers  d'opéra  sans  rimes,  et  les  Zeim,  Rc  de''  Genj. 

Masques,  le  patois  des  rues  de  Venise.  (->)  H  n'a  pas  même  craint  de  laisser  une 

(3)  Dans  LAmore  délie  tre  Melarauce,  '1'^  ^'^^  Pl"^  touchantes  héroïnes  dans  la  posi- 
le  méchant  magicien  Colio  est  la  caricature  ''""  '*  P'"^  pénible  ,  celle  d'épouse  d'un 
aristophanesque  de  Goldoni ,  et  la  fée  Mor-  ^'.''"<='-'  magicien  qui  vieut  d'être  changé  en 
gana  représente  avec  toute  la  perversité  i.os-  '"^'''^>  •^'  '"'  faisait  dire  à  la  fin  de  la  pièce  : 
sible,  r.hiari,  un  honnête  abbé,  coupable  seu-  Sposa  a  tal'  uomol 

lemeiit  d'avoir  commis  dix  volumes  de  co-  A  tal  moslro!  a  tal  furia  !  lo  mi  Tergogno 

médies  froides  et  pédantesqucs  pour  se  tirer  D'  esser  veduta,  e  sol  potria  calmarmi, 

la    faim    du    corps.    D'autres    personnalités  Pietose  genti,  un  vostro  cenno,  un  scuo 

n'ont  pas  même  pour  excuse   la  jalousie  du  D'  aggradimeule,  di  pictà,  c  d'  applauso  ■ 

métier  et  l'amour  d'une  théorie  littéraire.  11  La  Zobeide,  t.  Il    p.  194    éd.  de 

y  a  dans  L'Àugellino  belverde  deux  persoii-  Venise    177Î. 

nages,    Renzo   et   Barbariua ,   qui,   comme  (6)  11  faudrait  excepter  Twanrfo; ,  Ihis- 

fiozzi  le  dit   lui-même  dans  la  préface,  sont  toire  d'une   princesse  qui   fait  couper  la  tète 


ni(j 
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sent,  s'y  accumulent  les  uns  sur  les  autres  et  fuient  devant  la 
pensée  qui  veut  leur  donner  un  sens  ;  les  personnages  eux-mêmes 
y  papillotent  sous  le  regard  comme  des  couleurs  trop  vives  et 
trop  tranchantes  (l).  Leur  succès  ne  pouvait  être  que  la  surprise 
d'un  moment,  rébahissement  d'enfants  écoutant  bouche  béante 
ce  qu'ils  ne  comprennent  pas  ou  la  surexcitation  cérébrale  des 
fumeurs  d'opium  (2).  Il  se  produisit  bientôt  une  réaction  iné- 
vitable, même  chez  une  nation  moins  ingouvernable  et  moins 
mobile:  l'esprit  surmené  par  cette  poésie  à  outrance  se  rejeta 
dans  les  platitudes  de  la  vie  bourgeoise  et  recommença  à  s'y 
plaire.  On  applaudit  malgré  leur  ton  pédantesque  les  pièces 
lourdes  et  monotones  de  Federici  (3)  ;  on  trouva  original  et 
piquant  l'esprit  français  de  troisième  catégorie  dont  Giraud 
brillantait  ses  petites  comédies  de  genre  (4).  Un  puff  imaginé 
par  le  patriotisme  italien,  un  jour  qu'il  était  fatigué  de  maudire 
la  domination  étrangère,  fit  môme  à  l'avocat  Nota  une  sorte  de 
renommée  européenne.  Il  avait  quelque  sensibilité  dans  la  tête 
et  cherchait  à  donner  une  teinte  romanesque  à  des  aventures 
vulgaires,  mais  ses  prétendus  tableaux  de  grandeur  naturelle 
sont  des  médaillons  en  camaïeu,  dont  les  traits  grossis  et  épatés 
sont  aussi  mal  venus  que  ceux  d'une  mauvaise  photographie. 
Jamais  rien  d'imprévu  ne  dérange  dans  ses  comédies  l'ordre 


à  tous  les  prétendants  assez  amoureux  et 
assez  malheureux  pour  ne  pas  devinei-  les 
trois  énigmes  qu'elle  leur  propose  ;  mais  le 
merveilleux  lui-même  est  moins  impossible 
que  certaines  invraisemblances  ,  et  l'on  sup- 
pose malgré  soi  l'irrésistible  action  d'un 
Génie  resté  dans  la  coulisse. 

(t)  Truffaldino,  Pautalone ,  Tartaglia  et 
Brighella,  les  quatre  Jlasques  chargés  d  in- 
troduire dans  ses  Fables  tliéûtrales,  comme 
Gozzi  les  appelait  lui-même  ,  un  peu  de  cette 
réalité  matérielle  ,  si  sympathique  à  l'esprit 
italien,  n'ont  plus  eux-mêmes  rien  de  réel  : 
ils  unissent  au  nom,  à  l'habit  et  à  la  langue 
qui  les  avaient  rendus  si  populaires,  un  ca- 
ractère, une  position  sociale  et  des  aventures 
enlièremenl  nouvelles. 


(2)  On  ne  lui  en  a  pas  moins  fait,  surtout 
en  Allemagne  ,  une  réputation  que  ne  méri- 
taient assurément  ni  ses  œuvres  ni  sa  fan- 
tasque personne.  G.  Millier  est  allé  jusqu'à 
dire  :  Die  dramatischenVolUsmahrchen  dièses 
Dichters  sind  ohne  Zweifel  das  Geistreichsie, 
was  die  italienische  Biihne  jemals  dargestellt 
hat  ;  Rom,  Hômer  und  Romerinnen ,  t.  II, 
p.  122.  Carlo  Gozzi  mourut  vers  1806,  âgé 
d'environ  quatre-vingt-cinq  ans. 

(3j  Né  en  1751  et  mort  en  1801  :  le  pu- 
blic goûta  surtout  /  faisi  Galantitomini,  Il 
Delalore  et  /  Pregiudizj  dei  paesi  pircoli. 

(4)  L'Ajo  7iel  imbarazzo,  La  Casa  desa- 
bitata ,  Le  Gelosie  per  equivoqiio,  etc.  Il 
était  né  en  1776  et  mourut  en  1835. 
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naturel  des  choses;  les  pensées  n'ont  rien  de  personnel,  et  les 
sentiments,  rien  de  sympalhique  à  personne  ;  l'esprit  s'y  efface 
et  rentre  ses  grilïes;  le  stylo  lui-même  manque  de  gaieté  et 
d'entrain  :  c'est  correct,  régulier  et  ennuyeux  comme  une 
longue  allée  tirée  au  cordeau  et  bordée  d'ifs  taillés  en  pyra- 
mide (1).  Un  succès  aussi  factice  n'avait  aucune  chance  de  durée  : 
le  peuple  revint  aux  vrais  penchants  de  sa  nature,  au  goût  du 
franc  rire  et  à  l'amour  du  grotesque.  Quoique  travaillant  dans 
le  même  genre  avec  plus  d'esprit  et  autant  de  savoir-faire, 
Brolïerio  (2),  Martini  (3)  et  Ferrari  (4)  ne  purent  parvenir  qu'à 
une  célébrité  toute  locale  et  beaucoup  moins  immodérée  (5). 
C'est  que,  pour  former  un  caractère  et  un  esprit  national, 
pour  créer  vraiment  un  Peuple,  ce  n'est  pas  assez  que  des 
haines,  des  vanités  et  des  aspirations  communes.  Il  faut  que 
chaque  parcelle  du  territoire  s'annexe  elle-même  au  reste  du 
pays  et  se  fusionne  avec  lui;  qu'elle  oublie  son  passé,  abdique 
son  présent  et  renonce  à  son  avenir;  qu'elle  se  soumette  à  des 
luis  étrangères,  apprenne  à  parler  une  langue  qui  n'est  pas  lu 
sienne,  et  naguère  encore  l'Italie  conservait,  sinon  les  institu- 
tions républicaines  auxquelles  elle  avait  dû  si  longtemps  sa  ri- 
chesse et  les  bouillonnements  de  sa  liberté,  au  moins  le  patrio- 
tisme municipal  qui  les  avait  fécondées  et  vaillamment  défendues. 
De  petits  princes  trônaient  çà  et  là  dans  une  cour  de  grandes 
dames  et  de  pages  ;  les  mœurs  avaient  adouci  leur  rudesse  et 

(1)  (  )u  a  surtout  vanté  La  y-'iVrn, /.a  Donna  talion,  et  //  Cavalière  d'  inJustria  ,  »iui  lut 
ambiziosa ,  I  prinii  Passi  al  mal  costume  représenté  six  fois  de  suite,  et  c'est  beau- 
et  II  Progetlista.  Nota  naquit  eu   177!»  et     coup  en  Italie. 

niouiiit  eu  1847.  (i)  Sa  l'iosa    se    rattache,    directement 

(2)  Le  lielour  du  Proscrit,  Sahalor  ou  indireclenionl,  à  la  même  inspiration  ()ue 
llosa.  BrolTerio ,  qui  vient  de  mourir,  était     la  Dalila  de  M.  l'cuillet. 

Piénioutais.  (;j)  Nous  ne  parlons  pas  de  M.  \ollo,  qui 

(3)  Nous  ne  connaissons  que  le  recueil  malgré  une  verve,  tenant  à  la  vérité  beaucoup 
imprimé  à  Florence  on  I8bi  :  Tre  Coin-  plus  de  la  satire  que  de  la  comédie  ,  ne  peut 
luedie  di  un  Anonimo  Fiorentino  :  il  con-  prétendre  à  rien  de  plus  que  le  prix  qui  lui 
lient  La  Donna  di  Quaranl'  anni ,  qui  dut  a  été  décerné  par  son  jrouvernemcut  pour  sa 
son  petit  succès  à  M""  Ristori  ;  Il  Misan-  pièce  intitulée  Les  Journatu  . 

lro}>o  in  società  ,  qui  n'eut  qu'une  représen- 
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réglé  leur  dévergondage  ;  les  opinions  étaient  devenues  moins 
batailleuses;  les  intérêts,  plus  circonspects  et  les  tendances, 
plus  bourgeoises;  mais  sous  ces  formes  monarchiques  le  vieil 
esprit  local  circulait  toujours  et  répandait  partout  sa  vie  étroite 
et  exclusive.  Le  sol  était  resté  découpé  comme  à  l'emporte- 
pièce,  sans  autre  raison  que  l'habitude  et  le  hasard,  et  chaque 
parcelle  s'était  composé  un  langage  de  son  cru  qu'elle  préférait 
à  tous  les  autres.  A  côté,  au-dessus  disaient  les  lettrés,  floris- 
sait  le  toscan,  mais  à  Florence  même,  il  était  fixé  dans  ses  moin- 
dres détails  par  des  chefs-d'œuvre  qu'on  ne  lisait  plus  guère, 
et  de  savantes  dissertations  qu'en  dehors  des  Académies  on 
n'avait  jamais  lues.  C'était  une  langue  classique  et  morte,  que 
le  peuple  admirait  consciencieusement  dans  les  moments  perdus 
où  il  s'adonnait  aux  belles-lettres,  mais  aussitôt  qu'il  était  ému 
ou  joyeux,  qu'il  avait  vraiment  quelque  chose  à  dire,  il  ne  la 
trouvait  plus  assez  commode  ni  assez  expressive,  et  cessait  de 
s'en  servir  (1).  Chacun  se  passionna  pour  son  patois  municipal, 
si  rude  et  incomplet  qu'il  fût  au  sentiment  des  autres  :  c'était 
la  langue  de  ses  premières  joies,  de  ses  glorieuses  traditions  et 
de  ses  chants  patriotiques  ;  elle  lui  semblait  plus  aisée  à  manier, 
plus  flatteuse  à  entendre,  plus  saisissante  et  plus  gaie,  et  devint 
un  des  grands  attraits  du  Théâtre  populaire.  Ses  plus  vieux  mo- 
numents, trop  imparfaits  pour  intéresser  les  amateurs  de  litté- 
rature, ont  malheureusement  péri  depuis  des  siècles;  mais  un  té- 
moignage indirect  de  ses  habitudes  de  langage  nous  est  resté  dans 
la  nature  de  ses  sujets  favoris.  Il  aimait  à  représenter  les  mœurs 
rustiques  (2),  et  la  peinture  n'eût  point  paru  suffisamment 

(1)  Son  patois  était  officiellement  re-  aux  A  tellanes.  On  trouve  parmi  les  prtniii'res 
connu  par  les  lettrés ,  qui  lui  donnaient  comédies ,  Commedia  de'  due  Contadini , 
même  un  nom  particulier ,  lingua  conta-  intitolata  Tangoccio  (sans  date)  ;  Il  Bru- 
dinesca  :  un  exemple  s'en  trouve  déjà  dans  scelto  e  il  Doschetto,  Sienne  (sans  date),  et 
le  Decameron,  journ.  vin,  nouv.  2.  Dialogo  nobilissimo  di  un  Cieco  e  un  Vil- 

(2)  C'était,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  lano,  par  le  Falotico,  Sienne  (sans  date),  et 
une   tradition   qui   remontait    probablement     Commedia   del  Toszo    e   Cnppellina  ;  Cre- 
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vraie  à  des  spectateurs  étrangers  à  toutes  les  conventions  de  la 
scène,  si  les  paysans  n'avaient  point  parlé  leur  véritable  lan- 
gue (1).  Les  personnages  traditionnels  que  leur  succès  a  per- 
pétués jusqu'à  nous,  sont  caractérisés  surtout  par  les  formes  de 
leur  langage,  et  à  Milan  (2)  comme  à  Pise  (3),  à  Naples  (4) 
comme  à  Venise  (5),  dans  toutes  les  villes  ayant  gardé  quelque 
activité  d'esprit  et  le  goût  du  plaisir  (6),  on  jouait  naguère  aux 
applaudissements  du  peuple  des  pièces  dont  le  mérite  principal 


scimbeni,  t.  I ,  p.  267.  On  lit  dans  le  pro- 
logue del  cinquc  Desperati  (yenise,  1526)  : 

I  mandi'iali  eloquii  de'  pastori 

In  silentio  relitti  lasseremo, 
et  Borghini  disait  dans  un  manuscrit  très- 
important  pour  l'histoire  du  théâtre,  que  nous 
avons  déjà  eu  l'occasion  de  citer  plusieurs  fois, 
che  nel  tempo  de'  padri  suoi,  in  Fircnze  non 
era  comniedia  in  cui  non  fosser  ridicolezze 
di  contadini;  Palermo,  /.  /.,  t.  II,  p.  5S1. 

(1)  Voilà  pourquoi  certains  personnages 
(les  Atellanes  parlaient  la  vieille  langue  rus- 
tique au  risque  de  ne  pas  être  compris  par  la 
plupart  des  spectateurs.  Les  Masques  du 
Théâtre  italien  ont  aussi  continué,  même  sur 
les  scènes  étrangères,  à  se  servir  du  patois 
de  leur  pays  natal. 

(2)  Nous  citerons  entre  autres  le  théâtre  de 
Jlaggi,  Milan,  17H  ;  Il  Teslamento  di  Pom- 
fonio;  L'Intermezzo  délie  Dame;  Il  Con- 
corso  de'  Menighini ;  L'Intermezzo  delV 
Ifocondria;  ilenighino  fruttajuolo,  farsa 
ridicolosa  (en  prose),  par  Ambrogio  Conipa- 
gna  (nous  en  possédons  une  édition  toute 
récente,  sans  date.  Milan,  iu-IC),  et  deux  co- 
médies de  Giuseppc  Sommariva,  I  Garibaldit 
a  Meregnan  et  /  Tribulaziùn  d' ona  Porta- 
rina.  Milauest  peut-être  la  ville  où  le  théâtre 
est  le  plus  vivant  :  il  y  a  une  foule  de  pièces 
imprimées,  con  Meneghino ,  con  Gerotamo, 
con  Arlecchino ,  con  Tarlaglia ,  con  Pan- 
talone ,  et  ils  parlent  tous  leur  idiome  spé- 
cial. 

(3)  Elles  sont  populaires,  surtout  dans  la 
campagne  :  ou  les  appelle  à  peu  près  indif- 
féremment ilaggi,  Bruscelli  et  Gioslre. 
Quelques-unes  ont  été  imprimées  récemment, 
et  le  savant  M.  d'Aucoiia,  qui  eu  a  réuni  une 
assez  nombreuse  collection,  se  propose  de 
les  faire  connaître  ,  au  moins  par  un  article 
de  Hevue. 

(t)  La   plupart   n'oni   pas  été   iuqirinu'os 


pour  raisons  politiques  et  ne  se  jouent  qu'à 
huis  clos  sur  des  théâtres  de  marionnettes. 
Nous  indiquerons  seulement  parmi  les  au- 
tres H  Furbo,  par  Casteleiti,  Venise,  1597 
(Catal.  Libri,  n°  1946);  Gli  Erjuivoci  in- 
intrigati ,  par  Giuseppe  de  Vito,  Macerata, 
166S  ;  La  Milla  Commeddea,  par  ;jlaresca, 
Naples,  1741  ;  L'Annella  Commeddia,  par 
Geunaro  d'Arno  (Giovanni  d'Avino),  Naples, 
1  76  7  ;  L'Appicciche  li  luolene,  e  U  Contrasti 
de  m  panetière  a  bascio  Puorto,  eu  Pulice- 
nella  copista  gnoranta  e  tormentato  da 
nu  notare  mbriaco ,  par  Cammarauo  ,  Na- 
ples, 1862. 

(y)  La  Venetiana ,  Comedia  de  Cocalin 
de  i  Cocalini,  Venise,  1619;  Desiderio  e 
Speranza  fanlastichi  (en  patois  de  Pisloie), 
par  Cini,  Venise,  1607  ;  Felicissimo  Incon^ 
tro,  il  quai  fece  un  Giovano  in  una  Conta- 
dina,  par  Paolo  Britti  (Il  Cieco  di  Venetia), 
Venise,  1623;  Gratiosissimo  Dialogo  fatto 
con  Catte  e  Checco  ,  par  le  même  ,  Venise, 
1C27;  Dialogo  di  Ceccarello  e  Matarello 
alla  villanesca,  Bologne  (  sans  date  )  ;  La 
Nascila  di  Truffaldino  ;  I  due  Truffaldini; 
La  Favola  del  Corvo,  etc.  Les  quatre  mas- 
ques principaux  figuraient  encore  avec  le 
plus  grand  succès  au  théâtre  de  Sau-Luca 
avant  que  le  peuple  l'eiJt  mis  eu  interdit  ainsi 
que  tous  les  autres. 

(6)  Nous  citerons,  comme  exemples,  entre 
beaucoup  d'autres,  Bimedi  per  la  sonn  da 
lezralla  Banzola,  Dialoghi  delldott.  Lotto 
Lolti,  nel  suo  idioma  nalurale  bolognese , 
Milan,  1703  (réimprimé  à  Bologne,  1S28, 
in-ls);  //  conte  Pioletto ,  commedia  pie- 
montese  (par  Velandro  (.Iconeo),  Turin, 
17s 4.  et  Mariazo  alla  Pavana  con  duoi 
aJlri  belUssimi  Mariazi  (  Catal.  Libri, 
n"  îOoO),  Venise,  vers  1530;  en  dialecte 
de  l'adoue. 
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était  à  ses  yeux  leur  patois.  Malgré  les  efforts  répétés  d'une 
longue  suite  d'auteurs,  quelquefois  beaucoup  trop  lettrés,  la  co- 
médie italique  n'a  même  jamais  oublié  son  origine,  ni  répudié 
ses  premiers  errements  (1).  Elle  se  plaît  plus  dans  des  baraques 
en  toile,  éclairées  avec  quatre  chandelles,  que  dans  des  salles 
pompeuses,  resplendissantes  de  dorures  et  illuminées  au  gaz.  Sa 
gaieté  est  restée  aussi  expansive  et  aussi  bruyante  ;  elle  aime  à 
mêler  des  gestes  de  gamin  à  ses  plaisanteries,  à  se  pendre  un  bois 
de  cerf  à  la  ceinture  (2)  et  à  courir,  la  joue  bien  émerillonnée, 
après  les  gueuses.  Elle  est  improvisée,  sans  but,  sans  inspiration, 
sans  raison,  plutôt  qu'écrite  avec  réflexion  comme  une  œuvre  li  t- 
téraire  :  il  y  a  plus  de  lazzi  que  d'esprit,  plus  de  mots  piquants 
que  de  traits  de  caractère,  plus  de  mouvement  que  d'action, 
plus  de  vérité  que  de  vraisemblance.  Les  personnages  impor- 
tants sont  réellement  des  Masques,  même  quand  ils  se  donnent 
pour  d'honnêtes  bourgeois,  écumant  eux-mêmes  leur  pot-au- 
feu,  et,  quoi  qu'en  dise  la  rubrique,  la  scène  est  toujours  au  ca- 
baret, dans  un  de  ces  jours  de  joie  échevelée  où  le  carnaval  auto- 
rise toutes  les  hardiesses  et  sauvegarde  toutes  les  impertinences. 
Mais^  malgré  ses  défectuosités  et  ses  insuffisances,  cette  comédie 
déréglée  n'en  marquait  pas  moins  un  progrès  notable  dans  l'his- 
toire du  Théâtre.  Ce  n'était  plus  une  simple  parade  avecaccom- 
.  pagnemenl  de  flûte  et  de  cymbales,  ni  un  débat  académique  où 
des  interlocuteurs  en  costume  de  masques  attaquaient  et  soute- 
naient alternativement  des  thèses  qui  leur  étaient  étrangères,  et 

{{)  Cette  liaison  des  deux  foi'mes  de  co-  nouvelle   forme  l'original  de  L' Etourdi  de 

inédie  est  trop  étroite  pour  qu'il  n'eu  soit  Molière  :  L' Inavvertito  overo  Scappino  dis- 

pas  resté  des   preuves   évidentes.   Dans   le  iurbalo  e  Mezzellino  iravagliato ,   Turin, 

seizième  siècle,  Pedemouti,   de    Vérone,   lit  1  629.  Ce  qui  n'empêchait  pas  les  comédiens 

de  L'Andrienne  de  Téreuce  un  canevas,  que  forains  de  continuer  à  s'en  servir  connue  d'un 

les  acteurs  ail' improvviso  remplirent  avec  simple   canevas;   Cailhava,   Arl  de  la  Co- 

un   grand    succès,   et  un  jour  qu'il    voulait  médie,  t.  1,  p.  6. 

faire  une  comédie  régulière,  Barljji  li  (Bel-  (2)   Les  masques  qui  s'habillent  un  abbés 

trame,  comme   ou  disait  au   théàtn     écrivit  s'en  pendent  à  Rome  pendant  les   folies  du 

de  son  mieux  un  scénario  {ho  prc.':>  quesia  ciuuaval,  et  il  a  évideninieut  le  sens  du  i)lial- 

fatica  di  spiegarlo),  qui  devint  sous  cette  lus  des  premières  comédies  grecques. 
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se  reliraient  ({uand  ils  n'avaient  plus  rien  à  dire;  mais  un  vrai 
drame,  ayant  un  but  à  lui,  un  sujet  particulier,  un  dénoùmenl 
réel  et  de  véritables  acteurs.  Chacun  avait  son  caractère  per- 
sonnel, sa  manière  très-accentuée  de  penser  et  de  sentir,  sa  vo- 
lonté propre  avec  laquelle  devaient  compter  les  autres  :  il  était 
enfin  quelqu'un,  et  la  Comédie  elle-même  existait;  si  rude  cl 
mal  agencée  qu'elle  lut  encore,  elle  était  vraiment  quelque 
chose. 
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CHAPITRE  II 

La    Comédie    classique. 

Les  dieux  honorés  à  Rome  étaient  sans  doute  à  l'origine  ces 
forces  vitales  de  la  Nature  que  ne  peut  suppléer  ni  maîtriser 
aucun  effort.  Toutes  brutales  et  insaisissables  qu'elles  soient, 
on  avait  reconnu  dans  leurs  manifestations  une  indépendance 
absolue,  un  mode  d'action  toujours  identique,  une  sorte  d'unité 
persistante,  et  l'on  s'était  plu  à  y  voir  des  êtres  à  part,  per- 
sonnels et  immortels,  dont,  à  moins  de  déserter  ses  intérêts,  il 
fallait  redouter  la  colère  et  se  concilier  les  bonnes  grâces.  Ces 
dieux,  illimités  sinon  infinis,  planaient  par  leur  action  sur  l'Hu- 
manité entière,  mais  le  respect  manquait  au  Romain  (1)  :  il 
les  envisagea  surtout  dans  leurs  rapports  avec  ses  affaires  per- 
sonnelles, les  tira  à  lui  et  voulut  s'en  faire  des  patrons.  Il  pla- 
çait leurs  statues  à  la  porte  de  sa  maison  pour  veiller  à  la  sécu- 
rité de  sa  famille,  et,  en  leur  érigeant  des  autels  dans  ses 
champs,  il  comptait  qu'ils  en  marqueraient  les  limites  et  en 

(1)  Benedice.  Dis  sum  frelus,   deos  spera-     Ego  deum  genus  semper  dixi  et  dico  coeli- 

[biraus.  —  [tum  ; 

Non  istuc  ego  verbum  emissim  titivillitio  ;     Sed  eos   non  curare  opino ,   quid  agat  liu- 

disaitPlaute;  toma,act.  i.,v.  233.       ,,         .  ,     ^        ^     ■    f"i^""' S*^""^  ^ 

Nam  SI  curent ,   bene  bonis  sit ,  maie  malis  ; 

Il  ne  craignait  pas  même  de  mettre  dans  la  [quod  nunc  abest 

bouche  d'un  esclave  qui  va  voler  son  maître  :  {Telamon  ;  dans  Bothe ,  Poetae  scenid 

Inpetritum,  inauguratum  'st  :  quovis  admit-  Latinorum,  p.  62), 

[tunt  aveis.  et  Afranius  n'était  pas  moins  irréligieux  : 

Picus  et  cornix  ab  laeva  est;  corvos  porro  gj^^^j  di,  et  porro  passuros  scie; 

[ab  dextera  :  „  ., ,  ^ 

Consuadent  •  Vopiscus;  dans  Ribbeck  ,  Comicorum  ?ah- 
...  no/wm  ReUqniae,  p.  179. 

Asinaria ,  act.  ii,  v.  243. 

Dans  toutes  nos  citations  de  Plaute ,    nous 

11  représentait  dans  l'^^m/j/u'irMO  un  adultère  nous  sommes  référé    à  l'édition  de  M.  Nau- 

rendu  encore  plus  révoltant  par  la  forme,  et  det,  qui  est  de  beaucoup  la  plus  répandue  en 

le  criminel  n'était  rien   moins  que   Jupiter  France,  et  dont  le  texte  est   généralement 

lui-même.  Ennius  disait  en  plein  théâtre  :  très-satisfaisant. 
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rendraient  la  propriété  inviolable.  La  religion  n'était  pour  lui 
ni  un  sentiment  ni  un  dogme  (1),  mais  une  conscience  exté- 
rieure pour  les  autres  et  une  sauvegarde  de  ses  intérêts.  La 
stabilité  et  le  Droit,  l'ordre  dans  les  hommes  et  dans  les  choses 
lui  semblait  la  plus  impérieuse  des  nécessités.  Qu'il  appartînt 
à  la  vie  privée  ou  publique ,  tout  acte  devait,  pour  devenii' 
vraiment  valable,  avoir  une  forme  régulière  et  une  existence 
authentique,  et  à  défaut  de  l'écriture  qui  ne  parlait  pas  assez 
aux  yeux  et  dont  la  teneur  n'eût  pas  été  suflisamment  res- 
pectée, on  le  constata  par  un  symbole  facile  à  saisir,  en  rela- 
tion avec  une  idée  superstitieuse  qui  lui  donnait  un  caractère 
olïicicl  et  une  consécration.  Si  extérieure  et  matérielle  qu'elle 
fût,  la  religion  pénétrait  ainsi  au  nom  du  Droit  dans  tous  les 
détails  de  la  vie,  mcltail  son  sceau  à  tous  les  cngagcmcnls,  et 
développait  encore  la  gravité  et  l'égoïsme  de  la  race. 

Ces  dieux,  tombés  dans  la  domesticité,  conservaient  néan- 
moins une  action  générale  et  beaucoup  plus  élevée  :  ils  étaient 
aussi  les  dieux  de  la  Patrie  et  unissaient  tous  les  citoyens  par 
des  pratiques,  des  espérances  et  des  intérêts  communs  (2).  Mais, 
comme  son  nom  l'indique  déjà,  la  religion  de  l'État  était  un 
lienpuremcnt  politique,  sans  croyances  garanties  parla  loi  cl 
sans  autres  moyens  d'influence  sur  la  moralité  privée  que  des 
superstitions  publiques  ei  de  mauvais  exemples  (3).  Rien  n'en- 
seignait donc  l'humanité  au  Romain;  il  restait  ce  que  la  Nature 
l'avait  fait,  inconscient  du  droit  des  autres  et  dédaigneux  de  leurs 
souffrances,  carré  dans  son  orgueil,  entier  dans  sa  personnalité, 

(1)  Expcdirc  igitur  cxistimat  (  Scaevola  mains.  Il  y  avait  bieu  déjà  chez  les  Grecs 
poulifex)  l'alli  in  religionc  civilales.  Qiiod  Tu;»)  aa-n^f,  mais  ils  ne  connaissaient  pas  la 
diccrc  etiani  in  Libiis  reruni  divinarum  ipsi!     Fortuna  (jubernans. 

VaiTo  mm  dubitat;  saint  Aiigusitiu ,  De  Ci-  (S)  Plante  disait  à  la  fin  du  Truculentus, 
vitale  Dei,  1.  iv,  cb.  -17 .  une  pcininrc  au  vif  des  mœurs  libertines  des 

(2)  Fortuna  I>0}niU  Romani,  i  I\.nai«v     courtisanes  : 

liifuî  ialniov  (Phitarque,  De  Fortuna  Roma-  Veueris  causa  adplaudite;  ejus  haec  m  tutcla 
norum  p.  324),  était  une  croyance  popu-  [est  fabula, 

aire  qui  semble  avoir  été  propre   aux  Ho- 
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et  se  croyait  naïvement  le  devoir  d'accomplir  de  grandes  choses 
et  le  droit  d'infliger  aux  étrangers  son  mépris  et  toutes  les  né- 
cessités de  sa  grandeur.  Il  se  respectait  lui-même  dans  tous  ses 
actes,  s'estimait  dans  sa  pensée  le  centre  de  l'État  et  se  l'était, 
pour  ainsi  dire,  annexé.  La  Famille,  celle  qu'il  avait  ou  pouvait 
avoir,  en  était  le  principe,  l'élément  et  la  base;  le  Droit,  c'était 
la  codification  de  toutes  les  coutumes  utiles  à  son  organisation  et 
à  sa  perpétuité;  le  premier  devoir  de  la  Loi  était  de  veiller  à  sa 
sûreté  et  de  lui  prêter  durement  main-forte.  Elle  se  subordon- 
nait la  liberté  individuelle  elle-même  :  si  libre  qu'on  fût  et 
qu'on  voulût  l'être,  on  croyait  se  devoir  à  la  mémoire  de  ses 
ancêtres  (1)  et  à  l'avenir  de  ses  descendants.  Malgré  toutes  les 
commodités  et  les  mirages  du  célibat  pour  des  natures  aussi 
égoïstes  et  aussi  rudes  (2),  on  se  l'interdisait  comme  un  délit 
réprouvé  par  la  conscience,  et,  quels  que  fussent  les  mérites 
et  les  attraits  d'une  épouse,  sa  stérilité  était  une  tare  et  deve- 
nait une  cause  de  répudiation.  Dans  ce  temps  de  politique  in- 
cessante où  la  vie  du  citoyen  se  dépensait  tout  entière  sur  le 
Forum  et  dans  les  camps,  la  fortune  était  à  peu  près  la  seule 
distinction  personnelle  qu'une  femme  pût  atteindre,  et  l'argent 
qu'elle  apportait  à  son  mari  la  rendait  impérieuse  et  hau- 
taine (3).  Mais  on  n'hésitait  pas  à  sacrifier  le  charme  de  son 
loyer  au  bien-être  d'enfants  encore  à  naître,  et  l'opinion  pu- 


(1)  C'était  plutôt  un  cuite  qu'un  pieux  sou-  brevi  voluptaticonsuleuduin;  Aulu-Gellu,  1.  i, 
venir  :   encore   sous  les    Empereurs,   leurs  ch.  6. 

images   (uSwXa)  étaient  portées  respectueu-  (3)  Titinius  disait  dans   une  pièce    ou    il 

sèment  dans  les  funérailles,  et  un  banquet  ue  avait  voulu  représenter  les  mœurs  romaines  : 

paraissait  pas   complet  quand  ou  u'v  avait  ,^   ...        ,  .     .,.     .,      „,•          ,,   ■. 

'..,',,         ;       ^                    •'    ,,  Dotibus  delenili  ultro  etiara  uxonbus 

poiut  chante  leurs  louanges;  Cicérou ,  Bru-  .      .,,     , 

,1             ^r             n     iV.             ;     I!  AnciUantur 
tus,  cil.  XIX ;  Varron,  De   Vita  populi  lio- 

niani  ;  dans   Nonius  Marcellus,  s.  t.    assa  {Procilia ;  dans  Ribbcck,  l.  l.,  p.  KT-i), 

'^'"^^-  et   Horace  répétait ,   en  célébrant  les  Gclcs 

(2)  Un  homme   grave  et  justement  res-  p^u,.  f^ipe  honte  aux  Romains  : 
pecté ,  Melellus  Numidicus  ,  disait  au  peuple 

pendant  sa  censure  :  Si  sine  uxore  possemus,  Nec  dotala  régit  virum 

Quirites,  esse,   oiimes   ea    niolestia   carere-  Conjux; 

mus  :  sed.,.  saluti  perpetuac  potius,  quani  Odarum  l.  111,  od.  xxiv,  v.  19. 
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blique  encourageait  ce  renoncement  à  ses  plus  rliers  intérêts  : 
elle  avait  entaché  les  mariages  sans  dot  d'une  sorte  d'illégiti- 
mité (1). 

Le  chef  de  la  famille  était  vraiment  le  maître  de  la  maison, 
et  achetait  sa  femme  comme  une  esclave  :  les  trois  as  qu'elle 
en  recevait,  constataient  la  liberté  de  son  consentement  et  lui 
apprenaient  quelle  serait  sa  condition  à  l'avenir  (2).  Quoique 
moins  déprimante  qu'en  Grèce,  sa  servitude  domestique  était 
encore  bien  lourde  :  elle  ne  pouvait  franchir  que  pour  des 
causes  majeures  le  seuil  de  sa  demeure  (3).  Elle  devait  veiller 
et  s'associer  toute  l'année  au  travail  de  ses  esclaves  (4),  se 
mêlait  le  moins  possible  aux  entretiens  des  hôtes  de  son 
mari  (5),  et  quand  il  lui  fallait  assister  à  leur  repas,  gardait  une 
sobriété  complète  (G)  et  imposait  par  la  roideur  de  son  main- 
tien aux  libertés  de  leurs  usages  (7).  La  Fille  en  partageait  la 
réclusion  et  l'impersonnalifé  :  on  admettait  seulement  que  sa 
volonté  fût  nécessaire  à  la  validité  de  son  mariage  ;  mais  on  lui 


(1)  Plaute,  qui  restait  aussi  Uomaiii  que 
possible  en  devenant  Grec  ,  faisait  dire  à  un 
des  rares  honnêtes  gens  qui  donnaient  en- 
eore  pins  de  relief  aux  autres  personnages  : 

Ne  niihi  hanc  faniani  disferant, 
Me  gennanam  nieain  sororcni  in  concnbina- 

[luin  tibi 
Sic  sine  dote  dédisse,  niagis  <|uam  in  malri- 
[monium  ; 

Trinumus,  act.  m,  v.  fli6. 

(2)  Elle  était  in  manu  viri,  n'héritait  pas 
de  son  mari,  ne  s'appelait  point  materfami- 
Ikis  et  ne  pouvait  rien  posséder  en  propre. 
C'est  à  une  femme  que  Plante  le  fait  dire  : 

Quae  habet  partuin  (peculiuni  ) ,   ci  hand 

[commodi  'st, 

Quin  viro  ant  subtraliat,  aut  stnpro  invcnerit. 

Hoc  viri  censeo  esse  onme,  quidquid  tuuni  'st  ; 

Casitui,  act.  ii,  v.  98. 

Aussi  ne  lui  accordait-mi  habituellement  au- 
cun égard;  un  eicellent  homme  pouvait  dire 
à  sa  propre  fenmie  sans  scandaliser  per- 
sonne : 


Id  equidcm  ego ,  si  tu  neges,  certe  scio 
Te  inscienteni ,  atque  inprudentem  dicere  ac 
[facere  omnia  ; 
Térence,  Ileaulontimonnnenos ,  act.  m, 
se.  i. 
(3)   Desubito  faniam  tollunt ,  si  quam  solam 
[videre  in  via  ; 
Naevius,  Danae,  p.  9  7,  éd.  de  Klussmanu. 
(i)   Domi  mansit ,  lanam  fecil  :  tel  était 
le   devoir   d'une    matione  et   son    plus    bel 
éloge. 

(5)  Cicéron  lui-même  approuvait  cet  iso- 
lement intellectuel  de  la  femme  et  eu  faisait 
la  théorie  :  Facilius  euim  mulieres  incorrup- 
tam  antiquitatem  conservant ,  quod  multo- 
runi  sermonis  expertes,  ea  tenent  semper, 
quae  prima  didicorunt;  De  Oralore,l.  m, 
ch.  1-2. 

(6)  Matronis  Uomae  aliquaudiu  vino  uti 
non  licuit  in  cnstodiam  pudoris  ;  Nepotianus, 
Eiiitomp,  oh.  x  ;  dans  .Mai ,  Scriplorum  ve- 
terum  nova  CoUectio,  t.  Ul,  p.  m,  p.  107  : 
voy.  aussi  Arnobe  ,  Adversus  Génies,  I.  ii , 
ch!  67. 

(7)  Feminae  cum  viris  cubantibussedenles 
coenilabant;  Valère-Maxime ,  I.  n  ,  ch.  1  . 
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demandait  son  consentement  avant  qu'elle  fût  en  âge  de  pouvoir 
le  refuser  (1),  et  l'on  avait  supposé  qu'à  moins  d'une  indignité 
notoire,  presque  toujours  impossible  à  constater,  elle  accep- 
tait dans  son  for  intérieur  l'époux  que  lui  avait  choisi  son 
père  (2).  Le  Fils  lui-même  était  un  croit  de  la  famille  plutôt 
qu'un  citoyen  de  l'avenir  :  c'est  pour  elle  qu'il  gagnait  un 
salaire  à  la  sueur  de  son  front,  pour  elle  qu'il  conquérait  des 
dépouilles  en  se  battant  pour  la  Patrie  (3),  et  il  n'avait  rien  à 
prétendre  dans  la  succession  en  dehors  du  testament,  quels  qu'en 
fussent  les  aveuglements  et  les  injustices  (4).  Ce  n'était  à  pro- 
prement parler  qu'une  chose  dont  le  Père  pouvait  user  et 
abuser  en  propriétaire  (5),  et  la  Loi  respectait  son  autorité  dans 
tous  ses  excès  :  elle  ne  se  permettait  pas  même  d'intervenir 
pour  prévenir  un  meurtre  et  laissait  passer  le  cadavre  (6). 
Sous  ce  rapport  l'Esclave  était  vraiment  de  la  famille  (7)  :  l'Hu- 
manité elle-même  n'existait  point  pour  lui  (8).  Tous  les  mécon- 


(1)  Elle  était  mariée  à  douze  ans  (Rosz- 
bachj  Die  rômische  Ehe,  p.  417  et  sui- 
vantes); on  lit  dans  une  épitaphe  publiée 
par  M.  Frohner  : 

Bis  mihi  jam  seuos  aetas  compleverat  annos, 
spemquedabat  thalamiconjugiumqueniihi; 
Phiîologus,  t.  XIII,  p.  172. 

(2)  Quae  palris  Toluntati  non  répugnât , 
consentire  intellegitur.  Tune  autem  dissen- 
tiendi  a  pâtre  liceutia  liliac  couceditur,  si 
indignum  moribus  \cl  turpeni  spousum  ei 
patereligat;  lilpien,  Dig.  XXIII ,  i,  12. 

(3)  Filiusfamilias  alienationeni  nullius  rei 
sine  -voluutate  patris  habet,  nisi  castrense  pe- 
culium  habeat;  Codex,  l.  xii,  tit.  37.Leî)c- 
culium  castrense  ne  fut  établi  que  par  Jules 
César  ;  Hislorical  Essay  on  the  laivs  of 
Borne,  p.  63. 

(4)  Ce  fut  seulement  sous  les  Empereurs 
que  la  puissance  paternelle  fut  limitée  par 
des  lois  sur  les  successions  ;  Inslitutionum 
1.  u,  tit.  13  ;  Codex,  1.  vi ,  tit.  28,  et  1.  viii, 
tit.  48. 

(5)  Il  avait  même  le  droit  de  les  vendre 
comme  esclaves  (Cicéron  ,  De  Oratore ,  1.  i , 
ch.  40),  et  eu  cas  de  perle  l'Action  de  vol  : 


voy.  Heineccius,  Antiquitatum  Romanartim 
1.  VIII,  tit.  9,  et  Juris  civilis  Elementa , 
par.  13b.  On  lit  même  encore  dans  les  Insti- 
tutes,  1.  1,  tit.  XII,  par.  4  :  Militia  cnim,  vel 
consularis  dignitas  de  potestate  patris  filiuni 
non  libérât. 

(6)  L' tique  ei  vitae  necisque  in  eum  potestas 
siet,  u(i  patri  endo  fdioest;  Aulu-(^clle,  1.  v, 
ch.  1 9  :  c'était  une  disposition  de  la  Loi  des 
XII  Tables.  Ce  droit  de  vie  et  de  mort  ne  fut 
entièrement  abrogé  que  par  Constantin  ;  Co- 
dex, 1.  IX,  tit.  17. 

(7)  Hoc  noniine  (familia)  ctiam  famuliap- 
pellari  coeperunt  ;  Festus ,  Ex  Pauii  rr- 
cerptis ,  s.  v.  familia.  Quindecim  liberi  ho- 
niiues  populus  est  ;  totidem  servi ,  familia  ; 
Apulée,  Apologia,  p.  604,  éd.  des  Ueux- 
Ponts. 

(S)  C'était  un  meuble  parlant,  Inslrumen- 
tum  vocale.  Rcs  est  servvs ,  non  persona , 
disait  même  un  axiome  de  droit ,  et  l'esclave 
le  reconnaissait;  quand  son  maître  le  mena- 
çait de  coups  de  bâton ,  il  pensait  ce  que  la 
comédie  lui  faisait  dire  : 

Istuc  tibi  est  in  manu,  nam  tuus  sum  ; 

Amphitruo,  act.  u,  v.  407. 
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tentements  qu'il  venait  à  provoquer,  se  traduisaiciil  par  des 
châtiments  corporels  (1),  et  les  plus  vertueux  ne  rougissaient 
pas  de  les  infliger  de  leurs  propres  mains  (2).  La  seule  limite 
que  le  Maître  reconnût  à  son  droit,  était  son  intérêt,  la  crainte 
d'endommager  sa  proprii'té  et  d'amoindrir  ses  revenus  (3). 

Mais  le  patriotisme  n'était  pas  à  Rome  une  cocarde  qu'on 
arborât  dans  les  jours  de  parade  et  qu'on  gardât  le  reste  du 
temps  au  fond  de  sa  poche  :  le  Père  croyait  devoir  de  bons 
citoyens  à  la  République  (4),  et  des  usages,  ayant  force  de  loi, 
veillaient  aux  abus  de  sa  tendresse  et  l'empêchaient  de  faillir  à 
sa  lâche.  C'était  un  devoir  civique  de  ne  point  exposer  ses  en- 
fants aux  sottes  complaisances  d'une  nourrice  (3)  :  on  les  aban- 
donnait même  le  moins  possible  à  l'amour  souvent  aveugle  de  leur 
mère  (G)  ;  une  parente,  mûrie  par  les  années  et  d'une  austérité 
de  mœurs  bien  connue,  semblait  une  gouvernante  plus  sûre, 
et  tous  les  enfants  de  la  famille  lui  étaient  remis  dès  leur  pre- 
mier âge  (7),  On  voulait  qu'ils  achetassent  l'instruction  par  du 


(1)  Sosie,  dont  le  maître  était  uu  des 
liommes  les  plus  respectables  de  son  temps  ^ 
dit  en  parlant  de  Mercure  et  de  sou  éton- 
nante ressemblance  : 

Si  tcrgum  cicatricosum ,  niliil  hoc  simili  'st 
[similius  ; 

Amphilruo,  v.  290. 

(2)  Ainsi ,  pour  nous  servir  du  français 
il'Aniyot  :  Depuis  quand  son  estât  (de  Caton 
l'Ancien)  et  son  bien  furent  augmentez,  si 
il'advenluro  il  l'estoyoit  si's  amys  ou  sescom- 
paignons,  incontinent  après  le  souper  il  pu- 
nissoit  et  foëttoit  avccques  une  escorgée  ceulx 
qui  avojeut  failli  de  servir  à  table  ou  dap- 
prestcr  quclciuo  chose  (pie  ce  foust;  Plutar- 
quc,  Calo  Major,  ch.  XXI ,  par.  v,  p.  416  , 
éd.  Didot. 

(3)  Apud  omncs  pcraciiue  geiitcs  auiniad- 
vertere  poss\imus,  dominis  in  servos  vitac 
ueeisque  potcstalem  esse;  Gains,  Institutio- 
nitm  1.  I,  ch.  52.  Juvéual  pouvait  dire  sans 
sou  hyperbole  ordinaire  : 

l'one  crucem  sorvo.  —  Mcruit  (pm  criminc 
[scrvus 


Supplicium?  <Juis  tcstis  adost?  Qui.s  detulitï 

[.iudi. 

Hoc  volo  ;  sic  jubeo  ;  sit  pro  ratione  voluutas  ; 
Sai.  VI,  V.  218  et  suivants. 

(4)  Cicéron  se  faisait  même  un  chef  d'ac- 
cusatiou  contre  Verres  de  sa  négligence  à 
remplir  ce  devoir  social  :  Susceperas  enim 
liberos  non  solum  tibi ,  sed  etiam  Patriac  : 
qui  non  modo  tibi  voluptati ,  sed  etiam  (|ui 
aliquando  usui  Ucipublicae  esse  posscul  ;  In 
Vcrrem,  \v.  ch.  09. 

(5)  Suus  cuique  (ilius ,  ex  casla  parente 
natus,  non  in  cella  emptae  nutricis,  sed  gre- 
niio  ac  sinu  niatris  cducabatur;  Cicéron,  De 
Claris  Oratoribus,  ch.  xxviii. 

(C)  Apparet,  (ilios  non  tam  in  greniio  edu- 
catos,  quam  in  sermone  niatris;  Cicéron, 
Urutus,  ch.  Lviii.  Uu  père  de  famille  n'al- 
lait pas  souper  en  ville  sans  y  emmener  ses 
enfants;  Plutarque  ,  Quaestionum  Homana- 
rum  par.  xxxiii,  p,  33^. 

(7)  Eligebatur  autem  magor  aliqua  natu 
propinqua,  oujus  probatis  spectatisque  mo- 
ribus  omnis  ejusdem  familiae  soboles  com- 
mitteretur;  De  riaris  Ordtoribus,  ch.  xxviii. 
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Iravnil,  que  le  travail  fût  vraiment  nn  elTorl,  et  en  fortifiant  à 
la  fois  l'esprit  et  le  corps,  une  rude  éducation  les  préparait  à 
aborder  vaillamment  toutes  les  difficultés  qu'un  Romain  pou- 
vait rencontrer  sur  sa  route  (1).  Pour  récréation  régulière,  ils 
apprenaient  les  lois  par  cœur  (2)  ;  leur  grande  récompense 
était  d'assister  au\  délibérations  du  Sénat  ou  aux.  débats  du 
Forum  (3),  et  dés  qu'ils  ne  flécbissaient  plus  sous  le  poids  des 
armes,  il  leur  fallait  acquérir  par  dix  ans  de  services  militaires 
le  droit  d'occuper  une  charge  civile  (4). 

Cette  subordination  à  la  chose  publique  des  sentiments  privés 
les  plus  chers  (o)  groupait  en  un  faisceau  compacte  toutes  les 
forces  (6)  ;  elle  enrégimentait  le  Peuple  pour  la  domination  du 
monde,  mais  en  le  soumettant  à  une  impitoyable  discipline  de 
tous  les  instants.  Le  principe  de  la  civilisation  était  l'Ordre  : 
son  moyen  capital,  l'application  aveugle  de  la  Loi  et  un  res- 
pect inintelligent  du  Droit;  son  grand  mobile,  la  foi  à  la  gran- 
deur éternelle  de  Rome  (7).  I!  fallait  continuer  le  passé,  main- 
tenir énergiquement  même  les  abus  :  l'histoire  et  les  destins 
trouveraient  leur  voie.  A  côté,  et  souvent  en  face  d'une  aris- 
tocratie cramponnée  obstinément  aux  traditions,  il  y  avait  ce- 
pendant une  démocratie  impatiente,  qui  sentait  sa  force  et  se 
croyait  appelée  aussi  à  gouverner  le  monde  ;  mais  par  l'instilu- 


(l)  Qiiom  libruni  légères,  si  unarn  pecca-  (4)  no>.tT'.xT,v  àf/v-  Polybe,  I.  YI,  oh.  \ix, 

[visses  sullabam  par.  4. 

Fieret  corium  tam  maculosum,  quani  est  nu-  (5)  Cicéron,  De  Officiis ,  1.  i,  1*11.  iT. 

[tricis  pallium;  (g)   voy.  Cicéron,    De  Republica ,  I.   i, 

Plaute,  Bacchides,  act.  ni,  v.  398.  ch.  4. 

Voy.  aussi  Hov^ice,  EpiMolarum  1.  II,  ép.  i,  (")  Horace  disait  encore  quand  les  nial- 

V.   10.  Le    brimage  des   Écoles  militaires,  heurs  du  temps  avaient  détruit  bien  des  illu- 

ia  trempe  de  l'esprit  par  l'abus  de  la  force,  sions  : 

est  un   mot  grec  (Bptar^ ,  Force)  et  une  idée  ,  ,           ,                 ■  • ,     ,• 

nous  dirions  volontiers  une  tradition  romaine.  '^'"^^  ''"''  ^"'^  """^^^  •''^'"  1'" 

(2)  niscobamus   euim    pueri   XII  Tabula-  »'™'"'^  **'  '^'''^''  *''"^''"°  "'  "''''" 
rum  loges  ut  carmen  necessarium  ;  Cicéron ,  «asccris,  possis  nihil  urbe  Roina 
De  Legibux,  1.  n,  ch.  23.  '''^''''<'  '""J""*  ' 

(3)  Aulu-Gelle,  1.  i,  ch.  23;  Pline,  Epi-  Carmen  saeculare,  v.  9. 
utolarum  1.  VIII,  let.  14. 
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tioii  (lu  patronage,  par  Hiahilo  et  généreuse  protection  de  leurs 
clients,  les  Patriciens  avaient  des  sympathies  et  des  ramilications 
jusque  dans  les  derniers  rangs  du  Peuple,  et  malgré  l'inégalité 
de  leur  condition  et  leurs  dissentiments  politiques,  ces  deux 
grandes  fractions  de  la  Société  avaient  au  fond  le  même  pa- 
triotisme, le  même  esprit  public  et  les  mêmes  aspirations. 
Destiné  aux  aiïairespar  sa  naissance,  le  Romain  apportait  dans 
la  vie  un  bon  sens  étroit  et  pratique,  que  l'éducation  rectifiait 
et  rétrécissait  encore  (1).  Habitué  à  chercher  le  côté  juste  d'une 
question  et  à  se  préoccuper  de  l'utilité  des  choses,  il  méprisait 
bientôt  l'imagination  cgmme  une  mauvaise  conseillère,  s'ap- 
prenait à  dédaigner  les  stériles  exei-cices  de  l'intelligence  (2),  et 
ne  voyait  dans  les  Beaux- Arts  qu'une  corruption  de  l'ancienne 
simplicité  et  un  danger  social  (3).  A  ce  peuple  naïf  et  sérieux, 
il  fallait  des  plaisirs  positifs  et  poignants,  des  spectacles  pour 


(1)  L'arithmétique  était  une  des  giaiules 
préparations  à  la  vie  : 

liomani  pueri  longis  rationibus  asseni 
Discunt  in  parles  centuni  diduceie; 
Horace,  Ad  Pisones,  v.  323. 
Yoy.  aussi  Capitolinus ,  Pertinax,  ch.  i  ,  et 
saint  Augustin  ,  Confessionum  1.  i ,  ch.  13. 
fin  ne  \oyait  dans  la  science  que  les  appli- 
cations pratiques  dont  elle  était  susceptible  : 
In  suniiuo  apud  illos  (Craecos)  honore  geome- 
tria  fuit  :  itaquc  nihil  mathomaticis  illustrius. 
At  nos  nietiendi  ratiocinaudique  utilitate  hu- 
jus    artis    tenninavimus    moiluin  ;   Cicéron , 
Tuscutanarum  (juaestionum  1.  i,  ch.  2. 

(2)  La  poésie  était  pour  Knnius  lui-même 
le  dernier  des  pis-aller,  et  il  ne  craignait  pas 
de  le  dire  :  Nuuquam  poetor  nisi  podager; 
dans  Priscianus,  I.  viii,  p.  417.  Il  y  eut  jus- 
qu'à dcuv  sénatus-consultes  qui  interdirent 
le  séjour  de  la  ville  au\  philosophes  et  aux 
rhéteurs  (uti  Romae  ne  essent)  ;  dans  Aulu- 
Gello,  I.  XV,  ch.  11  :  voy.  aussi  Plularquc, 
Cnto  Major,  c\\.  xxii,  p.  tl7.  Ilonorem  ta- 
men  huic  generi  [se.  poetis)  non  fuisse  dé- 
clarât oratio  C.atunis,  in  qua  objecil,  ut  pro- 
brum,  M.  Nobiliori  quod  is  in  proviuciam 
poctas  duxissct  ;  Cicérou,  Tuscutanarum 
Quaeslionum  1.  i,  ch.  i.  A  en  croire  Séuè- 
que  [Eijislolac ,  xtix),  Cicéron  lui-même 
Negat,  si  duplicclur  silii  aetas,  habiliu-um  se 

T.  Ji. 


tempus,  quo  légat  lyricos,  et  Plante  expri- 
mait un  sentiment  romain  en  disant  {Captei- 
vei,  act.  n,  v.  218)  : 

Salva  res  est ,  philosophatur  quoque  jam , 
[non  mendax  modo  'st. 
(3)  Infesta,  mihi  crédite,  signa  ab  Syra- 
cusis  illata  sunt  huic  urbi...  Ego  lios  malo 
propitios  deos,  et  ita  spcro  futuros,  si  in  suis 
manere  scdibus  patienuir;  Caton;  dans  Tite- 
Live,  I.  xxxiv,  ch.  i.  Hic  ornatus,  haec  opéra 
atque  artinda,  signa,  tabniae  piclae  Graecos 
homines  uimio  opère  délectant,  disait  Cicéron  ; 
In  Verrem  ,  iv,  ch.  liO,  et  ch.  CO  :  Etenim 
miraudum  in  moduin  Graeci  rébus  istis  quas 
nos  contemnimus,  deicctantur.  Snllusle  pla- 
çait le  goût  pour  les  Ueaux-Arts  sur  la  même 
ligne  que  l'ivrogiicrie  et  la  débauclie  f  Con- 
juraiio  Catilinaria,  ch.  xi),  cl  Scipion  s'é- 
criait avec  indignation  :  Uiscnnt  oanlare , 
quac  majores  noslri  probre  ducier  voluerunl  ; 
dans  Macrobe,  Saturiialtorum  I.  ii,  ch.  10  : 
voy.  aussi  Cornélius  Népos,  Epaminondas , 
ch.  I. 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,   me- 
[meolo  ; 
Ilac  libi  eruut  artcs, 

disait  Virgile  {Aeneidos\.  vu,  v.  8  52),  le 
plus  sentimental  et  le  plus  sensible  des  Ro- 
ii.aius  aux  beautés  de  la  forme. 

14 
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de  bon  qui  saisissent  vivement  les  |^sens  (1)  et  secouassent  les 
nerfs  (2).  Aucun  amusement  ne  lui  agréait  plus  que  les  combats 
de  gladiateurs  (3),  et  il  ne  lui  suffisait  pas  que  le  danger  de 
mort  fût  réel,  et  l'arène,  véritablement  rouge  de  sang  ;  il  voulait 
sa  part  dans  l'aclion,  criait  au  vaincu  de  tendre  la  gorge  (4),  et 
ne  se  trouvait  pas  suffisamment  amusé  quand  il  n'avait  pas  vu 
le  cadavre  (5). 

Lors  donc  que  la  louve  qui  avait  nourri  de  son  lait  les  pre- 
miers Romains  n'eût  pas  été  une  poétique  explication  de  leur 
caractère,  l'habitude  des  plaisirs  brutaux  et  cette  acre  odeur  du 
sang  qui  leur  portait  à  la  tête  comme  les  fumées  d'un  vin  trop 
capiteux,  leur  eussent  bientôt  désappris  toutes  les  vertus  de  la 
pitié  (6).  Les  meilleurs,  ceux  qui  semblaient  un  modèle  aux 
autres,  croyaient  se  devoir  de  rester  insensibles  à  leurs  propres 
douleurs  (7),  et  gardaient  dans  toutes  les  fluctuations  de  la  vie 
la  roideur  d'une  statue  guindée  sur  un  piédestal.  C'est  à  eux 
que  pensait  Horace  quand  il  peignait  l'homme  intrépide  et 
ferme  dans  son  propos  qui,  toujours  impassible,  ne  sourcille- 
rait pas  devant  les  ruines  de  l'univers.  Mais  ils  étaient  ce  qu'ils 

(1)  On  n'eût  pas  cru  à  la  douleur  de  la  Ursprung  der  rômischen  Gladiatorenspiele, 

famille  si  des  pleureurs  à   gages  n'avaient  1867,  in-4''. 

jeté  de  hauts  cris  aux  enterrements  :  (i)  Recipe  ferrum. 

.    ,           .    „             ,.  (5)  Il  dirigeait  le  pouce  vers  le  maladroit 
Ut  qui  condueti  plorant  m  funere,  dicunt  qu'il  condamnait  à  mort ,  et  pour  qu'il  at- 
Et  faciunt  prope  plura  dolenlibus  ex  ammo  ;  ^g^^tj  ^^^^  ^^.^^  d'impatience  le  moment  du 
Horace,  Ad  Pisones,  v.  431.  meurtre,  on  lui  mettait  sous  les  yeux  les  bières 
destinées  aux  cadavres;  Quintilien,  Déclama- 
it) Les  mendiants  qui  savaient  leur  mé-  liones    ix. 
tier,  étalaient  au  soleil  des  blessures  bien  sai-  (-g)  ^gst  certainement  d'un  usage  roniniu 
gnantes;  Séuèque,  De  Vita  beata,  ch.xxyii.  q^g  piaute  parlait  dans  le  Poenulus,  act.  m, 

(3)  Id  autera  spectaculi  genus  (  gladiato-  v.  524  : 

rium)  quod  omni  frequentia  atque  omni  ge-  Ne  tu  opiuerc,  haud  quis([uam  hodio  nostruiu 

nere   hominum    celebratur,   quo    multitudo  [curret  per  vias, 

maxime  delectatur;   Cicéron,Pfo    Sextio ,  Nequc  nos  populus  pro  ceritis  inscctabit  lapi- 

ch.   Lviii.    Il    n'éprouvait    personnellement  [dibus. 

aucune  répugnsmce  pour  ce  genre  de  plaisir  (7)                      Ceu  morte  parentem 

[Tusculanarum  Quaestionum  1.  ii,  ch.  17),  Natorum  orbatum  ,  longum  produccre  funus 

et  Atticus,  qui  avait  au  moins  toutes  les  dé-  Ad  tumulum  jubet  ipse  dolor  :  juvat  ignibus 

licatesscs  d'un  goût  exercé,  se  faisait  de  bons  [atris 

revenus  par  l'élève  et  Venlratnement  des  gla-  Inseruisse  manus,  constructoque  aggere  busti 

diateurs;  Cicéron,  Epistolarum  ad  Atticum  Ipsum  atras  tenuisse  faces; 

1.  IV,  let.  4  et  8.  Voy.  Plauck,    Ueber  den  Lucain,  Fharsalia,  1.  u,  v.  298. 
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étaient,  n'imposaient  aucune  contrainte  à  leurs  passions  {\), 
aucun  masque  à  leurs  habitudes  (2),  et  ne  connaissaient  pas 
même  la  pudeur  de  la  honte  (3).  Ils  riaient  comme  des  paysans 
mal  léchés  des  difformités  physiques  (4),  s'amusaient  niaise- 
ment comme  un  enfant  des  plus  méchantes  plaisanteries  (5),  et 
à  moins  de  ces  exceptions  trop  rares  et  trop  tranchées  pour  ne 
pas  confirmer  la  règle  plus  sûrement  qu'un  exemple,  manquaient 
de  délicatesse  dans  les  sentiments  (G)  et  dans  la  pensée  (?),  de 
légèreté  et  de  décence  dans  l'expression  f8).  C'est  que  ce  rude 


(1)  Vidin'  ego  te  modomanum  iiisiiiuin  liuic 
[mei-etrici 
Inserere  ? 
Térence,  Heautontimorumenos,  aot.ni, 
se.  3. 
C'est  un  père  qui  parle  ainsi  sans  reprendre 
son  fils  du  fait  lui-môme,  et  Plaute,  qui  ex- 
primait en  cela  la  morale  courante ,  ne  crai- 
gnait pas  de  dire  : 

Duni  tête  abstineas 

.   .   .  puerls  liberis,  ama  quid  luhet; 
Curculio,  V.  3  7. 

(2)  Virgo  de  convivio  abducatur  ideo  quod 
majores  nostri  virginis  aeerbac  auris  Vcneris 
vocabulis  imbui  noluerunt  ;  Varron,  Satura- 
rum  Menippearum  Reliquiae ,  fr.  ii,  p.  05, 
éd.  de  M.  Uicse. 

(3)  Dans  le  Truculentus ,  l'esclave  char- 
g(5e  de  l'alcôve  d'une  courtisane  dit  à  Dinar- 
chus  :  Puisque  tu  n'as  plus  d'argent ,  prends 
des  pages.  C'est  un  citoyen  important  à  qui 
la  République  avait  confié  un  connnande- 
ment  a  Lesbos ,  et  il  répond  sans  plus  se  fâ- 
cher, V.  127  : 

Utrosque  percognovi  utrobidem. 

(4)  Cicéron  lui-même  le  disait  conimc  un 
conseil  aux  apprentis  dans  l'art  oratoire  :  Kst 
etiam  deformitatis  et  corporis  vitiorum  satis 
bella  materies  ad  jocaudum  ;  De  Oratore, 
I.  11,  ch.  59  :  voy.  aussi  ch.  66. 

(!i)  Ainsi,  pav  exemple,  ils  aimaient  h  se 
barbouiller  réciproquement  le  visage  de  noir  ; 
sublinere  os  eu  avait  même  pris  le  sens  de 
Attraper,  Jouer  ifuelqu'un  :  voy.  Plaute,  Au- 
iularia,  v.  ()2t. 

(C)  Non  est  tlagitiuni,  milii  crede,  adolescen- 
Scortari ,  ncque  potare  ,  [tulum 

assure  l'homme  sage  des  Adelphes  (art.  i , 
se.  2),  et  une  courtisane,  (|ui  n'est  pas  dé- 
pravée d'une  manière  spéciale  ,  ne  craint  pas 


de  dire  à  Phédrla  en  lui  parlant  d'un  autre 
de  ses  amants  : 

Sine  illum  priores  partes  hosce  aliquot  dies 
Apud  me  habere  [Eunuchus,  act.  i,  se.  2), 
et  Phédria  y  consent.  Naevius  faisait  même 
dire  à  un  de  ses  personnages  : 
Dcos  quaeso  ut  adimant  et   patrem  et  ma- 
[treni  meos 
(Tribacelus  ;  dans  Ribbeck,  p.  20), 
et  ce  sentiment  monstrueux  n'avait  nullement 
froissé  le  public,  puisqu'il  a  trouvé  une  sorte 
d'écho  dans  VAsinaria,  v.  liU  ,  et  dans  le 
Truculenlus,  v.  013. 

(7)  Senex  hircosus,  tu  osculere  muliereniV 
Utiuc  adveniens  vomitum  cxcutias  mulicri? 

Plaute,  Mercator,  act.  m,  v.  567, 
Interea  foetida  anima  nasuih  oppugnat  ; 
Titinius,  Fullonia;  dans  Ribbeck,  p.  117. 

Nil  peccat  de  savio  : 
rt  devomas  volt,  quod  folis  potaveris  ; 
Caecilius,  P/ociHm;  dans  Ribbeck,  p.  53. 

(8)  Nam  castum  decet  esse  poelam 
Ipsum,  versiculos  nihil  necesse  est, 

Qui  tum  dcnique  habent  salem  et  leporem, 
Si  sunt  molliculi  ac  parum  pudici; 
Catulle ,  Ep.  ivi. 

Salluste  disait  de  Calilina  (ch.  xiv),  ventre, 

pêne  bona  patria  laceraveral,  et  Cicérou  cite 

comme  un  mot  connu  Adolescentes  peni  de- 

ditos  esse;  Epislolarum  I.  ix,  let.  22  :  voy. 

aussi  I.  VII,  let.  1.  Il  y  a  même  dans  le  Pseu- 

dulus,  V.  i  163  : 

Noctu  in  vigiliam  quandu  ibat  miles,  tum  tu 
[ibas  simul'.' 

r.Duvcnlebatne  in    vagiuam    tuam   machacra 
[militis? 

C'est  à    un   lioiiimr  que  s'adressent  ces  vers 

impertiueuts. 
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peuple,  créé  pour  l'action  et  rétablissement  du  Droit  dans  le 
monde,  n'avait  pas  été  doué  par  la  Fée  de  l'esprit  littéraire. 
Quelle  que  fût  sa  pensée,  nul  ne  se  permettait,  même  au  bar- 
reau, de  jouer  avec  elle  en  jongleur.  Elle  était  pour  tous  un 
acte  sérieux,  et  ils  y  marcbaient  par  la  ligne  droite  comme  à  un 
but  qu'ils  voulaient  atteindre  au  plus  vite.  Dédaigneux  de  toute 
rhétorique,  ils  croyaient  avoir  bien  parlé  quand  ils  avaient 
exprimé  leur  idée  tout  entière  et,  pour  ainsi  dire,  en  bloc,  et 
ne  recherchaient  aucun  autre  mérite  que  sa  valeur  intrinsèque, 
n'ambitionnaient  aucun  autre  ornement  que  son  bon  sens.  Mais 
ils  se  plaisaient  à  lire  les  nombreuses  Inscriptions  qui  leur  par- 
laient de  leur  histoire  et  de  la  gloire  de  leurs  ancêtres;  la  Ré- 
publique était  vraiment  la  chose  de  tous,  et  l'on  suivait  avec 
passion  les  débats  du  Forum  ;  on  s'intéressait  même  aux  allai res 
privées  par  amour  pour  le  Droit,  et  à  cette  école  quotidienne 
du  beau  style  les  moins  lettrés  acquéraient  la  connaissance  des 
règles  et  des  finesses  de  la  langue.  Malgré  cette  rectitude  d'es- 
prit et  l'inaptitude  des  gens  sans  éducation  aux  raffinements  de 
la  pensée,  la  foule  avait  conservé  une  imagination  mélodrama- 
tique, facile  à  passionner  et  à  pousser  en  avant.  Le  Sénat  en- 
tretenait l'esprit  militaire  par  le  spectacle  des  Triomphes  (1)  ; 
en  paradant  dans  les  rues  vêtus  de  l'habit  de  guerre,  les  citoyens 
hors  d'âge  faisaient  sortir  des  légions  du  sol  (2),  et  les  grandes 
révolutions  ressemblaient  habituellement  à  des  coups  de  théâtre 
arrangés  par  un  poëte.  Ce  fut  le  vertueux  suicide  de  Lucrèce 
qui  renversa  le  pouvoir  des  Tarquins,  le  couteau  sanglant  de 
Virginius  qui  frappa  au  cœur  la  tyrannie  des  Décemvirs,  l'expo- 
sition du  corps  de  Jules  César  sur  la  place  publique  qui  rendit 

(1)  Quelquefois    même    on   y  promenait         (2)  Cicéron,  In  M.  Antonium,  passiiii  ; 
pompeusement  des  tableaux  oi'i  les  victoires     Dion  C.assius,  1.  xlvi,  cli.  32  et  39. 
étaient  représentées  ;  Appien  ,  De  Bi'Ilis  ri- 
vilibus,  1.  11,  eh.  101, 
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le  peuple  infidèle  à  sa  propre  cause  et  donna  une  armée  à  de 
nouveaux  Césars  (I), 

Mais  par  Thabilude  de  la  guerre  ou  une  disposition  natu- 
lelle  à  son  rôle  dans  riiisfoirc,  le  peuple  romain  avait  l'esprit 
agressif  et  batailleur;  il  se  plaisait  à  s'entretenir  dans  son  hu- 
meur normale  en  assistant  à  des  débats  où  ses  intérêts  et  ses  am- 
bitions politiques  étaient  en  cause,  et  à  la  discussion  d'affaires 
privées,  passionnée  comme  un  duel.  On  n'y  cherchait  pas  seule- 
ment à  défendre  le  bon  droit  de  sa  thèse,  on  attaquait  son  adver- 
saire dans  son  amour-propre;  on  savait  qu'un  portrait  satirique 
et  d'ardentes  invectives  impressionneraient  plus  puissamment 
la  foule  que  les  froides  déductions  d'un  fait  et  l'application  lo- 
gique d'un  article  de  loi.  Le  peuple  n'eut  jamais  d'autre  littéra- 
ture qui  lui  fût  propre,  que  la  raillerie  amère  et  violente;  mais 
il  goûtait  celle-là  en  amateur,  recherchait  avidement  les  occa- 
sions de  la  cultiver  pour  son  compte  (2),  et  une  versification 
assez  facile  pour  ne  pas  gêner  la  pensée  en  acérait  encore  les 
pointes  (3).  Malgré  la  licence  habituelle  des  Républiques  qui 
prennent  leur  liberté  au  sérieux,  le  législateur  se  crut  même 
obligé  de  veiller  à  la  dignité  des  citoyens  et  de  réprimer  les  per- 
sonnalités; il  déclara  que  la  plaisanlerie  qui  courait  les  rues 

(1)  Cicéron  lui-même  appelait  ces   émo-  riage   des    vieillards   :    voy.    Jliillcr ,    Hom  , 

lions  physiques  à  l'aide  de  son  éloquence  ;  Kômer  und  Itômerinnen,  t.  Il,  p.   4n. 

Nec  vero  miseralione  soluni  mens  judicum  (3)  Ces  vers  fesceniiius,  jocu)aria  cur- 

permovenda   est,   qiio  nos  ita   dolentcr  uti  mina  et  probrosa  {Sco\.  d'Horace,  Kpistol. 

solornus,    ut    puerum    infantem   in    manihus  1.  II,  ép.  i,  v.  li'i),  en  usage  surtout  dans 

pérorantes    tenuerimus  ;    ut    alia   in   causa  ,  les  réjouissances  qui  accompagnaient  les  no- 

excitalo  reo  iiobili,  sid)lato  etiam  lllio  parvo,  ces  (Feslus,  s.   v.  Fescennim  ,  et  Sénèque  , 

plangore   el    lamentalioue    ooiuplerinuis   fo-  Medea ,  v.    tir>),   n'avaient  qu'un   rhvthnie 

mm;  Orator,  ch.  xxxviii.  grossier,  sans  unité  et  sans  régularité,  dont 

(i)  C'était   certainement  le  principal ,  si-  la    base  était   une    accentuation,    déjà   sans 

non  le  seul  mérite  des  Dialogues  Atellans,  et  doute   assez   peu  sensible.    C'est    l'idée  que 

pendant  les  Jeux  Mégalésiens,  Personatos  ju-  nous  en  donne  Alilius  Fortunatianus  :  Nostri 

vencs,    magistratuum   privalorumquc   nuiniii  autem  aniiqu...    usi  suiit  eo  ,  non  observala 

et  personas,  et  facta  iliclaque  imilari  et  anlc  lege;  iiec  uno  génère  custodilo  inter  se  ver- 

Deae  simulacrum  huleio...  memoriac  datum  sus  (dans  l'utscb,  p.  2679);  MM.  Diiulzer  et 

est;   Alexander    ab    Alexandro ,   Genialium  Lersch  l'ont  développée  dans  un  travail  spé- 

dierum  1.  vi ,  fol.  360  ,  v".  Naguère  encore  cial  (De  versn  quem  vacant  Salurnio,  Boim, 

les  Italiens  conservaient  l'usage  d'improviser  1S3S),  et  aujourd'hui  elle  n'est  plus  contes- 

des  vers  satiriques,  surtout  à  propos  du  ma-  table. 
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était  un  crime  et  prononça  contre  elle  la  peine  du  bâton  (1). 
Mais  une  intervention  si  exceptionnelle  de  la  Loi  dans  les 
mœurs  publiques  fut  bien  tardive  (2)  ;  elle  ne  dura  qu'un 
temps  (3),  et  il  est  au  moins  probable  que  cette  disposition 
brutale  ne  fut  jamais  complètement  appliquée  (4). 

Une  circonstance  capitale  dans  l'histoire  du  Théâtre  latin 
avait  même,  pour  ainsi  dire,  donné  un  caractère  religieux,  à 
l'insolence.  Avec  son  sensualisme  étroit  et  sa  sécheresse  de 
cœur,  le  paganisme  ne  pouvait  admettre  la  sainteté  ni  l'etTica- 
cité  de  la  prière.  Pour  obtenir  la  faveur  des  dieux,  il  fallait 
l'acheter  par  des  offrandes  réelles,  qui  flattassent  agréablement 
leurs  sens  ;  ils  n'accordaient  rien  qu'à  bon  escient,  après  avoir 
été  payés  d'avance.  Les  sacrifices  ne  devenaient  donc  efficaces 
que  par  l'accomplissement  des  rites,  l'observance  exacte  de 
formes  enseignées  par  des  prêtres  dans  la  confidence  des 
dieux  (5),  et  la  première  condition  était  de  les  offrir  le  cœur 
joyeux,  comme  dans  un  jour  de  fête  (6),  au  bruit  des  instru- 


(1)  Si  qui  pipulo  occeutasit,  carraeuve 
condisit ,  quod  infamiam  faxit  flagitiumve 
alteri,  fuste  feritod  ;  Lex  XII  Tabularum , 
dans  saint  Augustin,  De  Civilate  Dei ,  1.  ii , 
ch.  9  :  voy.  Horace,  Epistolarum  1. 11,  ép.  i, 
V.  Ifi2-15b,  et  Festus,  s.  v.  Occentassint. 

(2)  Etenim  par  priscos  poetas ,  non,  ut 
nunc,  penilus  ficta  argumenta;  sed  res  ges- 
tae  a  civibus  palain  cum  eoruni  saepe ,  qui 
gesserant,  nomiue  decantabantur.  Ideo  ipsa 
suo  temporc  nioribus  multum  profuit  civi- 
tatis  ;  quuni  uiiusquisque  caveret,  cuipa  ne 
spectaculo  caeteris  essct,  et  domestico  pro- 
bro  ,  disait  même  Evantliius ,  De  Fabula  ; 
dans  le  Térence,  t.  1,  p.  xli  ,  éd.  de  Le- 
raaire.  Voy.  p.  213,   note  2. 

(3)  Nous  citerons  entre  autres  preuves 
Catulle,  ép.  xii,  xxv  et  xxxiii.  Dans  un  frag- 
ment de  VAucloralus ,  conservé  par  Cliari- 
sius ,  Pomponius  nomme  évidemment  trois 
ciloyens  (dans  Ribbeck,  p.  192)  ,  et  Tertul- 
lien  disait  encore  au  second  siècle  :  Circo 
quid  amarius,  ubi  ne  priucipibus  quidem  aut 
civibus  suis  parcunt?  De  Speclaculis,  cli.  xvi  : 
voy.  aussi  Ad  Nationes,  1.  i,  cti.  17;  Cas- 


siodore,  Variarum  I.  i,   let.  27,  et  la  note 
suivante. 

(4)  Voy.  Rhetorica  ad  Herennium  ,  1.  i , 
ch.  14,  et  1.  11,  ch.  13.  Naevius  ,  qui  avait 
cependant  attaqué  les  premiers  ciloyens  de 
la  République,  ne  fut  condamné  qu'à  la  pri- 
son et  à  l'exil  :  voy.  Aulu-Gelle,  1.  m,  ch.  3  ; 
Plaute,  Miles  gloriosus,  v.  213,  et  Eusèbe, 
Chronicon,  n°  1810. 

(5)  Quand  toutes  les  règles  n'y  avaient  pas 
été  suivies  par  une  cause  quelconque  ,  il  fal- 
lait les  lecommencer.  Ludi  sunt  non  rite 
facti  eaque  errata  expiantur ,  et  mentes  deo- 
rum  imraortaliuni  ludorum  instauralione  pl.i- 
cantur;  Cicéron,  De  Haruspicum  Iies]ion- 
sis ,  ch.  XI  :  voy.  aussi  Tite-Live,  1.  ii , 
ch.  36;  Cicéron,  Z)eI)ivma^ione,l.i,  ch.26. 
Ut  Varroni  placet ,  qui  instaurare  ait  esse 
instar  novare  ;  Macrobe,  Salurnaliorum  1. 1, 
ch.  n. 

(6)  Les  édiles  qui  les  donnaient  avaient 
une  couronne  sur  la  tète  (Tite-Live,  l.  x, 
ch.  47),  et  les  collèges  de  prêtres  y  assis- 
taient à  des  places  réservées  ;  Marini,  Alti  e 
Monwnenti  de'  fralelli  Arvali,  tav.  xxiii. 
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menls  (1),  au  milieu  des  danses  (2)  et  des  rires  (3).  Une  année 
que  la  peste  sévissait  à  Rome  et  que  les  plus  coûteux  sacrifices 
ne  réussissaient  pas  à  désarmer  la  colère  céleste,  les  pontifes 
s'en  prirent  à  rai)attement  des  esprits,  au  deuil  général  qui 
dépréciait  leurs  olîrandes,  et  sur  leur  demande  on  fit  venir 
d'Étrurie,  la  Terre-Sainte  de  l'Italie  (4),  des  danseurs  et  des 
musiciens,  habitués  à  figurer  dans  les  fêtes  religieuses  et  à  dis- 
poser convenablement  l'assistance  (5).  Malgré  la  nouveauté  du 
spectacle,  ces  excitations  à  la  joie  manquèrent  leur  but;  la  mor- 
talité poursuivit  son  cours,  frappant  indistinctement  dans  tous 
les  rangs,  el,  comme  il  arrive  souvent  dans  les  temps  d'an- 
goisses où  les  plus  vivaces  désespèrent  du  lendemain,  pour  don- 
ner le  change  à  leurs  terreurs,  les  jeunes  gens  se  précipitèrent 


(1)  C'était  formellement  prescrit  par  la 
lui  qui  avait  établi  les  jeux  scéniques  :  Ludis 
publiais,  quod  sine  curriculo  et  sioe  certa- 
lione  corporum  fîat,  popularcm  laetitiam  in 
cantu  et  ficlibus  et  tibiis  modcranto  eamque 
cum  Divuni  honore  jungunto  ;  dans  Cicéron  , 
De  Leyibus,  I.  ii,  ch.  9.  Voy.  Ovide,  Fas- 
torum  1.  VI,  V.  657  et  suiv.;  Pline,  Hislo- 
rine  naturalis  I.  xxviii,  ch.  3.  Des  joueurs 
de  flûte  figurent  dans  tous  les  bas-reliefs  ro- 
mains représentant  des  sacrifices  (voyez  entre 
autres  celui  que  Harlholinus  a  publié.  De  Ti- 
biis Veteruin,  I.  11,  cli.  vu,  p.  192),  et  on  lit 
dans  une  Inscription  antique  :  Tibicines  ro- 
mani qui  sacris  public(is)  praest(o)  sunt  ;  dans 
Gruter,  p.  2G9  :  voy.  a.u&si  Ibidem,  p.  175. 
Cette  intervention  de  la  musique  n'avait  pas 
lieu  seulement,  cunimc  le  dit  Pline,  l.  l.,  ne 
quid  aliud  exaudiatur,  mais  alin  qu'en  aucun 
cas  la  représentation  ne  fût  suspendue,  et  que 
les  jeux  ne  fussent  point  frappés  de  nullité 
par  cette  interruption. 

(2)  La  danse  qui  s'associait  auv  Jeux  de 
toute  espèce  avait  un  nom  particulier,  xo-jj/,- 
Tt<j|jio; ,  et  Deuys  d'Halicarnasse  identifiait  les 
hidiones  et  les  Salieus;  i^ntiquilafum  ro- 
maiiarum  1.  ii,  ch.  7  1. 

(3)  Ncccsse  crat  pro  ralione  sacrorum  ali- 
qua  ludicra  et  turpia  licri  (piibus  possit  po- 
pulo risus  nioveri ,  disait  Servius,  ad  Gcor- 
gicon\.  n,  v.  385.  Voilà  pourquoi  on  appelait 
les  Dieux  omis  des  jeux  (  î'AoïtaiYiiova;  ;  Pla- 
ton, Cratyle,  t.  III ,  p.  276  ,  éd.  des  Deux- 
Ponts),  et  tous  les  sacrifices  Pinissaicut  par  un 


banquet.  On  en  vint  même  à  croire  que  l'epu- 
Inni  faisait  partie  de  la  cérémonie  religieuse: 
il  y  eut  des  Epulones ,  des  prêtres  chargés 
des  festins ,  et  Dion  Cassius  pouvait  dire  : 

(5ï0;j.à^0U(n)  xaTÉSsi^tv  •  1.  LI,   ch.  1. 

(4)  Prodigia,  portenta  ad  Etruscos  et  Arus- 
pices  ,  si  Senatus  jusserit ,  deferunto  :  Etru- 
riaeque  principes  disciplinam  docento.  Qui- 
bus  divis  creverint ,  procuranto  ;  iidemque 
fulgura  atque  obstita  piauto  ;  Cicéron,  De 
Legibus,  1.  ii,  ch.  9.  Mitto  Haruspices,  mitto 
illam  veterem  ab  ipsis  diis  immortalibus,  ut 
hominum  fama  est ,  Etruriae  datam  discipli- 
nam ;  Cicéron,  De  Harusjiicum  Resfonsis , 
ch.  X.  Pour  obtenir  la  cessation  d'une  épi- 
démie qui  frappait  les  femmes  grosses  ,  on 
avait,  déj.à  du  temps  de  Tarquin  le  Superbe, 
célébré  d'après  les  rites  étrusques  ludi  Tau- 
rii  ;  Festus,  Ex  Pauli  Diaconi  Excerptis, 
p.  152,  éd.  de  Lindcmann. 

(5)  Sine  carminé  ullo ,  sine  imilandorum 
carminum  actu,  ludioncs  ex  Etruria  acciti, 
ad  tibicinis  modos  saltautes ,  haud  indccoros 
motus  more  tusco  dabant;  Tite-Live,  1.  vu, 
ch.  2.  Népotianus  qui,  comme  il  arrive  trop 
souvent,  voulait  expliquer  les  choses  ancien- 
nes par  les  usages  de  son  temps,  s'est  cer- 
taiiionieut  trompé  eu  croyant  que  le  htdius, 
qu'il  appelle  ])rmcpps  scenicorum,  chantait: 
Sono  vocis  rudcra  populum  delectavit  ;  Epi- 
tome,  ch.  XI,  De  Spcctaculis ;  dans  Mai, 
Classicorum  scriptorum  Fragmenta,  t.  III, 
p.  m,  p.  108. 
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dans  une  gaieté  fiévreuse  et  mêlèrent  aux  danses  muelles  des 
Étrusques  ces  luttes  de  railleries  et  d'invectives  qui  amusaient 
tant  les  populations  italiques  (1  ) .  L'épidémie  s'arrêta  enfin  après 
avoir  achevé  sa  moisson  de  victimes,  et  les  acteurs  de  ces  jo- 
vialités insolentes  avaient  trop  bien  réussi,  au  moins  à  se  di- 
vertir eux-mêmes,  pour  les  laisser  tomber  en  désuétude.  Bientôt 
même  ils  cherchèrent  à  en  rendre  le  plaisir  plus  varié  et  plus 
piquant.  Il  y  avait  dans  le  Pays  osque  une  ville  où  cette  ré- 
création grossière  s'était  donné  une  sorte  de  vernis  littéraire  :  en 
s'amusant  à  l'aven lure,  quelques  plaisants,  fortement  caracté- 
risés par  leur  genre  d'esprit  ou  par  leurs  ridicules,  avaient  en 
même  temps  amusé  les  autres;  ils  eurent  un  nom  à  eux,  une  exis- 
tence spéciale,  devinrent  des  bouffons  populaires,  et  trouvèrent 
des  imitateurs  qui  s'affublaient  d'habits  semblables,  affectaient 
leurs  sentiments  et  leurs  idées,  contrefaisaient  leur  pronon- 
ciation et  leurs  gestes.  Les  jeunes  Romains  voulurent  aussi 
imiter  leur  bouffonnerie  et  s'approprier  leur  caractère  (2);  ils 
crurent  se  divertir  davantage  en  dépouillant  leur  personnalité 
de  tous  les  jours,  cachèrent  leur  figure  sous  un  masque,  et  re- 
produisirent dans  la  langue  de  Rome  les  dialogues  agressifs 
d'Atella  (3).  C'était  déjà  une  espèce  de  comédie,  bien  informe, 
il  est  vrai,  et  bien  infime;  mais  les  personnages  étaient  des 
acteurs ,  qui  sortaient  de  leurs  sentiments  pour  n'y  rentrer 
qu'après  le  dénoùment,  et  jouaient  un  véritable  rôle  :  seule- 
ment ils  étaient  obligés  de  composer  la  pièce  à  leurs  risques 
et  périls,  et  de  se  mettre  eux-mêmes  en  scène.  Peut-être  des 
comédiens  de  profession  eussent-ils  acquis  avec  le  temps  assez 

(1)  lucouditis  iuter  se  jocularia  fundentes     1.  VII,  cl),  lxxii,  p.  1491.  In  Atellana  Osoac 
\ersibus;  Tite-Live,  1.  vu,  ch.  2.  personae,  ul  Maecus  ;  Diomcde,  Artis  (jram- 

(2)  Naturellement  ils   en  prenaient    aussi     maticae  1.  m,  p.  400,  éd.  de  Keil. 

le  costume  :  Totç  S'  elç  Sarjpou;,  ircpiÇwîiaTa  xal         (  3  )  Aujourd'hui   Sant-Arpino,  village   à 

Sopai  xpoYuVi  xat  ôfSoTçiiy-;  èn'i  xaîç  x£!i.«XaTç  ai-  dcux  milles  d'A versa,  dans  la  Terre  de  La- 

6ai,  xai  ôaa  ToCiTO'.;  Spioia'   oûtci  xaTia/.wrtov  tî  bour  :    vov.    A'ineonzo    de   Uluro ,    Picerclic 

xa'i  xaitii'.iioûvTO  xœ;  ono'jSa'.a;  xiv^ut'.ç  ir..  xà  fi-  storiche  suUa  origine,  lîcende  e  ruine  di 

Xoiixepa   (Atxa^ifovxt;  ■  Deuys    d'Halicarnasse ,  .4(e//a,  Naples,  1S40. 
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(Viiabilelé  pour  trouver  dans  ces  parades  les  élémeuls  d'une 
vraie  com(5die  ;  mais  la  Loi  taxait  d'infamie  les  citoyens  qui 
faisaient  métier  d'amuser  les  autres  (1),  et  ceux  qui,  dans  leurs 
plus  folles  plaisanteries,  n'avaient  point  perdu  le  sentiment  de 
leur  dignité,  ne  souffraient  pas  que  ces  dégradés  de  l'estime 
publique  se  missent  de  plain-pied  avec  eux,  et  qu'en  les  parta- 
geant, ils  déshonorassent  leurs  plaisirs  (2).  Pour  acquérir  de  la 
valeur  dramatique,  ces  dialogues  auraient  eu  besoin  non-seule- 
ment d'un  public  sympathique  à  leurs  raffinements,  mais  du 
talent  exercé  de  tous  les  inlciiociitcurs,  do  leur  concert  préa- 
lable et  de  la  subordination  de  chacun  à  un  hut  commun  à 
tous.  Il  leur  fallut  donc  borner  leurs  prétentions,  ne  se  préoc- 
cuper que  do  leur  style,  et  tourner  au  monologue  littéraire  (3)  : 
ils  cueillirent  çà  et  là  la  fleur  des  sujets  les  plus  divers  (4),  les 


(1)  Cuni  arlem  liidifram  sccuaniquo  lotani 
prubi'o  ducerciit  Hoinaiii,  gciius  ici  hoiniiimii 
non  modo  honore  civium  reliquoruni  cai'cro, 
sed  eliam  tribu  moveri  notatioiie  censoria  vo- 
luerunt  ;  saint  Auf^ustin  ,  De  Civilale  Dci, 
1.  Il,  ch.  )3  :  voY.  ausfi  Cornélius  Niîpos, 
Préface,  et  Quintilien,  De  Inslitutione  ora- 
tori<i ,  1.  m,  eh.  16.  Le  Dijcsie nous  a  niènie 
eoiisorvé  i'édil  du  Préleur  :  Qui  arlis  ludi- 
crae  pronuntiaiidivc  causa  in  scenaui  ])r()- 
dierit,  infaniis  est;  De  lus  qui  itotantur  in- 
famia,  1.  ii,  par.  o,  et  la  raison  en  est  don- 
née dans  le  dernier  paragraphe  :  propler 
pracniium  in  scenani  prodennies  famosi. 

(2)  Quod  gcnus  ludoruni  ali  Oscis  accep- 
luru  lenuit JuYcntus,  ner  al)  liisirionihus  pollni 
j>assa  est;  Tile-l.ive,  I.  vu,  ch.  ii.  Voilà 
pourfpioi  les  cotiiédicus  ne  se  déguisi'rent 
d'ahord  qu'au  moyen  de  grandes  perruques. 
Quand  il  leur  fut  enfin  permis  de  paraître  sur 
la  scène  avec  un  masque,  le  public  obligeait 
(•<Mix  (pii  l'avaient  trop  violemment  nn'  im- 
Icnli',  de  le  iléposi'r;  Fesins,  s.  v.  Pi;r,!iOMTi  s. 
r.'iMait  leur  dire  dans  la  hngue  la  plus  intel- 
ligible, celle  qui  parle  aux  yeux  :  Tu  es  uu 
cabotin,  et  par  ronst^ipient  un  infâme.  Encore 
sous  l'Kmpire  ,  ils  rouillaient  bien  doidcui- 
rensenient  celle  injure  :  Vidi  ego  saepe  his- 
Iriones  alque  comoedus  ,  cum  ex  aliquo  gra- 
viore  aciu  pcrsonam  deposuisscnl ,  fientes 
adhuc   egredi;   Quintilien ,    1.   VI,  ch.  ii , 


par.  .'tri;  t.  H,  p.  al3  ,  éd.  de  Spaldiug. 
Sans  duulc  cependant  Deponere  personam 
avait  alors  un  sens  plus  général ,  et  signifiait 
Iteuon;er  à  son  rôle  ,  Quitter  la  scène  ,  KIrc 
chassé  du  théâtre.  l'Iaute  (?)  faisait  déjà  dire 
à  Mercure,  dans  le  prologue  de  l'Aivphitnio, 
V.  si  : 

Hoc  quoque  etiam  dédit  (.(upiter)  mi  in  man- 
[datis,  uli 
("onqnisilores  lièrent  hisliionibus  , 
Qui  sibi  mandassent  delegati  ut  plaudereni  ; 
Quive,  quo  placerel  aller,  fecissent ,  minus, 
Eis  ornamenta  et  corium  uli  coneiderent. 

(3)  Qui  non,  sicut  antea,  feseennino  versu 
similcm,  incomposilnm  temcrc  ac  rndem  al- 
ternis  jaciebaut;  sed  impletas  modis  saturas, 
dcscripto  jam  ad  tibicinem  canlu  ,  motuque 
congruenli  peragcbant  ;  Titc-Livc,  I.  vu, 
ch.  2.  Ces  monologues  se  retrouvent  à  l'ori- 
gine de  la  plupart  des  Théâtres  :  nous  cite- 
rons seulement  Le  Monotoque  du  franc  Ar- 
river (le  llaiijuolet ,  allribué  à  Villon;  J.e 
Moiiolojue  (le  la  llnde  de  foin,  par  Coquil- 
lail  ;  Le  Monolomie  du  Résolu  ,  par  Hogrr 
de  Collerye;  Le  .\fonolof)ue  nouveau  cl  foti 
récréatif  de  la  Fille  basielieire  et  les  Tre 
Oralioni  de  lUi/anlc. 

(4)  Satura  signifiait  litéralcment  Mélange, 
comme  notre  Farce;  Varron  disait  dans  le 
I.  Il  de  ifii  Plaulinae  quaestiones  :  Satura  est 


218 


LIVRE  V.   THEATRE   LATIN. 


réunireiil  un  peu  au  hasard  jpar  les  liens  mal  attachés  d'une 
versification  irrégulière  (1),  et  devinrent  des  satires  (2). 

Si  évaporés  et  indévots  qu'ils  fussent  en  apparence,  les  Jeux: 
étaient  d'humbles  supplications  qui  ne  pouvaient  atteindre  leur 
but  qu'en  agréant  aux  dieux,  et  quand  des  interruptions  inutiles 
avaient  mécontenté  des  juges  moins  difficiles  (3),  ou  que  des 
acteurs  incapables  ou  mal  tournés  n'avaient  pas  suffisamment 
amusé  les  spectateurs,  l'éditeur  ne  croyait  plus  pouvoir  en  rien 
attendre  (4).  Après  l'arrogance  et  le  patriotisme,  le  sentiment 
le  plus  actif  était  la  curiosité,  et  le  mérite  que,  comme  chez 
tous  les  peuples  un  peu  badauds  et  impatients  d'amusement,  on 
appréciait  davantage,  était  la  nouveauté.  Les  danses  étrusques 
auraient  donc  vivement  intéressé  par  elles-mêmes  la  foule  des 
Romains,  et  les  espérances  superstitieuses  qui  s'y  rattachaient, 


uva  passa  et  polenta  et  nuelei  pini  ex  mulso 
consparsi.  C'était  aussi  le  sens  que  lui  don- 
nait Festus  (s.  V.;  Ex  Pauli  Excerplis)  :  Et 
cibi  genus  dicitur  ex  variis  rébus  conditum, 
et  les  multis  aliis  conferta  legibus,  et  genus 
carminis,  ubi  de  multis  rébus  disputatur. 

(1)  Olim  Carmen  quod  ex  yariis  poenia- 
tibus  constahat  satira  vocabatur  ;  Diomède , 
Artis  grammalicae  1.  m,  p.  485,  éd.  de 
Keil.  AUerura  illud  etiara  prius  satirae  ge- 
nus, sed  non  sola  carminum  varietate  mix- 
t'um,  condidit  Terenlius  Varro;  Quiutilieu , 
Ve  Instituiione  oratoria,  1.  x,  eh.  l . 

(  2  )  A  son  origine  la  Satire  ,  le  seul  genre 
littéraire  vraiment  romain,  était  vive  ,  gros- 
sière, intempérante,  sans  unité  d'aucune  es- 
pèce, et  sans  autre  but  que  de  faire  passer 
agréablement  le  temps.  Plus  tard  ,  elle  s'im- 
posa un  sujet,  tout  en  conservant  avec  sa 
liberté  de  style  l'indépendance  de  sou  allure, 
et  voulut  avoir  des  intentions  didactiques  et 
morales  :  c'est  la  satire  d'Ennius;  voy.  Aulu- 
Gelle,  1.  II,  ch.  29.  Puis,  sous  la  plume  de 
Lucilius,  elle  devint  personnelle,  passionnée, 
violente  et  très-préoccupée  de  sa  forme  : 

Eupolis     atque    Cratinus    Arislophanesquc 
[poetae, 

Atque  alii ,  quorum  comoedia  prisca  viro- 
[rum  est, 

Si  quis  crat  dignus  describi ,  quod  riialus, 
[aut  fur, 

Quod  moechus  foret,  aut  sicarius,  aut  nlioqui 


Famosus,  multa  cum  libertate  notabant. 
Ilinc  omnis  pendet  Lucilius,  hosce  secutus  , 
Mutatis  tanlum  pedibus  immerisque  ; 
Horace,  Sermonum  1.  I,  sat.  iv,  v.  l  : 

voy.  aussi  [bidem,  1.  II,  sat.  i ,  v.  62.  Avec 
le  trop  savant  Yarron,  elle  renia  enfin  son 
originalité  et  chercha  à  se  faire  grecque  :  In 
illis  veteribus  nostris,  quae ,  Menippum  imi- 
tati,  non  interpretati,  quadam  hilaritate  con- 
spersimus,  multa  admista  ex  intima  philoso- 

phia ,  multa  dicta  dialectice Atque  ipsc 

varium  et  elegans,  Omni  fere  numéro,  poema 
fecisti;  philosophiamque  multis  locisinchoasti, 
ad  iui|)ellendum  satis ,  ad  edocendum  pa- 
runi  ;  Cicéron,  Quaestionum  academicarum 
1.  I,  ch.  2  et  3. 

(3)  Si  ludius  constitit  aut  libiceu  repente 
couticuit...  ludi  non  sunt  rite  facti;  Cicé- 
ron ,  De  Haruspicitm  Responsis ,  ch.  xi  : 
voy,  sur  les  rites  Deujs  d'Halicaruasse ,  An- 
(iquitatum  romanarum  1.  VIII,  ch.  lxxii  , 
p.  1495-1497,  éd.  de  Rciske. 

(4)  Denys  d'Halicaruasse  en  cite  un  exem- 
ple curieux,  l.  l.,  ch.  lxviii,  p.  147i3;  Ju- 
]iilL'r  Cnpitolin  apparaît  en  songe,  et  dit  lui- 
même  :  Où  "làp  'ïé'îsYiJ-a;  Taiia;  (ÉOfTi;).  Il  fal- 
lait alors  en  expier  la  profanation  et  les  re- 
commencer sur  nouveaux  frais  :  voy.  Cicé- 
ron,/.  L;  Festus,  Salva  res  est,  p.  326, 
éd.  de  Jliiller,  et  Phirquc,  Coriolanus . 
ch.  XXV. 
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les  leur  avaient  encore  rendues  plus  curieuses  et  plus  intéres- 
santes. Mais  lorsque  les  terreurs  de  la  peste  ne  furent  plus 
qu'un  songe,  le  caractère  religieux  de  ces  danses  et  le  silence 
persistant  des  danseurs  parurent  bien  graves,  bien  monotones 
et  bien  mornes  pour  des  divertissements.  On  se  prit  à  croire 
que  là  n'était  pas  la  partie  essentielle  de  la  fête,  et  l'on  attribua 
insensiblement  le  rôle  capital  aux  Dialogues  alellans.  Leurs 
gaietés  violentes  et  batailleuses  attiraient  assez  la  jeunesse  ro- 
maine pour  que  l'on  comptât  sur  son  bon  vouloir,  mais  ils  n'en 
conservaient  pas  moins  une  grande  irrégularité;  ils  pouvaient 
manquer  tout  à  coup,  compromettre  par  de  malheureuses  la- 
cunes l'efficacité  des  Jeux,  et  les  magistrats  chargés  d'en  assurer 
le  succès  durent  accueillir  facilement  un  moyen  moins  incertain 
de  provoquer  et  d'entretenir  la  joie  du  peuple.  En  s'élablis- 
sant  en  Italie,  les  Grecs  y  avaient  porté  la  liltérature  et  les  amu- 
sements de  leur  première  patrie  :  à  Tarenle  surtout,  le  Théàlre 
grec  florissait  comme  une  institution  nationale,  et  avant  d'en 
être  arraché  par  la  fortune  de  la  guerre,  Livius  Andronicus  y 
avait  appris  à  le  connaître.  Sans  doute  il  n'en  ignorait  pas  non 
plus  l'histoire,  et,  encouragé  par  ses  souvenirs,  il  recommença  à 
Rome  ce  qui  avait  été  si  goûté  à  Athènes  :  il  voulut  aussi  ajouter  aux 
dialogues  follement  improvisés  des  épisodes  préparés  d'avance, 
et  y  entrelaça  les  parties  successives  d'une  tragédie  imitée  du 
grec  (1).  Elle  réussit  d'abord,  devint  le  centre  du  spectacle, 
et  les  bouffonneries,  de  plus  en  plus  écourtées,  finirent  par  dis- 
paraître. Mais  rien  ne  s"use  plus  vile  que  le  charme  de  la  nou- 
veauté :  ce  drame  sans  intérêt  réel,  sans  mérite  littéraire  (2), 


(1)  Livius  post  allr|uot  annis  ,  qui  ah  sa-  hases  iic  nous  scnibleut  pas  plus  sûres,  521. 

tuiis    ausus   est   prinius  ar[;umenli)  fabuiam  Plus  tard,  ce  intMange  existait  encore  ;  mais 

serere  ;  Tite-Live  ,  1.  vu  ,  eh.    2.   A  quibus  l'iilcic  Ju  drame  s'tilait  développi5e ,  et  même 

(saturis)  primus  umuiuni  pooia  Livius,  ad  fa-  pour  le  peuple  les  Exodia  et  les  Mimes  étaient 

bularum  argumenta  spectantiumanimos  trans-  devenus  les  entr'actcs. 
tulit;  Valère  Maxime,  I.   n,  ch.   4.  Ce  fut         (2)  Livianae  fabulae   non  satis   dignac 

l'andc  Rome  513  ou_,  selon  un  calcul  dont  les  quae    itcrum    legantur;    Cicéron  ,   Brutus 
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sans  prestige,  souvent  même  sans  théâtre,  ne  pouvait  agréer 
longtemps  à  des  spectateurs  peu  habitués  aux  raffinements  de 
la  pensée  et  voulant  être  fortement  amusés.  En  vain  Livius 
chercha-t-il  à  relever  le  piquant  de  ses  pièces  en  augmentant  la 
part  de  la  pantomime  et  de  la  musique;  en  vain  y  introduisit-il 
des  cantates  qu'il  interprétait  par  des  gestes ,  tandis  qu'un 
chanteur  accompagné  d'un  joueur  de  flûte  en  modulait  les  pa- 
roles (l).  Un  drame  ainsi  interrompu  par  des  placages  de  mu- 
sique et  de  danse,  n'était  plus  à  proprement  parler  qu'un  con- 
cert avec  des  intermèdes  de  déclamation  ;  il  n'avait  aucun  autre 
attrait  qu'une  singularité  qui  s'affaiblissait  chaque  jour,  et  des 
impressions  toutes  sensuelles,  sans  une  mise  en  scène  pom- 
peuse, sans  des  décors  d'après  nature  et  une  prononciation 
naturelle  qui  lui  prêtassent  une  sorte  de  réalité,  étaient  néces- 
sairement bien  incomplètes. 

Heureusement  Mummius  ne  se  [contenta  pas,  dans  les  fêtes 
de  son  Triomphe,  de  promener  par  la  ville  les  richesses  qu'il 
avait  conquises,  il  fit  représenter  des  drames  grecs  avec  tout 
leur  appareil  habituel  (2).  L'Art  dramatique  et  la  Poésie  étaient 
à  leur  place  dans  cette  exhibition  du  butin  de  l'année,  et  le 
peuple  les  acclama  avec  transport  comme  des  trophées  de  sa 
victoire.  Mais  quand  son  orgueil  et  sa  première  curiosité  furent 

ch.  xviu,  et  Livius  n'est  pas  cité  dans  le  ca-  Annalium  I.  ii ,   p.  46) .  A  la  vérité  ,  Cicé- 

non  de  Volcatius  Sedigitus ,  qui  accorde  une  ron  (Ad  Allicuin  ,  1.  xvi  ,  Ict.  5)  appelle  le 

place  à  Ennius  ,  anfi'quifads  causa.  Les  co-  Térée  ,  d'Àttius,    graecum    hidum  ,   et   ou 

niédies  connues  de  Livius  sont  le  Gladiolus,  lit  dans  le  Clavis   Ciceroniana  d'Eruesti  : 

le  Ludius  elle  Verpus,  si  toutefois,  comme  Graeci  ludi  sont  scenici ,  in  quibus  fabulac 

il  est  souvent  arrivé  ,  les  scribes  ne  l'ont  pas  graeci  argument!  more  gracco  aguntur.  Jlais 

confondu  avec  Xaevius.  cette  explication  n'est  complète  que  pour  le 

(1)  Livius...  dicitur,...  puerum  ad  canen-  temps  de  Cicéron  :  quand  Mummius  trioiii- 
dum  ante  tibicinem  cum  statuisset ,  canticum  plia,  pour  ainsi  dire,  de  la  civilisation  grecque 
agisse  aliquanto  magis  vigeute  niotu ,  quia  et  étala  sous  les  yeu^t  du  peuple  toutes  les 
nihil  vocis  usus  impedicbat  ;  Tite-Live,  1.  vu,  richesses  qu'elle  avait  produites,  ses  statues, 
ch.  2.  ses  tableaux,    ses  médailles   et  ses  vases, 

(2)  L'an  de  Rome  607;  Tacite,  Anna-  fjraecus  ludus  signifiait  certainement  une 
Hum  1.  XIV,  ch.  21.  Pighius  a  eu  toute  rai-  pièce  grecque,  jouée  en  grec  par  des  acteurs 
son  de  dire  ,  en  se  servant  à  peu  près  des  grecs.  Nous  ne  comprenons  pas  que  Lange 
mêmes  expressions  :  Primus  ludos  scenicos  ait  pu  dire  qu'il  s'agissait  de  jeux  athléli- 
accuratius  in   urbe  graeco   more   praebuit;  ques;  Vindiciae  tragoediae  romanae,  y.  i^. 
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assouvis,  il  voulut  mieux  comprendre  des  pic'ces  destim-es  à 
son  diverlissement,  et,  empressés  de  lui  complaire,  des  écri- 
vains également  versés  dans  les  deux  langues  [i]  les  tradui- 
sirent à  son  usage  (2).  Ils  s'attaquèrent  d'abord  de  préférence 
aux  tragédies.  Elles  avaient  des  prétentions  historiques,  et  se 
prêtaient  davantage  à  un  déploiement  de  spectacle  ;  le  sujet  en 
était  plus  élevé,  plus  pathétique,  et  des  héros  à  forfait,  plus 
grands  que  nature,  agréaient  à  l'imagination  théâtrale  et  au  guin- 
dement  naturel  du  peuple.  Mais  le  sentiment  exagéré  de  sa  di- 
gnité et  sa  dureté  de  cœur  (3)  Tempéchaienl  de  se  laisser  aller 
à  cette  terreur  naïve  et  à  cette  compatissance  enfiévrée  qui  font 
les  succès  de  la  Tragédie.  La  mort  ,  ce  dénoùment  habituel 
qui  cave  tout  au  pis,  n'impressionnait  pas  assez  forlement  des 
spectateurs  qui  y  associaient  volontiers  des  idées  de  gaieté  (4) 
et  professaient  à  leur  insu  une  sorte  de  stoïcisme  avant  la  lettre. 
Les  mythes  qui  avaient  si  longtemps  poussé  dans  l'histoire 
comme  des  herbes  folles  et  cachaient  les  faits  sous  les  idées 
plus  ou  moins  poétiques  qu'ils  avaient  éveillées  (5),  étaient  dé- 
sormais percés  à  jour  et  ne  semblaient  plus  que  des  fables  in- 
dignes de  gens  sérieux  (6).  Non-seulement  d'ailleurs  l'esprit 

(1)  Naeviiis  était  de  k  Campaiiie  ;  En-  Do  meiulico  maie  iiierctur,  qui  ei  dat  qiiod 
nius,  de  Kudiae  ou  de  Tarente,  et  Pacuvius,  [edil  aut  ((uod  liibal  : 
de  Brindes.  Nam  et  illiul  (|iiud  dat,  perdit,  et  illi  produ. 

(2)  Cicéron,  Quaeslioinun   acadeinic.a-  cit  vilaiu  ad  nuseriaiii  ; 
runi  I.  1,  ch.  3.  Uôjh  cepcndanl,  pour  leur  p,j,„,g_  Trinumus ,  act.  ii,  v.  296. 
donner  pins  ilc  piquant,  Naevius  osait  y  ajou- 
ter de  violentes  attaques  contre  les  puissants  (t)   H  y  eu  a   une  foule  d'exemples  dans 
du  jour,  qui  lui  attirèrent  des  chàlimenlssé-  Catulle,  dans  Horace  et  dans  Tibulle.    i 
vères  :  voy.  le  fr.  de  Tarciili^i^  que  nous  a  (3)  Voy.  la  dissertation  de  Lucien  Sur  la 
couserv(5  Charisius ,  1.   ii,  p.  192,   éd.   de  manière  d'écrire  l'Iiisloire. 

l'ulscli;  Festus,  s.  \.  Uakh.vti,  et  Aulu-Gelle,  (6)  Les  Grecs  eux-mêmes  faisaieut  la  part 

1.  III,  cli.  3.  de  la  rhétorique  dans  les  traditions  et  deve- 

(3)  Corne  signifiait  pas  à  Uonie  le  Sen-  naieiit  incrédules.  Ainsi,  par  exemple,  Uio- 
timent ,  mais  l'liitellit;ence;  ou  appelait  Sci-  dore  ne  pensait  pas  que  Milon  de  Ootoue 
piou  le  Sage,  Scipio  Corcu/um  ,  et  il  était ,  renversât  réellement  des  bataillons  entiers 
selon  F.niiius,  fgrc;;/(' cordatu*.  Aussi  y  corn-  (1.  xii  ,  ch.  9),  et  Plutarque  se  refusait  à 
prenait-on  très-mal  la  compatissance  et  la  croire  que  Uoniulus  eût  tué  de  sa  propre 
charité  ;  Pliiltun  ,  ni]  homme  rétléchi  et  des  main  plus  de  la  moitié  des  quatorze  mille 
plus  honorables,  pouvait  dire,  sans  crainte  hommes  qui  périrent  à  la  bataille  de  Fidènes. 
de  blesser  le  senliineiil  des  speclateiirs  ; 
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positif  et  le  bon  sens  étroit  des  Romains  se  refusaient  à  voir 
le  côté  poétique  des  choses,  mais  les  sentiments  personnels,  les 
ambitions  et  les  crises  politiques,  tout  le  fond  commun  des 
malheurs  de  théâtre,  répugnaient  invinciblement  à  leur  esprit 
conservateur  et  à  l'idée  absorbante  qu'ils  se  faisaient  de  la 
Patrie.  La  Comédie  grecque  était  encore  plus  inconciliable  avec 
leur  forme  de  civilisation,  plus  étrangère  à  leurs  tendances  et 
plus  inaccessible  à  leurs  moyens  intellectuels.  Celle  d'Aristo- 
phane, avec  ses  visées  contre-révolutionnaires,  ses  violences 
politiques,  ses  dénigrements  systématiques  des  hommes  et  des 
choses,  eût  révolté  leurs  meilleurs  sentiments  (1).  Lors  môme 
qu'ils  y  eussent  mis  du  bon  vouloir,  ils  n'auraient  pas  réussi  à 
comprendre  les  analyses  morales ,  les  délicatesses  et  les  élé- 
gances littéraires  de  la  Comédie  nouvelle,  et  l'auraient  désertée 
pour  courir  aux  funambules  (2) .  Le  Drame  satyrique  lui-même 
leur  eût  paru  manquer  beaucoup  trop  de  réalité  :  des  êtres 
monstrueux  où  l'homme  était  encore  engagé  dans  la  bête  les 
eussent  trouvés  résolument  incrédules,  et  ils  n'auraient  pu 
s'amuser  de  gambades  impossibles  et  d'aventures  obscènes  qui 
ne  seraient  pas  arrivées  (3).  Mais  l'esprit  était  trop  lettré  et 
trop  vif  dans  la  partie  hellénique  de  l'Italie,  pour  qu'elle  n'ait 


(1)  En  disant  que  Naevius  aurait  voulu  il  y  avait  entre  eux  une  différence  capitale, 
transporter  la  Comédie  ancienne  à  Rome ,  Elle  avait  pour  personnages  principaux  des 
Quintilien,  1.  x,  ch.  1,  ne  voulait  parler  que  hommes  réels,  représentés  avec  toute  la  vé- 
de  son  esprit  agressif  et  violent.  rite  possible,  et  le  Drame  satyrique  n'admet- 

(2)  C'est  ce  qui  arriva  pour  V IJécyre  tait  pour  protagonistes  que  des  êtres  fautas- 
(voy.  les  deux  prologues),  et  cependant  Té-  tiques  tout  à  fait  impossibles.  Voy.  Hermaiin, 
reuce  n'était  qu'un  demi-Ménandre.  Opuscula,  t.  V,  p.  257  ;  Munclc,  Ve  Fabulis 

(3)  On  a  récemment  encore  soutenu  le  Alellanis ,  p.  76  et  suivantes,  et  Welcker, 
contraire  (Neukirch;  De  Fabula  tognla ,  Vie  Griecliischen  Tragédien,  p.  1361-67. 
p.  15  et  suivantes),  mais  en  confondant  la  Comme  il  est  arrive  même  à  Horace  (£p.  ad 
comédie  satirique  avec  le  Drame  satyrique  l'isones,  v.  225),  les  Anciens  ont  quelque- 
(voy.  Athénée,  1.  vi ,  p.  261  C).  Le  genre  fois  beaucoup  trop  pensé  à  la  littérature 
qui  s'en  rapprochait  le  plus  par  sou  comique  grecque  en  parlant  de  la  littérature  latine  , 
grotesque,  son  obscénité  et  ses  caractères  et  l'on  ne  peut  croire  que  le  poëme  men- 
lixes,  était  TAtellane  (Suétone,  De  Viris  tionné  par  Ovide  (Trisiia,  1.  ii.  v.  409) 
inlustribus,  p.  1,  par.  m,  p.  5,  éd.  de  Tîeif-  fût  un  Drame  satyrique  par  la  seule  raison 
ferscheid  ;  Diomède,!.  m,  p.  490,  éd.  de  que  Sophocle  on  avait  fait  un  sur  Ir  nK'mc 
Kcil  ;  Hermanu,  Opuscula,  t.  V,  p.  260),  el  sujet. 
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pas  eu  aussi  sou  lliéàtre,  se  rapprochant  par  la  Iradilion  et  le  res- 
pect du  théâtre  de  la  mère  patrie  et  s'en  écartant  par  les  nou- 
velles nécessités  qu'un  autre  milieu  et  des  conditions  diiïcrenles 
lui  avaient  imposées.  Des  poètes,  restés  inconnus,  n'avaient  pu 
égaler  en  talent  Philémon  et  Ménandre  :  le  mérite  purement  litté- 
raire s'était  donc  fort  amoindri,  et  il  avait  fallu  le  remplacer  par 
un  sujet  plus  étendu,  une  action  mieux  nouée  et  plus  saisissante. 
A  des  mœurs  et  des  caractères  tout  athéniens,  qu'on  ne  con- 
naissait que  sur  la  foi  des  poètes,  on  en  avait  suhstitué  d'indi- 
gènes, qui  amusaient  et  intéressaient  bien  davantage.  On  mil 
surtout  ses  voisins  à  contribution,  et  l'on  exploita  de  préférence 
les  barbares  du  Latium  qui  avaient  le  ridicule  de  porter  une 
toge  et  de  ne  point  parler  grec.  Ce  sont  ces  pièces  à  sujets 
latins,  plus  intelligibles  et  par  conséquent  plus  agréables  aux 
Romains,  auxquels  Titinius  (1)  et  Afranius  (2)  eurent  l'idée 
de  donner  une  forme  latine,  et  pour  plus  de  vérité  ils  laissèrent 
aux  acteurs  le  costume  réel  de  leur  personnage  (3).  Sans  doute 


(l)  Lydus  {De  Magistratibus  reipublicae  et  celles  de  Pacuvius  étaient   de  vorilàbles 

Romanae,\.  i,  ch.  40)  dit  en  parlant  du  togatae. 

temps  de  la  seconde   guerre  punique  :  ïotc         (2)  Togatas  labernarias  in  scenam  datave- 

Tlvtciç,  0  Pwiiaïo;  )cw|*.uo;,  (tûOcv  liteSeiçaTo  Iv  -qi  runt  pracclpue  duo,  L.  Afrauius  et  G.  Quiuc- 

P<!in(i,  et   on  a   facilement   restitué  Tmvio<;.  tins  (Atta,  ou  peut-être  Quintus  Ennius)  ;  Dio- 

^cuveus  (Collectanea  litteraria,  p.  26)  et  mède,  1.  m,  p.  490.  L'humilité  haliitucllc 

Osann  {Analecta  critica,  p.  44  )  se  sont  re-  des  sujets qu'Afranius  traitait  n'empêchait  pas 

fus(;s  à  croire  qu'il  fût  aussi  ancien,  et  ont  Horace  de  dire,  Epistolarum  1.   I,  ép.  i. 

proposé  de  lire  AiSio;;  mais  l.ivius  n'était  v.  57  : 

point  Romain;    il  avait  très-mal   traité  des  oicitur  Afrani  toga  conveuisse  Menaudro. 
sujets  grecs,  et  Lydus  n'a  pas  ajouté  itpûxoi; , 

comme  il  l'eût  fait  sans  doute  ,  s'il  eu  avait  Quintilicn  renchérit  encore  sur  cet  éloge  :  To- 

réellement  parlé.  Il  s'était  probablement  mal  g»''»  excellit  Afranius  (  De  Inst.  orat.,  1.  x  . 

exprimé,  et  on  ne  sait  pas  du   tout  si  cette  <^''-  *  =  ^«y-  aussi  Macrobe ,  Salurnalioruni 

date  se  rapportait  dans  sa  pensée  à  la  repré-  '•  ''.  cb.  l),  et  l'on  remit  longtemps  après  sa 

seiitation  des  pièces  de  Titinius  ou  à  sa  nais-  "'O'"'  ses  pièces  au  théâtre  ;  Suétone ,  AVro., 

sauce.  Quoi  ([uil  en  soit,  Titinius  est  certai-  <=•'•  "'•   ''  '^''i'*  contemporain  de  r.aecilius  et 

nement  très-aucien,  puisque  le  graphium  dont  ^<^  Téreuce  (Vclléius  Paterculu5,  1.  i,  ch.  I  7), 

on  se  servait  de  sou  tcuips  était  uu  os  (  Nou-  probablement  un  peu  plus  jeune ,  puisqu'il 

kirch,  l.  l.,  fr.  iuc,  p.  i:U),  et  que  Varruu  ''is»''  '*»"*  ses  Comiiilalia  : 
disait  déjà  osse  scribcbanl  ;  dans  Charisius,         Terentio  non  siinilcm  dices  quempiani. 
1.  1,  p.  40,  éd.  de  Putsch.  Naevius  avait,         (3)  Par  opposition  à  la  Palliata,  la  Co- 

sans  doute  avant  lui ,  fait  une  comédie  dont  médie  eu  pallium ,  à  sujet  grec ,  la  Togala  , 

le  sujet  était  aussi  latin ,   Clastidium  ,   et ,  la  Comédie  en  toge  ,  était  celle  dont  le  sujet 

comme  nous  allons  le  voir,  ses  praeterUtlae  était   latin.   Togatae   fabulne  dicuntur   quac 
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(^es  comédies  (Viniporlalion  irauraient  pu  s'établir  définitive- 
ment à  Rome,  si  elles  avaient  été  obligées  de  se  créer  des 
spectateurs  et  de  payer  elles-mêmes  leurs  frais;  mais  on  les  re- 
présentait dans  des  jours  de  fête,  comme  une  charge  de  la  Ré- 
publique, et  la  porte  en  était  ouverte  à  quiconque  voulait  s'as- 
socier à  la  joie  officielle  et  se  distraire. 

D'ailleurs,  la  Comédie  ne  fut  d'abord  à  Rome  que  l'accessoire 
d'une  cérémonie  religieuse  :  elle  ne  se  permettait  aucune  autre 
ambition  que  d'y  concourir  de  son  mieux,  et,  comme  il  arrive 
trop  souvent  encore,  il  ne  restait  plus  le  lendemain  de  la  fêle 
que  le  souvenir  d'un  peu  de  bruit,  un  échafaudage  à  détruire  (1) 
et  les  cartouches  noircies  d'un  feu  d'artilke.  La  langue  était 
encore  roide  et  mal  équarrie,  lourde  à  manier,  revéchc  aux 
délicatesses  de  la  pensée,  et  le  talent  qui  polit  la  rudesse  des 
mots,  assouplit  la  phrase  et  vivifie  les  formes  mortes,  man- 
quait aux  plus  hahiles  (2).  Dans  ces  conditions,  la  lillérature 
qui  n'était  pas  pratique,  celle  qui  ne  hai'anguait  pas  sur  une 
question  du  moment  ou  ne  plaidait  pas  directement  pour  une 
affaire,  était  déjà  bien  difficile,  et  la  poésie  relevant  unique- 
ment d'elle-même,  s'inspirant  à  tout  hasard  de  ses  propres  in- 

scriptae  sunt  secuaduni  ritus  et  hahituin  ho-  Mais  plus  tard  ou  eu  restreignait  (luelqucfois 

iiiiuum  togatorum...  sicut  Graecas  fabulas  ab  le  sens;  par  opposition  à  praetexla  ou  ]iritf- 

hahitu  aeque  palliatas  Varro    ait  nsniiuari  ;  textata,  il  signifiait  alors  la  Comédie  bour- 

Diomède,  1.  m,  p.  489.  IIaM.tàxa  ^h  èutiv  i^  geoise  ,  et   par  opposition  à  tabeinariii ,  la 

'EXXY|Vi)(>|VÛTO8s(jivï)'0U(jaxuiJ.i;>Sta,T0fàïa5t  ï)  Pu-  Comédie  noble  :   voy.  Diomède  ,  /.  /.,  et  Sé- 

IJiaïxr.v  àfia-'-a'j  ■  Lydus,  De  Magistmlibus,  1. 1,  nèque,  Epistola  vu.  Ces  deux  acceptions  clif- 

ch.  40  :  du  temps  de  Lydus,  la  Comédie  était  férentes ,    qui   oui   causé   bien   des    erreurs, 

devenui!  classique;  elle  appartenait  à  la  Ht-  avaient  été  parfaitement  reconnues  |)ar  Cu- 

téralnrc  morte   et   ne  représentait   plus  que  perus,  Ohserrniinnes,  p.  G5-fi6. 
des  choses   anciennes.    To(jala  était  A' ixhovd  (I)  A  Rome,  comme à^tlièncs,  les  théàircs 

un  i:om  général  (voy.  Festus,  p.  2G9,  éd.  de  furent  d'abord  en  bois  et  construits  pour  le 

Lindemaun;  Suétone,  De  inlastribus  Grain-  temps  d'une  fête. 

■nialtcis,  ch.   xxi,   etServius,  ad  Aeneidos  (2)   Nitor,  et  sunima  in  extolendis  opeii- 

I.  XI,  V.  160),  qualifiant  toutes  les  pièces  ro-  bus  manus   magis   videri  potest    temporibus 

maines  et  n'ayant  pas  sa  place  dans  l'énumé-  quani  ipsis    defuisse  ;    Quintilien,    De   Iiist. 

ration  des  dill'éreutes  espèces  :  Poemalos  dra-  orat.,  I.   x,   ch.    I;  t.  IV,  p.   S4,   édil.   de 

malici  vel  activi  gênera  sunt  quattuor  :  apud  Spalding.  Cicérou  disait  même  de  Caecilius  , 

Graecos  tragica,  comica,  satyrica,  mimica,  que  l'ou  regardait  cependant  comme  le  pre- 

apud  Romanos  praetexlala,  tabernaria,  Atel-  mier  poêle  comique  :  Malus  enim  anctor  lati- 

laua,  plauipcs;  Suétone,  DeFn'is  m/.us<ribt(4",  nilatis  est;  Ad  AUicum,  I.  vu,  let.  3.  Vuy. 

1'.  I,  par.  m,  p.  5,    éd.   de  ReifVerscbeid.  aussi  llruliix,  cli.  lxxiv. 
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spiralioMs  et,  sans  s'inquiélei'  du  Iml,  luaicliiiiil  devant  elle  en 
courant  après  les  papillons,  la  poésie  comique  surtout  était 
à  peu  près  impossible.  Ces  républiques  de  l'Antiquité,  si  vantées 
par  les  libéraux,  de  collège,  irèlaienl  en  réalité  que  des  aristo- 
craties sans  poids  ni  mesure,  où  la  violence  de  la  veille  voulait 
prévenir,  souvent  môme  réprimer  les  violences  du  lendemain,  et 
celle  de  Rome  se  distinguait  entre  toutes  par  l'âpreté  des  Nobles 
à  défendre  leur  pouvoir,  et  par  l'orgueil  des  Plébéiens,  leur 
insubordination,  leur  turbulence  et  ces  convictions  démocrati- 
ques qu'éveillent  inévitablement  le  sentiment  du  juste  et  l'ap- 
plication impartiale  de  la  Loi.  Entre  ces  deux  grandes  classes 
également  soupçonneuses  et  jalouses ,  la  paix  n'était  qu'un 
ajournement  de  la  guerre  :  toute  allusion  à  la  cbose  publique 
remuait  des  passions  toujours  vivantes  et  pouvait  amener  une 
nouvelle  crise;  elle  aurait  infailliblement  compromis  le  succès 
d'une  pièce  et  quelquefois  exposé  la  personne  de  l'auteur. 
Quoique  la  politique  fût  partout  dans  la  Société  romaine,  elle 
ne  pouvait  pas  entrer  dans  sa  comédie  :  il  fallait  pour  s'amuser 
sans  inquiétude  que  les  spectateurs  pussent  se  dire  avec  une 
sorte  de  vraisemblance  :  La  scène  n'est  pas  ici  (1).  Habituelle- 
ment un  peuple  se  compose  de  plusieurs  coucbes  superposées 
les  unes  aux  autres  et  conservant,  cliacune,  des  occupations, 
des  loisirs,  des  besoins  cl  des  amusements  dillérenls.  Linéga- 
lité  des  conditions,  celte  inévitable  conséquence  de  l'intelligence 
des  uns,  de  la  sottise  des  autres  et  de  la  liberté  de  tous,  s'était 
sans  doute  établie  à  Rome,  même  en  deliors  de  la  Constitution  ; 
mais  la  p()lili(pu'  n'en  était  pas  moins  la  grande  alTairc  de  tous 
les  citoyens,  et  la  plupart  en  vivaient  bonorablcmcul  sans  rien 
faire  de  leurs  bras  (2).  La  religion  leur  accordait  à  tous  bon  gré 


(I)   Il  ne  f:uit  pas  niriiif  faire  ire\ce|>licjii  coniuics  se  passait  ii  Sélia,  à  Foreulimim,  k 

pour  les   pièces  île   Titinius    cl  U'Afraniiis  :  Vt'lilres  cl  à  Uriudcs. 

l'acliuii  (le  loiiles  celles  qui  uous  sonl  un  peu  (2)  Ils  c'Iaient,   pour  ainsi  iliro  ,  eu  pci- 

T.  II.  to 
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mal  gré  les  mêmes  loisirs  (1);  quand  le  besoin  venait  à  s'en  faire 
sentir,  des  distributions  en  nature  subvenaient  également  à  leurs 
nécessités  (2)  ;  ils  étaient  tous  conviés  à  prendre  leur  part  des 
plaisirs  publics  (3),  elles  plus  opulents  dédaignaient  les  jouis- 
sances à  huis  clos  que  procure  ailleurs  la  fortune.  Quelles  que 
fussent  leur  rudesse  et  leur  inaptitude,  tous  les  spectateurs  des 
Jeux  en  étaient  les  juges  souverains,  et  il  n'y  avait  point  de  classe 
plus  lettrée  et  plus  en  vue  qui  pût  les  guider  dans  l'exercice  de 
leur  droit,  leur  imposer  par  son  exemple  quelque  mesure  dans 
l'approbation  et  dans  le  blâme,  entraîner  et  élever  leur  goût. 

Le  sentiment  du  Beau  et  l'amour  de  l'idéal  manquaient  d'ail- 
leurs à  cette  race  énergique  et  positive  ;  elle  n'appréciait  dans 
l'expression  que  la  chose  exprimée  (4),  et  dans  la  pensée,  que 
le  but  à  atteindre  (o).  A  une  époque  où  elle  s'était  déjà  bien  dé- 
grossie; où,  peut-être  un  peu  sur  parole,  les  Muses  grecques 
étaient  enfin  admirées,  elle  affectait  un  mépris  systématique 
pour  les  lettres  latines  (6)  :  si  ardent,  si  opiniâtre  que  fût  un 
travail  de  l'Mitelligence,  elle  s'obstinait  à  n'y  voir  qu'une  forme 
de  l'oisiveté,  et  le  qualifiait  d'inertie  (7).  Le  goût  public  était 

raanence  sur  le  Forum  afin  de  remplir  leurs  plaisirs  du  peuple  :  Caton  lui-même  assistait 

devoirs  de  citoyens  et  de  se  préparer   à    les  aux  Jeux  floraux. 

remplir,  et  il  y  avait  une  multitude  d'iiispec-  (4)   Rem  lene,  verha  sequenlur,  était  un 

tions   et  d'emplois  publics  de  toute  espèce,  axiome  romain. 

C'était  une  nécessité  à  laquelle  l'État  n'aurait  (S)  Nostri,  omnium  utilitatum  et  \irtutum 

pu  se  soustraire  :  partout  où  l'esclavage  de-  rapacissimi ,  disait  Pline,  qui  avait  si  curicu- 

vient  une  institution   sociale  ,   le  travail   est  sèment  observé  les  faits  et  recueilli  les  tradi- 

frappé  de  déconsidération;  l'oisiveté  est  le  pri-  tious;  Historiae  naluralis  I.  xxv,  ch.  2. 

vilége  et  semble  l'honneur  de  l'homme  libre.  (fi)    Memmius    lui-mcme  était  au   témoi- 

(1)  Les  Difs  nefasii,  institués,  disait-on,  gnage  de  Cieéron,  Perfeclus  lilteris,  sed 
par  Numa,  s'étaient  considérablement  niulti-  Graecis;  fastidiosus  sane  Latiuarum  ;  Brulits, 
plies  :  voy.  Meierotto ,  Lebensart  der  Bô-  ch.  lxx. 

mer,  t.  II,  p.  20-30,   3"  éd.  H  v  avait,   en  /  _  x   ,-         .     ,  .      ,  •         , 

.  '      ,    '.'  '   .  .      .  ,     *        .,  ,.  .  (  7  )  Nunc  hederae  sme  honore  lacent  :  opc- 

outre,  des  jours  înfercis'i,  ou  le  travail  était  ^    '^  r    .  j     .• 

•   .     J-.    •     .  1     .  .  ■  1  [rataque  doclis 

interdit   a    tous    pendant    certaines   heures;  •   -i  .i     ■  •       .•    i    i.  ■ 

„  .        .       ,...,,       „  ,  ..'  cura  vieil  iMusis  nomeu  inertis  habet; 

lleiaecci{is,AntiquitalumHomanarum\.lV,  -,       ,     .  .      . 

tit.  VI,  par.   1  1,  et  Rosinus,  Antiquitatum         ^''"^'^  ^'"^'^  aviatorme  1.  m,  v.  41  f . 

Romnnnrum  1.  ix,  ch.  9.  Caton  disait  dans  sa  vieillesse  se  repentir  de 

(2)  Voy.  Tite-Live,  1.  ii,  ch.  34;  1.  xxv,  trois  choses  :  d'avoir  dit  un  secret  à  une 
ch.  2;  1.  XXXI,  ch.  50  :  les  citoyens  les  plus  femme;  d'être  allé  par  eau  où  il  aur.iit  pu 
honorables  participaient  à  ces  distributions,  aller  de  son  pied,  et  d'être  resté  une  journée 

(3)  Les  plus  nobles  regardaient  comme  sans  rien  faire  de  sérieux  ;  Plutarque  ,  Cato 
une  sorte  de  devoir  politique  de  partager  les  major,  ch.  IX,  par,  ix,  p.  40'7. 


I 


CHAPITRE   II.   LA  COMÉDIE  CLASSIQUE.  227 

encore  trop  peu  sûr  de  lui-même  pour  que  les  poètes  pussent  s'y 
reposer  avec  quelque  assurance  (1)  :  souvent  l'insuccôs  en  prou- 
vait l'inconsistance  et  les  aveuglements  plutôt  qu'une  irrégularité 
ou  des  défaillances  (2).  Tout  était  resté  si  rude  et  si  accentué  dans 
les  mœurs  qu'à  moins  de  tourner  le  dos  à  la  réalité,  il  était  pres- 
que impossible  d'en  varier  ou  même  d'en  nuancer  la  peinture  (3). 
Le  libertinage  était  devenu  une  habitude  de  toute  la  vie  (4), 
qui  prenait  ses  aises  sans  se  gêner  pour  personne  (S)  :  Caton 
lui-même,  le  plus  romain  des  Romains,  y  applaudissait  comme 
à  un  acte  naturel  et  viril  (0),  et  la  moindre  passion  semblait, 
môme  à  ceux  qu'elle  ne  surexcitait  pas,  légitimer  des  énor- 
mités  (7).  Quels  que  soient  l'esprit  et  la  verve  de  l'auteur,  il  faut 
à  une  comédie  des  éléments  comiques  qu'il  ne  crée  point,  des 
ridicules  vivants,  faciles  à  saisir,  qu'il  puisse  exposer  librement 
sur  le  théâtre,  et  lors  môme  que  le  Romain  n'eut  pas  été  pro- 

(ij  Queiu  tiilit   ad   aconani  venloso   Cloiia  Onin,  ulii  quidiiuani  ohcasioiiis  sit,  sibi  facial 

[furru,  [bpne. 

Evanimat  lentus  spectator,  scdulus  iuslat  ;  Térencc  lui.nu^me  faisait  dire  k  un  père  qui 

Horace,  Epislolarum  1.  U,  ép.  i,  v.  1  77.  n'était  ni  plus  dépravé  ni  plus  bonasse  (piui; 

(2)  El  0.0  plectuntur  poctac,  quam  suo  vitio,  autre  : 

[sappius  Scivi...  illuni  amicani  liaberc... 

Uuclabililale  nimia  vestra  aut  porperitudine;  Vcrum  id  vitium  nunquam  d.-crevi  esse  ego 

Attius,  Pragmalica  ;  dans  Nonius,  s.  v.  Peu-  [adolesccntiae  ■ 

l'Kios.  Nani  id  omnibus  iiiualuni  'st  ; 

(3)    Nous  n'en  citerons  qu'un   exemple.  Ilecyra,  act.  m,  se.  6. 

Staliuon  dit  sans  ambatres ,  en  parlant  de  sa  ,,,>    „,    ,     .               ..... 

,                                       o     7        I  5N  f.ii|.éiiies  pouvait   dire  a  son   Ids.  au 

femme  :  i-      j    i 

milieu  de  la  rue  : 

Edcpol ,  eco  illam  mediam  diruptiim  velim!      ,,.,. , 

'      '     "                                     '          .  Yldine  ego  te  modo   maniim   in  «inum  liiiic 

(Ca,sma,  act.  ii,  v.218.)  [n.eretrici 

et  ce  n'est  pas  la  boutade  toute  fortuite  d'un  Tnsenre'/ 

être  brutal  et  dévergondé,  le  même  senti-  Heautontimorumetws,  arl.  m,  se.  3. 

ment  se  retrouve^  Ibidem  ,  v.  12i:  dans  le  ,.,    „ 

rn««m«s,  y.  29-34,  et  dans  la  C«f6//«r.-a,  ^.f.\""T^    ^T'""""*   '•    ''   *'■"■    "' 


178. 


v.  31-35,  et  les  scoliasIeB. 


■  (4)'  Le  chef  de  la  Troupe  disait  aux  spcc  ,    (')  J*/ '"■'■'="'«  '^''  ''^  J"pi'c'-.  Q'"  a  pris  la 

lateui-sà  la  lin  de  V.Uinnna  (v.  91'.),  d.mt  f'''""-','^  A">l'h>fy"n  pouren  séduire  la  femme 

,                  1      I   •     !•       1  et  le  déshonorer  : 
on  trouvera  plus  loin  I  analyse  : 

ttic  senex,  si  quid,  clam  uxorcm,  suo  animo  •^"'•■'''  '^"''P''  5  '•'^«"'  '"'''=''.  animoquando  obse- 

[fecit  volup,  [quilur  suo  : 

Neque  nnvom,  ne,|ue  inirum  fccit,  nec  se.us,  '-^"»''   '"""^''«  •'""""•'s  facere  oportet ,  dum 

[quam  alii  soient.  f"l  '"<"<'^  ''•■>'  '">""> 

Nec  qiiis.piam  'si  lani  iiifcni..  dnro,  nec  tam  ylm;)/,i7.«o,  act.  m,  y.  8»l. 

[lirnio  pectore, 
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tégé  par  une  véritable  loi  de  lèse-majesté,  il  était  trop  sérieux, 
trop  préoccupé  de  sa  dignité  et  de  son  importance,  pour  être 
jamais  un  bon  sujet  de  risée.  Ces  circonstances  imprévues  et 
ces  hasards  qui  nouent  et  dénouent  une  action,  animent  et 
égayent  la  scène,  n'avaient  point  de  place  dans  une  société  si  oC- 
licielle  et  si  bien  réglementée.  Les  fils  devaient  honorer  leur 
père  en  toute  occasion  et,  quoi  qu'il  leur  en  coûtât,  lui  obéir 
avec  empressement.  Ces  luttes,  incessantes  sur  nos  théâtres, 
entre  un  père  avisé,  désillusionné  des  joies  de  la  vie,  et  un 
jeune  homme  empressé  de  vivre  et  escomptant  follement  pour 
le  plaisir  du  moment  tous  les  intérêts  à  longue  échéance,  eussent 
paru  trop  scandaleuses  pour  devenir  jamais  comiques.  Les  filles 
acceptaient  sans  y  regarder  de  trop  près  le  mari  que  l'autorité 
paternelle  leur  avait  choisi  (1),  et  ne  soupçonnaient  pas  qu'il  y 
eût  rien  autre  en  elles  que  l'étofïe  d'une  bonne  mère  de  famille. 
Aucun  contraste  comique  ne  résultait  de  l'inégalité  des  condi- 
tions ni  de  la  différence  des  fortunes.  Les  Clients,  traités 
comme  des  amis  par  leur  Patron  (2),  payaient  sa  protection  et 
ses  égards  par  le  dévouement  et  le  respect  :  leur  position  n'était 
pas  seulement  à  leurs  yeux  un  intérêt  politique  et  un  honneui', 
mais  une  tradition,  un  devoir  de  famille  et  une  nécessité  reli- 
gieuse (3).  Le  seul  élément  comique  de  la  société  romaine  était 
l'Esclave,  une  variété  de  l'homme  égoïste  et  sensuelle  (4),  in- 

(1)  Les  pères  qui  connaissaient  un  gendre  et  dans  le  groupe  des  frères  hostiles  à  leurs 

à  leur  gré,  n'attendaient  pas  qu'il  demandât  frères  et  des  enfants  qui    ont   frappé  leurs 

leur    fille   et  la   lui   proposaient^    sans  plus  parents;  Aeneidos  l.  vi,  v.  608. 

s'inquiéter  de  sa  dignité   que  de   ses  senti-  (3)  Les  Clients  étaient  à  l'origine  des  af~ 

nients;  Piularque,  7'i7;erii(s  (iracc/ius,  ch.  IV,  franchis  ou    des   étrangers   établis  à  Hotne 

par.  1,  et  Povipeius,  ch.  iv,  par.  2.  après  la  constitution  de  l'Étal  :  ils  ne  pou- 

(2)  Ho'jcc  loculu'  \ocat  quicuni  bene  saepe  \aicnt   ainsi  avoir  ni  culte  ni  droit  qui  leur 

[libenter  fut  personnel,  et  étaient  obligés  de  se  ratla- 

Mensain  ,  sermonesquc  suos,  rerumque  sua-  cher  à  un  Patron  qui  les  protégeât  politique- 

[rum  ment  et  leur  permit  de  participer  à  son  culte. 

Coniiler  .'mpertit  :  magnam  quom  lassu'  diei  (4)  On   avait  inutilement   cherché   à   les 

Parlcm  fuvisset  de  sunmieis  rebu' regundeis;  moraliser  à  coup  de  verge  : 

Ennius ,  Aniialium  I.  vu.  id  ne  vos  miremiui  homines  servolos 

Virgile,  qui  exprimait  aussi  en  cela  les  idées  Potare,  aniare,  atque  ad  cocuam  condicere; 

générales,  plaçait  dans  le  Tartarc  les  Patrons  Licel  hoc  Alhenis  uobis  ; 

qui  avaient  trompé  l'espoir  de  leurs  Clients,  disait  un  esclave  dans   lo  Slivlius,  act.  iir, 
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solente  (I)  et  menteuse  (2),  toujours  prête  à  toutes  les  fripon- 
neries (3),  résignée  d'avance  aux  coups  de  bâton  qu'elle  alTron- 
tait  gaiement  par  une  sorte  de  point  d'honneur  (4),  et  si  disposé 
que  fût  le  public  à  se  laisser  amuser,  il  ne  pouvait  sortir  de  ces 
ridicules  ébontés,  qu'une  comédie  sans  élévation,  sans  délica- 
tesse et  sans  profondeur. 

Le  poêle  qui,  dans  l'impossibilité  de  se  mettre  autrement  en 
rapport  avec  la  foule,  avait  accepté  des  conditions  si  défavo- 
rables à  son  œuvre,  (rouvait  de  nouvelles  difficultés  à  la  porte 
du  théâtre  et  ne  pouvait  les  vaincre  qu'en  s'imposant  des  con- 
traintes encore  plus  gênantes.  Les  Jeux  scéniques  étaient  bien 
moins  goûtés  que  les  poignantes  émotions  de  l'Arène  (5)  :  loin 
d'être  un  besoin  auquel  il  fallait  pourvoir  tous  les  soirs,  ils 
n'étaient  pas  devenus  une  habitude,  même  pour  leurs  specta- 
teurs ordinaires.  Chaque  année  ramenait  quatre  ou  cinq  solen- 
nités (6),  qu'ordonnaient  les  magistrats  chargés  de  veiller  à  la 


Y.  436  :  l;i  Nature  et  rabrutisscinent  étaient 
k's  plus  Torts, 

(I)  Maie  merenlur  de  nobis  eri , 

Qui  DOS  tanto  opère  indulgent  inpucritia; 
Afraiiius,  Vopiscus,  fr.  xxiii. 
C'était  surtout  de  la  licence  du  lanfiage  que 
parlait  Afranius  (voy.  Séuéque,  Ue  Provi- 
dentia,  ch.  i],  et  il  n'est  pas  étonnant  que 
les  esclaves  la  conservassent,  au  moins  au 
théâtre. 

(2)  Comment  ressentir  aucun  dégoût  des 
ruses  et  des  mensonges  d'un  esclave  de  théâ- 
tre qui  défend  sa  peau  desétrivicres,  lorsque 
Cicéron  dit  dans  ses  conseils  aux  orateurs 
de  rÉtat  :  Perspicitis,  hoc  geuus  ([uam  sit  fa- 
cetum,  quam  elegans,  quam  oratorium,  sive 
habeas  vere  quod  narrare  possis,  quod  tamou 
est  mendaciunculisaspergendum,  sive  llngas  ; 
De  Oratore,  I.  ii,  ch.  j9. 

(3)  Les  Anciens  n'avaient  pas  nos  répu- 
gnances pour  le  vol ,  et  par  conséquent  ne 
jugeaient  point  les  pilleries  domesli(|ucs  des 
esclaves  avec  la  même  sévérité  que  nous.  In 
lils,  tres-méritant  dans  I  intention  du  poi'to,  di- 
sait comme  une  grande  prouve  d'amour  rdial  : 
Ne  noctu  ircm  obambulatuni,  neu  suum  adi- 

(nierein  alleri  j 


Neu  tibi  aegritudiucm,  pater,  parerem,  parsi 
[sedulo; 
Plante,  Trinumus,  act.  ii,  v.  272. 

(4)  Tax  lax  tergo  meo  erit  :  non  euro; 

Plante,  Persa  ,  act,  11,  v.  261. 

Facietque  exleniplo  f.rucisalum  me  ex  Chry- 

[salo... 

Si  illi  sunt  virgac  ruri;  at  milà  tergum  domi 

[•st; 

Piaule,  Ilacchides,  act.  m,  v.  327  et  330. 

Quin  si  tergo  res  solvenda  'st,  rapere  cupio 

[publicuni  : 

l'erni'gabo   atque   obdurabo ,  perjurabo  de- 

[nique  ; 

Asinaria,  act.  11,  v.  305. 

Voy.  aussi  Ibidem,  act.  m,  v.  i)27-535. 

(5)  C'est  par  des  combats  de  gladiateurs 
que  se  terminaient  tous  les  Jeux,  et  on  ies 
regardait  comme  en  faisant  une  partie  es» 
sentielle  :  voy.  Merkel,  Ovidii  Fasti,  p.  dix. 

(6)  Les  Jeux  Romains,  les  Jeux  du  Pi-;i- 
ple,  les  Jeux  d'Apollon,  les  Jeux  Mégalésici<s 
et  les  Jeuv  Floraux.  Nous  ue  parlons  ici  qi.c 
du  théâtre  pendant  la  République,  et  mairie 
l'opinion  de  Merkel,   /.  l,,  p.  cuii,  aucun 
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santé  et  à  ramusement  du  peuple  (1),  et  l'usage  voulait  que 
des  représentations  dramatiques  figurassent  dans  le  programme 
de  leurs  plaisirs  (2).  L'éditeur  des  Jeux  en  était  pour  ainsi  dire 
responsable,  et  y  engageait  avec  sa  popularité  toutes  ses  espé- 
rances d'avenir  :  aussi  attachai t-il  une  importance  capitale  au 
bon  choix  des  pièces  et  des  acteurs  (3).  Il  lui  suffisait  d'être  un 
homme  de  sens  pour  juger  des  attaques  trop  crûment  per- 
sonnelles et  de  l'esprit  politique  de  la  pièce,  quand  elle  pré- 
tendait avoir  une  opinion  et  faire  de  la  politique  (4);  mais 
pour  en  apprécier  la  valeur  littéraire  et  les  chances  de  succès, 
il  fallait  une  intelligence  exercée,  du  bon  goût,  du  tact, 
toutes  choses  qui  lui  étaient  étrangères,  et  il  confiait  for- 
cément son  droit  de  choisir  à  un  bel-esprit,  expert  dans 
les  choses  du  théâtre  (5).  C'était  le  plus  souvent  un  poêle 


témoignage  n'autorise  à  croire  qu'il  y  ait  eu 
avant  l'Empire  des  représentations  scéuiques 
aux  Jeux  de  Gérés. 

(1)  Les  édiles  curules,  sauf  pour  les  Jeux 
d'Apollon  auxquels  le  préteur  urbain  prési- 
dait. 

(2)  Il  y  avait  en  outre  quelques  représen- 
tations extraordinaires  à  l'occasion  do  la  dé- 
dicace d'un  théâtre  (Cicéron,  Ad  Uiversos , 
I.  VII,  let.  l),  des  fêtes  d'un  Triomphe  (Ta- 
cite, Annalium  1.  xiv,  ch.  21  ),  ou  des  fu- 
nérailles d'un  citoyen  richement  apparenté  ; 
Tite-Live,  I.  xli,  ch.  33. 

(3)  Voy.  Plutarque,  Brulus,  ch.  xxi  ;  Té- 
rence,  Eunuchus,  prol.,  v.  20,  et  Dona- 
tus,  fil  Hecyram,  prol.  ii ,  v.  49.  Juvénal 
disait  encore,  sat.  vi,  v.  3S0  : 

Si  gaudet  cantu,  nullius  fibula  durât 
Vocem  vendeutis  praetoribus. 

(4)  Cette  censure,  si  facile  à  exercer, 
était  la  conséquence  nécessaire  du  moindre 
examen  ;  elle  n'a  besoin  d'aucune  autre  preuve 
que  la  responsabilité  morale  de  l'édile,  et  sans 
sa  grande  érudition  et  son  excessif  attache- 
ment aux  textes,  nous  ne  comprendrions  pas 
queM.  Friediander l'ait  niée;  dans  Marquardt, 
Handbuch  der  liùmischen  AUerlhumer , 
t.  lY,  p.  534,  note  3416.  On  lisait  d'ail- 
leurs dans  Cicéron,  De  Republica,  I.  iv  :  Sed 
Per'clem,   cum  jam  suae   civitali  inaxima 


auctoritate  plurimos  annosdomi  et  belli  prae- 
fuisset ,  violari  versibus,  et  eos  agi  in  soeiia 
non  plus  decuit ,  quani  si  Plautus,  iiiquit 
(Scipio  min.),  uoster  voluisset ,  aut  Naevius 
Publio  et  CnaeoScipioni,  aut  Caecilius  Marco 
Catoui  maledicere;  dans  saint  Augustin,  De 
Civitate  Dei,  l.  ii,  ch.  9.  Voy.  Lipsius,  De 
Mag.  Poputi  romani,  ch.  xui  ;  Opéra,  1. 111, 
p.  1450,  et  la  note  suivante. 

(5)  A  en  croire  un  commentateur  d'Horace 
[In  Sermonum  I.  I,  sat.  x,  v.  38),  toutes  les 
pièces  auraient  été  soumises  avant  la  repré- 
sentation à  l'examen  de  cinq  juges,  qui  se 
réunissaient  dans  le  temple  d'Apollon;  mais 
certainement  rien  de  semblable  n'avait  lieu 
au  temps  de  la  République,  lin  critique  mo- 
derne (M.  Grysar,  Ueber  den  Zusland  der 
Rumischen  Bïihne  im  Zeilaller  des  Cicero  ; 
dans  \'Atl(jeineine  Schulzeilung ,  1832, 
p.  339),  trompé  par  un  vers  de  Térence  ,  a 
supposé  qu'il  y  avait  une  représentation  d'é- 
preuve :  c'eût  été  très-coûteux  et  complète- 
ment inutile,  à  moins  d'un  public  composé 
d'académiciens  ;  mais  nous  croyons  volon- 
tiers que,  malgré  une  première  lecture,  les 
Curatores  ludorum  assistaient  à  une  des  der- 
nières répétitions  et  donnaient  ensuite  l'au- 
torisation définitive  de  jouer.  C'est  ce  que 
nous  semble  signifier  le  v.  22  du  prologue 
de  l'Eunuque  : 
Jlagistralus  quum  ibi  adesset,  occepta  'st  agi. 
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comique  déjà  célèbre,  trop  fier  de  ses  succès  pour  ne  pas 
croire  à  leur  justice,  et  par  conviction,  par  vanité,  par  in- 
térêt, il  tenait  systématiquement  à  la  tradition  et  eût  repoussé 
toutes  les  innovations  comme  un  danger  pour  la  littérature  et 
pour  ses  pièces  (1).  Plus  tard,  il  se  forma  des  troupes  perma- 
nentes, dirigées  par  un  acteur  prisé  du  public  qui  endossait  tous 
les  embarras  de  la  représentation,  en  assumait  tous  les  soins  et 
subvenait  à  toutes  les  dépenses  (2).  C'est  à  son  expérience  que 
d'ordinaire  le  clioix  de  la  pièce  était  remis,  et  naturellement  il 
s'en  rapportait  à  ses  propres  sentiments;  en  sa  qualité  d'ar- 
tiste il  avait  foi  en  lui,  et  devenait  à  son  tour  responsable  (3)  : 
le  salaire  de  ses  services  subissait  une  retenue  quand  le  spec- 
tacle n'avait  pas  agréé  à  la  foule  (4).  Pour  arriver  au  tbéâlre, 


(l)  Suétone,  Vila  Terenli,  ch.  ii;  Cicéron, 
Epistolarum ad  Diversos\.  vu,  Ici.  1  :  voy. 
aussi  un  extrait  de  la  compilation  de  Secco  Ho- 
lentouc  dans  Ritschl,  Parerija,  p.  C3b.  Ln  de 
CCS  censeurs,  Maecius  Tarpa,  était  au  moins 
poëtc,  puisque  nous  avons  encore  quelques- 
uns  de  ses  vers  (dans  Weiclic^t,  De  poetarum 
l{eli<iuiis,  p.  334-330).  Un  autre  n'était  rien 
moins  que  Caccilius.  Nous  devons  cependant 
reconnaître  que  les  manuscrits  et  lis  anciennes 
éditions  ont  tous  Caerio  et  Caerii  :  c'est  une 
conjecture  de  Gyraldus(/>e  l'oelis,  dial.  viii, 
p.  417  C)et  l'autorité  de  Muret  (pii  ont  fait 
adopter  la  leçon  actuelle.  A  cet  examen  se 
rapporte  sans  doute  le  v.  21  du  prologue  de 
rt'unuçue  ; 

Perfecit,  sibi  ut  iuspiciundi  esset  copia. 

Lauuvius  obtint  d'eianiiner  la  pièce,  mi-ine 
après  que  les  édiles  l'avaient  achetée. 

(2)  Voy.  Asinaria,  prol.,  v..3;  Captei- 
vei,  prol.,  v.  6t ,  et  Curculio,  act.  iv,  v.  472. 

IliOtv  ornamenta?  —  .Vbs  chorago  sumito  : 
Dare  débet;  pracbenda  aedileis  locaverunt  ; 
Persa,  act.  i,  v.  1  60. 

Le  directeur ,  probablement  Ainbivius  Tur- 
pio,  disait  dans  le  prologue  de  VHeautonti- 
morumenos,  v.  44  : 

Si  qua  (comoedia)  laboriosa  'st ,  ad  me  cur- 

[rilur  : 
Sin  levisest,  ad  aliuni  delVilur  gre^'em. 


(3)  Ambivius  le  rappelait  aux  spectateurs 
dans  le  second  prologue  de  VHécyre,  v,  39  : 

Facile  ut  vostra  auctoritas 
Meae  aucloritati  fautrix  adjutrixque  sit  ; 

et  sollicitait  leur  bienveillance  dans  son  in- 
térêt personnel,  v.  47  : 

Mea  causa ,  causam  hanc  accipite,  et  date  si- 
[leulium. 

Il  eu  était  encore  ainsi  du  temps  de  l'Em- 
pire; Juvéndl  disait  eu  parlaut  de  SI  ace, 
sat.  vit,  V.  86  : 

Sed,  quuni  fregit  subsellia  versu , 
Esurit,  intaclam  Paridi  nisi  vendat  Agaven. 

(4)  Cette  opinion,  qui  nous  est  toute  per- 
sonnelle, ne  s'appuie  sur  aucun  texte  positif. 
Mais  puisque  le  directeur  choisissait  et  payait 
la  pièce  [pretio  emplas  «ifo  ;  2°  prol.  de 
V Uécyre,  v.  49),  qu'il  s'était  engagé  envers 
les  édiles  h  donner  un  speclaclc  qui  plût  au 
peuple,  il  devait  encourir  une  pénalité  cjuand 
il  les  avait  trompés.  La  responsabilité  en 
elle-mcnie  n'est  pas  douteuse,  et  celte  forme 
nous  parait  beaucoup  plus  probable  que  celle 
imaginée  par  Uonatus  :  .\eslimatione  a  me 
facta,  quantum  aediles  darent,  et  proinde  me 
periclitanlc,  si  abjecla  fabula  a  me  pretium, 
quod  poetae  numeraverint  répétant  :  ergo 
nieo,  a  me  facto,  a  me  slatuto.  Nam  quo- 
modo  alibi  dixit  :  Posiquam  aediles  eme- 
runt,  et  bene  ,  ut  sequalur  populus  judieium 
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l'auteur  était  donc  forcé  de  réprimer  ses  velléités  d'imagination 
et  de  suivre  la  file.  Il  avait  d'ailleurs  aussi  un  intérêt  matériel 
au  succès  de  sa  comédie  (1)  :  le  prix  en  était  réduit  lorsqu'elle 
n'avait  point  répondu  à  l'attente,  et  il  pouvait  espérer  que  si 
le  mérite  en  était  proclamé  par  de  bruyants  applaudissements, 
il  se  trouverait  d'autres  magistrats  qui  la  préféreraient  à  des 
pièces  nouvelles  d'une  valeur  incertaine,  et  l'achèteraient  une 
seconde  fois  (2). 

Mais  malgré  leurs  habitudes  littéraires  et  leurs  idées  classi- 
ques, ces  examinateurs  n'avaient  qu'une  pensée  dans  l'exercice 
de  leurs  fonctions  :  ils  cherchaient  à  devancer  le  jugement  du 
Peuple.  Son  agrément  et  son  plaisir  étaient  nécessaires  à  l'effi- 
cacité des  Jeux,  et  les  spectateurs  qui  le  représentaient  pour 
la  circonstance  n'avaient  ni  les  mêmes  dispositions  ni  les 
mêmes  exigences  qu'à  Athènes.  Ils  jugeaient  au  hasard,  selon 
leurs  impressions  du  moment,  sans  aucune  préoccupation  lit- 
téraire, et  malgré  leur  droit  de  haute  et  basse  justice,  cette 
espèce  de  recueillement  qu'on  met  involontairement  à  écouter 
des  choses  dont  on  se  sait  l'arbitre  suprême,  leur  était  entière- 
ment étranger  (3).  Ils  étaient  venus  au  théâtre  pour  s'amuser, 

ejus,  qui  aeslimare  vere  fabulas  (unus)  po-  1. 111,  v,  v.  3  I ,  et  1.  V,  m,  v.  231  ;  Wieselor, 

tuerit;  In  Hecyrae  ProloguinaHerunL,^i^-Â9.  Theatergebàude,  pi.  Xll,  n»  29  et  43  ;  l'Iii- 

Voilà  sans  doute  pourquoi  les  directeurs  cher-  scription  antique,  publiée  par  Gruter,  p.  33  1, 

chaieut  à  intéresser  le  public  à  leurs  all'^iies  n"  vi,  et  Morcelli,  SuW  Agone  Capitoliito , 

et   avaient   grand  soin  de  lui  dire  ([u'ils  ne  Milan,  1816);  mais  rieu  n'autorise  à  croire 

gagnaient  pas  beaucoup  d'argent:  qu'on  en  ait  donné  aussi  aux  poètes.  Il  n'en 

Nunquam  avare  pretium  statui  arli  meae;  est  point  fait  menti.m  dans  un  passage  où 

,,       ,      ,.  ,  ._  Cicéron  parle  des  concours  qui  avaient  lieu 

Ikautontimorumenos,  prol.,  v.  47;  ,,  ,.,         „         /■■,„„  ,  ,•  „„^\    „„,. 

'   t^       >  >  au  théâtre  ^  Cavea  (siut  cerlationes),  eantii, 

et  ce  vers  se  retrouve  sans  aucun  change-  voce  ac  fidibus  et  tibiis  ,  dummodo  ea  mo- 
ment dans  le  second  prologue  de  VHécyre,  deratasiut,  ut  lege  praescribitur;  De  Legi- 
V.  41.  bus,  1.  Il,  ch.  1  5. 

(1)   Naturellement,  il  avait  aussi  un  intéi et  (2)   Voy.   à  l'Appendice  le  troisième   Ei- 

de  vanité  et  d'amour-propre,  mais  rien  ne  cursus. 

prouve   qu'un   prix  lui    fût  donné    au    nom  (3)  Mercure  dit  encore  dans  le  prologue 

du  Peuple,  comme  à  Athènes.   On  sait  que  de  V  Amphitryon ,  y .  16  : 

des  i)alnies  étaient  décernées  aux  acteurs  qui  .             ... 

avaient  le   mieux  joué  (voy.   le   Poenulus ,  ^''''l"*'  «equi  et  justi  heic  entis  omue.s  a.b,- 

prol.,  V.  36-39;  Ampliitruo ,  prol.,  v.  69;  t^*"' 

Juvénal,  Sat,  vi,  v.  338;  Stace,  Silcanim  mais  il   s'agit  du  jugement   in   jietlo  ,    qu'à 
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et  ne  s'inquiélaient  que  de  leur  amusement.  On  ne  les  triait 
point  à  la  porte  par  réJévalion  du  prix,  d'entrée  :  la  comédie 
n'était  pas  comme  aujourd'hui  un  passe-temps  plus  ou  moins 
frivole;  c'était  un  complément  du  service  religieux,  et  dans 
l'yVntiquilé  un  État  bien  ordonné  prenait  à  son  compte  tous  les 
frais  du  culte.  L'assistance  aux  Jeux  n'était  pas  seulement  un 
droit  pour  tous  les  citoyens,  mais  en  quelque  sorte  un  devoir. 
Ils  accouraient  longtemps  avant  l'ouverture ,  s'entassaient 
comme  ils  pouvaient  [i],  et  restaient  debout  des  journées  en- 
tières (2),  exposés  à  toutes  les  inclémences  du  temps.  En  leur 
qualité  d'hommes  libres  ils  ne  s'imposaient  de  gène  pour  per- 
sonne et  se  gênaient  énormément  les  uns  les  autres,  s'éta- 
laient dans  la  foule  sans  s'embarrasser  de  leurs  voisins,  se  con- 
fiaient à  haute  voix  tous  leurs  sentiments  (3),  et  au  moindre 
mécontentement  éclataient  en  longs  murmures.  Des  campa- 
gnards, encore  plus  riisliques  et  plus  bruyants,  venaient  tout 
exprés  à  la  ville  cbercber  du  plaisir  à  leur  guise  (4).  Poussées 
par  la  curiosité,  quelques  femmes,  bravant  la  presse  et  les  en- 
nuis de  l'attente,  apportaient  leurs  intempérances  de  langue  (5), 

moins  d'cire  idiot ,  cliacun  se  forme  iiéces-  (3)  Novius  disait  dans  sou  t'a-0(/iîim  (Kib- 

sairement  dans  tous  les  Ihiii'ilres.  Ce  n'est  ici  becl<,  p.  208)  : 

qu'une  foinmle  de  politesse  pour  faire  pns-  Quanilo  ad  ludos  venit,  alii  cum  tacent,  to- 
ser  la  reconiniandalioii  un  peu  inipérative  du  [lum  dieui 

vers  précédent  :  Argutatur  quasi  cicada, 

lia  huic  facietisfabul.u-silentimn.  <"'  Nonius  Marcellus  explique  Argukiri   par 

Luquaciuni  proloqui. 

(1)  Yoy,  à  l'Appendice  le  qiialri.  me  Ia-  ^4)   Husiitus  ad  ludos  populus  veniehit  iu 
cursus.  '                                                               [urbem, 

(2)  Ils  ne  prenaient  pas  le  temps  de  dé-  sed  dis,  non  studiis  ille  dahatur  honos; 
jeûner (PocHu/i/s,  prol.,  v.  6  et  8);  quelque-  Ovide,  Fastorum  1.  m,  v.  7S3. 
fois  mc^me  ils  avançaient  tout  exprès  l'heure  ^^^  j^  ,,.,,,,,5.  j^,  (^i^.^..^^  ^  ^n  y  accourait  de 
de  leur  réveil  {IbUhv,,  v   21  ;  C.icéron,  Ad  y^^y,^  ^^y^^.^^.  /„  Verrem ,  I,  ch.  iS. 

l' amiliures ,  1.  vu  ,  Ici.  )  ) ,  et  se  trouvaient 

au  théâtre  dés  l'aurore  ;  C.icéron,  De  Satuni  ^''"  ^'»"'«'"""  «ac.tae  spectent,  tacitae  ndeaul, 

deortim,  I.  1,  ch.    28.    Le  spectacle  durait  *-^'""''  '"-'"^  "'""'  ^'"^  ''"°'''-"  '«'"pcrent  ; 

d'ailleurs  liès-loiigtemps  :   nous  savons  par  Poenuius,  prol.,  v.  32. 

une   lettre   de  Cicéron    [ad  Atticttm  ,   I.  iv.  Dans  le  second  prologue  de  VHécijre,  v.  27, 

let.    15),  qu'on  donniil  plusieurs  pièces  le  And)ivius  accuse  aussi  clamor  tnutierum  de 

même  jour,  et  le  public  devait  se  Iniuver  a  la  chute  delà  pièce.  Voy.  «)vide,  Artis  aiiia- 

la  lin  bien  fatigué  de  son  immobilité  et  bien  torine  I    1,   v.  497-KOI  ;  Plutarque  ,  Sylla  , 

las  de  Son  plaisir.  ri,,  xw»,  et  la  note  suivante. 


2;h 


LIVRE  V.  THEATRE  LATIN. 


des  enfants  remuants  et  criards  (1),  parfois  même  des  nour- 
rissons affamés  qui  vagissaient  comme  des  chevreaux  (2).  Con- 
damnés à  ne  plus  avoir  ni  dieux  ni  patrie,  les  esclaves  étaient 
exclus  par  leur  misérable  condition  du  théâtre,  mais  ils  y  péné- 
traient subrepticement  sans  trop  d'obstacles (3),  peut-être  parce 
que  les  Jeux  avaient  été  d'abord  célébrés  sur  la  voie  publi- 
que (4),  et  y  portaient  leur  indiscipline  et  leurs  effronteries 
habituelles  (5).  On  crut  longtemps  que  cette  confusion  de 
toutes  les  classes  importait  à  l'honneur  et  à  la  sûreté  de  la  Ré- 
publique (6);  le  Peuple  et  ses  courtisans  n'eussent  pas  toléré 


(  1  )  Frequens  consessus    theatri ,  in  quo 
sunt  mulierculae  et  pueri  ;  Cicéron ,  Tuscu- 
lanarwn  Quaeslionum  1.  i,  ch.    16  :  voy. 
aussi  Servius,  ad  Aeneidos  l.  x,  v.  894, 
(2)  Neve  esurienleis  heic  quasi  hoedi  obva- 

[giant ; 
Poeitulus,  pi'ol.,  V.  31. 
Ainsi  que  l'a  facilement  reconnu  Juste-Lipse, 
ce  piologue  n'est  pas  de  Plaute;  mais  il  se 
trouve  dans  les  plus  vieux  manuscrils,  et  re- 
monte certainement  à  un  temps  où  le  Poe- 
nuius  agréait  encore  au  public ,  et  où  les 
anciens  usages  n'avaient  pas  <5tii  sensible- 
ment modifiés. 

(3)  Quelquefois  même  celte  intrusion  était 
provoquée  :  voy.  le  De  Haruspicum  Respon- 
sis,  ch.  XI,  xii  et  XXVI.  Auguste  semble  n'avoir 
voulu  dans  ses  reformes  interdire  aux  esclaves 
que  les  jeux  du  cirque  :  Negutium  aedilibus 
dédit  ne  quem  posthac  paterentur  in  foro  cir- 
cove  nisi  positis  laceruis  togatum  consistera 
(Suétone,  Augustus,  ch.  xl)  ,  et  Joséphe  di- 
sait, en  parlant  des  Jeux  palatins  donnes  par 
('aliguta  :  'l'Oj^'iv  ÎÇovto  /.a"t  toîç  àySpAsiv  iitoîi  al 
YUvalxeç  xa'i  tw  SciOXu  àvaiJit;j.iY;J.ivov   lO  i^îùOefOv  ■ 

Anliquitatum  Judaicarum  1.  XIX,  ch.  i, 
p.  924  ,  éd.  de  Havercamp,  Voyez  aussi  les 
deux  notes  suivantes. 
(4)    Servi  ne  obsideant,  liberis  ut  sit  locus, 

Vel  aes  pro  capile  dent  :   si  id  facere  non 
[queunt, 

Domum  abeant  ; 

Poenuius,  prol.,  v,  23. 
Ce  passage  a  fort  embarrassé  les  commenta- 
teurs, mais  l'explication  de  iMuret  [Variarum 
lectionum   l.  xvii,  ch.  14)  nous  parait  de 
beaucoup  la  plus  probable.  Les  acteurs  avaient 


déjà  un  certain  nombre  de  places  réservées 
que,  comme  aujourd'hui,  ils  faisaient  vendre 
il  leur  profit.  Taut  de  choses  ont  été  con- 
servées du  Théâtre  ancien  que  l'usage  actuel 
est  presque  une  preuve  ,  et  il  est  question 
aussi  dans  le  prologue  des  Captifs,^.  13  et 
15,  de  places  payantes,  vendues  au  bénéfice 
des  comédiens.  On  sait  d'ailleurs  que  l'édi- 
teur des  Jeux  avait  ceitaJnement  des  places 
réservées  pour  lui  et  pour  ses  amis;  Cicéron, 
Pro  Murena,  ch.  xxxiv.  Quelques  passages 
de  Plaute  indiquent  même  des  places  assises 
auxquelles  on  aurait  eu  un  droit  personuel  : 
Qui  autem  auscullare  nolit,  exsurgat  foras. 
Ut  sit  ubi  sedeat  ille,  qui  auscultare  volt; 
Miles  (jloriosus,  prol.  (act,  ii,  se.  l),v.  81. 
Voy.  aussi  les  deux  autres  passages  cités, 
note  I ,  p.  235.  Mais  les  manuscrits  de  Plaute 
ne  nous  sont  parvenus  que  bien  altérés,  et  il  est 
au  moins  probable  qu'eussent-ils  été  vraiment 
de  Plaute ,  les  prologues  auraient  été  rema- 
niés et  appropriés  aux  différentes  reprises. 

(5)  Aussi  l'entrepreneur  du  spectacle,  très- 
désireux  d'en  être  débarrassé  ,  leur  conseil- 
lait-il, par  la  bouche  du  Prologue,  d'aller  au 
cabaret  pendant  la  représentation  : 

Dum  ludi  fiunt,  in  pbpinam,  pedisequi, 
Inruplionem  facile  nunc,  quom  obcasio  'st  ; 
Nuuc  ,  dum  scribilitae  aestuant ,  obcurrite  ; 
Poenuius,  prol.,  v.  4  t -43. 

(6)  Si  velustiora  répétas  (avant  l'an  de 
Home  608),  stautem  populum  spectavisse , 
ne  si  considerel,  theatro  dies  totos  ignavia 
continuaret;  Tacite,  Annaliuml. \ty,ci].  21. 
Theatrum  ut  commune  sit ,  recte  tanien  dici 
polest  ejus  esse  locum ,  quem  quisque  occu- 
parit;  Cicéron,  De  Finibus,  l.  m,  eh.  07. 
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de  places  distinctes  d'où  les  plus  lettrés  pussent  guider  le  goût 
des  autres,  et  les  plus  dignes  imposer  quelque  réserve  aux  im- 
pudences de  la  salle  et  aux  impudeurs  de  la  scène.  Et  quand  il 
fut  enfin  permis  aux  riches  de  se  donner  le  luxe  d'un  siège  (1), 
quand  la  Loi  reconnut  aux  classes  gouvernantes  le  droit  d'oc- 
cuper exclusivement  les  premiers  rangs  (2),  les  habitudes  du 
public  étaient  prises,  son  goût  était  formé,  et  le  sentiment  po- 
litique était  trop  général  et  trop  vif  pour  que  les  Nobles  vou- 
lussent s'immiscer  dans  les  plaisirs  du  l*euple,  et  par  amour 
pour  les  lettres  qu'ils  méprisaient,  irritassent  ses  antipathies.  Ce 
qui  prévalait  dans  cet  auditoire  naïf  (3)  et  grossier  (4),  railleur 


(1)  Sciialoi'ia  proviUoutia  etiain  sub.sellia, 
qiiibus  ad  lioiani  congcslis  in  ludoruni  spoc- 
laculo  jain  iiti  civilas  cucperat,  doinceps  pro- 
hilKML't  appoiii;  saint  Aufçustin  ,  De  Civitale 
l)ci,  1.  I,  ch.  31  (  probablemeut  d'après  le 
1.  xLviii  de  Tite-Live  ,  dont  nous  n'avons  que 
V Epiloine) ,  et  ce  sénat us-consuUe  est  aussi 
n)entionn(i  par  Valèrc-maxinie ,  1.  11,  cb.  iv, 
par.  2.  L'usage  de  ces  sièges  improvisés 
[subilarii  gradus,  dans  Tacite,  l.  l.)  est  sans 
doute  antérieur  à  la  date  que  les  savants  lui 
assignent  (6o8  U.  C),  car  il  ne  put  s'établir 
que  graduellement,  avec  beaucoup  de  diffi- 
culté ,  et  Plaute  disait  déjà  à  la  lin  du  Tru- 
culenius  : 

Spectalorcs  bene  valote  :  plaudite  alque  ex- 
[surgitc. 
On  lit  également  dans  leprol.  du  Poenulus, 
v.  19  : 

Neu  dissignator  praeter  os  obanibulet , 
Neu  sessum  ducat,  dum  bistrio  in  seena  siet. 
(voy.  aussi  v.  S  et  le  prol.  de  V Àmphitruo, 
V.  f)4-G6).  L'n  passage  de  Tite-Live  ;1.  xxxiv, 
cb.  54)  semble  même  autoriser  à  reporter 
cet  usage  au  moins  à  l'an  de  Rome  5.'i8.  Le 
sens  de  subseUia  est  bien  lixé  par  celle  pbrase 
de  Yitruve  :  Gradus  spectatorum,  ubi  subsel- 
lia  componanlur  ;  I.  v,  eh.  G.  Mais  ces  sièges 
étaient  encore  bien  incommodes:  ce  fut  seu- 
lement Caligula  (|ui  permit  d'y  mettre  des 
coussins;  Dion  Cassiiis,  I.  lix,  cb.  7. 

(2)  Ce  fut  en  !)60  ('.i.  S,  selon  la  chronologie 
de  Caton)  que  les  si'nateurs  furent  sé[iarés 
pour  la  première  fois  des  autres  spectateurs 
(Tite-Live,  I.  xxxiv,  ch.  54  ),  et  que  les  sièges 
les  plus  rapprochés  du    théâtre  leur  furent 


réservés.  Qucbiues  années  après,  les  quatorze 
gradins  qui  suivaient  immédiatement  furent 
occupés,  probablement  sans  droit  légal,  par 
les  Chevaliers,  mais  le  Peuple  les  reprit,  on 
ne  sait  à  quelle  occasion  ,  et  ce  ne  fut  qu'en 
687,  sous  le  consulat  de  L.  Métellus  et  de 
Q.  Marlius,  que  la  loi  Roscia  les  leur  lit 
rendre  :  Olho  Uoscius  lego  sua  lùpiilibus  loca 
reslituit;  Yelléius  Paterculus  ,  1.  ii,  ch.  32  : 
voy.  le  commentaire  de  Rubuken  ,  et  Dion 
Cassius,  I.  xxxvi ,  ch.  25  ;  t.  I,  p.  1 0 1  ,  éd. 
de  Reimarus. 

(3)  L'illusion  était  assez  vive  pour  ipie  les 
spectateurs  se  passionnassent  et  applaudis- 
sent les  liclions  comme  des  sentiments  réels. 
Cieéron  en  cite  un  exemple  curieux,  De  Ami- 
citia,  ch.  vil  :  Staules  plaudebant  in  relicta. 
Voy.  aussi  De  Officiis  ,  I.  i,  ch.  28. 

(4)  Media  inler  carmiua  poscunt 

.Vut  ursuin  aut  puyiles  :  bis  nam  plebecula 
[gaiidel  ; 
Horace,  Eiiistolarum  I.  Il,  ép.  i,  v.  185. 

Voy.  aussi  le  second  prologue  de  Vllécyre, 
V.  26,  et  30-31.  Quand  les  Plébéiens  étaient 
déjà  bien  moins  ignares  et  bien  moins  gros- 
siers ,  Horace  (Hpistolarnm  1.  M,  ép.  i, 
V.  l'J'J)  les  comparait  à  des  ânes  sourds. 
Encore  sous  l'Empire,  les  plus  délicats  étaient 
assez  peu  sensibles  au  sentiment  du  Beau 
pour  croire  qu'on  embellissait  les  statues  en 
les  couvrant  d'insignes  de  guerre  :  Graeca 
res  est  iiihil  velare,  at  contra  Romana,  ac 
niililares  thoraeas  addere;  Pline,  llistoriae 
niiluratis  I.  xxxiv,  ch.  10.  Cieéron  avait  dit 
la  même  chose  en  termes  dillèreots,  De  0//i. 
Cil'.'!,  I.  I,  ch.  18. 
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et  violent  (1),  c'élait  l'appélit  des  grosses  plaisanteries,  le  goût 
des  couleurs  voyantes  et  des  peintures  empâtées,  l'admiration 
de  l'esprit  dévergondé  et  brutal. 

Si  peu  lettré  qu'il  soit,  le  peuple  est  ouvert  à  toutes  les  im- 
pressions et  se  laisse  séduire  par  tous  les  succès;  aussi,  les 
grands  acteurs  exercent-ils  ordinairement  une  heureuse  auto- 
rité sur  les  choses  du  théâtre.  Ils  élèvent  l'imagination  publi- 
que et  la  passionnent  de  leurs  émotions ,  épurent  par  leurs 
conseils  le  goût  et  renouvellent  l'esprit  des  poètes  ;  l'admira- 
tion qu'inspire  leur  talent,  les  sympathies  qu'ils  excitent,  com- 
mandent la  confiance,  et  ils  parviennent  à  faire  l'éducation  lit- 
téraire des  spectateurs  en  les  amusant.  Mais  à  Rome  les  pre- 
miers comédiens  étaient  des  étrangers,  condamnés  au  mépris 
par  le  seul  fait  de  leur  naissance,  ou  de  misérables  esclaves  (2), 
gagés  par  un  directeur  qui  partageait  toutes  les  hontes  de  leur 
condition  (3)  et  exerçait  sur  eux  tous  les  droits  d'un  maître 
irascible  et  brutal.  Quand  la  mémoire  leur  avait  manqué  ou 
qu'ils  n'avaient  pas  été  suffisamment  gais,  il  les  faisait  flageller 
dans  la  coulisse  (4).  Quelquefois  même,  dans  un  moment  de 


(1)  Dl'S  qu'il  \  avait  des  peisoiinalilés  à  Quao  quidem  mihiatquevobis  res  vortat  bciie, 
comprendre,  le  public  devenait  même  per-  Gregique,  et  dominis ,  atque  conductoribus  ! 
spicace  et  spirituel  :  Et  quoniam  facta  nientio  Plaute,  Asinaria    prol.,  v.  2. 

est  ludorum,  ne  illud  quidem  praeteranttam,  Lorsqu'il   était  l'EnlreprenJur   du'  spociacle 

in    magna   vanctate  scnlentiarum    nunquain  (choragus;  Plaute,  Persa,  act.  ,,  v.  160),  le 

ullum  fuisse  locum  ,   in  quo  aliquul  a  poêla  ^i,ecteur  jouait  même  babiluellement  le  pro- 

dictum  cadere  in  teinpus  nostrum  videretur,  ,,,;^,^  ,..  |^  .           oonatus,  Praefatio  ad  A  Jel- 

quod  aut  populum  universum  fugeret  aut  non  .^_  ^^  y^.^,,,     jnscriptioncs  ,  n-  2C20  et 

euprimeret  ipse  actor  ;  Cicéron,  Pro  Sestto  ,  ')g/.t» 
ch.  i.v. 

(2)  Necquemquam  Romae  lionesto  loco  (*)  Q"'  l'eliquit,  vapulabit:  qui  non  deli- 
ortum  ad  théâtrales  artes  dcgeneravisse,  du-  L*1'"'î  h"»'!  ; 
ccntis  jam  anuis   a   L.    Mununii  triumpho  ;  Vhule,  Cislellaria,  act.  v,  lin. 
Tacite,  Aniialium  1.  xiv,  eh.  20  :  voy.  aussi  Les  magistrats  avaient  aussi  le  droit  de  Us 
Cicéron,  Ad  Atticum,  1.  iv,  let.  16,  et  Se-  faire  battre  de  verges  : 

nèque,  Epistolae,  let.  i.\\x.  La  langue  com-  Enimvero  sero  quoniam  advenis, 

mune  ne  reconnaissait  même  aux  comédiens  Vapulabis  meoarbitratu  etnovorum  aediliuin  : 

aucune  autre  personnalité  que  celle  de  leur  ■„<     ,      m  ■                    .               .i  < - 

.,      .,        f              .                        •       ...    •  Plaute,  Tiinumus,  act.  iv,  v.  94.i. 

rôle  :  ils  ne  lormaient  pas  comme  aujourd  hui  ' 

une  troupe,  mais  un  troupeau  :  voy.  la  note  Voy.  aussi  Suétone,  Julius,  ch.  xv  ,  et  Ta- 

suivante.  cite,  1.  I,  ch.  77.  Auguste  crut  faire  beau- 

(3)  Voy.  Aulu-Gello,  I.  xx,  ch.  4.  coup  pour  les  comédiens  en  ne  pernieltant 
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caprice  ou  d'ennui,  le  jnihlic  se  chargeait  de  rc\écution  :  il  les 
déclarait  indignes  de  lui  servir  de  Itoufl'ons  et  les  chassait  igno- 
minieusement de  la  scène  (1).  Le  lalent  leur  élait  d'ailleurs 
l)ien  dilîicilc  :  les  (radilions  du  lliéàlre  grec  et  des  convenances 
d'oplique,  probablemenl  aussi  des  nécessités  d'acoustique,  les 
forçaient  de  se  couvrir  la  figure  d'un  masque  (2)  et  de  sup- 
primer l'expression  de  leur  physionomie  :  il  n'y  avait  plus  de 
finesse  dans  leur  jeu  ni  de  nuances  dans  leur  comique  (3);  ils 
étaient  obligés  d'exagérer  leur  caractère,  de  multiplier  leurs 
gestes,  d'accentuer  leurs  moindres  intentions  et  de  grossir  leur 
gaieté.  Peut-être  même  y  avait-il  déjà,  au  moins  dans  les  rôles 
secondaires,  des  femmes  qui  exhibaient  effrontément  leurs 
charmes,  et  se  prostituaient  après  le  spectacle  aux  amateurs 
qu'elles  avaient  amorcés  (1).  Par  lui-même  le  métier  était  vil, 
on  le  tenait  pour  infâme  (o),  et  le  mépris  qui  s'y  attachait  re- 
tombait même  injustement  sur  la  personne  des  histrions  (6). 


CCS  chàtimenis  arbilraiivs  «iiic  pour  des  fautes 
ou  des  erreurs  de  profession  ;  Suélone,  Ocla- 
vius,  ch.  xLv. 

(  1  )  Quod  ileni  nuper  iu  Erote  comoedo 
usu  vcnil  :  qui  posleaquaui  c  scena  non  modo 
siliilis,  scd  ctiam  convicio  ciplodebatur;  Ci- 
céron,  l'io  Koscio  Covioedo  ,  cli.  xi.  Arli- 
lices  sccnarii  per  sibilus  i'\i)loduiitur ;  Am- 
mien  iMarcellin  ,  L  X.VVUI,  ch.  iv,  p.  53:i, 
éd.  de  1(181.  Coiniue  le  joueur  de  llùtc  souf- 
flait dans  son  insliunieiit  quand  les  arteurs 
quitlaieni  le  tlK'àlie  pour  u  y  plus  revenir, 
on  crut  en  les  sifllaul  pendant  la  représcn- 
taliou  leur  siguilier  que  leur  rùlc  était  lini , 
et  qu'on  ne  voulait  plus  les  entendre.  Quel- 
quefois même,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
dit,  le  public  élait  encore  plus  cruel  et  les 
forçait  de  déposer  leur  masque  sur  la  scène, 
de  renoncer  publiquement  .i  leur  professiou, 
ou  de  se  reconiuiitre  pour  infâmes. 

(2)  C'est  la  raison  qu'Aulu- Celle  don- 
nait de  leur  usape  :  Vo\  iu  ununi  tantum- 
modo  oxitun\  collecta  roactaquc  magis  cla- 
ros  sonorosquc  souitus  faceret  ;  I.  v,  ch.  7: 
voy.  aussi  l'ollux  ,  1.  iv.  p.  114,  et  du  Hos. 
Observations  critiques-,  t.  III,  p.  191-199. 

(3)  lu  ore  suut  umuia.  In  eo  aulem  ipso 
duininatus  est  oninis  oculorun\  ;  «pio  nulius 


nostri  illi  senes,  qui  personalum  ne  Uoseinm 
quidem    magno    opère   laudabaul  ;   Cicéron , 
De  Oratore ,  I.  m,  ch.  59. 
(  l)  Eu  invenictur  et  pudica  et  libéra, 
Ingenua  Athcniensis,  neipie  (piidquam  stupri 
Farict  profecto  in  hac  qnidein  romoedia. 
iMox,  herclc,  veio  post  transacta  fabula 
Argentum  si  quis  dederit ,  ut  ego  subspicor, 
1  Itro  ibit  luiblum  ,  nou  manebit  auspices; 

Casiiia,  prol.,  v.  81 -S fi. 
Ce  prologue  est  ,  à  la  vérité  ,  postérieur  ;:  la 
pièce,  mais  tout  au  plus  d'une  cinquantaine 
d'années,  et  on  lit  aussi  dans  le  prologue  du 
l'oeyiulus,  v.  1  7  : 

Scortuni  e\oletum  ne  quis  in  prosccnio 
Sedcat. 

(5)  Voy.  ci-dessus,  p.  217,  note  I  ;  Cicé- 
ron, De  Repuhlica,  I.  iv,  ch.  1  0  ;  Tite-Live  , 
1.  VII,  ch.  2  ;  Tacite  ,  Auiiatium  1.  i,  ch.  77  ; 
Népotianus,  Epitomc,  ch.  xi  ;  Tertullien,  De 
Sp?rtiiculis,  ch.  XXII,  et  Gelbke,  De  Causis 
ivfiimiiie  quae  scenicos  romniws  uolabal , 
Leipsick,  I83.'i. 

(6)  lu  scnatus-consulte  de  l'an  15  de 
notre  ère  défendit  encore  ne  dumus  panto- 
minionim  senator  introirct  ;  Tacite,  Anua- 
liuin  I.  I,  ch.  7  7. 
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Le  peuple  ne  les  eût  pas  trouvés  assez  vraisemblables  dans  un 
rôle  respectable,  la  bonne  volonté  de  croire  lui  aurait  manqué; 
les  sentiments  nobles  et  délicats  que  l'auteur  leur  eût  donnés, 
lui  eussent  paru  une  impossibilité  et  un  mensonge  (1).  Comme 
il  arrive  le  plus  souvent,  par  l'harmonie  et  Tagencement  na- 
turel des  choses,  tous  les  facteurs  se  coordonnaient,  tous  les 
courants  poussaient  dans  le  même  sens  :  le  théâtre  était  voué 
aussi  par  la  nature  de  ses  organes  à  un  comique  bas,  impudent 
et  grossier. 

Les  salles  de  spectacle  n'élaient  à  l'origine  qu'une  vaste  en- 
ceinte en  plein  air,  fermée  par  plusieurs  rangs  de  gradins,  et 
destinée  à  disparaître  après  la  fêle  (2).  Les  édiles  n'avaient  ]5oint 
à  prévoir  la  pluie  ni  à  s'inquiéter  des  orages;  ils  comptaient 
sur  la  beauté  du  climat  et  s'épargnaient  les  frais  d'une  couver- 
ture, qui  eût  cependant  répercuté  la  voix  et  l'aurait  empêchée 
de  se  perdre  dans  l'espace.  Ce  fut  seulement  longtemps  après 
qu'on  eut  la  pensée  d'amortir  par  des  toiles  l'ardeur  du  soleil  (3)  ; 
mais  elles  étaient  mal  jointes  (4)  et  imparfaitement  tendues  (n), 
s'agitaient  bruyamment  dès  que  le  vent  venait  à  souffler  et  n'a- 
joutaient guère  à  la  sonorité  de  l'enceinte  (6).  Le  théâtre  était 


(1)  c'est  même,  sans  doute,  une  des  cau- 
ses, complètement  négligée  jusqu'ici,  de  l'in- 
succès de  la  Tragédie. 

(2)  Le  premier  théâtre  permanent  fut 
presque  aussitôt  rasé  sur  la  proposition  de 
P.  Scipiou  Nasica  ( Valèrc-Maxime,  1.  ii, 
ch.  1),  et  personne  n'osa  pendant  longtemps 
aller  à  l'cncontre  de  la  volonté  formelle  du 
Sénat.  Ce  fut  seulement  Pompée  (an.  II.  C. 
699)  q«i  fit  construire  mansiiram  llteatri 
seilem  (Tacite,  Annaliuin  I.  xiv,  ch.  21),  et 
quoiqu'il  eût  eu  la  précaution  de  le  dédier, 
comme  un  temple,  à  Vénus,  il  n'échappa  pas 
aux  incriminations  des  citoyens  qui  avaient 
conservé  le  vieil  esprit  romain. 

(3)  Lors  des  Jeux  pour  la  dédicace  du 
Capitule  ;  Valère-Maxime,  I.  II,  ch.  iv,  par.  6. 

(4)  Ce  ne  fut  que  soixante  ans  avant  Icro 
chrétienne  qu'elles  devinrent  une  viîritalilc 
tente,  splendidement  ornée  [Carbasina  veln)  ; 
Pline,  Hisl.  nal.  1.  XIX  j  ch.  i,  par.  6. 


(5)  Quom  magneis  intenta  («c.  vêla)  thcatrcis 
Per  malos  volgata  trabeisque  tremeutia  fluc- 

[tant; 
Lucrèce,  1.  iv,  v.  74. 

Quand  le  vent  était  un  peu  fort ,  on  ne  par- 
venait même  pas  à  les  étendre  : 

In  Pompeiano  tectus  spectabo  Iheatro  : 
nam  vcntus  populo  vêla  negare  solet; 
Martial,  I.  xiv,  ép.  29. 

(6)  A  eu  croire  la  note  d'un  ingéuieui^ 
des  Ponts  et  Chaussées  :  Tous  les  théâtres 
fondés  aux  bonnes  époques  de  l'Art  ont  vue 
sur  de  magnifiques  paysages.  On  admettait 
sans  peine  que  les  Grecs  eussent  fait  con- 
courir les  richesses  de  la  Nature  à  l'embellis- 
sement de  l'Art  dramatique...  Les  ruines  du 
Théâtre  do  Hacrhus  (à  .\lhènes)  mettent  au- 
jourd'hui hors  de  doute  celte  hypothèse  ; 
Comptes  rendus  des  séances  de  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  j  nou\e\\e 


CHAPITRE   II.   LA  COMÉDIE  CLASSUJUE. 


23!* 


lui-même  orné  d'éloffes  pendantes  (1),  frissonnant  au  moindre 
souffle,  et  laissant  tomber  la  voix.  Elle  n'était  point  recueillie 
comme  en  Grèce  par  des  vases  acoustiques  qui  la  grossissaient 
et  la  portaient  jusqu'aux  extrémités  de  la  salle  (2).  Un  large 
espace  séparait  la  scène,  même  des  premiers  gradins  (3)  :  quels 
que  fussent  leur  attention  et  leur  bon  vouloir,  les  spectateurs 
le  mieux  placés  devaient  perdre  bien  des  détails,  souvent  es- 
sentiels à  la  pièce  (4).  Il  fallait  donc  choisir  un  sujet  simple, 
sans  beaucoup  d'action,  dont  on  comprît  à  peu  près  les  inci- 
dents en  voyant  les  personnages,  et  venir  par  des  explications 
répétées  en  aide  aux  intelligences  paresseuses  ou  distraites  (o). 


S(5ric,  t.  m  (1867),  p.  26.  D'abord,  un  fait 
particulier  ne  peut  prouver  un  usage  gc^iiôral  ; 
puis  une  partie  de  la  scène  était  couverte  et  au- 
rait arrêté  la  vue.  Si  le  murdu  fond  était  très- 
bas,  c'est  que,  pour  rendre  la  salle  plus  so- 
nore, et  en  souvenance  de  l'aucieu  usage 
d'édifier  des  théâtres  temporaires,  exprès  pour 
chaque  fête,  le  reste  se  construisait  eu  bois. 

(t)  Ovide  disait  en  parlant  des  Jeux  don- 
né* par  Ronndus  : 

Tune  neque  niarniorco  pendcbant  vcla  tliea- 

[tro; 
Artis  amaloriael.  i,  v.  103. 
(Appius)  C(laudius)  Pulcher  sconam  variotate 
culorum  aduinbravit,  vacuis  anie  pictura  la- 
bulis  extcntam  (pendant  son  édilité,  en  530); 
Valère-Maxinie ,  1.  U,  ch.  iv,  par.  6.  Sou- 
vent, au  moment  de  la  Uenaissance ,  il  n'y 
avait  pas  sur  les  côtés  d'autres  décors  <pie  des 
tapisseries.  Il  semble  même  que  les  toiles 
du  fond  étaient  aussi  bien  insuflisammeut 
fixées,  car  on  lit  dans  le  Curculio  ,  act.  iv, 
V.  658  ; 
Exoritur  ventus  turbo  :  spectarula  ibi  ruuul. 

(2)  Vitruvc,  1.  V,  ch.  y,  par.  8.  i:t  Tur- 
pione  Anibivio  iuaf;is  delectatur  qui  in  prima 
cavea  spectnt,  dflectat\ir  tainen  etiam  qui  in 
ullima;  Cicéron,  De  Senertntr ,  ch.  xir. 

(3)  Le  théâtre  ét.ait  trop  élevé  au-dessus 
de  l'orchestre  pour  <)u'il  n'y  eut  pas  néces- 
sairement une  place  libre,  môme  asser  largo, 
entre  les  premiers  sièges  et  la  scène.  Klle  est 
clairement  mentioanéc  dans  ce  passage  du 
prologue  des  Captifs  (vers  \  0)  ! 


.lam  hoc  teiiolis?  —  Oplumuni  'st.— 
.Ncgat ,  me  herclc  ,  ille  ultinnis.  Acccdilo. 
Si  non,  ubi  sedeas,  locus  est  ;  est  ubi  anibules. 
Rost,  Commentaliones  Phnitinae ,  p.  100, 
a  proposé  de  lire  Abscedito  :  nous  goùtonspeu 
les  corrections  de  manuscrits  qui  n'ont  au- 
cune autre  raison  que  l'inintelligence  de  leurs 
leçons,  et  celle-là  nous  paraît  bien  claire: 
Si  tu  ne  trouves  pas  à  l'asseoir  sur  les  gra- 
dins, descends  dans  le  parterre,  il  y  a  de  la 
place  pour  t'y  promener. 

(i)  Ou  comprend  combien  ceux  des  der- 
niers gradins  devaient  èlic  impatients  et 
bruyants  : 

Nam  quae  pervincere  voces 
Evaluore  sonum  ,  rcferunt  quem  nostra  thea- 

[Ira'^ 

Garganum   niugire   putes   nemus,  aut   marc 

[Tuscum  ; 

Horace,  Epistniarum  I.  Il,  ép.  i,  v.  200, 

Voy.   aussi  l'.icéron ,  Ad  Diverses,  I.  vin, 
let.  2. 

(5)  U  y  en  a  des  exemples  dins  presque 
foules  les  pièces  de  Piaule.  Nous  citerons  ici 
seulemeut  la  CisteUnria  ,  où  le  Dieu  Secours 
vient  donner  des  éclaircissements  à  la  (in  du 
I"  acte,  et  le  Curculio,  où,  au  commeiice- 
m'ent  du  4'  (v.  i7i),  le  chef  de  la  troupe 
explique  aux  spectateurs  que  la  pièce  n'a 
rien  d'invraisondilable,  et  qu'on  peut  trouver 
à  l'instant  même  les  gens  dont  on  a  besoin  : 

Sed  duni  bic  egredilur  foras 
Conmonstrabo,  quo  in  quemqucbominem  fa- 
[cilc  iuveniatis  loco. 
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La  Comédie  nouvelle,  la  seule  que  les  Romains  aient  réellement 
imitée  parce  qu'elle  était  la  seule  qu'ils  pussent  comprendre, 
n'avait  plus  l'indiscipline  et  les  fanlaisies  de  la  Comédie  an- 
cienne; elle  se  conformait  aux  traditions  et  s'arrangeait  aussi 
de  ce  décor  immuable  qui  suffisait  ordinairement  à  toutes  les 
nécessités  de  la  Tragédie.  A  Rome,  où  l'imagination  était  moins 
poétique  et  le  besoin  de  réalité  plus  vif,  ces  trois  portes  du 
fond,  appartenant  invariablement  à  trois  maisons  différentes, 
eussent  paru  trop  rapprocbées  et  bien  contraires  aux  habitudes 
de  l'architecture.  On  n'aurait  point  admis  les  deux  entrées  laté- 
rales, conduisant  l'une  à  la  ville  et  l'autre  à  la  campagne,  quand 
l'action  se  passait  à  la  ville  et  que  souvent  les  personnages  qui 
allaient  entrer  ne  devaient  pas  voir  ceux  qui  venaient  de 
sortir  (1).  La  scène  fut  donc  complètement  changée  :  elle  repré- 
senta une  place  publique  où  aboutissaient  différentes  rues  (2), 


(l)  L''s  comédiens  avaient  d'abord  joué 
sur  les  places  publiques  ou  dans  les  carre- 
fours sans  autre  décor  que  la  réalité  des 
choses  :  l'illusion  eut  beaucoup  à  soufTrir 
quand,  pour  ètie  mieux  vus  et  mieux  enten- 
dus, ils  montèrent  sur  un  théâtre.  Aussi  ne  se 
borna-t-on  pas  longtemps  à  l'orner  de  ten- 
tures de  fantaisie;  on  chercha  à  faciliter  l'il- 
lusion par  la  peinture  des  décorations  (Ij.  C. 
675-79).  Yersatilem  fecerunt  [se.  scenam  ) 
Luculli  (les  édiles);  Valère-Maxime,  1.  Il, 
eh.  IV,  par.  6.  Ou  voit  même  encore  main- 
tenant au  théâtre  romain  de  Falléioni  (Fala- 
ria  in  Picenum)  une  partie  des  décorations 
(periaclae);  Otfr.  Millier,  Arcliiiologie  der 
A'«ns<,  p.  392,  3°  éd.  Ces  décorations  étaient 
certainement  peu  variées,  puisque  le  prolo- 
gue des  Mcneclt'ines  disait  (v.  72)  : 

Ilacc  urbô  Kpidamnus  est,  dum  hacc  agitur 
[fabula; 
Quando  alia  agelur,  aliud  liet  oppidum. 
Mais,  quoi  qu'en  ait  dit  M.  Magnin,  on  pou- 
vait les  changer  :  l'expression  dont  s'est  servi 
Valère-Maxime  eu  serait  à  elle  seule  une 
j)rcuve,  et  on  lit  dans  le  De  Comoedia,  de 
Uonatus  :  Est  autem  mimicum  vélum  ,  quod 
populo  obsislit,  dum  fabularum  actus  com- 
mutanlur;  p.  xli.x.  La  lin  de  VA.'iinaria  exi- 
geait même   un  décor  très-compliqué  :  une 


moitié  du  théâtre  rcprésenlait  encore  une 
rue  ;  mais  il  fallait  qu'il  y  eût  dans  l'autre 
une  salle  de  la  maison  de  Thilénium,  où  1)6- 
ménélus  et  sou  lils  fissent  la  débauche  ;jtcc 
elle.  Il  y  avait  des  rochers  parfaitement  vi- 
sibles dans  le  /fm/ens,  et  le  toit  de  la  maison 
d'Amphitryon  était  assez  solidement  établi 
pour  que  Mercure  y  put  monter  :  voy.  Amphi- 
triio,  V.  1008  et  1021. 

(2)  Les  personnages  n'auraient  pu  souvent 
se  rencontrer  ailleurs,  puisque  les  eitoyeimcs 
ne  recevaient  pas  les  étrangers  chez  elles,  et 
qu'il  était  interdit  aux  citoyens  d'entrer  dans 
les  auberges.  Nous  croirions  même  volon- 
tiers que  les  statues  d'Apollon  qu'on  vovait 
quelquefois  sur  le  théâtre  (Bacchides,  v.  1  72; 
Mermlor f  v.  675)  n'étaient  pas,  comme  l'a 
dit  Donatus  (p.  xlviii),  celles  du  Dieu  de  la 
fcte,  mais  une  décoration  très-significative  : 
Idem  Apollo  apud  illos  et  \\.x''--'^i  nuncupa- 
lur,  quasi  \iis  praepositus  urbanis.  llli  enim 
vias  quac  iutra  pomoeria  suiit,  (i-,'Jtà;  appel- 
lant;  Alacrobe,  Saturnaliorum  I.  i,  ch.  9. 
Peut-être  aussi  l'autel  mentionné  par  Térence 
{Andria,  IV,  m,  II)  avait-il  pour  but  d'in- 
diquer l'intérieur  d'une  maison  (  .\trium  , 
Ycslibulum),  où  se  trouvait  habituellement 
l'autel  de  Vesta  :  voy.  Ovide,  Fastoritm  I.  vi, 
V.  303,  et  Becker,  Galhts,  t,  11,  p.  14S.' 
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<et  permit  de  supposer  avec  moins  d'invraisemblance  les  ren- 
contres et  les  surprises  dont  se  compose  une  comédie  qui  veut 
peindre  vraiment  la  vie,  et  montrer  à  l'œuvre  les  caprices  des 
tiommes  et  le  hasard  des  choses.  Il  y  eut,  grâce  à  ces  encoignures, 
des  acteurs  qui  se  rendaient  invisihles  aux  autres  (1),  et  tour  à 
tour,  selon  les  convenances  de  l'auteur,  entendaient  sans  trop 
iieurter  le  bon  sens  tout  ce  qu'ils  devaient  savoir  ou  n'enten- 
daient pas  un  seul  mot  de  conversations  dont  le  public  ne  per- 
dait pas  une  syllabe  (2).  On  put  donc  étendre  et  varier  le 
sujet,  compliquer  l'intrigue  et  multiplier  les  surprises,  pro- 
voquer et  satisfaire  deux,  sentiments  jusqu'alors  étrangers  aux 
spectateurs,  la  curiosité  et  l'intérêt. 

Les  premières  représentations  dramatiques  avaient  gardé  à 
Rome  leur  ancien  caractère  religieux,  et  à  ce  titre  la  musique  y 
jouait  un  rôle  capital  (3)  :  quand  le  spectacle  allait  commencer,  le 
sondes  instruments  avertissait  le  peuple  de  se  recueillir  (4).  Sur 
la  foi  d'un  passage,  probablement  mal  compris,  de  Cicéron  (S), 


(1)  Plioiniiou  dit  dans  la  pièce  de  ce  nom 
})ar  Térencc,  act.  V,  se.  vi,  v.  51  : 

Sed  liinc  coucedam  iij  angiportum  hoc  proxi- 

Lmiim, 

Inde  hisce   ostendam  me,   ubl  eiunt  egressi 

[foras. 

(2)  Dans  presque  toutes  les  pièces  :  nous 
ne  citerons  ici  que  la  scène  seconde  du  cin- 
quième acte  du  Mercator.  Si  cet  ingénieux 
décor  n'était  pas  encore  inventé  du  temps  de 
Plante,  on  le  supposait  ;  cliacun  n'eu  pouvait 
pas  moins  se  eaclier  aux  autres  persouuages 
derrière  l'autel  ÇAulularia ,  act.  iv,  v.  5o2) 
ou  dans  l'eufoncemeut  d'une  porte;  Ibidem, 
V.  622. 

(3)  Cum  sacra  vocant,  Idaeaque  suadet 
Buxus; 

Stace,  Thebaidos  I.  v,  v.  93. 
Ideo  canerc  coelum  etiam  theologi  compro- 
baotes,  sonos  musicos  sacriticiis  adhibuerunt  ; 
qui  apud  aiios  lyra  vel  cithara ,  apud  non- 
nuUos  tibiis  aliisve  niusiees  iustrumentis  (icri 
solebant  ;  Macrobe  ,  Snmnium  Scipionis , 
l.  II,  ch.  3. 

(4)  Voy.  p.  212,  note  l .  L'ouverture,  qui 

T.  u. 


ne  semble  pas  avoir  eu  de  nom  particulier  en 
latin  ,  s'appelait  en  grec  t'aoSoç  et  -f',a\i\:r>v  • 
Aristote ,  HhetoriiTes  1.  m,  ch.  14.  Nous 
lisons  même  dans  un  écrivain  du  quinzième 
siècle,  qui  a  pu  recueillir  beaucoup  de  tra- 
ditions aujomd'luii  perdues  :  Fuilque  mos  diu 
servatus,  ut  primitiae  spectalorum  a  ludicris 
scenicorum  choreis  inciperent;  Alexander  ah 
Alexandro,  Genialium  Dierum  1.  VI,  cli.xix, 
p.  954. 

(5)  Quam  multa  quae  nos  fugiunt  in  cantu, 
cxaudiunt  in  eo  génère  e\ercitati!  Qui  primo 
iiillalii  tibicinis  Antiopam  esse  aiuut  aut  An- 
droinacham,  cum  id  nos  ne  suspicemur  qui 
deni;  Academkorum  I.  n,  ch.  7.  Il  s'agit 
sans  doute  des  cantates,  qui  avaient  aussi 
leurs  préludes,  et  dont  on  cherchait  à  ap- 
proprier la  musique  aux  paroles  :  Praecla- 
rum  Carmen  :  est  onim  et  rébus  et  verbis  et 
modis  lugubre;  Tusculanarum  Quaestionuw 
I.  m,  ch.  I  9r  Nous  croirions  même  volontiers 
que  Cicéron  ne  parlait  pas  dans  ce  passade 
des  cantates  qui  étaient  jouées  sur  le  théâtre 
mais  de  celles  qui  étaient  chantées  à  leur  in- 
star comme  intermèdes  dans  les  banquets. 


le 
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un  scoliaste  a  cru  que  l'ouverture  était  faite  exprès  pour  la 
pièce  et  y  restait  assez  intimement  unie  pour  l'indiquer  dès 
les  premières  mesures  (1);  mais  aucun  fait  n'autorise  à  le 
penser,  et  il  semble  beaucoup  plus  probable  que  ces  préludes 
n'appartenaient  qu'à  la  cérémonie,  et  que  par  leur  destination 
toute  religieuse  ils  disposaient  plus  sûrement  les  spectateurs  au 
silence  (2).  On  cherchait  cependant  à  les  mettre  dans  une  sorte 
de  rapport  avec  la  comédie  qu'on  allait  représenter  :  suivant  le 
caractère  de  son  inspiration,  sa  gravité  relative  ou  sa  pétulance, 
les  flûtes  avaient  un  diapason  plus  élevé  ou  plus  grave  (3).  La 
musique  ne  cessait  pas  quand  le  drame  venait  à  commencer;  elle 
devenait  une  sorte  d'accompagnement  qui  soutenait  la  voix  des 
acteurs  (4),  marquait  plus  fortement  le  rhythme,  entrait  dans 


(1)  Nous  citerons  de  préférence  le  manus- 
crit du  ouzièine  siècle  de  la  B.  I.,  a"  7929  , 
en  indiquaut  par  des  parenthèses  les  additions 
qui  nous  semblent  indispensables ,  et  par  des 
crochets  les  mots  qu'il  a  rejetés  du  texte  vul- 
gaire. lUiusqui  [hujuscemodi]  modos  faciebat 
[vulgo  faciebant),  nomen  in  principio  fabulae 
elilege  ut  nomen)  scriptoris  et  actoris,  super- 
ponebantur  {lege  superpouebatur).  Hujus- 
modi  [adeo]  carmina  ad  tibias  fiebant ,  ut 
his  auditis  multi  ex  populo  antediscerent  (di- 
cerent  dans  Ritschl,  Parerga ,  p.  301  ,  qui 
s'approprie  la  conjecture  de  Becker,  De 
comicis  Romanorum  Fabulis,  p.  90)  quam 
tabulara  acturi  scenici  esseut,  quam  omuino 
spectatoribus  ipsius  {yulgo  ipsis)  antecedens 
titulus  pronuntiaretur  ;  Donatus  ,  Fragmen- 
lum  de  Comoedia,  p.  l.  Donatus  se  trom- 
pait certainement  ;  il  appliquait  à  la  Comédie 
de  Plante  les  usages  de  son  propre  temps  : 
les  Pantomimes  avaient  dû  amener  de  grands 
développements  dans  la  musique  dramatique. 
On  sait  parleTitreder//ett«(o)iti)»îorMme)ios, 
que  les  mêmes  édiles  en  donnèrent  deux  re- 
présentations, et  qu'on  se  servit  pour  l'ac- 
compagnement ,  la  première  fois  de  llùtes 
inégales,  et  la  seconde  de  flûtes  d'un  même 
diapason. 

(2)  Cette  ouverture,  sans  aucun  lien  avec 
la  pièce ,  s'était  conservée  avec  une  foule 
d'autres  traditions  dans  le  Théâtre  du  moyen 
âge;   on  l'avait    même  appelée  le   Silele  : 


aujourd'hui  encore   on  frappe  trois  coups, 
Scabilla  crépitant. 

(3)  Agebantur  autem  (coinoediae)  tibiis 
paribus  aut  imparibus,  et  dextris  aut  sinistris. 
Dextrae  autem  et  Lydiae  sua  gravitate  seriam 
comoediae  dictionem  pronuntiabant.  Sinis- 
trae  et  Serranae  acuminis  levitate  jocum 
in  comoedia  ostendebaut;  Donatus,  Frag- 
mentum  ,  l.  l.  Quae  (arundo)  radicem  an- 
tecesserat  laevae  tibiae  convenire  :  quae 
cacumen,  dextrae  ,  disait  au  contraire  Pline  ; 
Historiae  naluralis  1.  xyi  ,  ch.  36.  Quo 
laevarum  sonum  gravera  agnosuas ,  dextra- 
rum  aculum.'j  Sic  apud  Yeteres  scriptum 
est ,  at  Latini  aiunt  sinistras  acutiores  ;  Sca- 
liger.  De  Poetice,  1. 1,  ch.  20.  Nous  croirions 
volontiers  que  Donatus  s'est  encore  trompé  , 
qu'il  a  confondu  les  tibiae  sinistrae  avec  les 
flûtes  phrygiennes,  que  pour  les  distinguer 
des  autres  on  appelait  Phrygiae  sinistrae  : 
voy.  Faustus ,  De  Comoedia  Libellus  ,  ad 
calcera.  Bockh  a  dit  avec  l'autorité  de  son 
grand  savoir  et  de  ses  études  spéciales  sur  la 
musique  ancienne  :  Latini  autem  eas  tibias, 
quarura  diapason  est  gravius,  vocarunt  sinis- 
tras ;  quarum  aculius ,  dextras;  De  Melris 
Pindari,  p.  2:-59. 

(4)  Nous  citerons  entre  mille  autres  témoi- 
gnages de  ce  rôle  de  la  musique  un  passage 
du  Stichus,  act.  v,  v.  695  : 

Bibe,  tibicen  ;  âge  ,  si  quid  agis  :  bibcndum  , 
[hercle,  hoc  est,  ne  nega 
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la  situation  (1),  et  lorsque  raclion  était  interrompue  par  des 
pauses  réelles  ou  quelque  brusque  changement  de  personnages, 
continuait  ses  mélodies  et  occupait  l'entr'acte  (2).  Là  ne  s'arrê- 
tait pas  sa  participation  à  l'œuvre  du  poète  (3),  Les  premiers 
auteurs  comiques  s'inquiétaient  surtout  de  plaire  à  un  auditoire 


Haud  tuoni  istuc  est  te  vereri  ;  cripe  ex  ore 

[tibias 

Age,  tibicen ,  quando  bibisli,  refcr  ad  iabias 

[tibias  ; 
Subfla-  celeriter  tibi  buccas,  quasi  proserpens 

[bestia. 
Il  y  a  dans  la  maison  du  poi'te  tra^'ique  à 
Ponipeï  une  mosaïque  représentant  une  répé- 
tition ,  où  uu  joueur  de  llùte  accompagne  le 
chorége  qui  donne  une  leçon  à  ses  acteurs  ; 
voy.  le  Museo  Borhonico,  t.  H,  pi.  lvi.  Nous 
somnii's  même  trés-persiiadé  que  la  nmsique 
caractérisait  connue  la  déclamation  les  diffé- 
rents rôles,  et  qu'il  y  avait  un  accompagne- 
ment dilTérent  pour  les  acteurs  chargés  de  la 
première ,  de  la  seconde  et  de  la  troisième 
partie.  La  musique  semblait  (Micoro,  du  temps 
de  Térence,  si  essentielle  à  la  représentation, 
qu'on  appelait  le  poëtc  dramatique  musicus 
(l'rol.  de  [' Heautontimorumenos,  v.  23),  et 
son  art,  ars  musica;  l'rol.  du  Pliormio  , 
V.  1  8  ;  2^  Prol.  de  VHécyre  ,  v.  i  o.  Donatus 
a  même  dit  dans  sa  préface  de  \' Hécyre  : 
Cantica  et  diverbia  summo  in  hac  favore  sus- 
cepta  sunt. 

(1)  Elle  s'accentuait  plus  fortement  quand 
les  sentiments  étaient  plus  intenses  et  plus 
vifs,  connue  dans  la  scène  du  Trinumus  entre 
Fhilton  et  Lysitélès  (act.  m),  et  celle  des 
Capteivei  (act.  ii)  entre  Philocratés ,  Tynda- 
rus  et  les  Correcteurs  d'esclaves.  In  des  plus 
récents  éditeurs  de  Piaule,  M.  Liudoniann, 
a  même  cru  pouvoir  donner  à  ces  scènes  le 
nom  de  cantica.  Ce  n'est  à  la  vérité  qu'une 
conjecture  qui  ne  peut  s'appuyer  que  sur  la 
différence  du  rhythme  ;  mais  nous  savons 
positivement  que  la  musique  devint  plus  pres- 
sée et  plus  bruyante  quand  l'actiou  eut  acquis 
plus  de  mouvement  et  «pie  la  déclamation  se 
raarqua  davantage  :  Illa  quidcm  quae  sole- 
bant  quondam  compleri  sevcritate  jucunda 
Livianis  et  Naevianis  modis,  nunc,  ut  eadem 
cisultenl,  cervices  oculosi|ue  pariter  cnm  mo- 
dorum  llexiouibus  torqueut;  Cicéron,  De  Le- 
gibus,  1.  II,  ch.  15.  La  musique  se  confor- 
mait même  au  jeu  des  acteurs  :  Cicéron  nous 
apprend   aussi  que  Roscius   Dicore  se,  quo 


plus  sibi  aetatis  accederet,  co  tardiores  tibi- 
cinis  modos  et  cantus  reniissiores  esse  factu- 
runij  Ue  Oratore,  1.  i,  ch.  60. 
(2)  Concedere  aliquantisper  hinc  mi  intro 
[lubet, 
Duni  concenturio  in  corde  sycophantias. 
Tibicen  vos  interea  hic  delectaverit  ; 
Piaule,  Pseuduhis,  act.  i,  v,  bf.O. 
Age  tibicen,  dum  illam  educunt  hue  novam 
[nubtam  foias, 
Suavi  cantu  concélébra  omnem  hanc  platcam 
[liymenaco. 
lo  Hymen  hymenaee!  lo  Hymen! 

Plaute,  Casina,  act.  iv,  v.  642. 
Quelquefois  cette  musique,  purement  instru- 
mentale, était  remplacée  par  un  canticvm 
ou  quelque  autre  divertissement  plus  agréa- 
ble aux  spectateurs,  que  l'on  appela  embo- 
lium  :  voy.  le  2"  Prol.  de  ['Hécyre,  v.  23- 
26,  et  ■\VoIff,  De  Actibus  et  Scenis  apud 
Platitum  et  Terenlium,  p.  26  et  28.  'N'oy.  le 
quatrième  Excursus. 

(3)  Il  y  avait  aussi  habituellement,  comme 
dans  le  Théâtre  grec,  un  morceau  de  musique 
final;  mais  ce  n'était  pas  une  partie  essen- 
tielle de  la  représentation,  puisqu'on  ren- 
voyait quelquefois  le  public  immédistement 
après  le  dialogue. 

.Ncexspectetis,  spectalores,  duniilli(sc.  aclo- 

[res)  hue  ad  vos  exeanl. 

Ncmo  cxibit  :   omnes  intus  coiificicnt  nepo- 

[tium; 
Piaule,  Cislellaria. 
Ne  exspectetis  dura  exeant  hue  :  intus  despon- 
[debitur  ; 
intus   Iransigetur   si  quid  est,   quod   resfel. 
[Plaudito; 
réreuce,  Andria. 
Voy.  aussi  Cicéron,  Pro  Coelio,  ch.  xivii.  Ce 
fut  ce  morceau  de  musique  qui  donna  l'idée 
de  l'£xo(/i'um,  et  devint  ce  que  nous  appe- 
lons encore  La  petite  pièce  :  Exodiarius  apud 
Vetèrcs  in  fine  ludorum  intrabat,  quod  ridi- 
culus  foret ,  dit  le  Scoliaste  de  Juvéual ,  ad 
Sat.  m,  T.  I  75. 
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avide  d'émotions  et  de  variété  :  n'eussent-ils  pas  eu  par  devers 
eux  l'exemple  d'Aristophane  et  d'Euripide,  il  leur  eût  suffi  que 
les  morceaux  de  chant  fussent  un  nouvel  élément  de  succès  pour 
en  mettre  aussi  dans  leurs  comédies.  Ces  cantates  (1),  amenées 
un  peu  au  hasard  et  mimées  autant  que  chantées  (2),  plaisaient 
assez  au  public  pour  que  le  nom  du  compositeur  fût  proclamé 
en  même  temps  que  celui  du  poëte  (3). 

Sortie  du  peuple  sans  travail  et  sans  effort,  la  Comédie  en 
avait  naturellement  parlé  la  langue  sans  se  faire  un  système 
particulier  de  prononciation  à  son  usage.  Pour  arriver  plus 


(i)    Latinae conioediae  Choruiii   non 

liabent,  sed  duobusmembris  tantum  constant, 
diverbio  et  cantico  ;  Diomède  ,  Artis  grani- 
maticae  1.  m,  p-  491,  et  il  explique  en  quoi 
la  cantate  différait  du  chœur  :  lu  canticis... 
una  tantum  débet  esse  persona,  aut ,  si  duae 
fuerint ,  ita  esse  debent  ut  ex.  occulto  una 
audiat  nec  conloquatur;....  in  choris  vero 
nuinerus  personarum  defiuitus  non  est,  quippe 
junctini  omnes  loqui  debent,  quasi  voce  con- 
fusa  et  concentu  in  unaiu  personam  refor- 
mantes. La  musique  de  ces  cantates  était 
beaucoup  plus  simple  que  celle  des  Chœurs 
grecs,  dont  la  science  était  un  des  mérites, 
selon  Cicéron,  Tusculanarum  Quaestionum 
1.  1,  ch.  2.  Il  y  avait  cependant  aussi  daus 
la  comédie  romaine  des  chants  à  l'unisson , 
non  par  un  Chœur  spécial,  mais  par  l'en- 
semble des  acteurs,  Grex  ou  Caterva  :  Nam 
quum  ageretur  Togata  ,    Simulans  ,  ut  opi- 

nor,  caterva  tota  clarissima  concentione 

concionata  est  ;  Cicéron,  Pro  Sestio,  ch.  lv  : 
voy.  aussi  De  Oratore,  1.  m,  ch.  5.  Ces 
chants  étaient  quelquefois  appelés  chori.  Do- 
natus  a  dit  dans  l'argument  de  L'Andrienne  : 

Quaudo  sceua  vacua  sit ut  in  ea  chorus 

vel  tibicen  audiri  possit ,  et  c'est  en  ce  sens 
qu'il  faut  entendre  ce  passage  de  Columelle  : 
Quod  etiam  ludicris  spectaculis  licet  saepe 

cognoseere.  Nam  ubi  chorus  canentium 

cousensit spectantes  audientesque  laetis- 

sima  voluptate  permulcentur  ;  De  Re  rustica, 
1.  XII,  ch.  2.  Il  y  eut  cependant,  à  l'origine 
du  Théâtre  romain,  quand  les  pièces  étaient 
encore  presque  aussi  grecques  que  latines  , 
de  véritables  Chœurs  à  la  grecque ,  notam- 
ment dans  les  Edones  de  Naevius,  et,  si 
l'on  eu  juge  par  le  titre,  dans  les  Plioenissae 
d'Attius.  Des  fragments  de  Chœurs  par  Ennius 


et  par  Pacuvius  nous  ont  même  été  con- 
servés dans  la  Rhetorica  ad  Herennium, 
1.  Il,  ch.  23,  et  par  Aulu-Gelle,  1.  xix,  ch.  10. 

(2)  On  disait  même  agere  canticum  (Tite- 
Live,  1.  vu,  ch.  2),  canticum  sallare  (  Ma- 
crobe  ,  Saturnaliorum  1.  ii ,  ch.  7);  mais 
un  savant  allemand  a  eu  tort  de  croire  que 
le  danseur  était  toujours  difTérent  du  chan- 
teur ;  Wolir,  Prolegomena  ad  Plauti  Aulula- 
riani,  p.  30,  Saltare  avait  pris  le  sens  d'Ac- 
compagner de  gestes;  Dion  Cassius  disait  : 
'Op;Cii«t  T£  Èj^piîdaTt»  (1.  Lix,  ch.  5)  ;  on  lit  dans 
Cassiodore  :  lUa  manus  canorum  carraeu  ex- 
ponit  (  Variarum  1.  iv ,  let.  51  ),  et  dans  un 
auteur  encore  plus  moderne  :  Sibylla  decein 
eclogas  Virgiiii  in  Seuatu  saltavit  ;  Exposilio 
christiani  Grammaiici  in  Matthaeum  Evan- 
gelistam ,  ch.  xxxv;  dans  la  Bibliolheca 
maxima  Patrum,  t.  XV,  p.  130  C.  Ce  ne 
fut  que  bien  des  années  après  Plante  et  Té— 
rence,  quand  la  Pantomime  fut  si  étrange- 
ment populaire  ,  que  cette  séparation  rede- 
vint aussi  réelle  que  du  temps  de  Livius 
(voy.  Suétone,  Caligula,  ch.  liv);  Lucien 
disait  dans  son  petit  traité  De   la   Danse  : 

nâXai    [X£v    yàp    ot    aÙTol   xal    t^5ov    xai   ùpjroOvTO* 

par.  XXX.  Il  ne  fallait  pour  éviter  cet  ana- 
chronisme que  se  rappeler  ces  deux  vers 
d'Ovide  : 

Et  plaudas  aliquam  roimo  saltante  puellam, 
et  faveas  illi,  quisquis  agatur  amans 
{Arlis  amatoriae  1.  i,  v.  501). 

Saltare  signifie  seulement  dans  toutes  ces 
phrases  Jouer,  Représenter. 

(3)  Ainsi,  par  exemple,  on  lit  daus  le  Titre 
de  L'Andrienne  :  Modos  fecit  Flaccus,  Claudii 
filius,  tibiis  paribus,  dextris  et  (Z.  aut)  sinis- 
tris.  Voy.  p.  242,  note  1. 
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sûrement  tout  entière  à  ses  auditeurs,  elle  ailiculait  seule- 
ment avec  plus  de  force,  et  appuyait  davantage  la  voix  sur  les 
syllabes  où  elle  avait  l'habitude  de  s'appesantir.  Bientôt  cepen- 
dant, par  ce  besoin  d'harmonie  qu'éprouvent  à  la  fois  l'esprit  et 
l'oreille,  on  s'efforça  d'établir  une  sorte  de  rapport  entre  les 
syllabes  accentuées  et  les  autres,  et  au  piquant  de  la  pensée 
s'associa  peu  à  peu  le  charme  d'une  forme  légèrement  rhyth- 
mée  (1).  En  principe,  Livius  ne  changea  rien  à  ces  vagues 
cadences  d'une  conversation  familière;  mais  sa  connaissance  de 
la  versification  grecque  et  son  esprit  de  traducteur  devaient  l'y 
rendre  plus  attentif  et  plus  sévère.  Ennius  osa  davantage  :  il 
voulut  introduire  aussi  à  Rome  la  quantité  grecque  (2),  et  mar- 
qua mieux  le  rhythme  en  l'appuyant  sur  la  prosodie  (3).  Mais 
à  la  succession,  un  peu  arbitraire,  des  temps  forts  et  des  temps 
faibles  qui  le  constituent,  la  musique  préfère  de  beaucoup  la 
quantité  mathématique  et  l'invariable  régularité  du  mètre. 
Pour  s'associer  plus  intimement  avec  elle  et  en  être  réellement 
accompagnée,  la  cantate  emprunta  donc  volontiers  des  éléments 
prosodiques  à  la  langue  grecque,  et  pour  ne  point  heurter 
l'oreille  par  des  changements  trop  radicaux,  on  donna  aussi  au 
dialogue  une  forme  plus  métrique.  La  versification  n'en  gar- 


(l)  Differt  autemrhytlimusamctro,  quod...  (3)   Mais  l'accent  restait  dominant  (Bern- 

inetrum  peduni  sit  quaedani  compositio,  rhjth-  hardy ,  Grundriss  der  Romischen  Litteralur 

mus  autem  tenipui-um  iuter  se  ordo  quidam  :  p.  21  ;  Linge,  De  Asinaria,  p.  33),  et  Bent- 

et  quod   metiMini   certo    numéro   syllabaruni  ley  s'est  trompé  dans  sa  théorie  du  vers  co- 

vel  pedum  fiuituni  sit,  rhylhmus  autem  nun-  mique  eu  supposant  que  la  syllabe  accentuée 

quam  numéro  circumscribatur  :  nam ,  ut  vo-  était  toujours  prosodiquement  louguc  :  vov. 

Ict,  protrahit  tempera,  ita  ut  brève  tempus  KiHcv,  Elementa  grammatictie  latinae,  1.  i 

plerumque  lougumeflîciat,  longumcontrahat  ;  ch.  7.  Horace,  l'habile  ïiie/ri/icateur,  necrai- 

Marius  Victorinus ,  Artis  grammaticae  1.  i,  gnait  pas  même  de  dire  dans  son  Art  poéti- 

col.   24S4  ,  éd.  de  Putscli  :  voy.  aussi  Lon-  que,  v.  270  : 
gin,  ProlegomenainHephaestionein,^.  139. 

(2)  Apud  Latinos  duplex  recilatio  in  usu  -^^  ^^s'"  P''°*^'  Plautinos  et  numéros  et 

fuit,  una  accentum  vocabulorum  et  vulgarem  Laudavere  sales;    nimium  patienter  utrum- 
pronunciationem  sequeus,  qua  sceuici  vcteres'  1*1"^) 

usi  suut,  altéra  ad  Graocurum  excmpla  con-  ^^  •^'<^^'"  *'""^'  mirati,  si  modo  ego  et  vos 

formata,  quae   ab  Euuio   primum  in  cpicam  Scimus  iuurbanum  lepido  seponere  dicto, 

poesim. . .  iutroducta  est  ;  llormaun,  Epitomc,  Legitimumque  sonum  digilis  callemus  et  aure. 
I.  I,  ch.  X,  par.  79. 
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dait  pas  moins  une  grande  liberté  de  ton  et  d'allure  (1).  Dans 
l'exposition  du  sujet  et  l'explication  des  différents  incidents,  elle 
se  laissait  aller,  pour  ainsi  dire,  au  courant  de  la  conversation  et 
s'appesantissait  seulement  sur  la  dernière  syllabe  du  vers  (2). 
Mais  dans  les  scènes  passionnées,  quand  la  voix  soutenue  par 
la  situation  s'animait  davantage,  la  langue  mieux  accentuée 
reprenait  sa  cadence  naturelle  et  imprimait  à  la  versification 
un  mouvement  trochaïque  (3).  Térence  lui-même,  qui  voulait 
cependant  rester  aussi  grec  qu'on  pouvait  l'être  en  parlant 
latin  à  des  Romains,  admettait  tous  les  genres  de  mètre  dans 
son  vers  et  le  rendait  aussi  varié  que  de  la  prose  (4).  Le  public 


(1)  Otfr.  Millier  a  dit,  en  parlant  des  vers 
de  Plaute ,  Supprimi  posse  thèses  omnes , 
excepta  ultinia,  maxime  penultimam  (  In  Fes- 
tum,  p.  396),  et  c'est  à  peu  près  admis  par 
M.  Corssen,  Origines poesis  Romanae,\).  195 
et  suivantes. 

Fidemque  fictis  dura  procurant  fabulis , 
In  metra  peccant  arte,  non  inscitia  ; 
Térentiauus  llaurus,  De  Metris ,  v.  2236. 

Sed  item  quadrati  legitimi,  eum  sedecim  syl- 
labis  juxta  jus  proprium  constare  debeant, 
plerumque  iuveniuutur  viginti  aut  amplius 
syllabarura  :  hinc  aestimantur  (  comici)  me- 
trum  non  tenuisse  nec  sua  lege  coniposuissc; 
Marins  Yictorinus,  Artis  grammaticae  1.  ii, 
coL  2524.  Pline-le-Jeune  osait  même  dire, 
sans  crainte  de  compromettre  son  savoir  : 
Plautum  vel  Terentium  métro  solutum  legi 
credidi;  Epistolarum  1.  i,  let.  16.  Les  ef- 
forts de  M.  Ritschl  pour  amener  la  versifica- 
tion à  une  régularité  quelconque  n'ont,  mal- 
gré toute  sa  science ,  paru  aux  Allemands 
eux-mêmes  que  fort  ingénieux  :  voy.  M.  Bern- 
hardy,  l.  L,  note  11,  p.  22,  éd.  de  1857. 

(2)  C'était  ordinairement  la  dernière  syl- 
labe forte.  Sunt  enim  qui  iambicum  putent, 
quod  sit  orationi  simillimus  ;  qua  de  caussa 
fîeri,  ut  is  potissimum,  propter  similitudinera 
veritatis,  adtiibeatur  in  fabulis  ;  Cicéron,  Ora- 
tor,  ch.  Lvii,  etch.Lvi  :  Magnara  partem  ex 
iambis  nostra  constat  oratio. 

(3)  Térentiauus  Maurus  disait,  en  parlant 
du  tétramètre  trochaïque  (iambicum  claudi- 
cans)  : 

Frequens  in  usu  est  talc  metrum  Cômicis  ve- 

[tuslis , 


Atella  vel  quis  fabulis  actus  dédit  petuluos, 
Quia  fine  molli  labile  atque  deserens  vigorem, 
Sensum  rainistrat  congruentem  motibus  jooo- 

[sis; 
De  Metris,  v.  2394,  éd.  de  Santen. 
Le  trochée  se  marquait  aussi  naturellement 
dans  la  conversation  ordinaire  (Cicéron ,  De 
Oratore,  1.  m,  ch.  47),  et  comme  le  vers 
où  il  dominait  se  prononçait  plus  vite ,  puis- 
qu'il n'était  retardé  par  aucune  accentuation 
artificielle  ,  on  avait  reconnu  la  nécessité  de 
l'allonger  un  peu  davantage  :  on  lui  donnait 
huit  pieds,  tandis  que  le  vers  ïambique  n'en 
avait  que  six. 

(4)  Terentius  trochaico  mixte  vel  confuse 
eum  iambico  utitur  in  sermone  personarum, 
quibus  maxime  imperitior  hic  convenit  ;  quem, 
puto  ,  ut  imitetur  ,  hanc  confusionem  rhyth- 
morum  facere.  Sunt  autem  trimetri  ac  plus 
niinusque  et  habent  penultimam  versus  sylla- 
bam  in  quibusdam  longam  ,  et  in  quibusdara 
brevem  ;  Priscianus,  De  Metris  comicis , 
col.  1326.  Cicéron  lui-même  disait  :  Corai- 
corum  senarii  propter  similitudinem  sermonis 
sic  saepe  sunt  abjecti ,  ut  nonnumquam  vix 
ineis  numerus  et  versus  intelligi  possit  ;  Ora- 
tor,  ch.  Lv.  Térence  n'admettait  pas  même  les 
longues  de  position  (Ritter,  Elementa  gram- 
maticae latinae,  p.  127;  Bentley  lui-même 
l'a  reconnu  en  partie  ;  Schediasma  de  metris 
Terentianis ,  p.  xiv  :  voy.  aussi  Priscianus , 
De  Metris,  col.  1322),  et  quand  par  excep- 
tion il  se  conformait  à  la  règle  de  l'élision 
(  Quintilien  ,  1.  IX  ,  ch.  iv ,  par.  3  6),  c'est  la 
seconde  syllabe  et  non  la  première  qui  était 
élidée,  optumiir/}  'st. 
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illettré  et  raisonneur  pour  lequel  cette  comédie  était  faite,  la 
dispensait  d'avoir  des  intentions  poétiques;  elle  était,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  de  l'école  du  bon  sens,  et  parlait  tout 
simplement  la  langue  que  les  vieux  Romains  lui  avaient  ap- 
pi'ise  :  une  langue  un  peu  raide  et  un  peu  courte  d'haleine , 
mais  solide,  forte  de  choses  et  ayant  beaucoup  de  poids,  allant 
droit  au  but  et  disant  nettement  tout  ce  qu'elle  voulait  dire, 
telle  enfin  cju'en  sortant  de  la  salle  on  pouvait  l'entendre  dans 
la  rue.  La  déclamation  elle-même  n'avait  point  cVéchasses  : 
elle  se  réglait  modeslcmenl  sur  la  versification  (1)  et  scandait 
les  mètres  que  le  poète  y  avait  mis;  mais  elle  cherchait  à  parler 
à  Tcspiil  autant  qu'à  l'oreille  et  afTaiblissait  encore  le  rhythme 
en  détachant  les  mots  spirituels  du  reste  du  vers,  et  en  appuyant 
sur  les  allitérations  et  les  consonnances  (2).  Quelquefois  même, 
au  lieu  de  suivre  pas  à  pas  les  dilférents  personnages  et  de 
^inspirer  tour  à  tour  de  leurs  sentiments  (3),  elle  se  conformait 
théoriquement  à  leur  âge,  à  leur  sexe  et  à  l'importance  de  leur 


(1)  Quod  faciiinl  actorcs  comici,  qui  ncc 
ita  proisus,  iil  nos  vulgo  loquimur,  prouun- 
tidut.  quod  essetsine  arte  :  uec  procul  tameii 
a  ualura  rnccduiit,  quo  vitio  pcrirct  iuiitatio  ; 
sed  luoi'om  hujus  scrniouis  décore  quodaui 
scenico  exornant;  Quiutilicn ,  l.  U,  ch.  x, 
par.  13.  Quid  eniui  uiinus  oratori  coiiveuit 
quam  niodulatio  sccuica?  Ibidern ,  I.  XI, 
ch.  III  ,  par.  ;)7,  et  1.  I,  ch.  m  :  Non  co- 
moeduui  iu  pruuuuliaudo^  uec  saltatorcin  in 
gestu  facio. 

(2)  I.o  mouvement  frochaïquc  du  vers  de- 
vait rendre  les  allitérations  plus  sensibles 
que  les  consonnances,  et  par  conséquent  plus 
fréqiieatos,  et  les  allitérations  notaient  pro- 
bahlemiMil  qu'une  iiiiilation  do  l'ancienne 
poésie  italique.  Viryile  lui-nicnic  les  a  re- 
cherchées dans  les  vers  intercalaires  de  sa 
huitième  Égloguc  ; 

Incipe  Maenalios  mecuin  ,  mca  tibia,  versus. 

Ducite  ab  urbe  dumuni,  mea  carmina,  ducile 

[Daphnin. 

(3)  Les  gestes  eu\-mriiies  scmbleul  aussi 


n'avoir  eu  d'abord  rien  de  personnel  ni  de 
réellement  senti.  In  fabnlis,  juvenum,  se- 
nunV,  militum  ,  matronaruni  gravior  ingres- 
sus  est  :  servi,  aiicillae,  parasili,  piscatores 
cilalius  niovciitiir  ;  Quiiililien,  1.  XI,  ch.  m, 
par.  I  l2(t.IV,p.418,éd.deSpdlding),  et  il 
avait  dit  un  peu  auparavant,  par.  1  I  I  :  Itaquc 
Roscius  citilior,  Aesopiis  gravior  fuit,  quod 
ille  conioedias,  hic  tragoedias  egil.  On  se 
l'explique  par  l'extrême  importance  qu'y  at- 
tachaient les  Romains  et  par  l'impassibilité 
du  masque  :  Ne  Roscius  quidem  subtrahatur 
seeuicae  industriae  nulissimum  exemplum  , 
qui  niillum  iinquam  spectnnli  populo  gestum, 
nisi  quem  doiiii  meditaliis  fuerat,  ponere  au- 
sus  est;  Valcre-Ma\ime ,  I.  VllI,  ch.  vu, 
par.  7.  Il  suffisait  qu'ils  fussent  nombreux, 
très-accentués ,  et  par  conséquent  bien  ita- 
liens (voy.  le  prologue  de  llliaulonlimoru- 
meuos,  V.  35-10)  :  on  appelait  llortensius 
/ii*/riO(i,  quod...  manusqiie  ejiis  inler  agen- 
duiii  forent  argutae  adiiiodum  et  gcstuosac  ; 
Aulu- Celle,  1.  i.  ch.  5. 
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rôle  (1)  :  ce  n'était  pas  même  un  système  de  bonne  prononcia- 
tion, mais  une  fiction  de  théâtre. 

Les  premiers  acteurs  d'Atellanes  ne  s'étaient  pas  dissimulés 
derrière  un  rôle  que  leur  faisait  un  auteur  ;  ils  jouaient  au  pied 
levé,  chacun  pour  son  compte,  et  gardaient  leur  personnalité  et 
leur  habit  de  ville.  Mais  dans  l'intérêt  de  leur  variété  et  de 
leur  verve,  pour  n'avoir  pas  à  modérer  leur  esprit  ni  à  réfréner 
leur  gaieté  et  sans  doute  par  imitation  des  Caractères  osques, 
ils  finirent  par  prendre  le  costume  de  leur  personnage  et  se 
cachèrent  la  figure  sous  un  masque  (2).  Les  difformités  gro- 
tesques qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  les  origines  du  drame 
grec  n'avaient  pu  se  maintenir  longtemps  au  théâtre;  elles  ré- 
pugnaient invinciblement  au  goiît  inné  du  peuple  pour  les  pro- 
portions exactes  et  les  beautés  tirées  au  cordeau.  La  Tragédie, 
qui  avait  toujours  primé  la  Comédie  et  exerça  tant  d'influence 
sur  ses  développements,  se  plaisait  à  douer  ses  personnages  de 
toutes  les  grandeurs  de  la  poésie,  à  les  imaginer  plus  olym- 
piens et  plus  splendidement  beaux  que  nature.  Euripide,  qui 
ne  s'adressait  plus  naïvement  comme  ses  devanciers  au  sen- 
timent religieux  ou  à  l'admiration,  mais  à  la  pitié  qu'il  savait 
plus  facile  à  surprendre ,  n'aurait  pu  d'ailleurs  laisser  à  ses 
héros  des  figures  colossales  ou  monstrueuses,  qui  eussent  re- 
poussé la  sympathie,  et  la  Comédie  nouvelle,  avec  ses  habitudes 
d'observation  et  son  désir  de  vérité,  s'était  bien  gardée  de 
prêter  aux  caractères  réels  qu'elle  voulait  peindre,  des  masques 
d'une  laideur  invraisemblable.  Il  est  ainsi  probable  que  le 
Drame  n'apporta  point  dans  la  Grande-Grèce  ce  nuisible  ap- 


(1)  La  voix  du  Premier  rôle  était  la  plus  dien ,  1.  i,  ch.  19  ,  et  Alexander  ab  Alexau- 
retentissante  (  Cicéroii ,  Divinatio  in  Caeci-  dro ,  Genialium  dierum  1.  vi ,  fol.  360 
lium ,  ch.  xv),  et  quoiqu'il  fût  souvent  la  v°.  Nous  avons  cherché  à  expliquer  le  rôle 
grande  gaieté  de  la  pièce,  le  Païasite  devait  des  masques  dans  la  comédie  romaine,  mais 
se  contenter  d'un  second  rôle  et  baisser  le  la  longueur  de  cette  note  nous  a  forcé  de  la 
ton;  Festus ,  Salva  res  est.  rejeter  à  la  fin  du  volume. 

(2)  Yoy.  Festus,  s.  v.  pebsonata;  Héro- 
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pareil,  et  les  nouvelles  conditions  qu'il  y  trouva,  des  salles 
moins  vastes  et  mieux  éclairées,  des  spectateurs  moins  désillu- 
sionnés et  voulant  voir  réellement  ce  qu'ils  croyaient  voir,  l'au- 
raient bientôt  force  de  s'en  débarrasser.  Livius  n'introduisit 
donc  pas  à  Rome,  avec  sa  littérature  renouvelée  des  Grecs,  leurs 
anciens  masques  :  il  aurait  craint  de  compromettre  le  succès  de 
sa  hasardeuse  entreprise  et  peut-être  de  provoquer  les  suscep- 
tibilités de  la  jeunesse  romaine  qui  avait  eu  jusqu'alors  le  mo- 
nopole du  masque  et  semble  en  avoir  été  jalouse  (1).  Le  cos- 
tume lui-môme  était  d'abord  l'babit  ordinaire  des  acteurs  (2), 
mais  il  ne  tarda  pas  à  s'approprier  aux  différents  personnages, 
au  moins  par  une  vérité  de  convention  (3)  :  chaque  Caractère 
eut  un  uniforme  spécial  qui  le  désignait  aussitôt  comme  une 
étiquette  (4)  ;  on  y  ajoutait  seulement  une  espèce  de  coiffure  (o), 
qui  annonçait  probablement  l'importance  du  personnage  dans 
la  pièce  (G).  On  subvenait  de  son  mieux  aux  autres  nécessités 


(1)  Voy.  ci-dessus,  p.  2i7,  uole  2. 

(2)  Cette  opinion,  sunisamment  probable 
par  elle-même  ,  s'autoriserait  au  besoin  d'uu 
texte  de  Sulpicius  Victor  :  Vulgare  (  c\or- 
dium),  si  taie  sit,  quale  esse  possit  in  omni- 
bus causis ,  nihil  propriuni  pcrsonarum  aut 
rerum ,  de  quibus  agitiir.  Quod  idem  et  ga- 
lealuin  a  (piibusdam  vocatur  :  quoiiiam  ita 
commune  esse  possit,  ut  in  omnibus  causis, 
quemadmodum  galeaseu  galcatiim,  omnibus 
indigis  possit  esse  commune;  dans  Turnèbe, 
Adversariorum  I.  m,  ch.  18. 

(3)  Varron  disait ,  en  parlant  des  habits 
garnis  de  poil  :  C.ujus  apud  antiquos  quoque 
Craecos  fuisse  apparet,  quod  in  tragoodiis 
senes  ab  bac  pelle  appcllantur  SiiOeçiai.  et  in 
comnediis ,   qui  in  rustico   opère  morantur, 

ut apud  Terentium   in    Heaulontimoru- 

meno  sencx  ;  De  lie  rustirii ,  I.  Il  ,  ch.  \i , 
p.  270,  éd.  de  Schneider.  Yoy.  aussi  Pollux, 
I.  IV,  par.   Hit. 

(4)  Comicis  senibus  candidus  vestitus  iu- 
ducitur,  quod  is  antiquissimus  fuisse  memo- 
ratur.  Adolosccntibus  discolor  attribuilur. 
Servi  comici  aniictu  exiguo  conteguutur  , 
paupertatis  gralia  vel  quo  expeditiores  agant. 
Parasiti  cum  intortis  palliis  veniunt...  Militi 
chiamys  purpurea  (datur);  puellae  habitus 
percgriuus  iuducitur.  Leno  pallio  varii  colo- 


ris ulitur.  .Merctrici  ob  avaritiam  luteum  da- 
tur;  Doiiatus,  De  Comoedia,  p.  xlix,  éd.  de 
Lemaire  :  voy.  aussi  Bulengerus,  De  Theatro, 
1.  I,  ch.  53;  dans  Graevius,  Thésaurus, 
t.  IX,  col.  958. 

(5)  Antea  itaque  galearibus,  non  personis 
utcbantur  ,  ut  qualitas  coloris  indicium  fa- 
ccrct  netatis,  cum  esseut  aut  sAhi  aut  uigri 
aut  rufi;  Suétone,  De  Viris  inluslribus , 
p.  1,  p.  1 1 ,  éd.  de  Reifferscheid.  Il  y  a  dans 
la  copie  de  Diomêde,  l.  m,  col.  -486,  éd.  de 
Putsch  ,  galeris  ,  dont  le  Dictionnaire  de 
Jean  de  Garlaudc  donne  cette  explication  : 
Ilaec  est  dilTercutia  intcr  Galeros  et  Galeas... 
Galcrus  dicitur  coopertorium  de  quocunniue 
modo  ;  Galeae  sunt  proprie  tegumina  capilis 
militis,  et  la  glose  française  ajoute  :  Galeros, 
Cliapol  de  comuus;  Jahrbuch  fur  roma- 
nisclie  Literatur,  t.  VI,  p.  312.  Il  signifie 
ici  Perruque,  comme  dans  Juvénal,  Sat.  vi, 
v.  120  : 

Nigrum  llavo  crinem  abscondente  galero. 

Nous  ne  connaissons  aucun  autre  exemple 
de  Galeares  dans  la  bonne  ni  dans  la  basse 
latinité  ;  mais  il  est  cité  dans  un  Glossaire 
manuscrit  de  la  B.  I.,  n"  7613.  Voy.  ci- 
dessus,  note  2. 

(6)  Voy.  ci-dessus,  p.  I2S,  uole  1. 
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de  son  rôle  en  se  peignant  le  visage  (1),  mais  le  désir  de  ren- 
forcer son  comique  personnel  par  un  visage  ridicule,  de  se 
donner  au  besoin  une  apparence  plus  féminine  et  pcut-élre, 
comme  on  Ta  dit,  de  dissimuler  quelque  difformité,  fil  re- 
prendre Tusage  grec  (2).  Longtemps  sans  doute  il  ne  fut  pas 
général  :  il  y  avait,  surtout  parmi  les  plus  jeunes,  des  acteurs 
qui  préféraient  montrer  leur  vraie  figure;  les  plus  habiles,  ou 
ceux  qui  croyaient  l'être,  tenaient  à  faire  voir  le  jeu  de  leur 
physionomie.  Mais  la  plupart  recouraient  volontiers  à  un 
moyen  si  facile  de  provoquer  la  risée  (3),  et  Tadoption  des 
masques  influa  dès  les  premiers  jours  sur  la  nature  de  la  Co- 
médie classique.  Le  comique  fut  par  la  force  des  choses  exagéré 
et  grossier;  il  lui  fallut  s'incarner  dans  des  types  à  peu  près  inva- 
riables et  renoncer  à  tous  les  développements  de  la  vie  ainsi  qu'à 
toutes  ses  nuances.  Dans  ces  données,  la  Comédie  ne  pouvait 
plus  être  qu'une  espèce  de  musée,  où  des  bonshommes  en  carton, 
mus  par  une  manivelle,  se  montraient  tour  à  tour  sous  toutes 
leurs  faces  comme  des  tableaux  vivants.  Toute  action  était  dé- 
sormais impossible,  parce  qu'il  n'y  avait  plus  de  changement 
dans  les  personnes  (4)  ni  d'imprévu  dans  les  choses,   et  c|ue, 


(1)  Scapha  dit  à  Pliilématium ,  daus  la 
Mostellaria,  act.  ii,  v.  262  : 

Nova  pictura  interpolare  vis  opus  lepidissu- 

[imim. 

Non  i'stanc  aetatem  oportet  pigmcntum  ullum 

[adiingere  : 

>'eque  cerussara  ,  neque  melinum  neque  ul- 

[lam  aliani  obfuciam. 

1,'n  passage  du  Truculentus  (act.  ii,  v.  263) 
est  aussi  significatif.  Ces  peintures  étaient  en 
usage  dès  les  premieis  temps  de  la  comédie 
grecque  ;  Magnés  lui-même  s'en  servait  déjà  : 
voy.  Suidas,  s.  v.  Moiyvt,;,  et  le  Scoliaste 
d'Aristophane,  ad  Equités,  v.  526-528. 

(2)  Voy.,  à  l'Appendice  ,  le  5'  Excursus. 

(3)  Dans  les  miniatures  des  quatre  vieux 
jiauuscrits  de  Térence  ,  conservés  à  Rome  , 
à  Paris,  à  Milan  et  en  Angleterre  (rcrenfius, 
éd.  de  Cambridge,  1701  ,  p.  275;  nous  y 


ajouterons  trois  feuillets  du  onzième  siècle, 
récemment  retrouvés  à  la  B.  I.,  fonds  de 
Baiut-Germain  latin,  n"  12322,  ad  calcem), 
tous  les  personnages  ont,  à  quelques  excep- 
tions près,  des  masques  parfaitement  visi- 
bles. Elles  ne  sont  à  la  vérilé  que  du  huitième 
ou  même  du  neuvième  siècle,  mais  l'original, 
qu'elles  reproduisaient  assez  grossièrement , 
était  certainement  beaucoup  plus  ancien . 
quoique  Seroux  d'Agincourt  n'eût  aucune 
raison  sérieuse  de  croire  qu'il  avait  appar- 
tenu à  Caius  Térentius,  le  frère  du  Patron  de 
Térence;  Histoire  de  l'Art  par  les  monu- 
ments, t.  11,  p.  57.  Voy.  aussi  le  Museo 
Borbonico  ,  t.  III ,  pi.  4  ;  t.  IV,  pi.  24  ,  et 
Millin,  Uescriptinn  d'une  mosaïque  antique 
du  Musée  Pio-Clementino,  pi.  4-2â. 

(4)  Animi  est  enim  omnis  actio  et  imago 
animi  vultus,  indices  oculi  ;  Cicéron,  De  Ora- 
tore,  1.  iii,  ch.  59. 
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sans  songer  à  la  règle,  les  caraclères,  semblables  à  des  charges 
coulées  en  plâtre,  restaient  à  la  fin  tels  qu'ils  s'étaient  montrés 
d'abord  (1).  La  conséquence  logique  des  masques  était  l'étran- 
glement du  sujet  dans  ces  unités  de  temps  et  de  lieu,  où  na- 
guère encore  l'art  dramatique  des  poètes  fabriqués  au  collège 
se  trouvait  parfaitement  libre,  parce  qu'il  y  pouvait  tourner 
comme  un  écureuil  dans  sa  cage  et  remuer  la  queue.  La  vérité 
était  elle-même  atteinte  dans  la  plus  essentielle  de  ses  conditions 
au  théâtre,  cLins  la  vraisemblance.  Non-seulement  ces  laideurs 
si  complètement  ridicules,  ces  caractères  grossis  au  microscope, 
ces  personnages,  beaucoup  trop  risibles,  qui  cxliibaicnt  eux- 
mêmes  leurs  vices  avec  un  commentaire  perpétuel,  ne  sem- 
blaient pas  vrais;  mais  on  ne  lescroyait  pas  possibles,  et  l'auteur, 
tout  entier  au  désir  d'exciter  le  rire,  ne  s'inquiétait  point  de 
ménager  l'illusion  (2)  et  ne  gardait  aucune  mesure.  Il  ne  son- 
geait plus  qu'à  imaginer  des  conversations  augoiit  du  public  et 
à  mettre  en  scène  d'une  manière  quelconque  une  histoire  qui 
réussît  à  le  divertir. 

A  titre  d'Italiens,  les  Romains  avaient  sans  doute  reçu  de  la 
nature  des  instincts  mimiques  et  des  goûts  de  bouffonnerie; 
mais  ils  acquirent  bientôt,  on  ne  sait  trop  par  quel  mirage,  le 
sentiment  de  leur  importance,  veillèrent  soigneusement  à  leur 
dignité  et  posèrent  pour  le  premier  peuple  du  monde  (3).  Sous 
l'empire  de  cette  préoccupation  leur  esprit  devint  positif  et 
raide  ;  leur  humeur,  susceptible  et  sérieuse;  leur  chauvi- 
7iisme,  immense,  et  l'État  put  les  absorber  tous  dans  une  en- 
tité politique.  Ce  ne  furent  plus  des  individus,  pensant  chacun 

(1)  La  Comédie  classique  suivait  néces-     au  Joueur  de  llùte  :  voy.  Casina  ,  acf.  iv, 

sairement,  et  beaucoup  trop  à  la  lettre,  le     v.  G42,  et  Slichus,  act.  v,  v.  695. 

principe  d'Horace  [Ârfif  poet.  v.  152):  (3)  Ils  étaient  si  infatués  de  leur  dignité 

„  .  ,.  ..  ,■  .  que  Tubérou  encourut  d'une  manière  irrémé- 

rnmo ne  médium,  niedio  ne  discrepet  inuira.     j-  1 1    i     j-       ■      j     „       i  i  ■ 

'  ^  diable  la  disgrâce  du  Peuple  pour  lui  avoir 

(2)  Ainsi ,  par  exemple ,  les  personnages  servi  le  repas  des  funérailles  de  Scipion  Émi- 
de  Piaule  sortaient  de  leur  rôle  et  s'adres-  lien  dans  de  la  vaisselle  de  terre  ;  Cicéron, 
saieut ,  à  titre  d'acteurs,  aux  spectateurs  ou     Pro  Murena,  ch.  xixvi. 
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pour  son  compte  et  vivant  de  sa  propre  vie,  mais  des  miliciens 
embrigadés  dans  le  grand  régiment  de  la  chose  publique  et 
marquant  le  pas.  L'Ordre,  cette  première  nécessité  de  la  civili- 
sation romaine,  n'était  pas  seulement  le  despotisme  de  la  Loi  et 
l'organisation  normale  de  la  Famille,  mais  la  division  des  citoyens 
en  trois  catégories,  leur  égalité  radicale  dans  les  limites  de  leurs 
privilèges  et  la  régularité  systématique  des  sentiments  et  des 
idées.  Dans  le  jeune  homme  aux  passions  bruyantes  ou  pour- 
suivant des  plaisirs  aventureux,  la  sagesse  des  ancêtres  avait 
pressenti  la  turbulence  politique  de  Catilina  ou  l'ambition  plus 
criminelle  encore  de  César,  et  y  avait  pourvu  en  mettant  le 
vice  au  ban  de  la  République.  Si  sévères  que  fussent  les  lois, 
les  mœurs  affectaient  des  rigueurs  encore  plus  impitoyables  (1)  : 
elles  n'eussent  toléré  ni  ces  peintures  du  temps  présent  ({ui,  sous 
prétexte  d'un  amusement  honnête,  attaquent  des  hommes  investis 
de  la  confiance  publique  et  décrient  des  choses  constituées,  ni 
ces  enseignements  poétiques,  si  dédaigneux  de  la  morale  cou- 
rante et  des  opinions  vulgaires,  qui  n'apprennent  en  réalité 
que  l'insuffisance  de  l'ordre  officiel,  et  désaffectionnent  de  la 
Patrie.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'inertie  des  spectateurs  pendant 
leurs  longues  séances  au  théâtre  et  aux  flâneries  de  leur  imagi- 
nation qui  ne  s'attaquassent  aux  deux  qualités  vitales  du  Peuple, 
au  sens  pratique  et  au  génie  actif  qui  lui  étaient  nécessaires 
pour  accomplir  les  destins  qu'il  s'était  rêvés  (2).  La  Comédie 

(l)  Caton  chassa  du  sOnat  Manilius,  un  (2)   Virius  signifiait  en  latin  l'Activité  et 

personnage  important  à  la  veille  d'être  con-  la  Force;  Ignavia  était  le  vice  capital  :  Fai- 

sul,  parce  qu'il  avait  embrassé  sa  femme  en  gnant,  Lâche,  Canaille,  dans  la  lâuejue  po- 

présence  de  sa  fille  ;  Plutarque,  Cato  Major,  pulaire,  est  une  expression  qui  nous  est  venue 

ch.  XVII,  par.   10.  L'impopularité   du   di-  des  Romains.  Cicéron  lui-même,  qui  faisait 

Torce  n'empêcha  pas  Sempronius  Sophus  de  du  bel  esprit ,   même  au  Sénat,   à  propos  de 

répudier  sa  femme  sans  aucune  autre  raison  Catilina,  n'approuvait  pas  les  exercices  litlé- 

que   son   assistance  aux   jeux    du    Cirque;  raires  du  Théâtre  (ilti  jitticum,  1.  xvi,  let.  5, 

Valère-Maxime  ,  1.   VI,   ch.   m,   par.   ^i.  et  Ad  Familiares,  1.  vu,  let.   1),  et  disait 

Malgré   le  libertinage  avéré   des   dieux  ,  on  avec  mépris  :  Tauquam  alicui  Graeculo  otioso 

regardait  comme  une  indignité  l'amour  d'un  et   loquaci  ;    De    Oratore ,    1.    i,   ch.   22  : 

jeune  homme  pour  une  courtisane;  Plaute,  v£y.  aussi  Pro    Sestio,  ch.    li.   Le   témoi- 

Bacchides,  act.  ii,  v.  43  5.  gnage  de  Salluste  est  encore  moins  suspect. 


CHAPITRE   II.   LA  COMÉDIE  CLASSIQUE.  233 

Ti'était  vraiment  possible  à  Rome  qu'à  la  condition  de  se  déna- 
tionaliser (1)  et  de  ne  se  produire  que  par  exception,  à  Tocca- 
sion  de  quelques  rares  solennités. 

Les  premiers  drames  à  physionomie  latine,  ceux  que  Livius 
Andronicus  trouva  dans  son  pécule  d'esclave,  étaient  d'inintel- 
ligentes et  grossières  traductions  qui  n'avaient  rien  de  romain 
que  la  langue.  Moins  exclusivement  grec  et  plus  indépendant  de 
ses  modèles,  Naevius  voulut  s'inspirer  aussi  de  l'esprit  des 
Atellanes;  mais  ses  libertés  parurent  aux  magistrats  un  scan- 
dale, sinon  un  danger  public,  et  une  répression  violente  avertit 
ses  successeurs  qu'il  n'était  point  permis  à  Rome  de  manquer 
de  respect  à  des  ridicules  romains  (2).  Beaucoup  d'entrepre- 
neurs de  comédies  sont  sans  doute  restés  inconnus  (3)  :  leurs 
pièces  insignifiantes  leur  valurent  tout  au  plus  la  facile  popu- 
larité d'un  jour  de  fête,  et  ne  purent  dès  le  lendemain  sauver 
leur  nom  de  l'oubli  qu'ils  méritaient.  Plante  surgit  enfin  de 
cette  littérature  de  seconde  main;  non  cju'il  ait  créé  un  genre 
nouveau  ou  inventé  des  sujets  que  d'autres  n'eussent  pas  déjà 
inventés,  mais,  poésie  à  part,  il  avait  du  talent ,  beaucoup  de 


et  il   dit  en  parlant  du  Teuple  romain  :  Quia  Plautc.  Ainsi,  Cliarinus  disait   au  comnien- 

(jrudcntissinius,  quisquc  ncgotiosus  maxime  cément  du  Marchand  h.  3-5): 

crat  :  inccnium  nemo  sine  corpore  exerce-  ..  j       r    ■        .    i-      • 

.    ,     „  ,f       „  11-       ■  u  ^on  eeo  idem  facio,  ut  alios  in  comoediis 

bat;  Belhtm  Catilinartum,  eh.  vm.  "  .  ■       ^         •  "^"  ,, 

/'v    „  j-      1     .-■  1  vidi  facere  amalores,  qui  aut  nocti,  aut  die, 

(1)  Comoedias  Icctilamus  nostrorum  poc-  ..,..,  ■      •  .  ' 
^    ^  ■'            ,                       I    ,^         •      ,,  Aut  soli,  aul  lunae  miscnas  narrant  suas, 
taruni  sumptas  ac  versas  de  Graecis,  Menan- 

dro  ac  Tosidippo,  aut  Apollodoro  aiit  Alcxide  A  la  fin  des  Captifs  (v.  063-9CS) ,  le  direc- 

et  quibiisdam  aliis  comicis;  Aulu-Gelle,  I.  ii,  leur  de  la   troupe  s'avançait  sur  le  proscé- 

ch.  23.  Le  Prologue  des  Mcnechmes  disait  iiium  et  débitait  Dèrcment  ces  vers  : 

même,  v.  7-9  :  Spectatores,  ad  pudicos  mores  facta  haec  fa- 

Atque  hoc  poetae  faciunt  in  comoediis  :  fbula  'st 

Onincis  res  geslas  esse  Atlicuis  autumant  ;  î(equc  in  liac  subagitatioucs,  neque  uUa  ama- 

Quo  illud  vobis  graecum  videatur  magis.  r|j_ 

(2)  Ciciiron  disait  au  commeiiccmont  des  Nec  pueri  subpositio  ,  aut  argenti  circum- 
Tusculanes  :  Nam  mores  et  instituta  vilae  [ductio  ; 
resque  domosticas  ac  familiares  nos  profecto  Neque  ubi  amans  adulescens  scortum  libérât 
et  melius  tueniur  et  laulius.                                                                              [clam  suom  patrcm. 

(3)  Il  ne  fallait  ])as  d'autres  preuves  que  Flnjusmodi  paucas  poetae  reperiuut  comoe- 
la  céliibration  annuelle  des  Jeux  et  l'iulérét  [dias , 
des    tVliles   à  ne  pas   tromper   l'attente   du  Lbi  boni  mcliores  fiant. 

(leuple,  et  il  s'en  est  trouvé  de  positives  dans 
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verve,  infinimenl  cVesprit,  traduisait  avec  originalité  et  savait 
rester  Romain ,  même  en  mettant  en  scène  des  personnages 
vêtus  à  la  grecque  (1).  A  peine  cependant  s'il  appartenait  lui- 
même  à  Rome  (2)  :  c'était  un  provincial ,  venu  à  la  ville  pour  y 
vivre  de  son  talent  d'artiste  (3),  et  naturellement  il  avait  par- 
tagé la  vie  de  ses  compagnons  de  théâtre.  Il  parlait  comme  eux 
la  langue  de  la  rue  (4),  hantait  avec  eux  les  bas-fonds  de  la 
société,  et,  sans  souci  d'une  dignité  qu'on  ne  lui  reconnaissait 
pas,  s'amusait  lui-même  de  ses  plaisanteries  et  riait  véritable- 
ment de  tout  ce  qui  le  faisait  rire.  Quoique  ouvertement  em- 
pruntées au  Théâtre  grec,  ses  pièces  semblaient  aux  plus  pa- 
triotes suffisamment  romaines ,  et  le  plus  grand  succès  auquel 
une  comédie  pût  prétendre  encore  bien  des  années  après  était 
de  lui  être  attribuée  (5). 


(1)  Non-seulement,  ainsi  que  nous  le  di- 
sions tout  à  l'heure  ,  la  prudence  obligeait 
de  dépayser  la  comédie  ;  mais  le  public  n'eût 
pas  souffert  qu'on  ajoutât  par  trop  à  la  vé- 
rité des  choses ,  qu'on  prêtât  à  des  person- 
nages de  Rome  beaucoup  plus  d'esprit  et 
d'atticisme  que  d'ordinaire  ils  n'en  avaient 
réellement.  En  les  faisant  Grecs  et  en  les  ha- 
billant du  Palliura  pour  que  personne  n'en 
ignorât,  l'auteur  pouvait  leur  donner  tout  son 
esprit.  Lue  expérience  de  tous  les  jours  ne 
démentait  pas  ses  peintures.  Un  passage 
d'Apulée  prouve  même  qu'on  attribuait  gé- 
néralement cette  supériorité  aux  Grecs  :  Quis 
ex  rapiconibus ,  bajulis,  tabernariis  tam  in- 
fans est,  ut,  si  pallium  accipere  velit,  diser- 
tius  maledicat  ?  F/on'da,  ch.  vu.  Voilà  pour- 
(juoi  la  langue  des  Togatae  était  plus  cir- 
conspecte et  plus  digne  :  Non  attingam  tra- 
gicos  nec  togatas  nostras  :  habent  enim  hae 
quoque  aliquid  severitatis  et  sunt  inter  co- 
moedias  ac  tragoedias  mediae  ;  Sénèque , 
Epislolae ,  let.  vin.  Malgré  l'étymologie 
qu'on  attribuait  à  Obscoenns  (Langage  de  la 
scène;  Varron  ,  De  Lingita  Latin  a ,  1.  vi, 
p.  80,  éd.  de  Scaliger,  1581),  il  était  même 
interdit  dans  les  Praetextatae  ,  où  figuraient 
des  magistrats  en  grand  costume,  de  se  ser- 
vir d'aucun  mot  obscène;  Festus,  1.  xiv, 
p.  129,  éd.  de  Lindemann. 

(2)  T.  Maceus  ou  plutôt  Maccius  Plautus 
(tov.  Ritschl,  Parerga,  diss.  i,  et  Vallaurii 


Animadversiones  in  dissertationem  Fride- 
rici  Ritschelii  de  Plauti  poetae  nominibus, 
Turin,  1866;  Hertz,  T. Maccius  Plautus  oder 
M.  Accius  Plautus,  Berlin,  18S4  ,  et  Dis- 
scrlntionis  de  Plauti  poetae  nominibus  Epi- 
mclrum,  Breslau,  1867;  L.  Millier',  Titus 
Maccius  Plautus,  dans  le  Neue  JahrbUcher 
fur  Philologie  und  Pâdagogik ,  1868, 
3°  cah.)  naquit  à  Sarsina,  en  Ombrie  (Eusèbe, 
n°  1810),  à  une  époque  incertaine.  A  en 
croire  un  témoignage  un  peu  suspect,  il  aurait 
donné  ses  premières  pièces  l'an  de  Rome  5 1 8 
(Aulu-Gelle,  1.  xvii,  ch.  21);  on  sait  seule- 
ment qu'il  mourut  âgé  (Cicéron ,  De  Senec- 
tute,  ch.  xiv),  l'an  de  la  ville  S 69  ;  Cicéron, 
Orator,  ch.  xv. 

(3).\ulu-Gelle  dit  positivement  qu'il  avait 
perdu  dans  des  spéculations  tout  l'argent , 
quam  in  operis  artificum  scenicorum  pepe- 
rerat  ;  Noctes  Atticae,  1.  ni,  ch.  3. 

(4)  Voy.  la  thèse  pour  le  doctorat  de 
M.  Schmilinski,  De  proprietate  sermonis 
Plautini  usu  linguarum  romanicarum  il- 
lustrato  (sic),  Halle,  1866. 

(s)  Nos  postquam  populi  rumore  intellexinius 
Studiose  expetere  vos  Plautinas  fabulas, 
Antiquam  aliquam  ejus  edidimus  comoediam  ; 
Casina,  prol.,  v.  1 1. 

Ces  comédies  Plautinae,  dans  le  genre  de 
Plaute,  lui  étaient  facilement  attribuées.  Il 
y  en  avait  environ  cent  trente  (Aulu-Gelle , 
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Malgré  sa  vivacité  cVespril  et  ses  tendances  littéraires,  le  pu- 
blic athénien  s'inquiétait  peu  du  fond  de  ses  comédies  :  son 
bon  goût  se  composait  surtout  de  délicatesse,  et  appréciait  l'é- 
légance et  la  grâce  de  l'expression  encore  plus  que  la  pensée. 
Pour  lui  agréer,  la  poésie  devait  se  méfier  de  ses  excès,  et  au 
lieu  de  vouloir  recommencer  l'œuvre  de  Prométhée  et  décro- 
cher les  étoiles  du  ciel,  ratissait  en  silllotlant  le  chemin  de  la 
vie  et  le  bordait  de  pots  de  lleurs.  L'action,  telle  qu'il  la  com- 
prenait, s'éparpillait  en  une  suite  de  conversations  où  des  gens 
ingénieux  soutenaient  agréablement  le  pour  ou  le  contre,  et  se 
renvoyaient  tour  à  tour  de  rallicisme. comme  avec  une  raquette. 
Il  ne  détestait  point  les  choses  sérieuses  pourvu  qu'on  les  traitât 
gaiement,  mais  ne  goûtait  pas  d'autre  morale  qu'une  sagesse 
bien  accommodante,  qui  réprimandait  les  délinquants  pour  la 
forme  en  les  menaçant  d'une  branche  de  myrte  et,  en  lin  de 
compte,  engageait  chacun  à  jouir  de  la  vie  à  sa  manière.  Telles 
n'étaient  point  les  aptitudes  et  les  inclinations  des  Romains. 
Prédisposés  aux  affaires  par  leur  ambition  et  leur  orgueil,  ils  se 


1.  m,  cil.  3),  quoique,  selon  L.  Aolius, 
Piaule  n'en  eût  réellement  coniposii  que 
vingt-ciuq,  ou  nitiuc ,  d'après  Vanou,  vingt 
et  une  ,  existant  encore  pour  la  plus  graiulc 
partie,  sauf  la  Vidularia ,  dont  plus  de  cin- 
quante vers  se  sont  retrouvés  dans  le  pa- 
limpseste de  Milan,  p.  245-248,  (id.  de  Mai. 
Mais  il  est  difficile  ,  après  l'assertion  positive 
d'Aulu-r.elle,  de  ne  pas  le  croire  aussi  l'au- 
teur du  Saturio,  de  VAJJucitis  (1.  i,  ch.  7) 
et  de  la  AVrro/«riu  (I.  m,  ch.  3),  dont  à 
la  vérité  Feslus  cite  des  vers  qui  sont  dans 
le  Stichus,  mais  celui  qu'.\ulu-Gelle  a  cité 
{Xoctes  Atlicae,  1.  1.)  ne  s'y  trouve  pas.  Le 
prologue  des  AJelpIii-s  (v.  7)  lui  attribue  le 
Cownwrientes,  et  l'on  a  quelques  motifs  d'y 
ajouter  le  Colax  :  voy.  Graucrt,  De  Colace, 
dans  VAIlgem.  Schulzeilung,  I82S,  ii"  p., 
n°  141.  Cette  question  est  rendue  encore  plus 
obscure  par  l'iiabitude  de  donner  plusieurs 
titres  à  la  même  pièce  :  ainsi  Plante  lui- 
nicrae  semble  avoir  appelé  la  f.asina  Sor- 
tientes  [yivo\, ,  v.  30-32),  et  le  Poenulus, 
Piitruus   P'illijiliiiijoniilcs   (prol.  ,    v.    54: 


voy.  Uitschl,  Parerga,  p.  204  et  suiv.). 
La  Mostellaria  était  aussi  proliablenient  con- 
nue sous  le  nom  do  l'Iiasma  ,  et  la  Cistel- 
htria  sous  celui  de  Sijrus.  Peut-être  trou- 
verait-on de  nouveaux  renseignements  dans 
deux  manuscrits  de  la  B.  I.,  que  nous  ne 
croyons  pas  avoir  été  suffisamment  fouillés  : 
l'un  (il"  7930,  onzième  siècle)  est  intitulé  : 
Versiculi  ex  tiuadrnginta  et  una  Plauli  co- 
moediis  a  Grammaticis  hitinis  cilati ,  et 
l'autre  (n°  7S><,'i,  dix-septième  siècle),  Versi- 
culi in  comoediis,  quae  extant,  citati,  qui 
tamen  hûdie  in  nostris  codicibus  non  corn- 
fjdrent.  Quant  à  l'ordre  des  pièces  do  Plaute 
el  au  temps  ou  elles  ont  été  écrites,  les  ren- 
seignements man(|uent  complètement  pour 
quelques-unes  fl'ilu/u/jria,  les  Bacchis ,  le 
Curculio ,  etc.)  ;  mais  on  a  pour  les  autres 
dos  données  qui  ont  été  recueillies  et  très- 
ingéuieuseinoiit  appréciées  par  M.  Windiscti- 
maim  (^Rhcinisclies  Muséum ,  t.  I,  1S32, 
p.  I10-li4),  et  par  M.  Pelersen;  dans  Zim- 
niermann,  Zeitschrift  fur  die  Allertliums- 
irissenscliiift,  IS3C,n"  7j-77. 
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plaisaient  dès  leur  jeune  âge  aux  débats  du  Forum,  s'intéres- 
saient aux  questions  du  Droit  quand  les  autres  enfants  ne  s'in- 
téressent encore  qu'à  leurs  osselets,  et  acquéraient  bientôt  un 
bon  sens  pratique  et  ferme  qui  marchait  droit  au  but  en  toutes 
choses.  Lors  même  que  la  prudence  et  la  Loi  eussent  laissé  à  la 
moquerie  le  champ  libre  et  ses  coudées  franches,  on  eût  mis  de 
préférence  des  sujets  grecs  au  théâtre  :  il  suffisait  alors,  pour 
faire  une  pièce,  de  savoir  la  traduire  (1),  et  l'on  avait  sous  la 
main  des  éléments  beaucoup  plus  siîrs  de  gaieté.  La  vie  était, 
en  Grèce,  plus  agitée,  plus  mêlée  d'aventures,  et  se  cachait 
moins  dans  les  maisons  :  les  amours  illégitimes  y  étaient,  pour 
ainsi  dire,  entrés  dans  l'éducation  delà  jeunesse;  les  courti- 
sanes se  faisaient  une  seconde  vertu  de  l'esprit  et  relevaient  le 
libertinage  par  le  faste  de  la  richesse  et  l'élégance  de  leurs 
manières;  les  vieillards  étaient  moins  rudes  aux  jeunes  gens  et 
moins  moroses;  les  parasites  exerçaient  une  profession  moins 
vile  que  ridicule  et  animaient  vraiment  les  festins  de  leur  gour- 
mandise et  de  leur  bonne  humeur  ;  l'esclave,  ce  factotum  de  la 
Comédie  antique,  pouvait  s'immiscer  sans  trop  de  fiction  dans 
les  affaires  de  la  famille  (2)  et  servir  les  amours  de  son  maître 
sans  recevoir  trop  de  coups  de  bâton.  Il  était  seulement  néces- 
saire d'éliminer  les  choses  dont  le  goût  de  terroir  était  trop 
prononcé  :  on  n'aurait  compris  à  Rome  ni  l'humanité  senti- 
mentale de  citoyens  blasés  sur  l'amour  de  la  Patrie,  ni  l'épicu- 
réisme  égoïste  et  bienveillant  où  avait  abouti  l'expérience  de  la 


(1)  Ainsi  Plaute ,  que  nous  avons  ici  plus  placer  sans  aucune  autre  raison  que  notre 

particulièrement  en  vue ,   avait  sans  doute  ignorance  par  celui  de  Dipliile)  ;  Le  Mar- 

«mprunté,  au  moins  en  partie ,  Les  Capti/â  chand ,   L'Homme  aux   trois  deniers,  Le 

à  Anliphane  ou  à  AnaxauJride  ;   la  Casina ,  Fourbe  et  la  Mostellaria,  à  Philémon  ;  Les 

Le  Cordage,  Le   Perse,  à  Diphile;   l'Asi-  Deux  Bacchis,   Ls  Carthaginois  (s'il  est 

naria ,  à  Uémophile  (Prol.,  v.  H.  Ce  nom  léellement  de  lui),  le  Stichus  et  la.  Cistella- 

ne  se  trouve  dans  aucuu  grammairien,  mais  ria,  à  Méuandre. 

l'histoire  de  la  Comédie  nouvelle   nous  est  (2)  Dominum  patrem  familiae  appella- 

trop   mal  connue  pour  accepter    la   coujec-  verunt  ;   servos,  quod  cliam  iu  Mimis  adhuc 

ture  de   MM.  Ladewig  cl  Uilschl,  et  le  rem-  durât,  famiiiares ;  Scuèque,  Epislola  xlvii. 
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vie;  on  n'y  eût  pas  assez  goûté  la  bonne  grâce  de  l'expression 
et  le  vernis  littéraire,  qui  ajoutaient  toujours  au  mérite  de  la 
pensée  et  en  voilaient  quelquefois  rinsuffisance.  Il  lallail  débar- 
rasser le  dialogue  de  tout  latticisine  redondant,  remplacer  l'a- 
nalyse un  peu  alambiquée  des  sentiments  et  la  description  trop 
détaillée  des  caractères  par  des  traits  vifs  et  fortement  accen- 
tués (1);  il  fallait,  en  un  mot,  se  hâter  davantage  (2)  et,  pour 
conserver  une  longueur  convenable  à  la  pièce,  étendre  le  sujet, 
multiplier  les  personnages  et  compliquer  l'action  (3). 

Plante  ne  soupçonnait  pas  que  son  métier  de  poëte  comique 
lui  donnât  charge  d'âmes,  et  riait  de  ce  qui  lui  semblait  risi- 
ble,  sans  songer  à  corriger  les  mœurs   de  personne  (4);   il 


(1)  Quelquefois  même  ils  sont  exagérés, 
deviennent  pour  nous  ridicules,  et  ce  n'est 
pas  entièrenieiit  la  faute  du  poëte.  Ainsi 
l'avare  de  V Aulularia  regrette  comme  une 
dépense  inutile  les  larmes  que  lui  fait  verser 
la  douleur  d'avoir  perdu  sou  argent;  il  ra- 
masse des  rognures  d'ongle  et  dit  à  un  es- 
clave, qu'il  soupçonne  de  l'avoir  volé,  de  lui 
montrer  sa   Iroisicine  main. 

(2)  C'est  ce  mouvement ,  cette  vivacité 
d'action,  qu'Horace  ne  lui  contestait  pas  : 
Dicitur... 

Plautus  ad  exemplar  Siculi   properare  Epi- 
[cliarmi  ; 
Epistolarum  1.  II,  ép.  i,  v.  S8. 

Le  prologue  des  Ménechmes  disait  lui-même, 
v.  1 1  : 

Atque  adeo  hoc  argumentum  graecissat,  ta- 

[men 
Non  atticissat,  voruni  sicilicissilat. 
Voy.  Linge,  De  Plauloproiieraiite  adexem- 
pl(tr  Epirhnnni  (  Ixalislioiiiie  ,  1  S27  )  ;  Hec- 
ker,  De  comicis  Romanorum  Fabulis,  p.  5S; 
Welcker,^//,(;ejn.  Schutzeituiig,  1830,  t.  II, 
p.  453  ;  llarlcss,  Jahn'  s  Jdhrbïtcher  ,iS33, 
t.  VU,  p.  311  ,  et  Hitschl,  Zeitschrifl  fur 
Alterthwnsicissenschaft ,  1837,  ii°  xcii, 
p.  748. 

(3)  C'est  celte  complication  de  l'original 
qu'onappelait  containinalio  ,  et  ce  ne  sont 
pas  seulement  quelques  pièces  où,  comme  la 
fort  bien  reconnu  .M.  Ladewig  [Ueber  ilen 
Kanon  des  Volcalius  Sedtgitus ,  p.  28  et 
suiv.),  Plaute  avait  amalgamé  plusieurs  co- 

T.  11. 


médics  grecques,  il  était  forcé  par  la  nature 
de  son  public  de  les  allonger  toutes  et  d'en 
doubler  l'action.  M.  Uitschleneût  sans  doute 
donné  quelques  preuves  positives  de  plus 
dans  la  dissertation  spéciale  qu'il  a  promise 
(Parerga,  I.  I,  p.  273,  note),  et  qu'il  n'a  pas 
encore  publiée. 

(4)  Sans  doute,  il  y  a  de  tout  dans  Piaule, 
même  de  la  morale  (voy.,  entre  autres,  le 
Miles  gloriosus,  act.  v,  v.  142  8  ,  et  le  der- 
nier vers  de  l'argument  de  V Aulularia,  dont 
nous  n'avons  plus  la  lin)  ;  mais  il  disait  dans 
le  Pseudulus,  act.  ii,  v.  673,  jam  satis  est 
philosopluilum,  et  donnait  pour  raison  dans 
le  liudens,  act.  iv,  v.  llo"i  : 

Spectavi  ego  pridem  comicos  ad  istum  modum 
Sapienter  dicta  dicere,  atque  iis  plaudier, 
Quom  illos  sapienteis  mores  moustrabani 
[poplo  : 
Sed  quom  indc  suam  quisquc  ibant  diversi 
[domum  , 
Nullus  erat  illo  paclo,  ut  illi  jusserant. 

En  réalité,  l'amusement  du  public  était  le 
seul  but  que  Plaute  se  propos.it,  cl,  à  l'occa- 
sion, il  lui  donnait  les  plus  mauvais  conseils  : 
.^mare  oporlct  omneis  ,  qui  (luod  dent ,  lia- 

[bent; 
Truculentu.t ,  act.  i,  v.  .S7. 
Neu  quisquam  posthac  prohibelo  adulescen- 
[lem  lîlium 
Quki  amet,  et  scortura  ducat  ; 

iMercator,  act.  v  ,  v.  1 1  H  . 
Il   ne  craignait  même   pas  de   lui   souhaiter 
dc6  amours  adultères  : 

il 


2S8  LIVRE  V.   THÉÂTRE   LATIN. 

savait  pertinemment  que  les  prêcheurs  de  morale  restent  en- 
nuyeux, même  quand  ils  s'efforcent  d'être  plaisants,  et  que, 
malgré  la  gravité  de  leurs  habitudes,  les  Romains  ne  venaient 
au  théâtre  que  pour  se  récréer  et  s'ébattre.  Ce  qu'ils  y  cher- 
chaient, ce  n'était  ni  ce  contentement  silencieux  des  esprits  dé- 
licats qui  digèrent  béatement  leur  plaisir,  ni  cet  intérêt  mêlé 
de  curiosité  que  les  gens  sentimentaux  prennent  volontiers  aux 
amours  et  au  tourment  des  autres ,  mais  la  gaieté  animée  et 
turbulente  d'une  fête  populaire.  Ils  aimaient  surtout  le  comique 
amplifié  et  grimaçant  de  la  caricature,  et  ne  jugeaient  digne 
d'un  Romain  qui  daignait  s'égayer  que  le  rire  épanoui  et  bruyant, 
celui  qui  vient  des  nerfs  plus  encore  que  de  la  pensée  (i).  A  ce 
public,  un  peu  brutal  et  impatient  de  s'amuser  avec  excès ,  on 
ne  pouvait  montrer  les  personnages  de  profil  et  laisser  leurs 
ridicules  en  perspective;  il  fallait  les  poser  de  face,  en  plein 
soleil,  et  donner  tout  d'abord  à  leur  comique  tous  ses  dévelop- 
pements. De  pareilles  comédies  n'avaient  nul  besoin  d'une  va- 
riété de  lieux  où  se  passât  la  scène,  ni  d'un  temps  fictif  qui  permît 
aux  événements  de  se  produire  successivement  sans  invraisem- 
blance. L'action  elle-même  leur  était  inutile  :  le  sujet  préexis- 
tait à  la  pièce;  les  sentiments  et  les  caractères  étaient  dévelop- 
pés et  arrivés  à  leur  fin  dès  le  commencement.  Au  lieu  de  se 
défendre  de  la  moquerie  chacun  allait  au-devant,  faisait  lui- 
même  les  honneurs  de  ses  ridicules  et  les  exagérait,  comme 
un  mauvais  boutTon  qui  veut  bafouer  les  autres  en  les  contre- 
faisant. Ce  drame  sans  mouvement  et  sans  durée  n'était  néces- 
sairement qu'une  suite  de  conversations  :  les  faits  qu'on  ne 
pouvait  éviter  y  étaient  relégués  dans  la  coulisse  et  racontés  par 

Nunc   vos   aequoni  'st    meritam    niercedem         (l)  Cuni  videatur  autem  (risus)  res  levis  , 

[dare  ;  et  quae  ab  sourris  ,  mimis  insipieutibus  de- 

Qui  faxit,  clam  uxorem  ducat  scortum  sem-  nique  saepe  nioveatur;    Quintilieu  ,   1.   VI, 

[per,  quod  volet;  ch.  m  ,  par.  8  :  voy.  aussi  Lydus  ,  Ve  Ma- 

Casina,  act.  v,  v.  815.  gislralibus,  1.  i,  ch.  41. 
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un  petit  esclave  imaginé  loul  exprès  (1).  Quels  (|u'ils  tussent, 
les  personnages  avaient  tous  le  même  vice  originel;  ils  étaient 
essentiellement  bavards,  confiaient  à  haute  voix  leurs  senti- 
ments les  plus  secrets  au  public  (2)  et  lui  détaillaient  leur  pensée 
dans  de  longs  monologues.  Faute  d'un  salon,  ouvert  à  tout  ve- 
nant, où  chacun  vint  parler  à  son  tour,  on  établissait  la  scène 
dans  un  de  ces  carrefours  où  sans  y  songer  tout  le  monde  passe 
pour  aller  à  ses  affaires.  Il  n'était  donc  besoin  d'aucune  raison 
spéciale  pour  réunir  des  gens  qui  ne  se  cherchaient  pas,  et  pour 
faire  retrouver  des  enfants  perdus  depuis  des  années  :  la  logique 
du  hasard  suffisait  à  tout,  et  on  l'exploitait  comme  une  mine 
inépuisable  de  surprises  et  de  singularités.  Tout  ce  qui  n'était 
pas  d'une  impossibilité  absolue  pouvait  arriver  avec  du  g«i- 
gnon  ou  de  la  chance,  et  l'on  se  dispensait  de  mettre  aucune 
vraisemblance  dans  la  disposition  de  sa  pièce.  On  choisissait 
même  de  préféi-ence  les  sujets  les  plus  impossibles  cjuand  ils 
prêtaient  davantage  à  rire  (3).  Les  scènes  défilaient  successive- 
ment sans  avoir  plus  de  liaison  entre  elles  que  les  verres  d'une 
lanterne  magique  ;  celles-là  même  qui  demandaient  évidem- 
ment de  la  préparation  et  quelque  intervalle,  prenaient  la  lile 

(1)  Piaule  faisait  dire  il  Mercure  dans  Sou  pensées  que  le  public  devait  cjunaîtie  ,  et 
Amjihitruo,  act.  m,  v.  832  :  Alcmène  toute  surprise  disait  : 

Nani  niilii  quidem  ,  hercle,  qui  minus  liceat  Mirum  quid  solus  secum  secreto  ille  agat? 

[deo  Miinilaricr  Ampliitruo-,  act.  m,  v.  SOU. 

Populo,  ni  decedat  niihi,quani  servolo  in  co-  Voy.  aussi  l'seudulus,  act.  ii,  v.  601. 

[nioediis?  (3)  Tels  étaient,  par  exemple,  V.imf)lii- 

Ule  navem  salvam  uuucial ,  aut  irati  adven-  (ryon  et  les  Mmechmes.  Il  y  avait  pour  le 

[tum  seuls,  premier  un  miracle  qui  rendait  les  incerti- 

(2)  On  ne  pouvait  pas  même  toujours  tudes  de  Sosie  et  la  méprise  d'Alcniène 
attribuer  les  aparté  à  des  préoccupations  suflisaninient  possibles  ;  le  poète  était  en  règle 
extraordinaires  ;  Pardalisca  (fd.'îifw,  aci.  III,  quand  le  public  admettait  le  miracle.  .Mais 
V.  STiG)  se  disait  sans  aucune  autre  raison  que  '1  u'cn  était  pas  ainsi  pour  Les  Ménechmes  : 
d'en  aviser  les  spectateurs  :  non-seulement  il  y  avait  au  moins  dans  les 

,     i„  „       u         Cl  <•.!••  babils,  dans  la  voix  et  dans  les  sresles ,  des 

Ludo  ego  hune  facete  :  nain  iiuac  facta  dixi,  ,  ,,,  .   •     .  ,.  '^i    .     '     . 

....  dillérences  qui  rendaient  1  erreur  de  la  raai- 

[omma  hnic  ,  .     1  n    j         ,       .      .  .,, 

i?»i„- j;.:    I ».„     1      -j  1  tresse  et  même  celle  du  créancier  impossibles: 

Falsa  dixi  ;  nera  atque  li.iec  dolum  ex  proxumo  -,  .  .  1  ^-oo  «.va, 

[hune  protlilerunt  ;  "''\'  '*-''  pectatenrs  ne  se  seraient  pas  auss, 

Ego  hune  missa  sum  ludere.  forleinent  amuses  s  ils  ne  s  étaient  pas  aperçus 

aussitôt  des  méprises  que  com:uetlaieut  les 

Jupiter  lui-même   parlait  à   haute  voix    les  dilTérents  personnages. 
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et  suivaient  immédiatement  les  autres  (1).  Il  ne  s'agissail  pas 
de  tendre  des  pièges  au  public  et  de  surprendre  sa  bonne  foi , 
mais  de  le  divertir;  on  ne  craignait  pas  d'aller  à  l'enconlre  de 
son  illusion  et  de  lui  rappeler  qu'il  était  au  tbéâtre ,  un  lieu 
de  tromperies  et  de  mensonges,  où  l'histoire  devient  une  fa- 
ble (2)  et  la  réalité  elle-même  n'est  qu'une  fiction  (3).  Parfois 
même  les  comédiens  sortaient  de  leur  personnage,  tournaient 
le  dos  à  la  scène  et  causaient  avec  les  gens  de  la  salle  (4).  In- 


(1).  Dans  Les  deux  Bacchis,  act.  i,  se.  1, 
Pistoclérus  quitte  sa  maîtresse  pour  organiser 
un  grand  souper;  il  rentre,  huit  vers  après, 
en  habits  de  fêle,  suivi  d'esclaves  portant  des 
provisions  de  bouche,  et  son  pédagogue  lui 
dit,  y.  75  : 

JaPhidudum,  Pistoclere,  tacitus  te  sequor, 
Spectans,  quas  tute  res  hoc  ornatu  géras. 

l'n  exemple  encore  plus  significatif  se  trouve 
dans  Les  Captifs  :  Ergasiliis  sort  pour  com- 
mander un  festin  chez  Hégion  ,  et  immédia- 
tement après,  sans  interruption  aucune,  sans 
un  seul  vers  que  l'imagination  puisse  allonger 
ou  multiplier,  un  esclave   d'Hégion,  fatigué 
des  ordres  et  des  exigences  du  parasite,  entre 
en  scène  et  dit,  v.  842  : 
Uiespiter  te  dique  ,  Ergasile ,  perdant  et  ven- 
[trem  tuum, 
Parasitosque  omneis,  et  qui  posthac  coenam 
[parasitis  dabit! 
(2)  Haec  res  agetur  nobis,  vobis  fabula; 
Capteivei,  prol.,v.  52. 

Un  fourbe  dit  à  son  complice  ,  daus  le  Poe- 
nulus,  act.  m,  v.  544  : 

Scitis,  rem  narravi  vobis,  quod  vostra  opéra 
[mihi  opus  siet, 
et  celui-ci  répond,  v.  547  : 

Oninia  istaec  scimus  jam  nos,  si  hi  specta- 

[tores  sciant. 

Horum  heic  nunc  causa  haec  agitur  specta- 

[torum  fabula  : 

Hos  te  satins  est  docere  ,  ut ,  quando  agas  , 

[quid  agas,  sciant. 

Nos   tu    ne   curassis ,   scimus  rem    omnem  : 

Lquippe  omneis  sinml 

Didicimus  tecum  una ,  et  respondere  possi- 

[mus  tibi. 

Voy.  aussi   Casinaj   v.  806,  et  Pseuduhis  , 

V.  375  et  1218. 


(3)  Les  poètes  le  rappelaient  même  vo- 
lontiers aux  spectateurs  : 
Meminisse  ego  banc  rem  vos  volo  :  ego  abeo 
[domum  ; 
Cistellaria,  act.  i,  v,  150. 
Plante  disait,  par  la  bouche  de  Mercure,  dans 
le  prologue  de  l'Amphitryon,  \.  142  : 

Nunc  intergnosse  ut  nos  possitis  facilius. 
Ego  has  habebo  heic  usque  in  petaso  pinnulas  ; 
Tum  nieo  patri  autem  torulus  inerit  aurcus 
Sub  petaso;  id  signum  Amphitruoni  non  erit. 

Quand  un  intrigant  se  déguise  pour  attraper 
un  personnage  de  la  pièce  ,  il  avertit  le  pu- 
blic de  ne  pas  s'y  tromper,  comme  l'imbé- 
cile en  question  (Pleusidès,  dans  le  Miles 
(jloriosus,  y.  1278;  Le  Messager,  dans  le 
Trinumus,  v.  805  et  81  3  ;  Phronésium,  dans 
le  Truculenliis,  v.  4  2S),  et  n'est  jamais  em- 
barrassé des  habits  nécessaires  à  son  dégui- 
sement, parce  que,  dit-il,  le  chorége  est  là  : 
Dare  débet;  praebenda  Aedileis  locaverunt; 

F'ersa,  act.  i,  v.  161. 
On  ne  prenait  pas  même  la  peine  de  se  four- 
nir de  jetons  qui  ressemblassent  à  de  la  mon- 
naie courante  ;  on   se  servait  de  lupins  secs  , 
et  quand  l'acheteur  avait  dit  aux  témoins  : 

Agite,  inspicite  :  aurum  'st, 
le  vendeur,  qui  le  trouvait  de  bon  aloi  dans 
la  pièce,  disait  en  se  tournant  vers  la  salle  : 

Profecto,  spectatores  ,  comicum  : 
Maceralo  hoc  pingueis  fiunt  auro  in  barbaria 
[boves ; 
Poenulus,  act.  m,  v.  594. 
(4)  Vosque  omneis,  quaeso,  si  senex  reve- 

[nerit , 
Ne  me  indicetis  ,  qua  platea  hinc  abfugerim  ; 
Menaechmei,  act.  v,  v.  789. 

On  les  traitait  avec  toute  la  familiarité  'pos- 
sible : 
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dilïérents  comme  ils  rétaienl  au  sort  des  personnes  et  à  l'arran- 
gement des  choses,  les  spectateurs  ne  voyaient  dans  le  dénoii- 
ment  que  la  fin  de  la  pièce,  et  tenaient  volontiers  quitte  de  tous 
les  détails.  Quand  les  grands  obstacles  à  l'amour  des  amoureux 
étaient  enfin  aplanis,  un  acteur  quelconque  pouvait  dire  sim- 
plement ;  Voilà!  ils  vont  se  mai'ier  dans  la  coulisse  (1); 
comprenait  qui  voulait  qu'ils  seraient  heureux  et  auraient  beau- 
coup d'enlants. 

Rien  n'est  plus  spontané,  plus  essentiellement  libre  que  le 
rire,  et  les  repré.sentations  dramatiques  étaient  trop  rares;  les 
spectateurs,  trop  naïfs  cl  trop  souvent  renouvelés,  pour  qu'il 
se  formât  à  Rome  des  habitudes  littéraires  et  des  goûts  factices. 
Plante  pensait  selon  son  bon  plaisii-  et  écrivait  à  sa  manière, 
dans  toute  l'indépendance  de  son  imagination  et  tout  l'épanouis- 
sement de  sa  gaieté;  aucune  tradition  populaire  ne  gênait  la  li- 
berté de  ses  allures,  et  il  ne  s'embarrassait  nullement  de  mériter 
l'approbation  des  esprits  raffinés.  Il  ne  raisonnait  point  son 
plan,  ne  motivait  ni  l'entrée  ni  la  sortie  des  personnages  (2) , 
suspendait  le  dialogue  par  des  cantates  (3)  qui  flattaient  le  goût 


Ecfiiiis  lioiiiu  osl,   qui   fnctMc  argcnti  ciipial 

[ali<]uautuluni  lucri, 

Qui  lioilio  soso  oxrniciari  iiicani  \icciii  possit 

[pâli? 
Mostellaria,  act.  ii,  v.  351. 
Voy.  aussi  Casiiia ,  ait.  v,  v.  768.  Ou  ue 
craignait  pas  iiumiio  do  les  insulter  (juancl  un 
croYait  pouvoir  le  faiie  d'uue  iiiauiérc  plai- 
sante : 

Pars  speclatoruni,  scitis, 
Pol,  hacc  vos  nie  haud  nientiri. 
Ibi  est  ihus  pugnac  et  viiluli,  de  praedoni- 
[bus  pracdaiii  capcre  ; 
Truculenhis,  acl.  i,  v.  89. 

(I)  A  la  lin  de  la  Casina,  le  chef  de  la 
troupe  disait  pour  tout  dt'noùnient  : 
Spcctalorcs,  «iiiod  futurum  'st,  lieic  nienio- 
[rabimus. 
Hacc  Casina  liujus  reperietur  filia  esse  c 
[proxumo, 
Eaquo  nubel  Kiillivnico  nostro  licrili  filio. 


Tth-cnce,  qui  prétendait  ccpenilant  faire  des 
pièces  régulières  ,  terminait  aussi  L'Ai>- 
drienne  par  ces  vers  : 
Ne  cxpcctetis,  dum  exeant  huo  :  intus  des- 
[poDdebilur  ; 
Intus  transigetur  ,  si  quid  est ,  quod  reslet  : 
[plaudiie. 

(2)  Plante  ne  craignait  mime  pas  d'en 
convenir  : 

Salin'  ut  coumoditas  usqucquaque  me  adju- 

[vat  ! 
Nam  quos  videre  exoptabam  me  maxunie , 
l  na  cjcunteis  biuc  video  e  proxumo  ; 
Miles  gloriosus,  act.  iv,  v.  M  27. 

(3)  A  la  dill'érencedu  Clui'ur,  elles  étaient 
chantées  par  un  personnage  de  la  pièce,  seul 
sur  le  théâtre  (  DioMiède  ,  Arlis  grammali- 
cae  I.  m,  p.  Hll^,  et  restant  dans  son  rôle. 
On  ne  les  distingue  même  du  simple  dialo- 
gue (diverbium)  que  par  leur  vcrsilicaliou 
plus  variée  et  plus  musicale  (Marius  Vidu- 
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du  peuple  pour  une  musique  plus  accentuée ,  et  interrompait 
l'action  par  des  intermèdes  de  music|ue(l)  qui  lui  permettaient 
de  gagner  du  temps  (2)  et  d'accorder  quelque  repos  aux.  acteurs. 
D'abord  comédien  et  chef  de  troupe,  Plaute  avait  trop  l'ex- 
périence du  théâtre  pour  ne  pas  connaître  les  exigences  et  les 
défaillances  de  son  public;  il  le  savait  bruyant  (3),  distrait,  im- 
patient, paresseux  à  comprendre,  et  choisissait  des  sujets  sim- 
ples, immobiles  (4),  dont  les  détails  fussent  assez  prévus 
pour  être  faciles  à  saisir.  Si,  par  hasard,  Faction  se  compliquait 
de  quelque  incident  extraordinaire  ou  ne  poussait  pas  droit  de- 
vant elle,  sans  craindre  de  déflorer  la  pièce,  il  annonçait  caté- 
goriquement dans  un  hors-d'œuvre  ce  qu'on  allait  voir  (5)  ou  pre- 


rinus,  1,  ii,  p.  2b24,  éd.  de  Putsch;  Her- 
mann,  Elementa doctrinae metricae,  p.  1 6 9) , 
et  ce  caractère  n'était  pas  assez  marqué  pour 
qu'on  les  reconnaisse  toujours  d'une  manière 
positive.  A  en  croire  Wolfï',  qui  s'est  livré 
avec  plus  de  zèle  que  personne  à  cette  re- 
cherche ,  il  y  en  aurait  dans  Plaute  quarante- 
deux  certaines  et  quatre-viugt-quinze  dou- 
teuses, De  Canlicis  in  Romanorum  fabu- 
lis,  Halle,  1825.  Elles  n'étaient  pas  aussi 
caractérisées  (Wolff,  l.  l.,  p.  44)  ni  aussi 
multipliées  dans  le  Théâtre  de  Térence  :  on 
n'y  en  a  reconnu  que  quinze  avec  certitude 
et  trois  qui  laissent  des  doutes.  Plaute  lui- 
même  ne  les  regardait  pas  comme  indispen- 
sables à  une  bonne  pièce  :  il  n'en  avait  pas 
mis  dans  le  Miles  gloriosus ,  ni  peut-être 
dans  le  Persa  et  dans  VEpidicus.  Mais  le 
texte  qui  nous  est  parvenu  est  si  corrompu 
qu'on  n'en  peut  rien  conclure  avec  une  en- 
tière certitude, 
(l)  Tibiceu  vos  interea  hic  delectaverit  ; 
Pseudulus,  act.  i,  v.  562. 

La  tradition  et  peut-être  des  manuscrits 
aujourd'hui  perdus  en  avaient  conservé  le 
souvenir,  car  ces  intermèdes  se  retrouvent 
dès  les  premières  années  de  la  Renaissance. 
Nous  citerons  comme  preuve  une  lettre  d'Al- 
phonse Pauluzo  (Pauluzzi)  au  duc  de  Ferrare, 
en  date  du  8  mars  1518,  dont  malheureuse- 
ment nous  ne  connaissons  que  la  traduclion. 
On  récita  (à  Rome,  devant  le  pape  Xeon  X} 
la  comédie  (/  Suppositi),  qui  fut  bien  dite, 
et  à  chaque  acte  il  y  eut  un  intermède  de 


musique  avec  les  fifres,  les  cornemuses,  deux 

cornets,  des  violes,  des  luths Il  y  eut  en 

même  temps  une  flûte  et  une  voix  qui  plut 
beaucoup  ;  dans  La  Gazette  des  Beaux- Arts, 
t.  XIV,  p.  443. 

(2)  Est  autem  (sipariura)  mimicura  (aZî'as 
niinutum)  vélum,  quod  populo  obsistit  dum 
fabularuni  actus  commutautur;  Douatus,  De 
Comoedia  ,  p.  xlix,  éd.  Lemaire. 

(3)  Voy.  Cicéron,  Ad  Diversos,  1.  viii  , 
let.  2;  Horace,  Epistolarum  I.  II,  ép.  i, 
V.  202;  Poenulus,  prol.,  v.  19  et  30-35. 
Térence  se  plaignait  encore  dans  le  prologue 
de  V Heautontimorumenos  ,  v.  40 ,  que  les 
acteurs  étaient  obligés  de  jouer  : 

Clamore  summo,  cum  labore  maxumo. 

(4)  Il  y  avait  même  des  pièces  qui  s'ap- 
pelaient statariae  (Evanthius,  p.xLiv;  Bac- 
chides,  prol.,  v.  10;  Heautontimorumenos, 
prol.,  V.  35),  et,  prise  à  la  lettre,  cette  qua- 
lification eût  convenu  à  peu  près  à  toutes  : 
l'action  se  passait  habituellement  dans  la  cou- 
lisse. 

(  5  )  On  s'en  dispensait  lorsque  le  sujet 
était  suffisamment  clair,  ou  que,  comme  dans 
le  Pseudulus ,  le  poète  avait  l'art  de  mettre 
dans  la  pièce  elle-même  toutes  les  explica- 
tions nécessaires  : 

Non  argunienlum ,  neque  hujus  nomen   fa- 

[bulae 
Nunc  proloquar  ego  ;  satis  id  faciet  Pseudu- 

[lus; 
Prologue,  V.  17. 

Voy.,  à  l'Appendice,   le  sixième    Excursus. 
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liait  un  des  personnages  pour  trucheman,  et  lui  faisait  expliquer 
aux  speclaleuis  la  raison  secrète  des  faits  et  toutes  les  circon- 
stances qui  auraient  pu  leur  paraître  obscures  (1).  Pour  ne  point 
encourir  les  sévérités  de  la  Loi  ni  le  mauvais  vouloir  de  per- 
sonne, il  drpaysait  la  scène  (2)  et  ne  s'attaquait  qu'à  des  ridi- 
cules affubles  d'un  nom  grec  (3)  ;  mais  afin  de  rester  plus  parfai- 
tement clair,  il  n'en  mettait  pas  moins  une  étiquette  latine  aux 
choses.  Les  magistrats  s'appelaient,  comme  à  Rome,  Préteurs  (4), 
Questeurs  (5),  Édiles  (6)  ou  Triumvirs  (7)  ;  il  y  avait  dans  l'ar- 
mée des  Légions  (8),  des  Décuries  (9)  et  des  Yélites  (10)  ;  les 
Plébéiens  (H)  se  réunissaient  au  Forum  (12)  et  s'y  formaient  en 
Comices  (1 3)  ;  le  marché  était  le  Vélabre  (14),  et  l'on  entrait  dans 
la  ville  par  la  porte  Mél  ia  (1 5)  ou  par  celle  des  Trois-Jumeaux  (1 6) . 
Il  se  croyait  tout  sini])lement  un  amuseur  de  la  foule  et  ne  pré- 


(1)   Is  spcculatum  hue  misit  me,  ut,  qiiac  fic- 

[rent,  fieret  paiticeps. 

Nunc  sine  omiii  subspicione  iii  ara  lieic  ad- 

[sidain  sacra. 

Hinc  ego  et  hue  et  ilhic  polero,  quid  agaiit, 

[arbitrarier  ; 

Aulularia,  act.  iv,  v.  5G1. 

Miruiii  videri  ncmini   vosiruin  volo  ,  spectu- 

[torcs, 

tfuid  ego  hinc ,  quae  illeic  habito ,  exeam  : 

ffaciam  vos  certiores; 

Stichus ,  act.  v,  v.  654. 

(2)  Uuand  elle  n'était  pas  à  Athènes,  comme 

dans  le  Mercator  (v.  102  3)  et  dans  le  Tru- 

culoUiis  (prol.,  V.  3),  clic  se  passait  à  Thè- 

bes  {Amphilruo,  prol.,  v.  97),  à  Épidannic 

{Menaechmei,  prol.,  v.  49),  à  Éphèse  {Mites 

gloriosus,  v.  83),   à  f.alydon  {Poenulus, 

prol.,  V.  94),  ou  à  Cyrènes;  Rudens,  prol., 

V.  33. 

(3)  Pour  plus  de  sûreté,  ou  laissait  même 
volontiers  leurs  noms  grecs  aux  pièces-  que 
l'on  transporlail  en  latin  :  nous  citerons  seu- 
lement \'Acontizomeiios  et  VAgrypnunles , 
de  ^'aevius;  le  Puticratiagtes ,  d'Ennius;  le 
Colax,  le  Dyscolus  vi  \c  Liparyus  [Lijiur- 
gus  01!  I.ipuricus),  de  l'I  uite  ,  le  Misogynos, 
d'Alilius;  ['Anagnorizoïuene,  île  Juventius; 
VHarpaiomene,  le  Plocium  et  le  Boethun- 
tes,  de  Caecilius;  VEpicleros  et  le  Paialc- 


rusa,  de  Turpilius;  VHecyra  et  VUeaulon- 
timorumeiws,  de  Térence. 

(i)  Auhtlaria,  v.  718  ;  Curculio,  v.  385 
et  687;  Truculentus,  v.  789;  etc. 

(5)  Capteivei,  v.  387. 

(6)  Menaechmei,\.  497  ;  Persa,  v.  101  ; 
Rudfins,  V.  290;  Trinumus,  v.  946;   etc. 

(7)  Amphilruo,y.  3;  Asinaria,  \.  116; 
Aulularia,  v.  312  ;  etc. 

(8)  Poenulus,  \.i7(>  ;  Psemlulus,y.  573 
et  750. 

(9)  Persa,  v.  144. 

[10]  Rudens,  v.  433  :  voy.  Valère-Maxime, 
1.  II,  ch.  3, 

(1 1)  Poenulus,  v.  512. 

{l'i]C<ipt^vei,  V.  748  -iMercator, y.  788; 
Trinumus,  v.  608,  684,  772;  etc. 

(13)  Curculio,  y.  412;  Truculentus, 
y.  768. 

{H)Capteivei,  v.  423;  Curculio,  v.  49t  : 
voy.  Horace,  Sermonum  1.  II,  sat.  m, 
V.  229. 

(15)  Casina,  v.  246  ;  Pseudulus,  v.  318. 
Celait  la  porte  par  où  passaient  les  criminels 
pour  aller  au  supplice  :  elle  était  aussi  suf- 
nsaniment  désignée  pour  des  Romains  dans 
le  V.  361  du  Miles  gloriosus. 

(161  Porta  Trigemiua,  en  avant  du  Mont- 
Avcnlin;  Capteivei,  v.  22  :  voy.  Tile-Live , 
1.  xixv,  ch.   10  et  41. 
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tendait  pas  à  faire  œuvre  de  poète,  à  plaire  par  raniabiliié  et  le 
charme  de  ses  amoureuses  (1),  à  saisir  par  la  vérité  et  les  ardeurs 
de  la  passion  (2),  à  émouvoir  et  à  entraîner  par  des  situations 
pathétiques  :  loin  de  là,  quand  le  sujet  en  produisait,  il  s'en  dé- 
barrassait en  quelques  vers  (3)  ou  les  reléguait  dans  la  cou- 
lisse (4).  Il  évitait  autant  qu'un  autre  les  recherche,  les  ingé- 
nues naïvement  séduisantes  et  les  jeunes  gens  qui  n'ont  que  les 
défauts  sympathiques  de  leur  âge  (5)  :  ce  qu'il  posait  sur  le 
premier  plan  et  amenait  à  la  recousse  dans  la  plupart  des 
scènes,  c'était  de  gi'os  comiques  qui  se  carraient  dans  leurs 
ridicules,  des  courtisanes  faisant  étalage  de  leur  corruption 
et  surtout  des  esclaves  insolents,  éhontés  et  entreprenant  toutes 


(  1  )  Nous  ne  nous  eu  rappelons  qu'une 
seule  à  qui  il  ait  donné  quelque  poésie. 

Etiam  opilio,  qui  pascit,  mater,  aliénas  oveis, 
Aliquara  habet  peculiarem  ,  qui  spem  soletur 

[suam  ; 
Sine   me   amare  unum  Argyrippum ,    animi 
[causa,  quem  volo;, 
Asinaria,  act.  m,  v.  521. 

C'est  une  courtisane  amoureuse  qui  le  dit, 
et  voudrait  continuer  de  recevoir  gratis 
l'amant  qu'elle  a  ruiné. 

(2)  Peut-être  faut-il  seulement  faire  une 
exception  pour  l'Agorastoclès  du  Poenultis 
et  le  Calidorus  du  Pseudulus  ;  mais  eu  ne 
peignant  qu'un  amour  tout  physique,  Plante 
se  conformait  aussi  aux  mœurs  romaines.  En 
latin  Cor  signiûait  la  Tête  : 

Blitea  et  lutea  est  meretrix  ,   nisi  quae  sapit 

[in  vino  ad  rem  suam  : 

.Si  alla  membra  vino  madeant,  cor  sit  saltem 

[sobrium 

[Truculentus ,  act.  iv,  v.  803); 

et  un  amour  violent  devenait  littéralement 
de  la  folie  :  voy.  le  Mercator,  act.  v,  se.  2. 

(3)  Voy.,  par  exemple,  la  reconnaissance 
de  Tyndarus  par  son  père  dans  Les  Captifs, 
act.  V,  se,  4.  Au  moment  d'être  livré  à  la 
justice  par  le  père  d'une  jeune  fille  qu'il  a 
violée  dans  une  nuit  d'ivresse  ,  Dinarchus  se 
borne  à  dire  : 

Quid  vis  iu  jus  me  ire?  Tu  es  praetor  niihi. 


Verum  te  obsecro  ,  ut  tuam  gnatam  des  mihi 
[uxorem,  Callicles  ; 

et  Callicles  répond  aussitôt  : 
Eumdem,  pol,  te  judicasse  quidem  istam  rem 
[inteliego  ; 
Xam  haud   mansisti  ;  dum  ego  dareni  illam  , 
[tute  sumsisti  tibi; 
Truculentus ,  act.  iv,  v.  789. 
(4)  Dans  la  Casina  ,  le  chef  de  la  troupe 
dit  simplement  au  public  : 

Haec  Casina  hujus  reperietur  filia  esse  a 
[proxumo, 
et  le  rideau  se  relève. 

(  5  )  L'amour  réel ,  l'amour  tel  qu'on  le 
pratiquait  à  Rome ,  ressemblait  beaucoup 
trop  au  libertinage  pour  intéresser  sérieuse- 
ment personne. 

Novo   modo  tu  ,  honio ,   amas  ;  siquideni  te 

[quidquam  quod  faxis,  pudct  ; 

Nihil  amas,  umbra  es  amantum  niagis,  quam 

[amator,  Pleusides; 

Miles  gloriosus,  act.  m,  v.  624. 

C'est  un  des  personnages  les  plus  aimables 
du  Théâtre  latin  qui  parlait  ainsi  :  voy.  éga- 
lement Mercator,  v.  18-31  ,  et  Trinuitius , 
V.  2li-230.  Aussi  Plaute  disait-il  dans  l'é- 
pilogue des  Captifs: 

Spectatores,  ad  pudicos  mores  facta  haec  fa- 

[bula  est. 

Neque  iu  hac  subagitationes  suut  neque  ulla 

[amatio. 
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les  intrigues  (1).  Il  aimait  à  remplacer  les  cuiiiplicalions  d'une 
action  compacte,  malaisée  à  suivre  et  fatigante  pour  beaucoup  de 
spectateurs  (2),  par  des  dialogues  épisodiques  (3)  où  il  pouvait 
se  permettre  toutes  les  fioritures  de  la  pensée  ot  tous  les  clia- 
toiemeiits  de  l'esprit  (4^.  Aux  moyens  ingénieux  que  son  imagi- 
nation lui  eût  sans  doute  fournis,  il  préférait  les  plus  gros- 
siers et  les  plus  simples,  ceux  qui  avaient  le  plus  souvent 
servi  et  n'exigeaient  pour  cire  compris  aucun  edorl  particulier 
d'attention  et  d'intelligence  :  un  intrigant  d'office  lrcs-i)ien  caclié 
pour  les  autres  personnages  et  parfaitement  visible  au  public  (5), 
qui  entendait  d'un  coin  du  tbéàtre  tout  ce  quil  devait  savoir 
dans  l'intérêt  de  la  pièce  (6);  un  enfant,  perdu  depuis  des 


(1)  Quelquefois  même,  comme  dans  l'.l- 
sinaria  (act.  ii,sc.  t)i't  le  Stickus,  le  sujet 
disparaît  pour  leur  laisser  toute  la  place. 
Dans  la  Comédie  nouvelle  elle-même,  on  don- 
nait souvent  le  premier  rùle  à  un  esclave  ; 
Cicéron,  Pro  Vlacro,  ch.  xxvu. 

(2)  Le  Persa  est  tout  simplement  un  es- 
clave qui  se  déguise  en  Persan  |ioui-  vendre 
a  un  marchand  de  libertinage  une  citoyenne 
habillée  aussi  en  Persane,  et  lui  enlever  une 
do  ses  prostituées.  La  pièce  est  complète- 
ment finie  quand  le  Leno  est  dénnitivcnient 
attrapé,  et  Piaule  va  ajouté  un  acte  entier, 
ou  les  deuji  coquins  qui  ont  cenduit  l'intri- 
gue se  réjouissent  de  leur  succès.  Il  n'y  a 
pas  d'autre  sujet  dans  le  Stichus  que  deux 
pères  de  famille  revenant  chez  eux  après  trois 
ans  d'absence  et  y  trouvant  tout  en  désordre, 
un  parasite  cherchant  un  diuer  et  n'en  trou- 
vant pas,  et  les  deux  csclaM's  des  doux  voya- 
geurs (pii  célèbrent  leur  retour  avec  une 
femme  qui  est  lour  maîtresse  commune  ot 
n'en  fait  pas  la  fine.  Dans  V Kpidicus ,  il  ne 
s'agit  non  plus  que  d'un  esclave  qui  escroque 
par  deux  fois  do  l'argent  à  son  vieux  maître 
pour  satisfaire  les  passions  de  son  (ils. 

(3)  Ainsi,  dans  le  second  acte  de  rj4ii- 
naria,  Léonida,  qui  se  croit  seul,  s'écrie  : 
.Maxumam  pracdara  et  lri\iniphum  ois  adfero 

[adventu  meo  ; 
Libanus  l'entend  et  respecte  son  aparté,  quoi- 
qu'il dise  : 
Vclatem  velim  sorvire ,  Libauum   ut  conve- 

[uiani  modo... 


Libanus  ne  l'inloironipt  pas  cncoro,  et  Léo- 
nida continue  ; 

Pcrii  ego  oppido,  nisi  Lilianum  iuvenio  jam, 
[ubi  ubi  est  goiilium. 
Kniin  il  l'aperçoit  ,  et  au  lieu  de  s'expliquer, 
Lis  s'attaquent  d'injures  jusqu'à  ce  que  Liba- 
nus dise  : 

Verbis  velitationem  lieri  compendi  volo. 
Nous  citerons  conune  exemples  de  ces  scèues 
épisodiques,  ^li//H/<iria,  act.  m,  se.  5; 
Capleivei,  act.  m,  se.  \  ;  Curculio,  act.  iv, 
se.  1  ;  Eiiidicus,  act.  ii,  se.  I  ;  Moslellaria  , 
act.  1,  se.  3;  Pseudalus,  act.  i,  se.  2,  et 
act.  III,  se.  1. 

(4)  Nous  citerons  entre  beaucoup  d'autres 
exemples,  la    tirade  satirique  d'une  courti- 
sane contre  les  recherches  d>'  la  toilette  ;  Poe- 
nulux,  aot.  i,  se.  i,  ot  Uaccitides,  act."  iv, 
V.  n\>0;  Mercator,  act.  m,  v.  5S2;  Pseu- 
dulus  ,  act.  I ,  V.  4:i6. 
('i)    On  litmcme,  Ca/'d'i'rd'jact.  IV,  V.  766: 
Ergasile  !  —  Ergasilum  qui  vocaf?  — 
Hespice  me!...  —  Sed  quis  tu? 
Il  y  a  d'autres  jeux  de  scène  aussi  inadmis- 
sibles, quelque  bonne  volonté   qu'y  missent 
Us  spectateurs;  Pnenulus,  act.  iv,  v.  SSO- 
8H7;   Trinumus ,   ad.   iv,  v.    1015-1026; 
Truculentus,  act.  i,  v.  96-100. 

(fi)  .\iusi,  par  exemple,  un  des  person- 
nages disait  dans  Les  deux  Bacchis,  act.  iii, 
V.  309: 

Hinc  auscullabo,  quam  rem  agant, 
et'dans  le  Pseudulus,  act.  i,  v.  U)  1  : 
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années,  qu'on  retrouvait  à  point  nommé  nanti  d'un  bijou  de 
famille  qui  le  faisait' aussitôt  reconnaître  (1).  Ses  carac- 
tères étaient  trop  chargés  et  trop  complets  pour  paraître 
suffisamment  réels;  ils  n'appartenaient  pas  à  des  personnes 
vivantes,  mais  aux  conceptions  d'un  satirique  en  verve,  et  de- 
venaient des  types  de  ridicule.  Sans  doute  cependant  il  étudiait 
avec  soin  les  originaux  (2)  et  se  proposait  d'abord  de  peindre 
d'après  nature  ;  mais  son  esprit  de  moquerie,  les  exubérances 
de  sa  gaieté ,  peut-être  aussi  l'ambition  d'amuser  davantage 
l'emportaient;  il  s'exagérait  ses  observations,  manquait  un  peu 
de  toutes  ces  vertus  de  la  civilisation  qu'on  appelle  du  tact,  du 
goût,  de  la  délicatesse  (3),  et  poussait  son  comique  à  l'extrême. 
Dénués,  comme  ils  l'étaient,  d'une  éducation  littéraire  qui 
leur  polît  l'esprit,  et  d'habitudes  sociales  qui  leur  appris- 
sent au  moins  la  pudeur  des  mots ,  les  Romains  étaient 
restés  tels  que  la  Nature  les  avait  faits,  grossiers  et  ob- 
scènes (4),  et   pour  leur  complaire  plus  sûrement,  Plante 

Nunc   Imc  conccdam ,  ut  horum  sermonern     l'œuvre,  donnant  des  instructions  à  ses  pec- 
[legam.     sionnaires  : 

Ce  vers  se   retrouve   presque   sans  change-  Facite  liodie ,  ut  mihi  munera  multa  hue  ab 

ment  dans  l'Epidicus,  act.  i,  v.  93  :  voy.  [amatoribus  conveniant. 

aussi  Casina,  act.  n,v.  336.  Nam  nisi  penus  annuus  convenit ,  cras  po- 

(1)  Curculio,  v.  658;  Rudens ,  v.  1063  [pulo  prostituam  vos; 
et  1065;  Epidicus,  v.  613;  etc.  Pseudulus,  act.  i,  v.  173. 

(2)  Évidemment  ce  portrait  d'un  fourbe  ^es  gens  honnêtes  volaient    les  prostituées 
adroit  .impudent  et  bas ,  a  été  fait  d'après  ^^^^^  ■^^  ^  trouvaient  l'occasion  {Menaech- 


mei,  act.  m,  v.  382  et  387);  un  vieillard 


nature  : 

Rufus    quidam,    ventriosus,    crassis    suris,  des  plus  honorables  conseillait  hautement  à 

[subniger,  un  jeune   homme  de  satisfaire  ses  passions 

Magno  capite,  acutis  oculis,  ore  rubicundo  ,  (^Miles  gloriosus.,   act.  m  ,  v.   624),  et   les 

[admodum  mères  servaient  les  amours  libertins  de  leurs 

Magnis  pedibus  ;  fils;  Casina,  act.  ii,  v.  15S. 

Pseudulus,  act.  iv,  v.  H  96.  (4)   Voy.  Festus ,  p.  144,  éd.  de  Millier; 

(3)  Complectere,  dit  une  courtisane  à  son  Valère-Maxime,  1.  n    ch.  10  ;  Ovide,  Fasto- 

amant ,  et  après  l'avoir  embrassée  en  plein  ""»  '•  '"'  "■  f*^  ;  Mdes  glonosus.  act.  ni, 

théâtre,  il  s'écrie  (Traculentus ,    act.   n,  ]•  «^2.  Sous  les  Empereurs,  les  hommes  et 

y    349')  -  1RS  femmes  se  baignaient  encore  en  pleine 

promiscuité  ensemble;   Pline,   Hist.  natur. 

Ah  1  hoc  est  mel  melle  dulci  dulcius  I  ,_  „„y ,  ch.  H  ;  Martial,  1.  VII ,  ép.  xxxv, 

Non-seulement  Plante  donnait  un  rôle,  et  ^-  ^-  Plante  pouvait  dire  sans  crainte  d'être 

quelquefois  le  plus  important,  à  un  entrepre-  démenti  par  aucun  spectateur  : 

neur  de   débauches,  mais  il  le  montrait  à  Nunc  lenonum  et  scortorum  plus  est  fera 


CHAPITRE  II.   LA  COMÉDIE  CLASSIQUE. 


207 


flaltail  leurs  plus  mauvais  pencbanls  et  laicissail  ses  pièces 
d'obscénités  (1)  et  de  grossièretés  (2).  Quand,  étonné  lui- 
même  de  ses  crudités,  il  craignait  d'être  rappelé  à  la  décence 
par  l'indignation  de  C|ueUjue  moraliste  égaie  dans  la  salle,  il 
croyait  s'excuser  pleinement  en  alléguant  la  corruption  du 
temps  et  la  vérité  de  ses  peintures  (3).  Car  si  classique  qu'il 
fût,  si  fidèle  imitateur  des  Grecs  qu'il  prétendit  être,  il  savait 
qu'on  ne  rit  pas  avec  autant  d'entraînement  d'un  étranger  tou- 
jours assez  mal  connu  que  de  son  plus  proche  voisin,  et  n'iia- 
billail  que  pour  la  forme  ses  personnages  à  la  grecque  (4).  Il 
leur  laissait  soigneusement  leurs  dieux,  nationaux  (5)  et  leurs 


Quam  ulim  muscarum'st,  quoin  caleturinaxu- 

[ine; 
Truculentus,  act.  i,  v.  45. 
Ou  eu  était  encorn  à  appeler  la  femme  que 
l'on  aimait  Mercimonium  ;  Tuipiliiis,  Thra- 
syleon ,  fr.  v,  éd.  de  Ribbeck  ;  Piaule  ,  Cur- 
culio,  act.  IV,  T.  571 . 

(  1  )  Nous  citerons  entre  mille  autres  exem- 
ples Bucchides,  v.  445;  Casina ,  v.  81)  ; 
Cislcltaria,  v.  380;  Persa ,  v.  132,  133, 
281  ;  Poemlus,  v.  339. 

(2)  Nous  nous  permettrons  d'en  citer  quel- 
ques exemples  pour  donner  une  idée  du  goût 
et  de  la  délicatesse  du  public  de  Plaute.  Un 
amant  vieut  chez  sa  maîtresse,  et  lui  dit  : 

Sein'  quid  est,  quod  ego  ad  te  venio  ? 
A  quoi  elle  répond  sans  embarras  : 
Scio;  ut  tibi  ex  me  sit  volup. 

Menaecitmci ,  act.  iv,  v.  588. 
Jejunitatis  plenus,  anima  foelida  , 
Senex  hircosus,  tu  osculcre  mulierem? 
Mercator,  act.  m,  v.  5P0, 
Jam,  hercle  ,  ego  vos  pro  malula  habcbo , 
[nisi  mihi  matulam  datis  ; 
Mostellaria,  act.  ii,  v.  383. 
Quid  lu,  malum,  ergo  in  os  mihi  ebriusinruc- 

[las  ; 
Pseudulus,  act.  V,  V.  lîCfi. 
Ex  unoquoque  corum  cxciam  crepitum  po- 
[lentarium  ; 
CurcuHo,  act.  ii,  v.  304. 
(3)  Ou  peut  dire  de  tous  les  personnages 
de  Pkute  ce   que  disait   de  Pbrouésium   le 
prol.  du  Truculentus ,  v.  13  : 


Haec  hujus  saecli  mores  in  se  possidet. 
Plaute  revenait  à  cette  justification  quand 
il  craignait  d'être  allé   trop  loin   dans  ses 
licences  : 

Xeque  novom,  ne(|ue  mirum  fecit,  nec  secus 
[quam  alii  soient  ; 
Asinaria,  act.  v,  v.  920. 

Neque  adeo  haec  faceremus,  ni  anlehac  vi- 
[dissemus  fieri, 
L't  apud  lenonos  rivaleis  filiis  fièrent  patres; 
BaccliiJes,  act.  v,  v.  1  IGl. 

(4)  La  Toge  n'est  pas  mentionnée  une  seule 
fois  dans  loul  le  thiiàtre  de  Plaute  ,  et  l'on 
y  trouve  non-soulcnient   le  Pallium  ,  mais  la 
Chlamydc  Mercator,  v.  99U  ;  Persa,  v.  1  56), 
la  Causia  [Miles  (iloriosus,  v.  1  171  ;  Persa, 
V.  156),  et  le  Potase;  Amphilruo ,  prol., 
v.   144. 
Alque  hoc  poelae  faciuul  in  comoediis  : 
Omncis  ros  gestas  esse  .\lhenis  aulumant , 
Quod  illud  vobis  graecum  videatur  magis  , 

disait  le  prologue  des  Ménechmes  (v.  7)  ; 
mais  le  public  ne  s'y  trompait  pas,  il  pen- 
sait comme  <'.icéron  :  Haec  conficta  arbitrer 
a  poelis  esse  ut  effictos  nostros  mores  in  alie- 
nis  personis  expressamque  imaginem  nostrac 
vilae  quotidianae  xidciemus  (  Pro  Roscio 
Ameritw ,  ch.  xvi),  et  tous  les  poêles  co- 
miques de  quelque  renom  cherchaient  à  le 
satisfaire. 

(5)  Juno  Lucina  [Aulularia,  v.  648), 
Orcus  (Asinaria ,  v.  583),  Fortuna  obse- 
queus  (/()ii/.,  v.  695),  Laverna  (J«/u/aria, 
V.  401)  :  le  Lar  faniitiaris  (du  prol.  Ibidem] 
n'a  rieu  des  6tol  zaïpùoi  des  Grecs  ;  etc. 
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serments  habituels  (1),  leur  amour  du  droit  pour  lui-même  (2) 
et  les  formules  légales  qui  en  étaient  l'expression  (3),  leurs 
usages  spéciaux  (4)  et  les  dénominations  qui  leur  étaient  pro- 
pres (o).  Ils  parlaient  du  Capitole  (6),  de  Sutrium  (7),  des 
jeux  du  Cirque  (8)  et  du  mauvais  latin  des  Prénestins  (9),  se 
croyaient  obligés  d'expliquer  les  mots  grecs  (lOj,  citaient  les  lois 
romaines  comme  des  lois  du  pays  (11),  disaient  ainsi  que  des 
Romains  en  toge,  que  les  filles  honnêtes  ne  gagnaient  pas  leur 
dot  à   la  manière  étrusque  (12)  et  que  les  gens  bien  élevés 


(  1  )  Per  deum  Fidiinn  (Asinaria  ,y.  8  : 
voy.  Ovide,  Fastorum  1.  vi,  v.  2  I  3,  et  Fes- 

tus ,   s.   V.  Médius   Fidius),   Summanits 

dique  omneis  ament  (  Bacchides ,  y.  846  ). 

(2)  Ainsi,  par  exemple  ,  un  aiiiaut  allant 
à  la  pointe  du  jour  chez  sa  maîtresse  ,  di- 
sait comme  s'il  allait  au  tribunal  (Cwrcwh'o , 
act.  I,  V.  5)  : 

Si  statu'  condictus  cum  hoste  intercedit  dies, 
Tamen  est  eundum,  quo  inperant ,  ingraliis, 
et  elle  lui  répondait  comme  à  un  plaideur 
{Ibidem,  v.  170)  : 

Ubi  tu  es,  qui  me  convadatus  Vcneris  vadi- 

[moniis? 

Ubi  tu  es,  qui  me  libello  Venerio  citavisti? 

[Ecce  me 

Sisto  ego  tibi  me,  et  niilii  contra  itidem  te  ut 

[sistas  suadeo. 

(3)  Satisfaciat  mihi  atque  adjurct  insuper 
Noile  esse  dicta,  quae  in  me  insontem  pro- 

[tulit  ; 
Ampliitruo,  act.  m,  v.  73  5. 
C'est  la  formule  de  la  Loi  des  Xll  Tables  pour 
faire  réparation  devant  le  magistrat.  In  jus 
\oco  te  {Asinaria,  v.  463);  Licet  antestari 
(Curculio  ,  V.  628);  Ego  illum  tibi  dedam 
(/6id. ,  V.  633);  Sine  sacris  hereditatem 
(Capteivei,  v.  708)  :  c'est  une  allusion  à  la 
maxime  :  Sacris  adstringitur  haereditas.  Voy. 
aussi  Pseudulus,  act.  v,  v.  1210. 

(4)  Ubi  res  prolatae  sunt ,  quom  rus  homi- 

[ncs  eunt  ; 
Simul  prolatae  res  sunt  nostris  dentibus, 
dit  un  parasite  [Capteivei ,  act.  i ,  v.  10), 
parce  que  ,  en  ce  temps-là  ,  les  Romains  fai- 
saient encore  valoir  leurs  biens  ruraux  et 
allaient  à  la  campagne  quand  revenait  la  sai- 
son des  travaux  agricoles. 


(b)  La  Mer  adriatique  des  Grecs  (Ptolé- 
mée,  I.  m,  ch.  l)  est  appelée,  comme  à 
Rome  (Tite-Live,  1.  v,  ch.  38),  Mare  supe- 
rum,  à  cause  de  sa  position  relativement  aux 
Romains;  Menaechmei,  act.  i,  v.  153. 

(6)  Curculio,  act.  ii,  v.  278. 

(7)  Casina,  act.  m,  v.  416  :  c'est  une 
allusion  à  un  proverbe  mentionné  par  Fes- 
tus;  Sutrium  était  une  ville  d'Étrurie. 

(8)  Pcrsa,  act.  ii,  v.  198  ,  et  act.  m, 
V,  432. 

(9)  Trinumus ,  act.  m,  v.  566;  Trucu- 
lentus,  act.  m,  v.  643. 

("  1  0  )  Suom  nomen  omne  ex  pectore  emovit  meo , 
Phronesium,  nam  Phronesis  est  Sapientia  ; 
Truculentus,  act.  i,  v.  5  9. 
(11)  Lex  quina  vicenaria  ;   Pseudulus , 
act.  I,  V.  290. 

l'xor  viro  si  clam  domo  egrcssa  st  foras, 
Viro  fit  causa,  exigitur  matrimonio. 
L'tinara  lex  esset  eadem,  quae  uxori  est,  viro  ! 

MercatOT.,  act.  iv,  v.  800. 
Festus  cite  ces  deux  vers  de  Plaute,  s.  v.  Mu- 
neralis  lex  : 
Neque  Muneralem  legem,  neque  Leoniam, 
Rogata  fuerit  necne,  flocci  aestimo. 
(l2)2Non  enim  hic,  ubi  ex  tusco  modo 
Tute  tibi  indigne  dotem  quaeras  ex  corpore  ; 

Cistellaria,  act.  ii,  v.  288. 
C'est  une  allusion  aa  Quartier  Toscan ,   le 
Quartier  Bréda  de  Rome  : 
In  Tusco  vico,  ibi  sunt  homines,  quiipsi  sese 
[venditant  ; 
Curculio,  act.  iv,  v.  490. 
Voy.    Horace,  Sernwnum  1.   U,  sat.   m. 
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n'étaient  pas  nés  en  Ombrie  ni  dans  la  Fouille  [i].  S'ils  n'en 
répétaient  pas  moins  l'instant  d'après  qu'ils  étaient  à  Atliéiies, 
le  public  souriait  et  entendait  Rome  (2). 

Malgré  son  inspiration  première  et  son  fond  essentiellement 
grec,  la  Comédie  devenait  elle-même  une  expression  de  la 
Société  romaine  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  comique  et  de  plus 
grossier.  Extrêmes  dans  leur  dureté  comme  dans  leur  fai- 
blesse (3),  les  Pères  voulaient  qu'on  les  respeclàt  sans  broncber 
et  rendaient  par  leurs  sentiments  et  leur  conduile  le  respect 
impossible  (4);  ils  pardonnaient  les  sotlises  morales  beaucoup 
plus  facilement  que  les  escroqueries  d'ai-genl  ;  par  l'abns  (|u"ils 
en  faisaient  ils  compromettaient  l'autorité  paternelle  et,  polili- 
quement  parlant,  méritaient  d'être  vilipendés.  Les  Fils  avaient 
respiré  l'air  du  Forum  ;  ils  savaient  que  la  libcrlê  était  le  plus 
saint  des  devoirs,  et  l'oppression  bi-utale  qu'ils  avaient  à  subir 
servait  au  moins  d'excuse  ù  leurs  désobéissances  (o)  :  le  peuple 
était  d'instinct  avec  eux,  même  lorsqu'ils  avouaient  leur  désii- 

(t)  Post,  Epliesi  suni  gnatiis,  non  in  Apulis,  maxime  Plautinis  Qiiaestiones  (la  seconde 

[non  siiiii  in  Inibria;  partie);  Ki'iaighoir,  De  liatioue  quiim  Te- 

Miles  gloriosus,  act.  m,  v.  047.  reiitius  in  fdbulis  ijraecix  laline  converten- 

(2)  Ce  sont  bien  aussi  les  usages  de  Rome  '^^ ^^cutus  est,  p    4r,-51  ;  Grauert.  Hislor. 

que  Piaule  peignait  dans  le  Miles  qloriosus.  "'"/  l'hilol.  Analekten,  p.  1 1  6-207;  K.ipke, 

.  .    Ton.                             "  Ueber  das  yerhdltntssuer  anecnisclien  tiiiil 

act.  III,  V.  7oU  :  1      I  ■  I          ,. 

(ter  von  den  KbmefÊi  nucnijebddelen   Lo- 

Itaque  eam  hue  oinatam  adducas  matioua-  ,„;j,,,-^   ^jg,,^   ,^.   Journal   de   Zinimermann  , 

[nun  modo,  etc.  |  s.ts),  el  Weise,  Die  Komodien  des  Plautiis, 

Quand,    par   exception,   quelques  traits    ne  p.  2. 

convenant  pas  aux  mœurs  romaines  avaient  (3)    Dans    l'.l «inarid  ,     Diinii'iRMus   vole 

été  conservés,  on  ne  mancpiait  pas  d'avertir  vingt  mines  à  sa  femme  pour  donner  à  sou 

les  spectateurs  qu'en  cet  eudroit-l.i  on  avait  fils  les  moyens  (Cacheter  la   tranquille    pos- 

peint  des  mœurs  étrangères  :  session  d'une  courlis-ane  pondant  un  an  ;    il 

Atque,  id  ne  vos  miremini,  homines  servolos  ■'''«"""'e  seulement  la  première  journée,  et  lui 

Polare.  amare  atque  ad  coenam  condicere  :  ''"  «''"*'  '*-•  •""'"'»'•«:  embarras,  act.  v,  v.  325  : 

Licet  hoc  Athems  nobis;  l'ntiin  hune  diom  perpetere,   quoniam    libi 

Sticlius,  act.  III,  V.436.  [poleslalcni  dedi 

Celte  appropriation  de  la   comédie  grecque  <•"">  l<ac  annum  ut  esses,  atque  amanli  ar- 

aux  mœurs  romaines  était  une  condition  né-  iRcnti  feoi  copiani. 

cessaire  du  succès ,  el  tous  les  critiques  ipii  (4)  Les  deujc  Bacchis   finissent  par    une 

y  ont  regardé  d'uu  peu  près  l'ont  reconnue  :  scène  do  débauche  où   le   père  el    le  lils  ont 

voy.  SchrOder,  De  Morihus  romanis  fabii-  la  même  maîtresse:  voy.  b  note  1  de  la  page 

lae    palliatne  immixlif  Commentdlioiii'.i;  suivante. 

HeeUer,   De   coinicis  Itointinoruin  fiibulis  (;>)  Voy.  ci-dessus,  p.  200,  noies  ij  el  6. 
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d'être  enfin  délivrés  d'une  tutelle  si  violente  (1),  et  riait  de 
leur  bonne  aventure  quand  ils  chipaient  à  leur  père  quelques 
mines  par  avancement  d'hoirie  (2),  Pour  être  au  ban  de  l'Hu- 
manité, les  Esclaves  ne  s'en  sentaient  pas  moins  des  hommes  et 
ne  se  résignaient  à  leur  dégradation  que  la  haine  au  cœur  et 
l'insolence  à  la  bouche.  Quelle  que  fût  leur  pensée,  ils  l'expri- 
maient par  le  mot  propre,  sans  embarras  et  sans  honte  (3),  et 
la  gaieté,  la  verve,  l'esprit  qu'ils  mettaient  dans  leur  cynisme 
eussent  suffi  pour  égayer  une  pièce  ennuyeuse.  Mais  entre  les 
pauvres  et  les  riches  la  lutte  était  incessante  à  Rome,  la  Consti- 
tution elle-même  les  rangeait  en  bataille,  et  par  sa  condition 
misérable,  par  ses  vêtements  bigarrés  (4),  l'Esclave  représentait 
les  plus  pauvres.  A  la  moralité  près ,  et  la  Société  l'en  avait 
dispensé  en  l'assimilant  à  un  animal  domestique,  il  avait  tou- 
jours le  beau  rôle  :  c'était  sans  intérêt  personnel,  par  dévoue- 
ment à  un  aimable  jeune  homme,  son  compagnon  d'oppression, 
dont  il  était  la  dernière  espérance,  qu'il  pratiquait  la  fourberie 
et  le  mensonge.  On  aimait  à  le  voir  s'attaquer  bravement  a  son 
maître  (5)  et  prouver  par  le  succès  de  ses  intrigues  qu'il  y 


(1)  Utinam  meus  iiunc  mortuus  pater  ad  me  porter  :  l'usage  abolit  peu  à  peu  la  loi,  mais 

[Quncietur,  Domitien  ,  qui  ne  voulait   pas  qu'on  pût  s'y 

Lt  ogo  exhaeredeui  meis  bonis  me  faciam ,  tromper,  la  rétablit  pour  les  spectateurs  des 

[alque  sit  haeras!  Jeux;  Martial,   I.   -viii  ,   ép.    23;    l^riedlan- 

Mosteltaria,  SiCA.i,  v.  233.  dey,Darstellunfien  aus  der  Sittengeschichte 

(2)  Nam  istaec  quae  tibi  renuntiantur,  filiuni  l^oms,  t.  Il,  p.  136. 

Te  velle  amantem  argento  circumducere,  (a)   PalestrioQ  disait  sans  se  gèiicr  aulre- 

Forsitan  ea  tibi  dicta  sunt  mendacia.  ™«^n'  à  son  maître  : 

Sed  si  vera  ea  sunt,  ut  uunc  mos  est,  maxurae,  Tu  quidem 

Quid  mirum  fecit,  quid  novom?  Ad  equas  fuisti  scitus  admissarius, 

Pseudiilus    act.  I    v.  417.  Qui  consectare  qua  mareis,  qua  feminas  ; 
Voy.  aussi  Turpilius,  Demetrius ,  fr.  xvi,  éd.  Miles  gloriosus,  act.  iv,  v.   1 104. 

de  Ribbeck,    et   Pomponius  ,    Sarcularia;  n  entrait  „,ême  dans  le  rôle  d'un  Esclave 

/6idem,  p.  210.  d'attraper   son    vieux   maître    (  Eunuchus  , 

(3)  Ainsi,  par  exemple,  un  des  plus  civi-  p^ol.,  v.  39),  et  les  esprits  politiques  avaient 

lises  appelait  un  de  ses  camarades  :  ^^^^  ^^^^  compris  les  inconvénients  de  cette 

Germaua  iuluvies,  rusticus  hircus,  harasuis,  supériorité  normale,  puisque  nous  lisons  dans 

Canes  capro  conmista;  le  Commentaire  de  Donatus  :  Concessum  est 

Mostellaria,  act.  i,  v.  39.  in  palliala  poetis  comicis  servos  dominis  sa- 

Voy.  aussi  Persa,  act.  ii,  v.  281.  pientiores  fingere,  quod  idem  in  togata  non 

(  4  )  Il    était   défendu  aux   citoyens  d'en  ferelicet  ; /n  EMnMcftMm,  act.  I,  se.  i,  v.  1  2. 
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avait  une  autre  l'oice  que  celle  qui  avait  des  nerfs  de  bœuf  et 
des  licteurs  à  son  service  ;  on  se  mettait  de  compte  à  demi  dans 
sa  revanche,  c'était  au  fond  une  seule  et  même  cause,  et  l'on 
battait  des  mains  quand  un  de  ces  riclies  si  enviés  el  si  haïs 
avait  expié  par  des  contrariétés  intimes  l'insolente  supériorité 
de  sa  fortune.  En  regard  du  misérable  réduit  en  servitude  par 
le  malheur  de  sa  destinée,  figurait  l'esclave  volontaire  de  sa 
gourmandise,  le  bas  et  vil  courtisan  de  quiconque  voulait  bien 
lui  remplir  la  panse  :  on  l'appelait  comme  en  Grèce  le  Parasite, 
mais  son  vrai  nom  était  le  Client  (i),  et  il  s'était  bien  modifié 
en  changeant  de  théAtre.  Ce  n'était  plus  ce  convive  imbécile 
qui  servait  dans  les  banquets  de  but  aux  avanies  et  aux  pots  (2), 
et  souriait  imperturbablement  de  la  bouche  et  du  gesie  quand 
on  lui  donnait  des  coups  de  pied  par  derritre;  mais  un  aimable 
commensal  donné  par  la  Nature,  toujours  prêt  à  relever  la  con- 
versation par  sa  gaieté  et  à  nettoyer  les  plats  (3),  à  admirer 
bruyamment  le  Patron  qui  daignait  parler  lui-même  (4)  et,  sans 


(1)  On  lui  demandait  sans  façon  des  scr-  Tcirence  ,  Heautontimorumenos,\)rol.,y.33. 
vices,  el  ou  lui  donnait  des  ordres  comme  Par  cette  nôccssitti  de  son  métier  plus  encore 
un  droit  :  que  par  souvenir  du  Théâtre  grec  ,  celui  des 
Eho,  Crocotium,i,  parasitum  Gelasimum  hue  Ménechmcs  porte  même  le  nom  significatif 

[arccssito  ;  <!<-'  L''  Brosse  : 

Tecuraadduce  :  nam  ilhim,  ccastur,  mitlere  ouem  tu    parasitum  quaeris,  adulescens, 

[ad  porlum  volo  ;  [meum  ?  - 

Slichus,  act.  i,  v.  149.  Peniculum.    —  Kcciini    in  vidulo    salvom 

(2)  On  eu  retrouve  encore  trois  ou  quatre  [fero  ; 
exemples,  qui  appartenaient  certainement  à  Acl.  ii,  v.  200  :  voy.  aussi  v.  304. 
roriginal  grec ,  et  que,  pour  exciter  u«  peu  ^i^-^  ^^  principale  alTaire  "était  d'amuser  ses 
de  gros  nre,   Plante  a  traduits  trop   littéra-  ,,^„j^  ^^  ,^,„i  ^^^  £,     „.^^       ■  ^^  ^.^.^  ^^ 
lemcnt  en  latui.  Ainsi     selon  Saturnion  ,  qui  j;„^.,.^  ^it  piteusement  : 

devait  s  y  rouuaitre  i^l'frsa  ,  act.  i  ,  v.  61  ) , 

il  fallait  "qu'un  parasite  fût  de  la  famille  des  Neque  ridicules  jam  tcrunci  faciunt  ; 

Duri  capilones,  et  nous  lisons  dans  LesCap-  Act.  m,  v.  41 1  :  voy.  v.  403  et  404. 

tifs,  act.  1,  v.  20  :  /-  i   ■    j      o.-  i          .         n      .-  i     ■ 

'  '  Celui  du    i>nclius   s  appelle    belasimus,    et 

Et  heic  quidem ,  hercle ,  nisi  qui  colaphos  offre  ses  bouffonneries  aux  spectateurs  : 

[perpeti 

Potis  parasitus,  frangique  aulas  in  caput.  ^ogos  ridiculos  vende ,  agite  ,  licemiui. 

.    _         ,.           .                    „  Qui  coeua  poscit?  ecqui  poscit  praudio? 
Voy.  aussi  Curculio ,   act.   ui ,  v.   40a,  et 

Capleivei ,  act.  m,  v.  406,  où  les  parasites  "^  '  ''  ^'  "" 

sont  appelés  plagipatidae.  (4)    C'est   le  seul   rôle   que    Pétrone  ait 

(3)Sonépithète  caractéristique  était  cJax ;  douué  aux  différents  parasites  de  Trimalcion. 
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jamais  compter  avec  sa  conscience  ni  avec  sa  peine,  à  multiplier  ses 
complaisances  et  ses  services.  Un  autre  Caractère  venu  d'Athènes 
avait  aussi  bien  changé  dans  le  voyage:  le  Poltron,  qui  se  posait  en 
avaleur  d'armée  pour  se  faire  respecter  par  les  simples  bour- 
geois, n'eût  pas  été  suffisamment  Romain;  il  devint  un  contra- 
dicteur insolent  et  brutal,  une  contre-partie  du  Parasite  (1)  ;  s'il 
restait  un  fanfaron  de  lui-même  et  se  plaignait  d'incendier  malgré 
lui  tous  les  cœurs  (2),  si  un  jour  qu'il  était  un  peu  en  colère,  il 
avait  coupé  un  éléphant  en  deux  d'un  seul  coup  d'épée  (3), 
c'était  moins  par  pure  vanterie  que  pour  affirmer  sa  supé- 
riorité par  une  preuve  irréfragable.  L'amour  tout  physique  et 
très-positif  des  Romains  appréciait  surtout  ce  qu'on  appelle  la 
beauté  du  diable,  et  il  y  avait  presque  toujours  derrière  les 
courtisanes  un  spéculateur  qui  tenait  boutique  et  vendait  sa 
marchandise.  Elles  étaient  donc  aussi  sur  le  théâtre  rapaces  (4), 
éhonlées  {">),  et  perdues  de  vices  :  ce  n'était  plus  comme  dans 
la  Comédie  nouvelle  de  libres  moralistes,  maquillées  d'élégance, 
accumulant  autour  d'elles  tout  le  prestige  que  peut  donner  la 
fortune  et  jouant  l'amour  au  profit  du  libertinage ,  mais 
d'ignobles  filles  publiques  (6),  déballant  leurs  appas  au  mar- 

(1)  Nec  Parasiloriim  in  cnmoediis  asseii-  (a)  Voilà  ce  qu'une  des  moins  corrom- 
tatio  uobis  faceta  viderctur,  nisi  essent  Mi-  pues  écrivait  à  son  amant,  et  qu'on  lisait 
litesgloriosi;  Cicéron,  De  Amicitia,  ch  xxvi.  en  plein  théâtre: 

(2)  Nimiaest  miseria  polchrum  esse  homi-  Jocus,  ludus,  sermo,  suavis  saviatio, 

[uem  nimis  ;  Conpressiones  arctae  amantum  conparum, 

Miles  (iloriosus ,  aci.  i,  v.  68.  Teneris  labellis  molleis  morsiunculae, 

(3)  Le  Théraponligonus  du  Ciirculio  s'é-  Papillarum  horridularum  obpressiunculae  ; 
fait  même  fait  représenter  sur  sou  cachet  :  Harum    voluptatum  mihi  omnium,  atque  iti- 
Clypeatus  ubi  elephantum  machaera  dissicit  ;  _  [demlibi, 

Act.  III    V.  433.  Dislractio,  discidium,  vasticies  venit  ; 

Ce  caractère  était  assurément  beaucoup  moins  Pseudulus,  act.  i,  v.  6  3. 

romain  que  les  autres  ;  mais  peut-être  cer-  ^g)    Ce    petit   fragment  de   conversation 

tains   souvenirs   contemporains  (Tite-Live,  peut  servir  de  preuve  : 

1.  xsiii,  ch.  46  et  47  ;  l.  xxv,  ch.  1  8)  avaient-  Senera  illum 

ils  contribué  à  sa  popularité  :  voy.  la  disser-  xibi  dedo  ulteriorem ,  lepide  ut  lenitum  red- 

tationde  Bottiger,  Opuscula,  p.  206-284.  [das  :  ego  ad  huuc 

(4)  N'uuquam  ab  amatore  suo  postulat  id  quod  Iratum  adgrediar  ;  possumus  nos  hos  inlicere 

[datum  'st  :  [hue  :  —  Mcum 

Sed  reliquam  dat  operam  ne  sit  reliquum  ,  Pensum    ego    lepide    adcurabo,    quamquam 

Poscendo  atque  auferendo,  ut  mos  est  mu-  [odiosum 'st  mortem  amplexaii; 

Truculentus,  prol.,  v,  14.          [lierura;  Bacchides,  act.  v,  v.  1100. 
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elle  (1)  et  n'ayant  rien  gardé  de  la  lemmc  que  Torganisme  d'une 
femelle  (2). 

La  Comédie  grecque  avait  toujours  eu  l'ambition  de  se  mo- 
deler sur  In  Tragédie.  Quand  les  poètes  tragiques,  raisonnant 
leur  inspiraîion  et  calculant  leurs  meilleures. chances,  choisi- 
rent des  héros  innocents  de  leurs  malheurs,  ils  destituèrent 
l'homme  de  l'hisloiro  et  intronisèrent  en  sa  place  un  Destin 
aveugle  et  sourd,  qui  gouvernait  impitnyahlcmcnt  le  monde. 
La  Comédie  entra  un  peu  timidement  dans  la  même  voie  :  des 
personnages  aussi  dépourvus  d'initiative  et  de  mouvement  que 
ceux  ({n'clle  menait  en  scène,  ne  pouvaient  d'ailleurs  rien  pour 
les  autres  ni  pour  eux-mêmes  ;  ce  fut  une  puissance  supérieure, 
dont  elle  ne  disait  pas  le  nom,  qui  dirigeait  l'action  et  amenait 
infailliblement  le  meilleur  dénoùment.  Plante  connaissait  trop 
bien  le  scepticisme  frondeur  et  le  bon  sens  des  Romains  pour 
leur  demander  de  croire  à  la  clairvoyance  de  l'aveugle  Fortune  ; 
il  répudia  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  Comédie  grecque  de 
systématiipie  cl  d'imaginaire  :  les  scènes  se  succédèrent  comme 
elles  purent  ;  les  événements  eux-mêmes  se  suivirent  sans  lo- 
gique ni  cause  piemière  ;  tout  arrivait  à  l'aventure,  se  nouait 

(l)  Ainsi,    dans   le  Poenulus  ,  Adclpha-  n'eût  été  paiTailcmc-ul  convaincu  de  sa  véritiî. 

siuni,  iiiiL'  des  plus  aiiiial)li's  de  l'espèce,  veut  II  y  avait  cependant  aussi  à  Konie  dcscourti- 

quitler  son  amant  :  sanes  de  première  cati'gorie ,  qui  dllTéraient 

Quia  apud  aedcni  Veneris  liodic  est  merea-  '^'='  P'^^  '"''""^'^  prostituées  et  forn.aieut  une 

[tus  ineretricius  •  espère  de  Demi-Monde,  r.clles-ia  ne  faisaient 

Eoconveniuntmcrcatores:ibiegon.eostendi  P«*  '"'"  "  f'"'   '■^"'""'-  ^•'"^ ,•''  '■"'-';    elles 

rvolo  ■  '""    devaient   commercer   de    leurs   charmes 

\et        V    33'i  i|u'avec  uu  seul   homme   à    la   fois   {^TrucU' 

lenliis ,  V.  700),  changeaient  de  nom  {Poe- 

(2)  Bonis  esse  oportet  deulil.us  laenam  pro-  „^,yj  _   ^     t  134),  se   donnaient  une  sorte 

[liam;  adiidere,  ,|',,sp,.;(  ,;,  fy,.çy  d'impudence  et  do  mémoire, 

Quisquis  veniat ,    blandeque    adio.pii  ;   maie  p,  savaient  que   le  luxe  est  la  meilleure  des 

[corde  consnltare  .  e,„eig„es  pour  attirer  les  sols  : 
Heno  loqui  liiigua.   Mori'lricem  esse  similem 

[sentis  condeeet ,  Sed  ubi  exemplaconfcrcntur  mcrolricnm  alia- 

Ouemi|iii'ni   hominem  ailtigerit  profecio   aut  [rum,  ibi  libi 

[malnm  aut  daniuum  dari  ;  Erit  cordolium,  si  quamornatam  nielins  forte 

Trucuhntu.i,  act.  ii,  v.  197.  [conspexeiis ; 

C'est  une  courtisane  qui  le  dit,  et  le  public  au-  Poenulus,  act.  i,  v.  204. 

rait  Irouvii   l'aveu   beaucoup   trop  naif,   s'il 

T.  II.  IS 
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par  accident  et  se  dénouai l  à  l'improvislc  par  un  heureuv  ha- 
sard. Les  dialogues  Atellans  avaient  trop  réussi  pour  qu'un 
poëte  à  la  recherche  du  succès,  et  aussi  lihre  dans  ses  allures 
que  l'était  Plaute,  n'intercalât  pas  dans  ses  pièces  des  luttes  d'in- 
solence, où,  sans  animosité,  sans  autre  raison  que  le  désir 
d'étaler  leur  esprit,  les  difïérents  interlocuteurs  se  jetassent 
alternativement  des  hottces  d'injures  à  la  tête  (1).  Tous  les 
personnages  usaient  de  cette  liberté  absolue  de  la  plaisanterie  : 
les  plus  fortement  caractérisés  s'inquiétaient  peu  de  rester  con- 
sistants avec  eux-mêmes  et  de  ne  rien  dire  qu'ils  n'eussent  pas 
dû  penser  (2);  ils  savaient  qu'un  auditoire  si  pressé  de  s'amuser 
et  si  étranger  aux  choses  littéraires  les  trouverait  toujours  suf- 
fisamment dans  leur  rôle  quand  ils  le  feraient  rire  (3).  Dans  ces 


(1)  Toy.,  entre  autres,  la  scène  du  Persa 
entre  Sagaristiou  et  Papguiiiin  (act.ii,  v.  2G9- 
298),  celle  du  Rudms  entre  Tractialion  et 
Gripus  (aet.  iv,  v.  951-1015),  et  celle  du 
Poenulus  entre  Agorastodès  et  les  Témoins  ; 
act.  III,  V.  501-574. 

(2)  Horace  lui  reprochait  déjà  de  rincoii- 
sistauce  dans  la  peinture  des  caractères; 
Epislolarum  \.  II,  ép.  i,  v.  170.  Ainsi,  par 
exemple,  le  très-ridicule  et  tiès-vaiiiteux  Pjr- 
gopolinicès  dit  à  la  fin  du  Miles  gloriosus  : 

Is  me  in  hanc  inlexit  fraudem.  Jure  factum 

[judico. 

A'oy.  aussi  Ibidem,  act.  m,  v.  G6S.  Une 
preuve  curieuse  s'en  trouvait  sans  doute  dans 
la  forme  originale  de  VAuUdaria,  car  Eu- 
clion  disait  dans  une  partie  disparue  du  texte 
actuel  (dans  l'édiliou  de  M.  Bothe,  fr.  v  )  : 

Nec  noctu  nec  diu  quietus  erani  :  nunc  dor- 

[miam. 
Ego  exfodiebam  in  die  denos  scrobes, 

et  on  lit  dans  l'argument  acrostiche  attribué 
à  Priscien  : 

Illic  (^sc.  Lyconides)  Enclioni  rem  (se.  au- 
[lam  )  refert  ; 
Ab  eo  donatnr  auro,  uxcire  et  filio. 

(3)  Une  femme,  représentée  comme  un 
modèle  de  convenance  et  de  vertu,  à  qui  l'on 
demande  leqnel  vaut  mieux  d'épouser  une 
vierge  ou  une  veuve,  répond  sans  hésiter  : 


E  malis  multis  malum  quod  minimum  'st,  id 
[mininuim  'st  malum  : 
Qui  potest  mulieres  vilare,  vilet  ; 

Stichus,  act.  i,  v.  I  I!t. 
Lorsqu'en  apprenant  de  sa  femme  q^i'elle  a 
couché  avec  lui  qui  n'a  pas  du  tout  couché 
avec  elle,  Amphitryon  se  livre  à  une  colère 
qu'exigeait  la  situation  ,  elle  dit  innocem- 
ment : 

Quid  ego  libi  deliqui ,  si  quoi  nubta  sum  te- 

[cum  fui? 

il  répond  par  un  jeu  de  mots  (act.  ii,  v.  665)  : 

Saltem  tute,  si  pudorisegeas,  sumas  mutuum. 

Gripus  ,  désespéré  ,  s'écrie  dans  le  Rudens , 
act.  IV,  V.  1095  : 

Quid  meliu  'st,  quam  ut  hinc  intro  abeam,  et 

[me  suspeudam  clanculum  '! 

Saltem  tantisper,   diim  abscedat  liaec  a  me 

[aegrimonia. 

Après  avoir  demandé  au  dieu  Lare  d'en- 
voyer la  fortune  dans  sa  maison,  l'honnête  et 
vertueux  Calliclès  ajoute  eu  désignant  sa 
femme  ; 

Teque  ut  quam  prinuim  possini,  videam  emor 

[tuam  ! 
Triuumus,  act.  i,  v.  20. 
Voy.  aussi  dans  les  Captifs,  act.  i,  v.  90-96, 
les   mauvaises   plaisanteries   de   Hégion ,    un , 
homme  grave  qui  n'aurait  certes  pas  dû  son- 
cor  à  rire. 
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comédies  si  imparfaites  et,  par  la  nature  même  de  leur  public,  si 
fatalement  imperfectibles,  le  mérite  capital  ét;iit  la  diction,  et  le 
latin  un  peu  raide  et  très-empêtré  dans  sa  grammaire  se  prêtait 
mal  aux  sous-entendus  et  aux  nuances  de  la  conversation;  il 
appuyait  trop  pesamment  sur  la  moindre  pensée  pour  lui  laisser 
toute  sa  vivacité  et  sa  grâce.  Gênés  par  les  conditions  qui 
leur  étaient  faites,  la  gaieté,  l'esprit  et  le  talent  de  Plaute 
n'eussent  pas  été  une  cause  suffisante  de  plaisir  :  il  lui  fallut 
parler  la  liiiiguc  du  peuple,  devenir  comme  lui  cru  et  làcbé  dans 
ses  expressions,  comme  lui  brutal  dans  ses  plaisanteries  et  les 
renforcer  par  cette  espèce  de  comique  étranger  au  fond  des 
cboses,  qui  est  plus  complètement  à  la  poitée  des  masses.  Il  se 
complut  à  renouveler  des  mots  tombés  en  désuétude  [i]  et  à 
imaginer  des  noms  étranges  (2).  Même  dans  les  scènes  où  les 
personnages  sont  le  plus  émus  et  ne  devraient  songer  qu'à 
leurs  sentiments  et  à  leurs  pensées,  les  jeux  de  mot>lcs  plus 
inattendus  s'appellent  et  se  répondent  (3),  et  au  milieu  du  dia- 


(1)  li'avorinus...  cum  A'eri'o/ariam  Tlauti 
Icgciiin...  et  audivisset  ex  ea  conioedia  vcr- 
suiii  liLiiic  : 

Scraltac,  scrupcdac,  striclivillac,  sordidac  : 

dcleclatiis  faccta  verbonim  antiquilate,  mc- 
rctricmu  vitia  akuic  dofunuilalcs  sifjiiificaii- 
liiini  :  Yel  iiniis  liorcio  ,  iiiquil,  liic  versus 
Plauti  esse  hanc  fabiilaiii  satis  potest  fidei 
fccisse;  Aidu-Gclle,  1.  m,  cli.  3.  Favoi-iiius 
se  Ironipait  :  ces  alTeclioas  d'airhaïsnic  se 
trouvaient  aussi  dans  les  autres  comiques;  il 
n'est  iiiilleuient  prouvi^  que  la  Aervolaria 
soit  de  Plaute  :  Quae  iiiler  incerlas  est  ha- 
bita, disent  les  Nuits  alliques  elles-mêmes. 

(2)  Sagarislion  d(;clare  s'appeler  : 

A'aiiiloquidorus,  Viiginisveiidonides  , 
Nupipolyloquides,  Arjceiiliexlerebronides, 
Tedigiiiloquides,  N'umunimcxpalpoiiidcs , 
Quodsemclarripidesuunquainposleaeripides; 
Perso,  act.  iv,  v.  fiOl. 

Voy.  aussi  le  .)[iles  ylorinsus ,  aci.  i,  v.  13- 
Ib,  et  VAsivariii,  net.  i.  v.  IS.  Piaule  ima- 
ginait même  des  funiics  grammaticales.  Ainsi, 
quand  sa  femme  et  sa  maîtresse  lui  ont  toutes 


deux  fermé  la  porte  au  nez  ,  Jloneclime  dit, 
act.  IV,  V.  600  : 

Abiit  in^ro,  obclusil  aedeis;  nunc  ego  sum 
[exclusissimus. 
(3)  Ita  rmbilam  menlem 

Auimi  liabeo  ;  ubi  sum,  ibi  non  sum  ;  ubinon 
[sum,  ibi  est  animus  ; 
Cistellaria,  act.  ii,  v.  209. 
Tibi  illc  unicu  'si,  mi  cliani  unico  magis  uni- 
feus  ; 
Capteivei,  act.  i,  v.  82. 

Quand  le  latin  ne  s'y  prêtait  pas,  il  eu  faisflll 
en  grec  : 

Quid  istic  est?  —  Charinus.  —  Euge,  jam 
(/«pNov  olo.v6v  roiû 
{l'setiduhis,  act.  u,  v.  70  |), 
et  ne  reculait  même  pas  devant  de  vérita- 
bles piL'onasmes ,  acrtum  acre,  jnllaciae 
fiihidicae  ,  uitniis  nilnribu.i,  etc.  il  y  eu  a 
des  exenqdes  dans  toutes  les  scènes;  nous 
pourrions  dire  sans  une  grande  exagération 
dans  tous  les  vers.  Les  Romains  les  plus  dé- 
licats étaient  sensibles  à  ce  grossier  esprit-là. 
Téreucc  disait  dans  VAtidrienite ,  act.  I, 
se.  111,  V.   13  : 
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logue  tintent  à  chaque  instant,  comme  les  grelots  d'une  musique 
sans  rhythme,  les  allitérations  (1)  et  les  consonnances  (2).  Mais 
dans  le  bavardage  un  peu  ditïus  où  se  laissait  emporter  sa 
verve,  dans  tout  ce  fouillis  de  bouffonneries  risquées  et  d'ex- 
pressions dévergondées  il  conservait  son  élévation  de  style,  sa 
phrase  pleine  et  solide,  sa  justesse  d'expression,  son  bon  sens 
pénétrant  et  dense.  C'est  à  la  fois  la  plus  complète  et  la  plus 
haute  expression  de  l'esprit  romain  quand  il  voulait  se  dé- 
tendre et  se  donner  du  plaisir.  Si  malsonnantes  que  paraissent 
aujourd'hui  quelques-unes  de  ses  plaisanteries,  de  tins  con- 
naisseurs, nourris  dans  son  milieu  et  beaucoup  plus  aptes  que 
nous  à  en  apprécier  la  délicatesse  relative  et  la  convenance,  les 
trouvaient  parfaitement  satisfaisantes  (3)  et  plus  piquantes  que 
celles  des  comiques  d'Athènes  (4). 


Xam  iacoeptio  'st  amentium,  liaud  amanliLim, 
et  l'on  connaît  les  nombreuses  plaisanteries 
de  Cicéroii  sur  Verres  (le  sanglier  et  le  ba- 
lai )  ;  Labiénus  était  appelé  Rabienus,  et 
Claudius  Tibérius  Néro,  Caldius  Bibérius 
Mero . 

(1)  Qui  cavet,  ne  decipiatur,  vix  cavetjfjuom 
[etiani  tavel. 
Etiani  quom  cavisse  ratu  'st,  saepe  is  cautor 
[captus  est; 
Capteivei,  act.  ii,  v.  1  89. 
Nuuc  vos  aequom  'st,  manibiis  meritis  meri- 
[tani  niercedem  dare; 
Casina,  act.  v,  v.  81b. 
Voy.  aussi  Ibidem,  -v.  414  et  417,  el  Asina- 
ria  ,  act.  i,  v.  106.  Nake  en  avait  recueilli 
un  grand  nombre  dans  une  dissertation  spé- 
ciale [De  Alliteratione  sermonis  lalini ,  dans 
le  Bheinisches  Muséum,  t.  111,  p.  3Î4),  que 
M.  y\'o\ï  [Prolegomena  ad  Plauti  Auhtla- 
riam ,  p.  36-42)  et  M.  Loch  (De  Usu  cilli- 
terationis  apud  poetas  Lalinos  ;  Ki'inigsberg, 
1 8  6'd)  ont  complétée.  Le  goût  en  était  assez  vif 
et  assez  général  pour  qu'on  en  retrouve  même 
dans  les  Tables  Eugubines  ;  voy,  Grotefend, 
Rudimenta  Unquae  Umbricae,  p.  iv,p.  12, 
et  0.  Millier,  Gôttingische  gelehrle  Anzeigen, 
183  8,  p.  34.  Les  exemples  en  sont  nombreux 
dans  la  poésie  latine  du  moyen  âge  ,  et  le 
goût  s'en  est  conservé  en  Italie.  Ainsi,  pour 
nous  borner  à  un  seul  exemple,  dans  le  Col- 
lectanee  de  cose  facetissime,  publié  à  Pa- 


ris en  1512  et  réimprimé  à  Jlilan  en  1514, 
il  y  a  un  Dialogo  in  bisquizo  (l.  bisticcio), 
de  Bassano,  commençant  par  ces  vers  : 

Amor  io  mor  :  per  chi  amar  tu  more, 

per  cruda  che  non  crede  a  chi  ame; 

va  diUi  dalle  fe  del  caro  core, 

non  val  ne  vole  amare  amor  perfe. 
(2)   Trolatis  rébus  parasiti  venatici 
Sumus  :  quando  res  redierunt,  molossici 
Odiosicique  et  multuin  inconmodistici  ; 
Capteivei,  act.  i,  v.  17,  et  v.  66  : 

Maceseo,  consenesco,  et  tabesco  miser. 

(3)  Duplex  omnino  est  jocandi  genus: 
unum  illibtrale,  petulans,  flagitiosum  ,  ob- 
scoeuum;  alterum  elegans,  urbanum,  inge- 
niosum,  facetum,  quo  génère  non  modo  Plau- 
tus  noster  et  Atlicorum  antiqua  comoedia  sed 
etiam  philosophorum  Socralicorura  libri  re- 
ferti  sunt;  Cicéron,  De  Officiis,  1.  i,  ch.  19. 
Licet  Varro  dicat  Musas,  Aelii  Slilonis  sen- 
tenlia,  Plautino  sermone  locuturas  fuisse  ,  si 
latine  loqui  velleut  ;  Quintilien  ,  1.  X,  cli.  i, 
par.  99.  Selon  Varron  lui-même  :  In  argu- 
mentis  Caecilius  poscit  palmam,  in  •r.OiiTr/  Te- 
renlius,  in  sermonibus  Plaulus  ;  Nonius  Mar- 
cellus,  s.  V.  PoscERE.  Plaulus  quoque ,  liomo 
lingiiae  atque  elegantiae  in  verbis  latinae 
princeps;  Aulu-Gelle ,  l.vii,  ch.  17  :  voy. 
aussi  Pline  le  Jeune,  1.  i,  let.   16. 

(i)  Cicéron,  si  Grec  de  gbùt  et  de  culture, 
les  déclarait ,  Non  attici ,  sed  salsiores  quani 
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Toutes  les  comédies  de  Piaule  avaient  une  source  grecque  et 
l'avouaient  liauicmcnt  comme  un  honneur  (1).  Par  leur  ori- 
gine, leur  disposition  et  leur  caractère,  elles  se  rattachaient 
aux  modèles  du  genre,  et  pouvaient  se  dire  classiques;  mais 
d'ingénieuses  modifications  les  appropriaient  aux  convenances 
de  leur  nouveau  puhlic  et  les  recommandaient  à  ses  sufTrages. 
Ces  changements,  toujours  un  peu  timides,  consistaient  surtout 
dans  la  manière  de  concevoir  les  caractères,  dans  le  renforce- 
ment de  l'intrigue  et,  si  nous  osions  nous  servir  d'une  expres- 
sion qui  appartient  à  un  autre  art,  dans  la  transposition  du 
dialogue.  Quand  les  })ersonnages,  essentiellement  grecs,  ne  se 
prêtaient  pas  à  prcndi-e  une  physionomie  romaine  (2),  ou  que, 
par  son  développement  et  son  intérêt,  le  fond  dominait  tout 
à  l'ait  la  forme  et  n'admettait  pas  ces  nouveaux  détails,  em- 
i  pruntés  à  la  civilisation  du  temps,  auxquels  la  masse  des  spec- 
tateurs était  particulièrement  sensible,  comme  dans  V Amphi- 
tryon (3),  dans  Les  Captifs  (4)  et  dans  Les  Menechmes  (5), 


illi  Attieoruin,  romani  vetcres  alque  urbani 
sales;  Ad  Famitiares ,  1.  ix  ,  Ict.  lu.  Apol- 
liuaris  Sidoiiiiis  disait  aussi ,  poiMii.  x\  : 
VA  le,  teiii|Hnc  qui  salusscvero, 
(Iraius,  l'Iatile,  sales  lepore  transis. 

(1)  Voy.  les  différeuts  prolojjues  :  on  les 
appelait  mèuie  Paltiatiie  ,  Comédies  à  per- 
sonnages grées. 

(2)  Comme  dans  Les  deiir  Udcchis  , 
empruntées  probablcmenl ,  maigri;  le  pro- 
logue actuel,  non  à  Philéinon,  mais  à  ilé- 
nandre  (il  y  a  un  vers,  act.  iv,  v.  707,  lit- 
tOralement  traduit  du  AU  içaraTûv ,  et  l'on 
croirait  volontiers  que  le  i'.'îù|Jiai  n'y  est  pas 
iHraiiger),  et  dans  le  Miles  gloriosus ,  qui, 
quoi  (pi'eii  ait  dit  M.  VVolf,  Piolegoinena  ad 
Aululariam  ,  p.  18,  avait  certainement  une 
source  grec<iiic  :  voy.  Ladewig,  Ueber  dcn 
Kanon  des  Volcalius  S^diailus,  p.  3  I . 

(3)  Piobablemeut  imilti  de  V Attiphitryon 
dWrcliippus  ,  (|ui  avail  donné  deux  éditions 
de  sa  pièce  :  voy.  Athénée,  1.  m,  p.  9i)  E, 
et  1.  X,  p.  .126  B.  Peut-èlre  cependant  exis- 
tait-il à  Athènes  une  autre  comédie  sur  ce 
sujet  (voy.  llésychius,  s.  v.  'ErivûTiatv)  ;  mais 
resprit   grotesque   du   Théâtre  de  Hhiuthon 


aurait  dû  empêcher  de  songer  à  son  Amphi- 
(l'uo  :  il  n'y  avait  aucune  autre  raison  qu'une 
sorte  de  rapport  entre  le  nom  de  ses  paro- 
dies, 'iXofOTpaYu^la'. ,  et  celui  de  Tragico- 
moedia  qu'un  prologue,  qui  n'est  probable- 
ment pas  de  Plante,  donnait  à  sa  pièce  en 
l'expliquant  d'une  manière  toute  différente; 
V.  63.  Ou  sait  d'ailleurs  que  deux  poêles 
de  la  ("omédie  nouvelle,  .\1ci'mis  et  Anaxan- 
dridès,  avaient  composé  aussi  des  K'^;nu4oTf« 
Y'i'iiai.  Nous  ne  croyons  pas  qu'on  ait  encore 
remar(pié  qu'une  histoire  toute  semblable  se 
racontait  aussi  dans  l'extrême  Orient  :  Re- 
tire tes  nuages,  Indra,  si  tu  as  connu  l'a- 
mour, si  pour  .\halyà  tu  prisjadis  la  forme  de 
son  époux  ;  Mrilchtchakalî ;  dans  le  Théâtre 
indien,  t.  I,  p.  93. 

(l)  C'est  la  seule  comédie  du  Théâtre 
romain  dont  le  sujet  soit  plus  intéressant  que 
comiiiue,  et  tiop  romanesque  pour  garder 
qiu'Upie  vraiscinldanee  ;  l'inspiraliou  en  est 
plus  élevée  .  plus  pure  que  dans  toutes  les 
autres,  et  le  premier  rôle,  le  personnage 
chargé  d'égayer  à  lui  seul  toute  la  pièce,  est 
un  Parasite. 

(  5  )    Malgré    l'ingénieuse    conjecture    de 
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le  choix  du  sujet  était  malheureux,  et  malgré  la  gaieté  qu'y 
ajoutait  Plaute,  malgré  le  sel  qu'il  y  jetait  à  pleines  mains, 
ses  efforts  ne  pouvaient  aboutir  qu'à  un  succès  d'eslime  :  ce 
n'était  plus  à  proprement  parler  qu'une  traduction.  Plusieurs 
de  ses  pièces  ne  nous  sont  parvenues  que  bien  mutilées  (1),  mais 
les  plus  applaudies  sont  à  peu  près  intactes  (2)  et  nous  per- 
mettent d'apprécier  en  connaissance  de  cause  cette  comédie  si 
particulière  à  la  Société  romaine,  qui  tenait  des  gaietés  des  Sa- 
turnales par  son  insolence  et  sa  verve,  de  la  Parade  par  son  dé- 
cousu, ses  recherches  d'esprit  à  tout  prix  et  ses  polissonne- 
ries, et  des  plus  haute"s  œuvres  littéraires  par  son  bon  sens, 
le  génie  de  l'expression  et  la  première  des  qualités,  celle  qui 
au  besoin  supplée  toutes  les  autres,  l'exubérance  de  la  vie. 

Dans  VAsmaria,  Déménétus,  un  père  très-coulant  sur  la  mo- 
rale, veut  attraper  vingt  mines  à  sa  femme  pour  servir  les  amours 
de  son  fils  ;  mais  il  n'est  pas  inventif  et  se  trouve  forcé  de  re- 
courir à  l'Imaginative  supérieure  d'un  de  ses  esclaves.  Se  sen- 

M.  Ladewig(L  L,  p.  27)  elle  rapport  du  dans  là  Mostellaria  :  voy.  dans  le  Parerga 

nom   des  Méiiechmes  avec  les  nwXoûpiEvoi  de  de  M.  Ritschl ,  la  dissertation  vin,   De    iur- 

Wéuaudre,  on  ne  connaît  pas  non  plus  l'ori-  balo   sceiiarum  Ordine  Mostellariae  Plau- 

ginal  de  Piaule;  mais  le  prologue  dit  que  le  tinae ,  p.  431-508. 

sujet  est  grec(v.  H)  ;  les  principaux  person-  (2)   Peut-être  seulement  (les  variantes  au- 

nages  ont  même  gardé  des  noms  grecs  (Me-  toriseraient  même  à  l'aflirmer)  les  plus  po- 

naechmus,  Sosicles,  Eration,  Cylindrus) ,  et,  pulaires ,    celles    qui  étaient  jouées   le  plus 

ce  qui  est  encore  moins  romain,  les  autres  souvent,   surtout  eu  province,  ont-elles  subi 

n'ont  que  des  noms  de  genre.  Ce  ne  sont  pas  certaines  interpolations  :  ainsi,  par  exemple, 

des  individus  ayaut  une  personnalité  et  un  un  veis  du  Mercalor  de    Pacuvius,  cité  par 

caractère  qui  leur  soient  propres,  mais  une  Varron ,  De  Lingva  latitia,  I.  vi  [Comico- 

Femme,  épouse  de  Ménechme ,  et  un  Vieil-  rum  poetarum  Fragmenta ,   p.  2S  ,  éd.  de 

lard,  sou  père,  un  Médecin,  un  Esclave  et  Bolhe),  se  retrouve  littéralement  dans  le  3/e)- 

une  Esclave.  cator  de  Plaute,  act.  m,  v.  613.  Beaucoup 

(1)  L'Amphitryon  [la.  fin  actuelle  est  de  de  vers  cités  par  les  grammairiens',  appar- 

Hermolaus  Barbarus),  Les  deux  Bacchis ,  tenant  pour  la  plupart  aux   Bacchides,    à 

la   Cistellaria ,    le  Stichus ,   le   Trinumus.  V Amphitruo  et  à  V Aulularia ,  ont  disparu 

Dans  la  dernière  moitié  du  deuxième  siècle,  de  nos   textes,  et  il  y  a'dans  le  palimpseste 

Aulu-Gelle,  et  \ouius  Marcellus ,   qui  vivait  de   la  Bibl.   Ambrosieune  plusieurs  vers   du 

au  plus  tôt  dans  le  troisième,  connaissaient  Miles  gloriosiis  qui  ne  se  trouvent  pas  dans 

encore    toute  VAulularia,    et,  au  dire  de  les  éditions  actuelles;  Osann,  Jna/ccïa  cri- 

Priscien ,   la   fin  était   perdue   au  commen-  tica,   p.   215.   Voy.    Hasper,   De    Poenuli 

cernent  du  sixième  :  le  complément  actuel  est  Plautinae  duplici  Exitu  ,  et  la  dissertation 

d'L'rcéus  Codrus.   Il  nous  semble  même  au  de  Niebuhr,  Veber  die  als  untergeschoben 

moins  probable  que  les  scènes  ont  été  déran-  bezeichneten   Scenen  im  Plautus  ;  dans  le 

gées  dans  ce  qui  nous  reste  du   Stichus  et  Vermischte  Sehriften ,  t.  I,  p.  159. 
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tant  liop  nécessaire  au  bonliomme  pour  avoir  à  se  gêner  avec  lui, 
ceLibanus  lui  fait  payer  toutes  ses  sévérités  passées  ;  il  le  rudoie 
et  l'injurie  comme  s'il  en  était  devenu  à  son  tour  le  maître  liar- 
gneux  el  colère;  mais  il  aime  le  mal  par  instinct  et  promet  à 
tout  hasard  deïnener  l'alTaire  à  bien.  Après  quoi  ils  s'en  vont 
chacun  de  leur  côlè,  et  la  scène  reste  vide.  Argyrippus,  le  lils 
en  question,  arrive  désespéré  :  la  mère  de  sa  belle  l'a  mis  dé- 
linilivement  à  la  porte  ;  s'il  avait  pu  lui  dire  en  détail  la  vivacité 
de  ses  désirs,  il  l'aurait  infailliblement  touchée,  mais  elle  s'est 
refusée  à  l'enlcndie.  Elle  n'en  vient  pas  moins  tout  expiés,  et  il 
la  prie,  la  supplie,  lui  rappelle  que  s'il  est  ruiné,  c'est  parce 
c|u'il  lui  a  déjà  tout  donné.  Malheureusement  pour  son  amour, 
elle  est  très-expérimentée  et  connaît  à  fond  les  usages  qui  règlent 
le  commerce  des  femmes  passées  à  l'état  de  marchandise  :  le  passé 
n'est  plus  même  un  souvenir;  pas  d'argent,  pas  d'amour  (1). 
Qu'il  apporte  les  vingt  mines  et  dicte  ses  conditions,  sa  fille  les 
remplira  toutes  '(2)  ;  mais  s'il  se  laisse  devancer  par  un  autre, 
c'est  celui-là  qui  sera  le  bien-aimé,  et  sur  l'heure.  Il  y  a  là  une 
seconde  coupure  ,  le  poëte  passe  brusquement  à  un  aiilie  sujet. 
Libanus  a  eu  beau  chercher  à  droite  et  à  gauche,  beau  se 
gratter  la  tête  et  se  creuser  la  cervelle,  il  n'a  pu  trouver  d'es- 
croquerie xalant  vingt  mines;  mais  voilà  qu'un  camarade  de 
fripdunciie  et  d'esclavage  accourt  à  son  aide.  Ajuès  une  longue 
scène  d'injures  et  d'éloges  ironiques,  aussi  oiseuse  que  dé- 
placée, il  lui  apprend  enfin  qu'un  marchand  d'ânes  (3)  vient 
précisément  en  payer  pour  vingt  mines  à  l'intendant  de  sa 
maîtresse  qu'il  n'a  jamais  vu,  et  le  cherche  iinpalicmment  pour 

:  1)  Opcra  pi'o  pccuiiia;  le  nom  à  h  pioce  ,   Asinarius ,  et  [lar  aiia- 

Asutaria,  act.  i,  v.  157,  logie  à  pliisioms  autres  titros,  uii  sciibe  iuiii- 

(2)  It  voles,   ut  libi  lubebit,  nobis  legcm  î'"'f  "  ""  f^'"'^  *"  mryU\l  Asiuaria. 

f         ",  Le  lilro  actuel  ue  convient  suere  au  siiiet,  cl 

,,  .  ,  „,„'^  nous  savons  par   le  prologue  iiuc      oriemal 

'     •  --    •  (iiait   intitule     Unaijos ,    forme   doriiiue    de 

(3)  Plaute  en  avait  probablement  donné  'On;Y9;,  Muletier. 
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s'acquitter  de  sa  dette.  Naturellement  il  s'est  donné  pour  l'in- 
tendant, c'était  Tabécé  du  métier,  et  l'imbécile  ne  sait  déjà 
qu'en  penser  :  si  Libanus  le  seconde  avec  son  impudence  ha- 
bituelle, c'est  comme  si  les  mines  étaient  dans  leur  poche.  Sur- 
vient alors  le  marchand  en  question,  et  dans  une  scène  très-bien 
faite  et  très-plaisante,  ils  jouent  leur  grand  jeu.  Le  bonhomme 
écoute  complaisamment  toutes  leurs  menteries,  mais  en  paysan 
avisé  il  ne  lâche  rien;  il  se  méfierait  même  de  ses  propres  assu- 
rances, et  n'entend  se  dessaisir  de  son  argent  qu'en  présence  de 
Déménétus  lui-même  et  sur  son  attestation  formelle.  Ici  se 
trouve  une  autre  scène  tout  à  fait  épisodiquc  :  une  leçon  de 
corruption  et  d'avidité  à  l'usage  des  courtisanes.  La  mère  de 
Philénium  lui  reproche  d'aimer  sottement  un  garçon  c{ui  n'a 
plus  rien  dans  les  mains  ni  dans  les  poches.  Philénium  est 
raisonnable,  elle  aimera  les  chalands  qui  lui  demanderont  de 
l'amour  la  bourse  à  la  main;  elle  sait  son  métier  et  connaît  ses 
devoirs  :  elle  voudrait  seulement  pouvoir  aimer  gratis  l'amou- 
reux qu'elle  aime  réellement.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entend  la 
vieille  :  les  tendresses  ne  sont  pas  de  l'aigent  comptant  et  n'ont 
pas  cours  chez  le  boulanger  ;  qu'elle  en  croie  les  cheveux  blancs 
et  l'amour  de  sa  mère.  Les  deux  fourbes  rentrent  une  sacoche 
sous  le  bras;  Déménétus  s'est  fait  leur  complice  dans  la  cou- 
lisse, et  la  friponnerie  est  consommée.  Mais  ils  veulent  se  donner 
aussi  du  plaisir  à  leur  manière,  et  ne  se  dessaisissent  de  leur 
butin  qu'après  avoir  été  caressés  par  Philénium  en  présence  de 
son  amant  et  l'avoir  obligé  de  faire  le  tour  du  théâtre  à  quatre 
pattes,  la  sacoche  sur  le  dos.  Un  idiot  d'amoureux  qu'on  n'avait 
pas  encore  vu  et  qu'on  ne  reverra  pas,  vient  alors  sans  raison 
aucune,  puisque  tout  le  monde  sait  qu'il  arrivera  trop  tard  :  son 
argent  est  prêt  ;  il  se  propose  d'acquérir  pour  une  année  entière 
l'usufruit  de  Philénium  et  de  toutes  ses  appartenances  mobi- 
lières et  immobilières,  et  a  fait  préparer  un  acte  en  bonne  forme 
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OÙ  sont  pn'vncs,  liliellées  soigneusemenl  et  sévèrement  pro- 
hibées, toute  pensée,  parole  et  action  pouvant  attenter  direc- 
tement ou  indirectement  à  ses  droits,  et  on  en  donnait  lecture  à 
la  grande  joie  de  ce  public  amoureux  du  droit  et  de  ses  for- 
mules. Argyrippus  s'est  enfin  assuiv  la  liaii(|nill('  possession 
de  sa  maîtresse  et  reparaît  tout  à  son  bonheur,  mais  il  lui  faut 
le  partager  avec  son  père.  Des  spectateurs  moins  romains  eus- 
sent trouvé  la  scène  repoussante  :  un  Itarbon  ayant  à  lui  une 
femme  légitime,  ([iii  ne  craint  pas  d'avouer  à  son  propre  fils  sa 
passion  pour  une  prostituée  dont  il  le  sait  violemment  épris,  et 
la  lui  demande  pour  une  nuit;  un  jeune  homme  biùlant 
d'amour,  mais  plus  sensible  encore  au  respect  liiial,  qui, 
sans  souci  de  ce  qu'en  pensera  sa  maîtresse,  la  cède  à  son  père 
avec  riiitcnlion  très-arrèlée  de  la  repi'cndre  le  lendemain  !  Il 
ne  restait  plus  qu'à  montrer  leur  débauche  en  partie  double,  et 
l'on  voyait  dans  la  scène  suivante  riiilénium,  festoyant  dans 
l'exercice  de  son  métier  entre  le  père  et  le  fils  couronnés  de 
Heurs.  On  devait  s'attendre  à  tout,  mais  la  femme  instruite  des 
déboi'dcments  de  son  mari  par  un  parasite  rancuneux  arrive  heu- 
reusement à  temps.  Une  porte  entrebâillée,  qui  ne  pouvait  exislei* 
à  Rome  ni  à  Athènes,  lui  permet  de  le  voir  embrasser  la  courti- 
sane; elle  l'entend  en  d'iébrer  les  charmes  par  dinsdientes  com- 
paraisons (1),  et  lui  promettre  si  elle  est  bien  com})laisanle  le 
plus  beau  manteau  de  sa  propi'e  garde-robe.  C'est  plus  que  n'en 
peut  supporter  une  fenime  blessée  dans  sa  vanité  et  tenant  à  ses 
nippes;  elle  fait  inii[)tiun  dans  la  salle  du  banipiet  et  enjoint  à 
sou  mari  d'aller  droit  devant  elle  à  la  maison  :  ton!  [lenaud,  le 
pauvre  diable  se  lève  sans  murmurer  un  mot,  détale  en  cour- 
bant l'échiné,  et  la  courtisane  lui  jette  pour  dernier  adieu  : 

(I)  Edepol ,  animam   siiaviorcni  aliqiianlo,  liibcrc  malitii,   si  nccessum  'st ,  qiiain  illaiii 

iiltiam  uxoris  iiu-ac.  —  [osciilaricr; 

Die,  amabo,  an  foetct  anima  uxuris  liiae'.'—  .Vct.  v,  t.  870. 
[NauU'arii 
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«N'oublie  pas  le  manteau;  tu  seras  Lien  gentil  ».  Mais  à  cet 
amas  d'incongruités  de  toute  espèce  et  de  malliabiletés  littéraires 
Piaule  avait  ajouté,  en  sus  des  brillants  ordinaires  de  son  esprit, 
une  foule  d'observations  profondément  comiques  et  des  idées 
pleines  de  sens,  qui  devaient  singulièrement  agréer  à  des  audi- 
teurs plus  sensibles  à  la  vérité  et  à  la  force  des  choses  (1)  qu'h 
leur  inconvenance. 

Plus  cynique  encore,  la  Casina  bravait,  selon  le  droit  reconnu 
au  latin,  non-seulement  l'honnêteté,  mais  le  dégoût,  et  cepen- 
dant aucune  autre  pièce  de  Piaule  ne  fut  si  bruyamment  ap- 
plaudie (2),  et  des  reprises  répétées  prouvent  qu'elle  n'avait  pas 
dû  son  succès  à  un  éblouissement  du  moment.  Un  père  et  un 
fils,  rivaux  de  libertinage,  ont  médité,  chacun  de  son  côté,  la 
même  rouerie  :  ils  veulent  tous  deux  faire  épouser  leur  bien- 
aimée  à  un  esclave  dévoué  jusqu'à  Pinfamie,  qui  se  contentera 
du  nom  de  mari  et  leur  en  laissera  toutes  les  prérogatives.  Le 
père  avait  cru  se  débarrasser  d'une  rivalité  si  gênante  en  en- 
voyant son  fils  au  loin;  mais,  par  esprit  de  contradiction  ou 
toute  autre  raison  probante,  sa  femme  se  fait  une  volonté  con- 
ti'aire  à  la  sienne  :  c'est  à  elle  de  pourvoir  Casina  selon  son  bon 
plaisir  puisqu'elle  est  son  esclave,  et  elle  la  donnera  à  l'homme 
de  paille  de  son  fils.  Chacun  maintient  énergiquement  son  droit, 
et,  tout  chef  de  la  famille  qu'il  soit,  il  ne  reste  au  bonhomme 
.aucun  autre  moyen  de  faire  prévaloir  son  autorité  que  de  la 
gagner  une  seconde  fois  aux  dés.  Le  sort  le  favorise,  mais  avant 


(I)  Le  père  qui  tolère  les  vices  de  ses  en-  en   flagrant  délit   d'adultère,  déchoit  de  la 

fants  est  vicieux  pour  son  propre  compte  et  prééminence  que  la  Loi  lui  avait  donnée,  et 

spécule  sur  ses  complaisances;  le  maître  assez  passe  sous  le  joug  de  sa  femme.  Le  prologue 

mal  avisé  pour  demander  des  services  hon-  avait  toute  raison  de  dire,  v.  13  : 

teux  à  ses  esclaves  abdique  son  autorité  et  j^^^j  ^          ,^^^          ,^  ,,^,  comoedia  ; 

provoque  leurs  insolences;   le  jeune  homme  Rjdicula  res  est. 
qui  s'abandonne  à  d'indignes    amours  perd 

le    respect  de  soi-même  et   se  laisse  bientôt  (2)  Haec  quom  primum  acta  'st,  vicit  omneis 

entraîner   à  des  capitulations  avec  sa  délica-  [fabulas; 

iesse  et  sa  conscience;  enfin  l'époux,  pris  Casina,  prol..  v.  17. 


CHAPITRE   II.   LA  COMÉDIE  CLASSIQUE.  283 

d'avoir  eu  le  temps  de  se  réjouir  de  sa  bonne  fortune,  il  ap- 
prend que  Casina,  devenue  tout  à  coup  folle  de  douleur,  s'est 
armée  de  deux  épées  et  a  juré  d'égorger  l'odieux  mari  qu'on 
lui  impose.  La  substitution  qu'il  convoitait  ne  lui  paraît  plus 
aussi  agréable;  sans  doute  la  fille  est  toujours  tiés-cnviable, 
mais  sa  peau  lui  est  aussi  éperdumcnl  cbére,  et  il  ne  sait  plus 
ce  qu'il  doit  désirer  ou  craindre.  Son  complice  le  rassure,  on 
ne  sait  trop  pourquoi,  et  il  se  décide  à  risquer  l'aventure';  mais 
rjucl  que  soit  désormais  son  bonlieur,  il  sera  mêlé  de  cruelles 
inquiétudes.  On  amène  la  fiancée  cachée  selon  l'usage  sous  de 
longs  voiles;  tous  les  rites  du  mariage  s'accomplissent  et  on  la 
conduit,  pour  terminer  la  cérémonie,  chez  un  voisin  qui  prête 
complaisamment  sa  maison.  L'auteur  n'a  pas  osé  introduire  le 
public  dans  la  chambre  nuptiale,  mais  les  deux  maris  en  com- 
mandite en  sortent  tour  à  tour,  et  racontent  avec  des  détails  ([u. 
eussent  soulevé  le  cœur  d'un  autre  public  leurs  faits  et  gestes, 
et  leurs  surprises  (1)  :  l'épousée  était  un  gros  garçon  bien 
barbu  qui  s'est  moqué  d'eux,  et  les  a  battus.  Il  n'y  a  pas  d'autre 
dénoûment  que  leurs  mauvais  traitements  :  le  chef  de  la  troupe 
revient  seulement  apprendre  aux  spectateurs  qui  pourraient  y 
prendre  quelque  intéi-ét,  qu'un  autre  jour  Casina  sera  reconnue 
pour  la  tille  d'un  citoyen,  et  épousera  sérieusement  le  fils  de  la 
maison. 

Des  pièces  i'ni[)runtées  rà  et  là  à  des  poètes  cherchant  encore 
leur  voie,  et  souvent  traduites  avec  une  sorte  de  respect,  gar- 
daient sans  doute  bien  d'inintelligents  souvenirs  de  leur  inspi- 
ration et  de  leur  forme  premières,  et  une  critique  circonspecte 
doit  craindre  d'attribuer  à  l'esprit  du  Théâtre  romain  et  à  l'ini- 
lialive  do  Plante  des  irréuulai'ilés  et  des  incojiérenccs  renou- 


(I)  OperaiM  datc,iluiii  mea  faclailcro,  csl  opciae  aurihus  )ierci|ieri  ; 

Casina  ,  att.  v,  v.  707. 
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velées  des  Grecs.  Mais  un  témoignage  précieux  nous  apprend 
que  Plante  préférait  à  ses  autres  comédies  le  Pseudulus  et  le 
Tnœulentus  (1)  :  c'est  là  que  de  son  propre  aveu  se  trouvaient 
l'effort  le  plus  heureux  de  son  talent  et  l'expression  la  plus 
complète  de  son  idéal  de  poëte  comique,  et  la  même  indiffé- 
rence pour  le  sujet,  le  même  décousu  dans  l'action  (2),  la  même 
exubérance  d'esprit,  la  même  brutalité  de  plaisanterie,  la  même 
réalité  et  la  même  outrance  dans  la  peinture  des  personnages, 
tous  les  caractères  saillants  de  ses  plus  mauvaises  pièces  y 
sont  accentués,  avec  un  peu  plus  de  modération  peut-être, 
mais  avec  autant  d'éclat.  Il  s'agit  seulement  dans  le  Pseudulus 
d'agripper  vingt  mines  pour  acheter  une  courtisane  au  Jeune 
premier,  et  prévenir  un  étranger  qui  en  a  conclu  marché  avec 
un  courtier  d'amour.  L'agent  de  l'intrigue  est  un  esclave  plein 
de  confiance  dans  son  habileté,  qui  avertit  impudemment  son 
vieux  maître  et  le  prostitueur  qu'il  prendra  dans  leur  bourse 
l'argent  dont  il  est  en  peine,  et  y  réussit,  non  par  une  fourberie 
ingénieusement  combinée  et  bravement  mise  à  fin,  mais  par 
une  suite  d'incidents  qu'il  ne  pouvait  ni  créer  ni  prévoir.  Puis, 
comme  la  pièce  ne  serait  pas  suffisamment  longue,  il  s'enivre 
pour  fêter  son  succès,  donne  en  spectacle  sa  parole  avinée  et 
ses  gestes  titubants,  et  sans  autre  raison  que  son  ivresse,  res- 
titue au  marchand  de  filles  une  partie  de  l'argent  qu'il  lui  avait 
filouté  (3).  Mais  la  gaieté  est  moins  désordonnée;  l'esprit  moins 
cherché  sort  plus  naturellement  du  fond  des  choses  ;  les  carac- 
tères sont  d'une  réalité  moins  forcée,  et  les  personnages  vivent 
vraiment  comme  des  hommes  en  chair  et  en  os,  et  non  des 
caricatures  au  crayon  rouge.  L'amoureux  lui-même  n'est  pas 

(1)    Quam    gaiidebat   Bello    suo    Punico  même  ■volontiers  que  le   5*  acte  est  entière- 

Naevius!   Quam  Truculenlo  Plautus  ;   quam  nient  perdu. 

Pseudulo!  Cicéron ,   De  Seneclute,  ch.  xiv.  (3)  Cette  partie  épisodique  forme  tout  ce 

(-2)   Peut-être  dépendant  ce  di^cousu  doil-il  que  les  éditeurs  modernes  ont  appelé  le  cin- 

ètre  attribué,  au  moins  pour  le  Truculenlus,  quièmeacte. 
à  la  mutilation  du  manuscrit  ;  nous  croirions 


CHAPITRE    II.    LA   COMKDIE   CLASSKjUr..  2S5 

une  nouvelle  épreuve  mal  venue  de  tous  les  Jeunes  premiers 
ordinaires  et  extraordinaires  ;  le  père  grondeur  n'exagère  rien, 
pas  même  la  sévérité  et  la  mauvaise  humour;  un  autre  vieil- 
lard,* aimable  et  bienveillant  à  tous,  aime  assez  la  jeunesse  pour 
lui  pardonner  d'être  jeune  et  comprendre  qu'elle  s'amuse  à  son 
lour.  Le  maître-fourbe  n'est  pas  une  espèce  de  Jupiler-Scapin, 
ayant  remède  à  tout  et  menant  haut  la  main  les  hommes  et  les 
€hoses;  il  lutte  sérieusement  contre  de  vraies  diflicullés  et 
n'arrive  à  ses  fins  que  par  la  grâce  du  hasard.  Il  y  a  un  cuisi- 
nier bouffi  d'amour-prcpre  et  de  graisse,  un  fripon  consommé 
qui  se  lient  pour  un  des  grands  artistes  du  temps  et  se  rengorge 
orgueilleusement  dans  son  métier  de  fricotcur.  A  force  de  co- 
mique et  de  vérité,  Plante  était  même  parvenu  à  faire  de  son 
pourvoyeur  d  amoureuses  un  des  rôles  favoris  de  lloscius  (1)  : 
le  grand  comédien  aimait  à  s'incarner  dans  celle  masse  de  pour- 
riture, qui  sue  la  corruption  et  le  cynisme  par  tous  les  pores, 
vit  du  vice  comme  un  autre  de  ses  rentes  et  ne  voit  dans  le 
monde,  ne  comprend  dans  son  intelligence,  ne  sent  dans  sa 
conscience  que  de  l'argent  et  encore  de  l'argent  à  gagner  ou  à 
prendre.  Le  Truculcntus  représente  la  vie  et  les  gestes  d"une 
gueuse,  qui,  par  sa  rapacité,  ses  éhontements  et  l'impudence 
de  sa  mauvaise  foi,  révolterait  même  les  blasés  de  nos  petits 
lliéâtres.  Elle  est  pour  le  moment  à  la  têle  de  trois  amants  :  un 
campagnard  mal  léché  et  voleur  qui  lui  apporte  dans  ses  ca- 
resses toutes  les  senteurs  des  élahles  de  son  père;  un  soudard, 
bête  comme  son  grand  sabre,  qui  se  croit  au  premier  mot  père 
à  lui  seul  d'un  enfant  dont  la  drôlesse  s'est  pourvue  tout  exprès 

(1)  Cicilion,  Pro  Rosrio  comoedo,  eh.  vu.  Xiipas  theatri,  vcrha  qnae  in  comoediis 

4-/ulait  un  loiir  de  force  que  de  faire  accepter  S.deiit  Leuoni  dici,  quae  pueri  sciuiil  : 

un  pareil  personnage  il  u»  public  quel.:ou<iue;  Maluni  et  scelestuni  et  perjurum  aibat  rssc 
on  lui  disait  :  r,„g_ 

<3uid  ait ?quid  narrât 'quacsoquiddicitt'bi?     c.e   personnage  n.oulrerait    à   lui  seul  quels 
ot    il    riipondait     carrr-nieut    (  Pscudulus  ,     spectateurs  l'Iaute  avait  à  amuser. 
V.   103S) : 
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pour  lui  faire  payer  les  frais  d'accouchement  et  les  mois  de 
nourrice;  un  débauché  émérite  (1),  qui  tout  nanti  qu'il  fût  de 
charmes  aussi  complaisants  que  possible,  n'en  avait  pas  moins 
fait  violence  pendant  la  nuit  à  une  inconnue  qu'il  n'avait  même 
pas  vue.  Naturellement  la  fille  violée  se  trouve  être  sa  fiancée, 
et  l'enfant  dont  la  courtisane  a  volé  la  maternité  est  son  propre 
fils.  Ce  Dinarchns,  qui  remplissait  d'importantes  fondions 
dans  l'État  (2),  s'associe  à  l'escroquerie  de  sa  maîtresse  et  lui 
prête  son  enfant  pour  extorquer  l'argent  qu'elle  convoite.  Il  n "y 
a  pas  d'autre  sujet,  et  Piaule  ne  semble  pas  s'être  mis  en  peine 
d'un  dénoûment  quelconque  :  la  coquine  reste  à  la  fin  ce  qu'elle 
était  au  commencement,  un  bien  vague,  indivis  entre  ses  trois 
amants.  Cette  habileté  d'agencement  qui  n'est  cependant  que 
de  l'habitude  et  du  métier,  y  manque  elle-même  complètement  : 
chacun  entre  et  sort  au  gré  du  poète,  et  malgré  un  prologue  où 
il  pouvait,  parlant  en  sa  personne,  raconter  au  public  tous  les 
prolégomènes  de  la  pièce,  elle  commence  par  un  interminable 
monologue  de  soix.ante-dix-sept  vers.  Mais  la  verve  est  si  en- 
traînante, l'esprit  si  éblouissant,  la  gaieté  si  communicative, 
qu'on  se  prend  à  oublier  les  effarouchements  de  sa  délicatesse 
et  à  battre  des  mains,  comme  si  l'on  célébrait  à  Rome  des  Jeux 
Mégalésiens. 

Il  y  avait  sans  doute  de  vieux  Romains  qui  s'obstinaient  à 
continuer  le  passé  et  voulaient  interdire  la  République  aux 
lettres  grecques  (3)  ;  mais  ce  n'était  plus  la  Yille  aux  sept  col- 


(1)  Il  disait  en  parlant  de  l'esclave  de  sa  quisqueoptime  graece  sciret,  itaesse  neqiiissi- 

raaitiesse,  act.  i,v.  77-:  mum  ;  De  Oratore,  I.  ii,  ch.  66.  Ceux-là  même 

Cum  ea  quoque  eliam  mihi  fuit  coumeicium.  1"'  P^''  exception  aimaient  les  lettres  grec- 

...  qucs  et  les  pullivaicnt  en  secret,  en  parlaient 

(2)  Legatus  hinc  qno  cum  pubhco  mpeno  fu,  ;  ^^.^^  ^^^^^.^  .  ^,,5^^^  f^,   j^  j^^.^_^^;^,.  .  ^^jj, 

IrucMentus,  act.  i,  v.  75.  gi^gj.  ^gg  gQÙ{s  helléniques,  et  sans  doute  il 

(3)  Quandoquidem  ista  gens  (graeca)  suas  n'en  aurait  pas  eu  le  courage  si,  par  inditfé- 

litleras  dabit,  omnia  corrunipet ,  prédisait  le  rcnce    systémalique   ou    par  épicuiéisnie ,  il 

vieux  Caton  (  voy.  Pline  ,  1.  xxix,  ch.  7)  ,  et  u'avait  été  tiès-decidé  à  ne  point  briguer  les 

le  père  de  Cicérou  allait  jusqu'à  dire  :  lit  charges. 
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lines  :  elle  s'iMnil  annexé  Tltalie  et  gouvernait  la  Grèce  par  ses 
envoyés;  ses  intérêts  s'étaient  étendus,  ses  devoirs  s'étaient 
multipliés,  et  par  ambition,  sinon  par  patriotisme,  les  plus  in- 
telligents se  préparèrent  à  les  remplir.  Des  pédagogues,  accou- 
rus une  grammaire  sous  le  bras,  ouvrirent  des  écoles  de  belles- 
lettres;  les  premiers  citoyens  comprirent  leur  utilité  pratique, 
et  ne  dédaignèrent  pas  d'admettre  publiquement  les  plus  savants 
dans  leur  intimité  (1)  :  malgré  sa  rudesse  un  peu  systématique, 
Caton  lui-même  voulut  apprendre  le  grec  dans  sa  vieillesse  (2). 
Les  plus  érudits  se  complurent  à  lire  les  grands  comiques 
d'Atbènes  dans  leur  forme  oi'iginale  (3),  et  par  caprice,  pour 
oITrir  au  Peuple  quelque  chose  qui  fût  tout  à  fait  nouveau,  ou 
utiliser  d'habiles  acteurs  qu'ils  avaient  sous  la  main,  les  magis- 
trats en  donnèrent  des  représentations  solennelles  (4).  Si  la 
plupart  des  spectateurs  n'en  comprenaient  ni  les  affectations 
littéraires  ni  même  la  langue  (y),   ils   n'en   continuaient  pas 


(1)  Cicéron,  De  Oratore ,  1.  ii ,  ch.  37. 
Térence  (lisait  déjà  clans  V Atidrienne  (act.  i, 
se.  l)cn  songeant  certainement  aux  usages 
romains  : 

Quod  plerique  omnes  faciunt  adolesccntuli, 
Ut  auimum  ad  aliquod  studium  adjungunt , 
[aut  equos 
Alere,  aut  canes  ad  vciiaiiduni ,  aut  ud  plii- 

[ioS()[llujS. 

Ilurace  pouvait  diie  sans  une  nnîtaphore  par 
trop  poétique,  Ejiistolarum  1.  II,  ép.  i, 
V.   156  : 

Graecia  capta  t'oruni  victoreni  copit ,  et  arles 
Intul-it  agresli  Lalio. 

(2)  Plutarque,  Cato  vuijor,  ch.  ii,  p.  i02. 

(3)  Du  tcnq)s  de  Lucrèce,  le  grec  était 
déjà  assez  compris  dans  la  classe  des  lettrés 
pour  qu'il  eu  mît  dans  sou  poëme  : 

Nigra    ;«.;/.7joo;  est  ;    immunda    ac    foetida, 

[â/.'J(r;jio;  ,  elc  . 
L.  IV,  V.   1  lo6. 

lidem  .\ndiiam  et  S\uephebos  [nec  niiuus 
Terentium  et  Caecilium  quatu  Monandrum] 
It'gunt  ;  Cicéron ,  De  oi)timo  Génère  onUo- 
ritni ,  ch.  VI  :  voy.  aussi  De  Fini  bus ,  I.  i, 
oh.  -1,  cl  Ad  Quintum  Fralrem,  1. 1,  let.  I. 


(4)  Sans  doute  on  no  jouait  pas  dans  tous 
les  Jeux  grecs  (graeci  ludi)  des  pièces  écrites 
en  grec  ;  elles  n'étaient  le  plus  souvent  qu'imi- 
tées du  grec  :  voy.  Cicéron  ,  Ad  Familiares, 
I.  VII,  let.  l  ,etAdÀtlicum,\.  xvi,  let.  o.  iMais 
nous  savons  qu'après  la  guerre  contre  les 
Ùtoliens,  M.  Fulvius  en  (it  représenter  qui 
étaient  vraiment  grecciues  l'itc-Live,  1.  xxxix, 
ch.  -l-l),  et  ce  fut  certainement  avec  une  sorte 
de  succès,  puisque  L.  .\niclus  suivit  son 
exemph;  dans  les  fêtes  qu'il  donna  à  l'occa- 
siou  de  sou  triomphe  sur  les  lllyriens  (Po- 
lyhc,  1.  XXX,  ch.  13)  :  voy.  ci-dessus,  p.  22 
note  2.  '  ï- 

(5  I    On  lit  cependant  dans  le  prologue  de 
Vlleauloiitimorumenos,  v.  8  : 
Kt  cuja  gracca  sit,  ni  parlem  maxumam 
lixistimarem  scire  vostrum,  id  dicerem, 
et  Ladevvig  en  a  conclu  {/.  L,  p.  11)  que  : 
Zu   den  Zeiten  des  Teren/.  .Meuauder  schon 
dom  giiisslcn  Theile  der  Uiinier  hekannt  war 
und  seine  Stiioke  viel  in  der  Origiuaisprache 
geleseu  wurdeu.   Mais  le   prologue  s'adresse 
ici  sans  doute  à  la  partie  capitale  du  public, 
à    la  plus    rapprochée   du  théâtre,    comme 
on  s'adresse  encore  maintenant  au  l'arteire. 
Qui  vobis  univcrsis ,  et  populo  placent , 
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moins  à  venir  au  Ihéâtre  se  distraire  de  leurs  soucis  ou  se  dé- 
barrasser de  leurs  loisirs,  et  s'habituaient  peu  à  peu  à  n'y  plus 
trouver  les  violentes  gaietés  qui  avaient  tant  amusé  leurs  pères. 
On  ne  craignit  plus  d'y  exposer  des  ridicules  moins  bour- 
soufflés  et  moins  brutes  :  le  rire  y  devint  moins  âpre  et  moins 
bruyant;  les  peintures  prises  sur  le  vif  des  hommes  et  repré- 
sentant la  réalité  des  choses,  se  piquèrent  elles-mêmes  de  quel- 
que décence  et  s'enveloppèrent  de  certains  voiles.  Les  délicats 
purent  enfin  se  mêler  sans  trop  de  répugnance  à  ce  public 
grossier  (I),  en  toges  écrueset  débraillées  (2);  ils  y  apportèrent 
des  exigences  et  des  susceptibilités  toutes  nouvelles,  et  lors- 
qu'ils lurent  groupés  ensemble  sur  les  premiers  bancs  (3),  obli- 
gèrent, même  par  leur  silence,  l'auteur  de  compter  d'une  ma- 
nière toute  particulière  avec  eux. 

Un  Athénien  dAfrique,  devenu  Romain  par  le  hasard  de  la 
guerre,  se  trouva  convenir  au  milieu  où  il  devait  penser  et 
écrire  comme  conviennent  à  la  Nature  la  chaml)ro  obscure  qui 
la  reflète  et  le  jour  lumineux  qui  l'éclairé.  Introduit  dans  la 
société  la  plus  polie  par  son  mérite  et  le  charme  de  sa  personne, 
il  en  reproduisait  si  fidèlement  l'élégance  acquise  et  l'atticisme 
un  peu  compassé,  qu'on  l'accusa  de  n'être  dans  ses  comédies  que 

disait  le  prologue  des   Adelphes.  Téreuce,  lati  (Suétone,  Oclavius  ,  ch.  lxiv)  sur  les 

qui  travaillait  pour  la  classe   aristoeratique  ,  bancs  les  plus  élevés,  ad  summam  caveam; 

ne  croyait  plus  nécessiifc  de  iraduiie  eu  latin  Séuèque,  De  TranquiUilale  animi ,  ch.  xi. 

le  titre  de  ses  pièces  ;  ii  les  appelait  comme  (3)   Les  Sénateurs   siégèrent    au    premier 

en  grec   Adelphoe ,  Heaulonlimorumenos,  rang,  pour  la  première  fois,  l'an  de  Rome  oGÛ 

Hecyra.   M.  Ritschl  (Parerga  ,  p.  302)  a  (Tile-Live,  I.  xxxiv  ,  ch.  54),  et  ce  qui  n'é- 

incme  supposé  que  les  deux  vers  que  nous  tait  d'abord  qu'une  politesse  des  Édiles,  de- 

citions  au  commeucement  de  celte  note  ne  se  vint  bientôt  un  droit  :  voy.  Suétone,  Octa- 

rapportaieut  qu'au  /i(re  qui  venait  d'être  pro-  vins,  ch.  xliv,  etVitruve,  1.  v,  ch.  8.  Nous 

nonce  ;  mais  le  poêle  n'eût  pas  dit  ni  par-  croirions  volontiers  que    les  quatorze  bancs 

tem  maxumain  exislimarem  scire,  le  public  suivants  furent  peu  après  assignés  aussi  par 

tout  entier  l'aurait  su.  courtoisie  aux  Chevaliers,   mais  on  les  leur 

(1)  Nunc  iutra  murum  fere  patresfamilias  retira,  et  ce  ne  fut  qu'en  667  que  la  loi  Uoscia 
correpserunt,  relietis  falcc  et  aralro,  et  ma-  les  leur  rendit  d'une  manière  définitive; 
nus  niovere  nialuerunt  in  thcaUo  ac  circo  Velléius  Palerculus  ,  1.  ii,  ch.  32.  Auguste 
quam  in  segetibus  ac  vinetis  ;  Vairon,  De  voulut  même  que  les  lettrés  eussent  aussi  des 
ke  rustica,  cité  par  Columelle  ,  1.  i,  préf. ,  places  à  part  et  très-rapprochées  du  théâtre: 
par.  15.  Praelextalis  cuneuni  suura  et  proxinuim  pae- 

(2)  Ce  fut  Auguste  qui  relégua  les  Pid-  dagogis  (assiguavit)  ;  Suétone,  Oclavius,  1.  1. 
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le  sccréluire  de  ses  amis  (I).  Plus  iialiircllement  contenu  et 
plus  sec  que  ses  devanciers  (2),  il  ne  s'appropriait  point  à  leur 
exemple  ces  pièces  incoliérentes  ou  bizarres  qu'avaient  popula- 
risées les  emportements  de  leurs  moqueries,  leur  esprit  flam- 
boyant et  ronliaiiienient  de  leur  verve  ;  il  s'en  rapportait  de 
préférence  à  sa  raison  un  peu  froide  et  à  la  timidité  de  son  goût, 
et  choisissait  les  plus  modérées  et  les  plus  régulières,  celles  qui 
tempéraient  la  gaieté  par  la  politesse  de  l'expression  et  la 
poésie  elle-même  par  une  sorte  de  pliilosopliie  bourgeoise, 
très-préoccupée  des  intérêts  positifs  de  la  vie  (3).  Et  même 
celles-là  n'étaient  pas,  comme  on  Ta  souvent  répélé,  des  mo- 
dèles respectés  qu'il  imitait  scrupuleusement  quand  la  dilfé- 
rence  des  langues  ne  lui  permettait  pas  de  les  traduire  (4).  Sans 


(1)  TiîreiiRC  lui-même  a  donm;  un  corps  à 
ces  bruits  dans  le  prologue  des  AJeljjhes  : 

Xam  quod  isli  dicuiit  malevoli ,  honiiiies  no- 

[biles 
Huuc  adjularc,  assidiieqiie  uiia  scribcic, 
Quod  illi  maledictum  vehemens  esse  exislu- 

[mant, 
Eam  laudem  hic  ducit  maxumam,  qiium  illis 
[placet, 
Qui  vobis  univcrsis  et  populo  placeut. 

Ou  nommait  t-onmie  ses  collaborateurs  Lélius 
(Cicéron,  Ad  Allicum  ,  1.  vn,  Jet.  3)  et  Sci- 
pion  l'Africain  (voy.  Quinlilieu,  1.  x,  ch.  i, 
par.  99,  et  lingor  ,  De  Vali/io  ,  p.  l.'iS  et 
suivantes);  mais  Cicérou  disait  du  premier  : 
Multo  tamen  vetustior  et  horridior  ille,  quam 
Scipio  {ISrulus,  ch.  x\i),  et  du  secoud  :  1 1 
unum  e  topalis,  patris  dilii^oiilia  non  illibe- 
ralitcr  iusiitutum  studioquo  discondi  a  pue- 
ritia  incensum,  usu  tamen  et  domoslicis  prae- 
ceptis  nudlo  magis  erudituui  quam  litteris; 
De  Ri'publica,  1.  i,  cli.  22.  Téreuee  les  con- 
sultait donc  à  titre  d'amateurs  et  de  lins 
connaisseurs,  mais  ils  t'taient  trop  Romains 
et  trop  hommes  politiques  pour  travailler 
d'une  manière  active  a  des  choses  purement 
littL'raires. 

(2)  Il  a  trihi  les  préoccupations  habituelles 
de  son  talent  dans  VAndrienne,  acl.  1,  se.  i, 
V.  32  : 

rt  ne  quid  nimis; 
et  dans  le  pndoguc  do  Uléautonlimorumé- 


Date  crcscendi  copiam  : 
Novarum  qui  spectaadi  faciuut  copiam 
Sine  viiiis. 

(3)  L'Amlrienne  ,  VEunuque,  \es  Adel- 
plies,  V llédulontiworuménos  ,  et  prohable- 
inenl  y Hecyre,   sont  imitées  de  .lit'nandro  • 
VHécyre  et  le  l'hormioii,  d'Apo|/of/o;e.  Te- 
rentius,  Menandrum;   J'iaufus  e(  Caccilius 
vetercs  comicosinterprelali  sunl,  <J/sai(  saint 
léTÔme  (Ad  Pammac/iium ,  lel.  lvh;  Opéra 
t.  I,  col.  307,   éd.   de  VallarsiJ,  et  ce  n'esl 
pas  du  tout  comme  la  supposé  .V.  ladeMi" 
Analecla  scenira,  p.  13.  parce  queja  Vieille 
comédie  se  plaisait  à  parodier  les  tragiques. 

(4)  11  y  a  cependant  dans  le  prologue  des 
Adeliihes,  v.   |  o  : 

Puni  hic  locum  sihi 
In  Ad.'lphos,  verbum  de  verbo  cxprcssum 
[exlulit; 
mais  c'est  de  la  jactance  littéraire,  et  l'on 
ne  peut  voir  qu'un  pur  compliment  dans  ces 
vers  de  Cicéron  (//^  Lintone)  : 
Tu  quoqiie  qui  soins  lecln  sermone,  Terenti 
Conversum  expressumque  lalina  voce  .Menan- 

II-  I-       .  [drum 

In  medio  populi  sedalis  vocibus  elTers. 

Les  vers  des  Adelphes,  dont  le  grec  nous 
est  connu,  sont  à  peine  des  imitations  :  ainsi 
le    passage   conservé   par   Slobée     I     xcvi 
n"  1 1  :  '     ■  ' 

xa'i  Kdvxa;  a'iîoO  xOTajpovtiv  -jnoXojieàvtt  • 

ta 
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doute  il  en  conservait  l'idée-mère,  l'esprit  discret,  le  bon  sens 
pratique  et  les  prétentions  littéraires,  mais  il  en  écartait  tous 
les  détails  qui  él aient  trop  essentiellement  grecs  pour  s'ac- 
commoder au  tempérament  et  à  la  civilisation  romaine.  Un 
peuple  devenu  grave  à  force  d'orgueil  et,  même  en  ses  plus 
grands  écarts,  gardant  le  respect  de  la  vie  de  famille,  n'eût  prêté 
qu'une  attention  bien  distraite  à  de  honteux  amours  pour  des 
courtisanes  banales  :  sans  s'inquiéter  de  la  place  qu'elles  occu- 
paient dans  la  pièce  grecque,  Térence  les  repoussait  systéma- 
tiquement du  premier  plan,  et  quand  il  en  pouvait  débarrasser 
entièrement  la  scène,  les  laissait  dans  la  coulisse  (i).  Il  avait 
compris  que  dans  une  société  dont  l'autorité  palernelle  était  à 
la  fois  le  pivot  et  la  base,  les  Pères  étaient  sacrés  même  pour 
la  Comédie,  et  il  les  débarbouillait  de  leurs  ridicules;  il  les 
rendait  si  aimables  et  si  sensés  qu'on  était  aussitôt  gagné  à  leur 
cause,  et  qu'on  improuvait  avec  eux  les  amours  irréguliers  de 
leurs  enfants,  La  supériorité  trop  marquée  d'un  esclave  sur  un 
maître  qui  l'avait  payé  en  bonne  monnaie  lui  eût  semblé  , 
comme  à  ses  amis  les  conservateurs  à  tout  prix,  une  inconsé- 
quence d'un  bien  mauvais  exemple;  il  lui  laissait  son  esprit 
d'intrigue,  sa  gaieté  bruyante,  sa  hardiesse  impudente  et  son 
inépuisable  fourberie  ;  mais  si  spirituelles  qu'elles  fussent,  ses 
intrigues  n'aboutissaient  point  :  c'était  le  plus  imprévu  et  le  plus 

ô  yÔj  ;j.ïTft(i)î  rfàtTwv  r.ioia/.OdiTzt^n-j  et   au  lieu   de 

(XTtavTa  tàvtafà,  AaiJLirçla,  ^içc. ,  où  ^urouv-a  Oîï 

est  deveuu  ,  act.  IV,  se.  lU,  v.    14   :  iia'.Sàpiov  dçôoûv,  àX/.à  xai  itiiOovTâ  Tl 

Omncs,  quibus  res  suiit  iniiuis  secundae,  ma-  (Stobée,  l.  lxxxiii  ,  n°  12),  Térence  a  dit 

[gis  suiit,  nescio  quomodo  ,  Ibidem,  v.  32  : 
Suspiciosi    :    ad    coulumeliam    oiiinia    acei-         Pudore  et  liberalitate  liberos 

[piuut  magis  ,  Re;iaere  salius  esse  credo  quam  metu. 

Pi'oplcr  suam  impotaiitiam  se  semper  credunt  ^       ,       ,   .      .  .   .,     i     •  r  ■ 

'  "^  '^    .       ,.  .  Donatus  lui-même  a   constata  plusieurs  lois 

^  ,  les  libertés  que  son  auteur  a\ait  prises  avec 

n  H.a>..à.f..ov  ,..!  pvc-L.a  0.  /a:.ç«vo,.  Ménaadre  :  voy.  Ad  Eunuchum ,    act.  IV, 

cité  par  le  scoliasle,  act.  1,  se.  i,  v.   IS,  est  se.  iv,  v.  22,  et  act.  V,  se.  v,  v.  31. 

deveuu  ■  (l)  Glycérium,  dans  L'i^ndrienne;  Pam- 

Quod  fortunatum  istr  putant,  pliila  ,   da.Ds  L'Eunuque  ;  Philuména,   dant 

Uxorem  nunquam  habui,  L'Hécyre  ;  Plianium,  dans  le  Phormion, 
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romanesque  des  hasards  qui  changeait  soudainement  la  face  des 
choses  et  conciliait  tous  les  dissentiments  (i).  Enfin  il  retran- 
chait la  plupart  des  sentences  purement  didactiques  et  mo- 
rales (2),  tous  CCS  débals  aussi  philosophiques  que  littéraires 
où  chacun  raisonnait  son  sentiment  et  argumentait  à  son  tour, 
toutes  ces  fines  et  minutieuses  analyses  qui  détaillaient  un  ca- 
ractère et  ne  le  montraient  point,  toutes  ces  subtilités  et  ces 
efforts  de  pensée,  si  caractéristiques  de  l'esprit  grec  et  si  con- 
traires au  bon  sens  naïf  et  allant  droit  au  fait  du  Peuple  romain. 
Il  ne  restait  après  ce  travail  d'élimination  qu'une  suite  de  dia- 
logues sans  une  grande  cohésion,  sans  beaucoup  de  vérité  et 
sans  aucune  poésie  :  réduits  ainsi  au  fond  des  choses,  ils  ne  pou- 
vaient plus  intéresser,  même  un  public  affolé  de  bel-esprit  que 
par  leur  ensemble,  et  dans  les  comédies  grecques  le  sujet  était  si 
simple  et  si  dénué  d'action  qu'il  éveillait  à  peine  la  curiosité  et 
ne  la  tenait  jamais  en  suspens.  Tércnce  voulut  donc  lui  donner 
plusdo  corps,  et  doublait  la  pièce  qu'il  arrangeait  en  lalin  d'une 
seconde  (3)  ;  quelquefois  même  il  y  surajoutait  des  person- 
nages empruntés  à  une  troisième  (4),  et  ce  n'était  pas  seule- 
ment le  pis-aller  d'un  esprit  médiocrement  inventif  et  man- 


(1)  Voy.lc  Davusde  L'Andrieime,elson  diim;  Evanlbiiis,  p.  jliii  ,  i!d.  Lrmaire.  A 
nom  esl  la  furiiie  lalino  do  ià'^;,  qui,  comme  la  vérik',  il  ajoute  :  Excepta  Hrryra,  in  q»a 
on  le  voit  dans  lliisychius,  signifiait  l'Esrlavc.  iinius  Pampliili  anior  est,   caetciae  qiiirique 

(2)  Ainsi,  par  exemple,  le  passage  re-  l)iiios  adolescentes  habeni;  mais,  ainsi  que 
cueilli  par  Sloliée  ,  l.  xxix ,  n°  AT,  n'es!  pas  nous  l'avons  dit,  p.  iS  ,  note  4,  TiVence. 
dans  \  l-luuuclius;  celui  que  saint  Justin  a  avait  probablement  fondu  dans  sa  pièce  deux 
cil<5,  De  MoïKircliia  ,  par.  -H  ,  ne  se  trouve  connHlies  sur  le  même  su  et ,  de  .Ak'uaudre 
pas  dans  les  .li/c/jj/ii,  et  celui  qui  nous  a'éliî  et  d'Apollodore  :  voy.  Itilsrlil ,  Parerga , 
couservii  par  Slubée,  1.  xxxix,  n°  1 1 ,  a  dis-  P-  32t-o27. 

paru  de  1' //en u(on/i)H(in(Hi('rios  latin.  Celles  (•*)  Has  personas  (flbarinus  el  Byrrhia) 

de  ces  sentences  (|ue  Ti^icnce  traduisait  pre-  Terentius  addidit  fabulae,  nam  non  sunl  apud 

naient  sons  sa   plume  un  sens  moins  didac-  Menandrum  ,    dil   Donalus  (Ad   Aiidriam  , 

tique;  le  seoliastc  dil  dans  sa  note,  Anilria,  <i''t.  H  ,  se.  i ,  v.  I  ) ,  el  Tiireuce  ue  les  avait 

aci.  IV,  se.  IV,  v.  !ib  :  Et  haec  senlenlia  a  pas   pris    dans    f.a    Périnthiinitc ,  puisqu'il 

Terenlio  tpwTf.aatUw;  prolala  est;  quaui  .Me-  disait  dans  le  prologue,  v.  9  : 

nander  ir.A^^-.^^Ci  pcsuit.  Menandcr  fccit  Andriam  et  Perinlliiam  : 

(3)  Illud  eliam    iuler  caetera  ejus  laude  Qui  ulranivis  recle  noril ,  amhas  novcril. 
dignum  videtur,  qnod  locupleliora  argumenta  .Non  ita  dissimili  sunt  argumcnio,  sc<l  tamen 
ex  duplicibus  uegoliis  dclegeril  ad  scribcn-  Dissimili  orationc  sunt  faclac,  ac  stylo. 
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quant  de  souffle,  mais  une  des  nécessilés  logiques  de  la  Comédie 
de  son  temps.  Il  fallait  bien  songer  un  peu  au  plaisir  de  cette 
populace  souveraine  pour  qui  les  Jeux  avaient  été  institués,  el, 
à  défaut  des  gaietés  malséantes  que  le  bon  goût  austère  et  la  di- 
gnité des  bancs  aristocratiques  n'auraient  pas  tolérées,  lui  don- 
ner en  spectacle  une  de  ces  histoires  qu'elle  aime  tant,  où  il  y 
eût  quelque  mouvement,  de  l'amour  à  fleur  de  peau,  des  péri- 
péties inattendues  et  un  dénoûment  heureux  qui  répondît  à  ses 
sympathies. 

A  cette  contamination^  comme  disaient  les  envieux  (1),  ne 
se  bornait  point  le  travail  personnel  de  Térence  :  il  donnait  une 
forme  plus  dramatique  à  ses  modèles,  resserrait  les  mono- 
logues, abrégeait  et  restreignait  les  aparté,  coupait  les  tirades 
par  des  interruptions  qui  animaient  la  scène  (2).  Son  comique, 
un  peu  timide,  cherchait  à  tromper  l'œil  et  à  mettre  en  scène 
de  vrais  personnages,  nés  à  Rome,  non  des  masques  eu  carton 
peint  renouvelés  des  Grecs.  La  sévérité  de  ses  Pères  est  elle- 
même  paternelle  :  c'est  encore  par  amour  qu'ils  gourmandent 
leurs  enfants;  ils  ont  la  vertu  romaine,  la  dureté  et  l'abstinence, 
et  n'autorisent  jamais  par  leur  exemple  les  égarements  qu'ils 

(t)  6'on<a?)ima?"e  signifiait  dans  la  langue  Poliuere.    Les  envieux  faisaient  un  de   ces 

de  Térence  EïpEiv,  Conserere,  Insérer,  Unir,  jeux   de   mots  si   agréables  au' peuple   dans 

Fondre  deux  pièces  ensemble  :  toutes  les  langues  :  en  disant  qu'il   fallait  à 

Nam  quod  ruraores  distulerunt  malevoli  Térence   plusieurs   pièces   grecques  pour  eu 

Multas  contaminasse  graecas,  dum  facit  fane  une  seule,  ce  qu'il  ne  contestait  pas, 

Paucas  latinas;  factum  hic  esse  non  negat,  ils  lui   reprochaient  de  les  gâter  toutes.  Voy. 

Neque  se  id  pigere  :  et  deinde  facturuni  au-  Graueil ,  Hisloi  isclie  undjihilologische  Ana- 

[tumat;  /eWen,  p.  116-207. 
Heaiitonlimommenos,  prol.,  v.  16  :  (2)  Beue  inventa  persona  (Antiphouis)  est, 

voy.  Andria  ,  prol.,  v.  13-16.  Mais  il  avait  ^ui  uarret  Chaerea ,  ne  uuus  diu  loquatur,  ut 

aussi  une    autre    signification   :     Mêler   une  apud  Menandn.m  ;  Donalus  ,  ^d  EmiMc/ium, 

chose  étrangère,    Altérer,    Corrompre;  Té-  '^ct.  III.  se.  iv,  v.  1.  Mire  Terenlius  longae 

rence  lui-même    disait    dans    V Eunuchus  ,  orationuuterloquia  quaedam  a.lhibet,  ut  fasli- 

act    111    se  T   V    4  •  dium   prolixitatis   evitet;    Ibidem,   act.    II, 

'  se.  II,  V.  23,  et  V.  34  :  Rursus  Parmeno  fa- 

Ne  hoc  gaudium  contaminet  vita  aeg.itudme  ,^,^^5  ^■^^^^  ^^  di^tinguit  lougiloquium  para- 

[dliqua,  gj(j    ]yjgii„s  quam  Menander,  quum  hic  illum 

et  on  lit   dans  le   commentaire   de   Donatus  (  Demeam  )    ad   jurgium   promtioreni    quam 

Ad  Andriam,  prol.,  v.  16  :  Proprie  Co/i<a-  ad  resalutaudum  faciat  ;  Donatus,  Ad  Adel- 

în/nare  est  Mauibus  lulo  pleuis  aliquid  attin-  ;)/io«,  act.  I ,  se.   11,  v.   1.  Voy.  aussi  ./Id 

gère.  Et  Conlaminare  et  Adtingere  est,  et  Andriam,  prol.,  v.  13. 
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devaient  condamner.  Aussi ,  même  dans  leurs  plus  grandes 
désobéissances,  les  Fils  leur  gardent-ils  de  la  tendresse  et  quel- 
que respect  :  tout  en  cédant  à  leur  passion  avec  emportomeni, 
ils  regrettent  qu'elle  soit  la  plus  forte,  et  ce  n'est  plus  seule- 
ment le  bouillonnement  du  sang  ou  une  attraction  des  sens,  ils 
aiment  parce  qu'ils  ont  du  cœur  et  ne  peuvent  s'empêcher 
d'aimer.  Les  Courtisanes  rendent  ces  entraînements  moins 
inexcusables  :  ce  ne  sont  plus  des  coquines  aux  doigts  crochus, 
tendant  leurs  lacs  aux  passants  et  vendant  le  plus  cher  qu'elles 
peuvent  de  l'amour  en  gros  et  en  détail  ;  elles  aiment  pour  leur 
propre  compte;  poitcni  même,  sinon  de  la  pudeur,  une 
sorte  de  délicatesse  dans  le  libertinage  (l),  et  sans  trop  révolter 
le  sentiment  public,  deviennent  à  la  lin  d'honnêtes  mères  de 
l'ami  lie.  Les  Esclaves  eux-mêmes  se  sont  bien  modifiés  :  ils 
n'ont  rien  perdu  de  leurs  audaces,  de  leur  verve  et  de  leur 
esprit  d'intrigue  ;  continuent  à  ne  pas  se  piquer  de  respect  pour 
la  loi  barbare  qui  les  opprime,  et  à  l'occasion  ne  pratiquent  pas 
la  morale  des  gens  délicats;  mais  ils  ne  sont  plus  impudents  ni 
cyniques  de  parti  pris,  et  s'approprient  de  leur  mieux  le  lan- 
gage et  la  décence  do  leurs  maîtres.  De  forçats  voués  au  bâton 
ils  sont  passés  domestiques,  un  peu  volontaires,  un  peu  rudes 
en  leurs  réponses,  parce  qu'ils  ne  craignent  pas  d'être  ren- 
voyés avec  un  mauvais  cortilicat,  mais  au  fond  aussi  attachés 
que  des  chats  et  ne  fripounant  que  dans  Tinlérêt  de  la  maison. 
Le  Parasite  n'est  pas  non  plus  ce  personnage  ridicule  et  pansu, 
si  honni  des  Athéniens,  qui  mangeait  pour  le  plaisir  de  man- 
ger, sans  regarder  aux  avanies  ni  à  la  sauce;  il  est  devenu 
homme  d'esprit  et  ne  se  laisse  plus  bafouer  comme  un  sot  (2)  : 

(1)   Il  dit  même  d'Anliphila,  dans  VHeau-  Perlibcralis  visa  'st. 

tontimoruménos,  aci.  Il,  se.  i,  v.    \\  -.  (2)  Gualtiou  lui-mènie  fait  ressortir  ci-lle 

Bene  ac  pudice  eductam,  ignarain  aitis  mère-  difTérence  : 

[iriciae,  Ntque  ridiculus  esse,  neque  plagas  pati 

et  de  Phanium  ,  dans  le  Phormion  ,  act.  V,  Possum.  Quid  ?  Tu  his  rébus  credis  fieri  ?  Tota 

se.  m,  V.  3i  :  [erras  via. 
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sans  doute  il  est  resté  gourmand,  la  gourmandise  est  le  fond 
même  de  son  caractère,  mais  il  préfère  les  fins  morceaux  à  la 
grosse  viande  et  les  goûte  avant  de  les  avaler;  s'il  flagorne  en- 
core les  Amphitryons  dont  le  cuisinier  lui  donne  des  espérances, 
c'est  par  nécessité, 

La  faute  en  est  aux  dieux,  qui  les  firent  si  bêtes; 

il  croit  surtout  aux  séductions  de  son  esprit  et  aux  mérites  de 
sa  bonne  humeur,  et  quand  il  a  bien  mangé  et  beaucoup  parlé 
se  tient  pour  quitte  envers  son  hôte  (1).  Térence  voulait  même 
donner  aussi  une  physionomie  romaine  aux  choses  qui  auraient 
dépaysé  son  public  (2)  :  il  faisait  invoquer  Junon  aux  femmes 
en  couche  (3)  et  flotter  en  signe  de  deuil  les  cheveux  sur  les 
épaules  (4),  établissait  de  sa  propre  autorité  des  maîtres  du 
port  à  Athènes  (5),  y  instituait  des  combats  de  gladiateurs  (6), 
citait  des  proverbes  latins  (7),  et  pour  signifier  qu'un  person- 
nage n'avait  plus  rien  à  espérer  ni  à  attendre,  lui  appliquait  la 
formule  usitée  à  Rome  pour  convier  à  un  enterrement  (8).  Il  ne 

Olim  isti  fuit  geueri  quondani  quaestiis  apud  il  est   également    queslion  d'une  jeune  fille 

[secluin  prius.  qui    pleure  sa  mèie  :   ApoUodorus  (l'auteur 

Hoc  novuin  est  aucupium  :  ego  adeo  hanc  grec  du  Phormion)  tonsoiem  ipsuni  uuutium 

[pi'imus  inveni  viam  ;  facit,  qui  dicat  se  nupei'  puellae  eoniam  ob 

Eunuchus    act.  H    se    ii    v.  13.  luctum  abstulisse  :  quod  scio  mutasse  Teren- 

(1  )  Tout  parasite  qu'i'l   soit   d'habitude,  ''"m  ne  externis  moribus  spectaforem  roma- 

Phormjon  ne  craint  pas,  dans  la  pièce  qui  ^"^01  otTenderet;  Ad  Phormionem,  act.  I, 

porte  son  nom,  de  trouver  que  ceus  qui  n'ont  *'•  "i  ▼•  i'- 

pas  de  maison  peuvent  avoir  raison  contre         {^)  Phormio,   act.   I,   se,  11,   v.    100  : 

ceux  qui  donnent  à  dîner,  et  de  piendresous  ^oy-  Plaute,  Trinumus,  act.  m,  v.  761,  et 

sa  protection  les  amours  très-risqués  du  lils  Bulengerus,  De  Vectigalibus,  ch,  vi. 
de  sou  Amphitryon  ordinaire.  (6)  Phormio,  act.  V,  £c.vii,v.  71  :  voy. 

(2)Donatus   l'avait    remarqué    dans   une  Aulu-Gelle,  1.  vu,  ch.  3. 
note  que  nous  citerons  tout  à  l'heure.  (7)  Lupus  in  (ahulSi  ;  Ad el phi ,   act.  IV, 

(3)  Andria,  act.  UI.  se.  i,  v.  15;  Adel-  se.   i,  v.  21  :  voy.   Cicèron ,   Ad  Atticum, 

phi,  act.  111,  se.  IV  ,  V.  41   :  c'était  Diane  |.  xiii ,  let.  23,  et  Servius,  Ad  YirgiUian, 

qu'en   pareille  circonstance  on  invoquait    à  égl.   ix,   v.   54.   Itafugias,  ne   praeter   ca- 

Athènes.  sam  ,  quod  aiunt  ;  Phormio,  act.   V,  se.  11, 

(i)  Capillus  passus,  prolixus,  circum  caput  v_  3  ;  voy.  Grouovius,  Observationes,  1.  m, 

Rejectus  negligenter;  çjj_  g, 

Heau/ori/imorunif7ios,  act.  Il,  se.  III,  V.  49  :  (S)  Exsequias  Chremeti  quibus  est  commo- 
voy.  Horace ,  Sermones,  1.  I,  sat.  vm,.v.  23  .  t"^""  '■"«'  ^^"^  ■  '^"^P"^  «^'  ' 

Uonatus  dit  dans  sa  remarque  sur  un  vers  où  Phormio,  act.  Y,  se.  viii,  v.  37. 
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restait  rien  de  grec  que  quelques  données  indispensables  à  la 
pièce  :  des  enfants  perdus  volontairement  ou  volés,  des  fdles 
violées  pendant  la  nuit  par  des  inconnus  qui  n'ont  pas  dit  leur 
nom,  des  courtisanes  ôtant  leurs  bijoux  pour  sortir  conFormé- 
nient  à  la  loi  d'Athènes,  afin  de  les  mettre  sous  les  yeux,  des 
autres  personnages  (1). 

Tel  était  ce  poëte  prétendument  populaire  :  un  esprit  dé- 
licat et  laborieux,  plus  soucieux  des  convenances  et  du  goût  de 
la  classe  patricienne  que  des  contentements  du  bas- peuple. 
Sa  qualité  maîtresse  était  l'urbanité,  la  politesse  de  la  pensée, 
l'élégance  de  l'expression  (2),  la  réserve  môme  dans  le  badi- 
nage  et  le  bon  goût  dans  la  plaisanterie  :  sa  gaieté  n'était  que 
de  renjouement  et  ne  faisait  point  de  bruit;  il  n'oubliait  pas 
dans  les  situations  les  plus  comiques  que  la  gravité  seyait  aux 
llomains  (3)  et  s'inquiétait  beaucoup  trop  du  côté  juste  des 
rlioses  pour  jouer  insoucieusement  avec  elles  ainsi  qu'avait  fait 
Plaute  (4).  Il  fallait  être  soi-même  un  délicat  pour  apprécier 
complètement  tous  ses  mérites  (5),  pour  se  plaire  avec  des 
personnages  d'aussi  bonne  compagnie,  sympathiser  à  des  sen- 
timents si  bien  polis  et  goûter  avec  une  sorte  de  dilettantisme 
la  précision  du  style  et  la  propriété  des  termes.  En  cela  surtout 

(I)  luteiea  aurum  sibi  clam  niulier  démit  ,     si   sûr,  disait  selon   le   Bolœana    de  Mon- 
[dat  iiiilii  ut  auferam  ;      chesnay  :  Térenec...  ne  cherche  point  à  faire 

Eumichus.  acl.  .v,  se.  1 .  "'^  •  'î';  n"''',""^':":"'  si.Huut  les  autres  con.i- 

ques  :  il  ne  s  eluuie  qu  a  dire  des  Choses  rai- 

(2)  Cic(;ron  à  qui  l'on  peut  s'en  rapporter     sounahlcs  ;    OEuvrcs    complètes,    p.    467, 

quand  il  s'ayit  de   la  piopiiélé   et  de  Icl^      i"  col.,,  c'd.   de  M.   Chéron.  Proliablemcul 

gancc  du  langage  ,  disait  en  parlant  de  Té-     celte  gravité  du  langage  faisait  partie  de  cet 

'■'""ce  :  clliesis,  que  Yarron  admirait  tant;  dans  No- 

„   .        .  ,  ,  ■     j   1  •     j-        nius  Alarcelkis,  s.  v.  Posceue. 

Ouicquid  coiiie  loiuicns  ac  oiiinia  dulcia  di-  ,„\   ,.        ...         ,,  .... 

^  '  r  (5)   l  "  critique  d  un  grand  goût,  qui  com- 

1 CCU*^.  .  oïl 

'■       '  prenait  merveilleuscnient  i'.Xutiquilé,  a  cepen- 

(3)  rris(i7ia  faisait  même  partie  du  déco-  dant  dit  :  o  C'est  l'expression  même  d-;  la 
riim  du  magistrat  ;  Tacite,  ijgrico/a  ,  ch.  IX.  nature,  une  naïveté  inimitable  qui  plait  et 
Aussi  Trislis  se  prenait -il  eu  très-boime  qui  attendrit  par  le  simple  récit  d'un  fait  très- 
part  :  voy.  Plaute,  Casina  ,  act.  ni ,  se.  ii  ,  commun;  »  mais  Féuelon  était  assez  éper- 
deriiier  vers ,  et  Térence ,  AnJria  ,  art.  V,  dûment  classique  pour  avoir  fait  le  Télé- 
BC.  11,  V.   16.  maque    avec    préniédilatiuii.    Nous    goûtons 

(i)  Boilenu  ,  dont  le  goût  un  pensée  était     beaucoup  plus  le  jugement  un  peu  rude  de 
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consistait  la  supériorité  de  Térence  (1);  mais  la  parole  exer- 
çait tant  (rinfluence  à  Rome  sur  la  dérision  des  affaires  et 
la  fortune  des  candidats  au  pouvoir,  qu'il  n'était  pas  nécessaire 
d'être  lettré  pour  se  connaître  en  beau  langage  et  en  appré- 
cier toute  l'importance  :  on  se  préoccupait  en  plein  Forum  de  la 
langue  pour  elle-même,  on  en  discutait  la  pureté  et  Ton  en  re- 
connaissait l'élégance,  comme  dans  une  Académie  qui  n'aurait 
eu  rien  à  faire  qu'un  dictionnaire  (2).  Malheureusement  Té- 
rence n'avait  d'un  dramaturge  que  l'esprit  littéraire,  l'obser- 
vation des  caractères  (3)  et  la  volonté  de  composer  des  comé- 
dies. Tout  en  voulant  rester  Romain  (4),  il  devenait  beaucoup 


Macaulay;  il  disait  en  parlant  de  Plante 
dans  son  E^sai  sur  Machiavel  :  \Ve  infini- 
tely  prefer  tlie  slovenly  exubérance  of  his 
fancy  and  Ihe  clumsy  vigour  of  his  diction 
to  Ihe  artfully  disguised  poverty  and  élégant 
language  of  Terence. 

(l)  Scieudum  est  Terentium  ,  propter  so- 
lam  proprietritem  omnibus  comicis  esse  prae- 
posituni  ;  Servius,  Ad  Aeneirlos  1.  i,  v.  410. 
Selon  M.  Becker,  De  comicis  Romanorum 
Fabulis ,  p.  82,  César  aurait  voulu  dire 
dans  sa  célèbre  épigramme ,  piiro  sermone 
Terentium  aequalpni  esse  Gracco  poetae,non 
autem  vi  ac  viriute  comica.  Le  disert  (Cicé- 
ron,  BruUis,  ch.  xxxxv)  et  élégant  (Apulée, 
Apologia ,  ch.  xii)  Afranius  songeait  sans 
doute  à  son  style  en  disant  dans  le  vers  des 
Compitalia ,  qui  nous  a  été  conservé  par 
Suétone,  De  Vtris  inlustribus  ;  p.  i,  p.  33, 
éd.  de  Rcifferscheid  : 

Terenti  non  consirailem  dicas  quempiara. 
C'est  probablement  en  ce  sens  qu'il  faut  en- 
tendre Vars  que  lui  reconnaissait   Horace  : 
Dicitur 
Viucere  Caecilius  gra vitale,  Terentius  arte; 

Epistolarum  1.  II,  ép.  i,  v.  b9. 
Il  se  distinguait  en  cela  des  autres  comiques 
de  sou  École  :  Caecilium  et  Pacuvium  maie 
locutos  videmus  ;  (^icéron,  Ibidem,  ch.  lxxiv. 
Voy.  sur  son  appréciation  ,  un  des  articles 
les  plus  pénétrants  et  les  plus  charmants  de 
M.  Sainte-Beuve;  Nouveaux  Lundis,  t.  V, 
p.  330-370. 

(2)  Presque  toute  la  polémique  des  satires 
de  Lucilius  roule  sur  le  langage  ,  et  Térence 
regardait  la  correction  et  la  pureté  de  son 


style  comme  un  de  ses  grands  moyens  de 
succès.  Il  dit  aux  spectateurs,  dans  le_  pro- 
logue de  V Héautonlimoruménos,  v.  46  : 

In  bac  est  pura  oratio, 
et  ce  qui  le  blesse  le  plus  dans  les  attaques 
du  Malveillant,  c'est   qu'il  reprochait  à  ses 
comédies  , 

Tenui  esse  oratione,  et  scriptura  levi  ; 

P/iormî'o,- prol.,  v.  5. 
(3)  Rien  n'est  plus  vrai  que  ce  père  in- 
traitable, qui,  par  ses  exigences  et  ses  dure- 
tés, a  forcé  sou  fils  de  s'expatrier,  et  s'écrie 
quand  il  le  sait  de  retour  : 

Facial  quod  lubet  : 
Sumat,  consumât,  perdat,  decretum  estpati, 
Dum  illum  modo  habeam  niecuni; 

Héautonlimoruménos,  act.  m,  se.  1. 

Ces  deux  frères  des  Adelphes ,    qui  ne   se 
montrent  pas  à  la  lin  tels  qu'ils  étaient  d'a- 
bord, ne  sont  nullement  illogiques,  comme 
on  l'asi  souvent  prétendu  :  l'inconsistance  est 
^ans  leur  caractère;  ce  sont  des  Alhéniens, 
très-légers,  tiès-niobiles ,  qui  reviendront  le 
lendemain  à  leurs  premiers  errements.  Peut- 
être  ne   faut-il  faire   d'exception  que  pour 
ce  personnage  au  comble  de  la  colère,  qui , 
lorsqu'il  a  son  drôle  sous  la  main  ,  renvoie" 
sa  vengeance  à  un  temps  plus  propice  : 
Cur  non  habeo  spatium,  ut  de  te  sumam  sup- 
[plicium  ut  volo  '.' 
Namque  hocce  tempus  praecavere  mihi  me  , 
[haud  te  ulcisci  sinit  ; 
A7\dria,  act.  m,  se.  10. 
(4)   Il  retranchait  tous  ces  détails  de  bonne 
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trop  Athénien  |)cir  la  nature  de  ses  sujets,  les  traduisait  en 
Prix-d'honncur  plus  qu'en  poëte  comique  (1)eten  observateur 
des  mœurs  (2),  et  se  contentait  pour  le  dénoùment  d'une  de  ces 
inventions  à  la  fois  invraiscml)lal)les  et  l)anales  qui  se  trou- 
vaient avec  les  accessoires  dans  les  magasins  du  théâtre  (ii).  Il 
en  usait  seulement  avec  plus  de  sobriété,  mettait  plus  d'adresse 
dans  leur  agencement  et  n'aurait  pas  fait  mouvoir  l'action  avec 
des  câbles  (juand  il  lui  suffisait  d'une  simple  ficelle.  Sa  pièce 
la  plus  applaudie,  V Eunuque  (4),  est  si  chargée  de  person- 
nages et  d'incidents  que  poui-  en  bien  expliquer  le  sujet  il 
faudrait  écrire  une  nciuvolle  '.'i).  Toul  semeut  autour  de  Thaïs, 
une  fille  de  plaisir  qui  ne  manque  pas  d'une  sorte  de  charme, 
quoique  elle  ait  deux  amants  en  pied,  et  les  aime  tour  à  tour 
selon  l'occasion  et  l'intérêt  du  moment.  Le  plus  choyé  des 
deux,  le  plus  riche,  est  un  soudard,  goîillé  de  vanité  et  de 


clicrc,  si  communs  dans  les  poêles  de  l'École 
de  Jlénandie,  que  Plaute  lui-même  avait  con- 
servés :  Amphitruo ,  ad.  i ,  v.  163;  Aulu- 
laria,  act.  ii ,  v.  354-68  ;  Miles  gloriosus, 
act.  m,  V.  739  ;  Persa,  act.  i,  v.  1 1 1  ;  Pseu- 
dulus,  act.  I,  V.  I  62.  Ses  personnages  n'ont 
plus  de  répugnances  systématiques  pour  le 
mariage  et  sont  heureux  comme  de  vrais  Ro- 
mains d'avoir  des  enfants,  quoique  les  Athé- 
niens les  trouvassent  une  charge  Ircs-gènante 
et  désirassent  heaucoup  n'en  pas  avoir  :  voy. 
Ménandre,  'EuU).r,f'/;,  fr.  4  ;  UoKiy.fiKm ,  fr.  1, 
et  fr.  iucert.  1 10. 

(1)  Nous  avons  déjà  cité  cette  courtisane 
qui  (lit  sans  façon  à  un  amant  qu'elle  aime, 
en  lui  parlant  d'un  amant  qu'elle  o'aime  pas  : 
Sine  illum  priores  partes  hosce  aliquol  dies 
Apud  me  habere  ; 

Eunuchus ,  act.  i,  v.  7  1. 

(2)  La  fidélité,  si  souvent  vantée,  de  Té- 
rence  aux  mœurs  n'est  pas  du  tout  la  peinture 
exacte  des  usages  extérieurs,  mais  la  confor- 
mité du  langage  des  personnages  à  leur  ca- 
ractère. Donatus  l'avait  fort  bien  reconnu  : 
Illud  quoque  mirabilo...  quod  nihil  ad  po- 
puluiii  fa''it  (Terentius\  aclorem  velut  ex  tra- 
goedia  luqui  :  quod  vitium  Plauti  frequen- 
tissimum  est;  Df  Con^oedia,  p.  xlui. 


(3)  Des  rencontres  inexpliquées  et  inex- 
plicables, qii,  selon  les  besoins  de  la  pièce, 
compromettaient  ou  arrangeaient  tout;  des  re- 
connaissances tellement  extraordinaires  qu'on 
aurait  eu  raison  de  les  tenir  pour  impossibles, 
si  elles  n'eussent  été  nécessaires  au  dénoue- 
ment ;  la  singulière  faculté  d'entendre  à  point 
nommé  ce  qu'on  avait  intérêt  à  savoir,  sans 
être  vu  des  personnes  dont  on  désirait  se  ca- 
cher : 

N'umquim    conimodius   unquam   heruni    au- 

[diïi  loqui  ; 

Heautonthnorumenos,  act.  UI,sc.ii,  v.  47. 

Nisi  «juidquid    est,  procul   bine  lubel  prius 
[quid  sit,  sciscitari  ; 

Eunuchus,  act.  Ul,  se.  ir,  v.  10. 

(4)  Actaest  lantosuccessuac  plausu  atque 
snlfragio,  ut  rursus  esset  vendita,  et  agcrelur 
ilerum  pro  nova  :  proque  ea  pretium ,  quod 
nulli  aule  ipsani  fal)ulani  contigit,  octo  mil- 
libus  scstertium  numerarent  poelae  ;  Doua- 
lus,  prcjace. 

(5)  Elle  est  bien  connue  en  France  par  la 
traduction  de  La  Fontaine  et  l'imitation  qu'en 
ont  faite  Brueys  et  Palaprat,  Le  Muet. 
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sottise,  qui  lui  donne  valeur  en  compte  une  esclave  charmante 
nommée  Pamphila.  Pour  ne  pas  être  trop  distancé,  le  numéro 
deux,  Pliédria,  un  joli  garçon  bien  prodigue  et  bien  bête,  qu'elle 
aimerait  volontiers  tout  seul,  si  le  cœur  entrait  pour  quelque 
chose  dans  ces  commerces-là,  lui  a  promis  une  curiosité  très- 
appréciée,  un  eunuque.  Mais  Pliédria  se  trouve  avoir  un  jeune 
frère,  plus  étourdi  encore  et  plus  violent  dans  ses  passions, 
qui  s'éprend  d'un  amour  foudroyant  pour  Pamphila,  veut  la 
revoir  à  tout  prix  et  obtient  de  l'esclave,  chargé  de  conduire 
l'eunuque  chez  Thaïs  qu'il  l'y  mènera  à  sa  place.  Voilà  donc  le 
loup  dans  la  bergerie,  un  loup  qu'on  croit  édenté,  dont  per- 
sonne ne  se  méfie,  et  il  s'y  comporte  en  loup  affamé  qui  a 
toutes  ses  dents.  Heureusement  la  pauvre  Pamphila  n'est  pas 
une  étrangère  :  elle  est  selon  l'usage  reconnue  pour  citoyenne, 
fille  de  citoyen  ,  et  le  faux  eunuque  réparera  ses  torts  en 
l'épousant  légalement.  Quant  à  Thaïs,  elle  continue  son  mé- 
nage à  trois  :  Pliédria  reste  l'ami  du  cœur,  et  le  bravache,  tou- 
jours glorieux  de  sa  personne  et  de  son  rôle,  se  contentera  de 
la  desserte  et  subviendra  aux  besoins  de  la  maison.  Le  sujet  du 
Plwrmion  est  encore  plus  compliqué  et  plus  double;  les  nom- 
breux personnages  ont  aussi,  chacun,  leur  physionomie  per- 
sonnelle, un  peu  effacée  comme  tout  le  comique  de  Térence, 
mais  parfaitement  distincte,  et  par  extraordinaire  il  y  a  vrai- 
ment du  mouvement  dans  la  pièce.  Une  loi  d'Athènes  obligeait 
le  plus' proche  parent  d'une  orpheline  de  l'épouser  ou  de  lui 
donner  une  dot  (1)  :  Phormion,  un  drôle  d'assez  bonne  com- 
pagnie et  de  grand  appétit,  qui  entreprend  avec_  plaisir  tout  ce 


(1)    Dans   l'impossib'.lité   de  rattacher   sa     Eis  nubani  :  et  illos  ducere  eadcm  haec  \cx 
pièce  par  d'iiif;éiiioiises  modifications  à  une  [jubet; 

loi  romaine,  Tiireuce  était   obligé   d'en  ex-  Acl.  I,  se.  ii,  y.  75. 

pliqucr  catéjjoriqucmeut  l'hypothèse:  Voy.  &u%ii  Adeljihi ,  act.  IV,  sc.v,  v.  16. 

Tout  cela  seml)lait  assez  étrauge  à  un  public 
Lex  est^  ut   orbae,  qui  siut  génère  proxumi ,     romain  pour  rendre  le  succès  beaucoup  plu» 

difficile. 
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qui  concerne  son  élal  de  parasite  et  d'intrigant,  notamment 
les  afïaires  d'amour,  s'en  fait  un  ingénieux  moyen  de  fourberie. 
Il  cite  devant  le  magistrat  un  jeune  homme  dont  il  veut  servir 
la  passion,  pose  audacieusement  en  l'ail  qu'il  est  le  plus  proche 
parent  de  sa  maîtresse  et  le  somme  de  l'épouser  conformément 
à  la  loi.  Antiplion,  enclianlé  de  Tohligation,  ne  trouve  rien  à 
répondi'e  et  se  laisse  condamner.  Démiphon  revient  le  jour 
même  d'un  petit  voyage,  et  apprend  en  arrivant  que  son  fils 
est  marié  par  autorité  de  justice  avec  une  prétendue  parente 
dont  personne  ne  connaît  la  famille.  Naturellement  il  veut  faire 
casser  cet  arrêt  et  se  croit  sûr  d'y  réussir.  Phormion  paye  en- 
core d'audace  :  la  parenté  est  positive;  le  procès,  hien  jugé,  et 
d'ailleurs  le  mariage  est  dûment  consommé  ;  mais,  avec  un 
peu  de  complaisance  réciproque,  l'aiïaire  pourrait  s'arranger. 
Phanium  lui  plaît,  et  il  sérail  très-disposé  à  prendre  le  mariage 
d'Antiphon  à  son  compte  moyennant  une  dot  suffisante  :  trente 
niincs,  dont  Phédria,  un  autre  de  ses  protégés,  a  le  plus  grand 
besoin  pour  s'acheter  une  esclave  qu'il  désire  beaucoup.  Trente 
mines  sont  une  grosse  somme,  diiTicilc  à  gagner,  et  plus  dure 
encore  à  donner  quand  on  l'a  gagnée;  enfin  cependant  Démi- 
phon s'exécute ,  et  les  deux  marchés  se  concluent  avec  son 
argeiTt.  Mais  tout  à  coup  Phanium  est  reconnue  pour  la  fille 
naturelle  et  très-secrùlc  d'un  bonhomme  fort  épouvanté  delà 
colère  et  des  rancunes  de  sa  terrible  épouse  ;  il  lâche  à  son 
tour  tout  l'argent  que  Phormion  veut  en  tirer,  et  après  bien 
des  débats  et  des  anxiétés,  la  satisfaction  de  tout  le  monde  est 
complète  :  Antiphon  garde  sa  femme,  et  Phédria  reste  en  pos- 
session de  sa  maîtresse  ;  les  deux  vieillards  dupés  sont  eux- 
mêmes  très-contents  de  leur  journée,  et  le  parasite  va  souper  en 
ville.  Tout  cela  était  sans  doute  très-ingénieux,  Irès-habile- 
mcnt  dit,  et  devait  agréer  aux  amateurs  de  la  littérature  grec- 
que, qui  ne  venaient  au  théâtre  que  pour  continuer  leurs  lec- 
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turcs  favorites.  Mais  les  spectateurs  ordinaires  n'y  apportaient 
qu'une  intelligence  inculte  et  une  nature  violente,  et  ceux-là 
trouvaient  le  dialogue  de  Térence  traînant  et  insuffisamment 
relevé  :  son  comique  leur  semblait  apprêté  ;  sa  gaieté,  trop 
contenue.  Ils  ne  sentaient  pas  assez  la  réalité  de  certains  per- 
sonnages, essentiellement  Athéniens  (1),  pour  apercevoir  sous 
leur  masque  la  figure  de  quelqu'un  de  leurs  voisins  et  s'en 
amuser  à  gorge  déployée  (2).  Les  lettrés  eux-mêmes  lui  repro- 
chaient un  peu  de  froideur  et  de  monotonie,  ;de  l'inhabileté 
dans  la  disposition  de  l'intrigue  (3),  et  une  absence  complète 
d'originalité  et  de  verve  (4).  Malgré  d'incontestables  progrès 
dans  la  conception  des  pièces,  un  sujet  moins  simple,  plus  inté- 
ressant et  mieux  conduit,  cette  adaptation  de  la  Comédie  grec- 
que à  la  civilisation  romaine  n'avait  point  réussi  et  ne  pouvait 
pas  réussir;  les  choses  ne  s'y  prêtaient  pas  et,  comme  il  arrive 


(1)  Ainsi,  par  exemple,  ce  Phormion  qui 
regardait  l'esprit  comm^la  première  qua- 
lité d'un  homme,  et  se  croyait  quitte  envers  sa 
conscience  quand  il  avait  réussi  dans  son 
entreprise,  quelle  qu'elle  fût,  était  un  Athé- 
nien. Ménédème  ,  le  Bourreau  de  soi-même  , 
qui  réfléchit  sur  tout  ce  qu'il  a  fait,  s'en  re- 
pent  et  veut  s'en  punir  ;  Chrêmes  ,  un  bon- 
homme, quand  il  est  sorti  de  sa  maison,  s'oc- 
cupant  plus  des  affaires  du  voisin  que  des 
siennes  ;  Sostrata ,  une  matrone  qui  n'est  ni 
aimée  ni  respectée  de  son  époux  ,  et  prend 
comme  à  tâche  de  justifier  l'indilférence  et 
l'ennui  qu'elle  lui  inspire  ;  Dorion  ,  le  mar- 
chand public  de  jolies  filles  ,  et  Thrason,  le 
soldat  lâche  et  fanfaron  de  VEunuchus ,  nt; 
sont  pas  non  plus  des  Romains. 

(2)  Les  spectateurs  voulaient  pouvoir  se 
dire  en  se  regardant  les  uns  les  autres  : 

Mutato  nomine  de  te 
Fabula  nanalur. 

(3)  Ainsi,  dansle  P/iormion,  une  des  meil- 
leures pièces  eslhéliqui'ment  pailant  ,  il  y  a 
deux  actions  n'ayant  aucun  autre  lien  que 
d'être  menées  par  le  même  fourbe ,  et  au 
cinquième  acte  il  ne  s'agit  plus  ni  de  l'une 
ni  de  l'autre,  mais  de  savoir  si  Phormion 
profitera  de  l'argent  qu'il  a  escroqué. 


(4)  Yolcatius,  un  expert  en  poésie  (Pline, 
Hist.  nat.  1.  xi ,  ch.  43),  ne  lui  attribuait 
que  la  sixième  place  (dansAulu-Gelle,  l.xv, 
ch.  24),  et  ce  n'est  pas,  comme  ou  l'a  ima- 
giné, pulidum  ac  supiuum  judicium  ;  Rut- 
gers,  Variaruni  Lectionitm  I.  iv,  p.  437. 
Selon  Ladewig,  Ueber  den  Kanon  des  Vol- 
cathis  Sedigitus ,  p.  11  :  Er  ordnete  daher 
die  Dicliter  uach  dem  grôsseren  oder  gerin- 
geren  Grade  von  Originalitât  ,  den  sie  bel 
ihrer  Arbeil  gezeigt  hatten.  Mais  c'était  mé- 
connaître complètement  l'esprit  de  la  cri- 
tique romaine,  et  Volcatius  n'aurait  eu  alors 
aucune  raison  de  placer  Taecilius  en  tète  : 
voy.  Teufl'el,  Rheinisches  Muséum,  t.  VIII, 
p.  26.  M.  Iber,  De  Volcati Sedigiti  Canone, 
1865,  s'autorisant  d'un  fragment  de  Varron 
(dans  Charisius,  p.  21  S)  a  développé  une 
idée  déjà  émise  par  M.  0.  Jahn  [Berichte 
und  Verhandiungen  der  sàchsischen  Gesell- 
scliaft  der  Wissensckaften ,  18  50,  t.  II , 
p.  10  7),  et  a  prétendu  que  Volcatius  avait 
classé  les  comiques  d'après  leur  degré  de  pa- 
thétique, oubliant  sans  doute  qu'il  donnait  la 
seconde  place  à  Plante  et  la  huitième  à  Tra- 
béa.  Nous  supposerions  plutôt  qu'en  sa  qua- 
lité de  connaisseur,  Volcatius  jugeait  d'uu 
point  de  vue  tout  esthétique,  d'après  l'habi- 
leté de  la  composition  et  la  force  comique. 
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loujours,  les  hommes  eiu-mèmes  avaient  maïKjiié.  Pour  goùtei- 
pleinement  la  littérature  classique  et  s'en  faire  un  divertisse- 
ment habituel,  il  eût  fallu  au  Peuple  plus  de  poésie  naturelle  et 
de  culture,  un  appétit  de  vérilé  matérielle  moins  impérieux, 
une  gaieté  plus  recueillie  et  plus  délicate,  un  bon  sens  moins 
positif  et  un  esprit  moins  Apre. 
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CHAPITRE  III 


La    Comédie    romaine  (l). 


L'anthropomorphisme  était  à  la  surface  et  au  fond  de  toutes 
les  croyances  païennes.  Les  danses  silencieuses  et  presque  im- 
mobiles que,  dans  un  de  ces  moments  de  superstition  qu'inspi- 
rent souvent  aux  plus  fermes  les  grandes  calamités  publiques, 
le  Sénat  avait  empruntées  aux.  Etrusques,  semblèrent  à  la  jeu- 
nesse romaine  bien  graves  pour  plaire  suffisamment  aux  dieux. 
Elle  y  ajouta  de  sa  propre  autorité  ces  attaques  dialoguées, 
d'une  gaieté  si  acre  et  si  goûtée  dans  tout  le  Lalium  (2).  Pour 
donner  à  l'insolence  ses  coudées  franches  et  dépayser  les  res- 
sentiments, on  s'y  cachait  soigneusement  la  figure  (3),  et  les  im- 
portateurs de  cet  amusement  voulaient  lui  conserver  toute  sa 
vivacité  et  ses  libertés  :  ils  prirent  leurs  précautions  et  conti- 


(l)  Nous  ne  possédons  plus  que  des  fiag- 
lueuts  insignifiants  du  Théâtre  romaiD ,  et 
quand  les  monuments  d'un  genre  particu- 
lier à  un  peuple  ont  tous  péri,  l'histoire  lit- 
téraire en  est  réduite  à  des  généralités  ou  à 
des  conjectures  toujours  un  peu  aventureu- 
ses. Les  témoignages  eux-mêmes  trompent. 
A  une  époque  encore  si  neuve  et  si  indiffé- 
rente aux  choses  de  l'esprit ,  les  genres  ne 
pouvaient  être  ni  caractérisés  d'une  manière 
nette  ni  invariablement  arrèiés,  et  la  nomen- 
clature n'était  pas  faite.  Souvent  les  gram- 
mairiens ont  désigné  sous  le  même  nom  des 
for.Ties  très -diverses  et  distingué  par  des 
appellations  différentes  des  foi  mes  identi- 
ques Cette  confusion  était  inévitable  ,  et  de 
plus,  ils  connaissaient  fort  mal  l'histoire  du 
Théâtre,  mêlaient  les  temps  et  les  lieux,  ne 
distinguaient  pas  les  sources  grecques  des 
sources  latines,  et  s'en  rapportaient  aveuglé- 
meut  à  de  mauvais  scoliasles  ,  qui  n'avaient 
aucun  autre  titre  à  leur  confiance  que  d'avoir 
écrit  avant  eux.  Ces  testes,  si  justement  sus- 
pects ,  ne  nous  sont  pas  même  parvenus  in- 


tacts :  beaucoup  de  passages  nécessaires  au 
sens  ont  été  perdus  ,  d'autres  ont  été  inter- 
polés par  des  écrivains  qui  ne  les  compre- 
naient pas  toujours,  et  il  y  en  a  qui,  comme 
dans  Festus  par  exemple ,  ont  été  restituas 
arbitrairement  et  de  la  manière  la  plus  fau- 
tive. Il  faut  choisir  dans  le  tas  les  opinions 
les  plus  probables  ,  les  interpréter  et  les  dé- 
velopper sans  chercher  à  concilier  les  con- 
tradictions. 

(2)  Le  goût,  nous  pourrions  dire  l'usage, 
s'en  conserva  toujours  à  Rome,  même  dans 
la  classe  élevée.  Quintilien  disait  encore, 
l.  IV,  ch.  3  :  Niliil  autcm  vetabat  et  componi 
materias  in  hoc  idoneas(dans  les  jeux  des 
jeunes  gens)  ut  conlroversiae  permistis  salibus 
fingerentur,  vcl  res  proponi  singulas  ad  ju- 
venum  taleni  exercitalionem.  Quiu  illae  ipsae, 

■quae  dicta  sunt  ac  vocanlur,  quas  certis  die- 
bus  festae  liccntiac  dicere  solebamus,  si 
paullura  adhibita  ratione  fingerentur,  etc. 

(3)  Virgile,  Georgicon  1.  ii ,  v.  38  7. 
Voy.  ci-dessus,  p.  84,  note  4. 
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nuèrenl  à  dissimuler  leur  personnalité  sous  un  masque  (i). 
C'était  même,  selon  toute  apparence,  une  sorte  de  nécessité. 
Par  un  de  ces  hasards  trop  illogiques  el  trop  fortuits  pour  que 
l'histoire  en  indique  les  causes,  ces  dialogues  s'étaient  acquis 
une  plus  grande  renommée  à  Alella,  et  ils  en  prirent  le  nom  à 
Ronu'(2)  :  ils  en  suivaient  les  traditions,  reproduisaient,  comme 
dans  la  ville  osque,  des  caractères  fixés  depuis  longtemps  par 
le  succès,  ayant  des  ridicules,  un  costume  el  des  traits  particu- 
liers (3).  On  s'efforçait,  môme  dans  les  campagnes,  de  rendre 
ces  aggrcssions  plus  vives  et  plus  plaisantes  en  leur  donnant  une 
cadence  rhyllnnique  (4).  En  cela  aussi  les  jeunes  lîomains  au- 
raient voulu  imiter  pleinement  leurs  devanciers,  mais  ils  n'é- 
taient pas  poètes  ;  leur  éducation  toute  politique  ne  leur  avait 
appris  ni  à  mani(!r  habilement  la  langue  ni  à  Iravaillei"  leur  pen- 
sée ,  el  l'accentuation  rude  et  lâche  de  leurs  vers  saturniens  n'a- 
joutait aucun  mérite  de  l'orme  à  Tàpreté  et  à  la  violence  des 
injures.  Au'ssi,  quand  les  danses  eurent  perdu  leur  caractère 
religieux,  et  ne  furent  plus  que  des  exercices  bourgeois  entachés 
de  mollesse  et  d'obscénité  (5),  quand  la  Loi  prétendit  protéger 
la  République  dans  la  dignité  de  chaque  citoyen  (6)  el  ne  permit 
à  la  satire  (pie  des  généralités  (pii  en  réalité  n'attaquaient  et  par 

(1)  Diomcilc,  1.  111,  p.  139  ;  Foslus,  s.  V.  npp«llant  ;    Vairon,     Dn    LiuQua    Laliua  , 
PtnsoxATA.  p.  31"),  iHi.  (le  Spciigcl. 

(2)  On  a  cru  lon[;teiiips,  sur  la  foi  de  Sué-  (4)  Fcsconnitia  pcr  hîuc  invcnla  liccntia  mj- 

tonc  (De  Viris  iitlustribus ,  p.  i.  p.  14,  éd.  [rem 

de  UeiHeisclifiil  ),  «pie  l'Atillaiio  olail  ori-;!-  Versibus  alternis  opprohria  ruslica  fudif; 

nairû  d'Atella,   et  c'i'tait  encore  l'opinion  de  Horace,  Epistolarum  I.  U,  (5p.  i,  v.  145. 

M.  Moinmscii  dans  iiiidi'si's  priMiiicrsnuviasres  /„\   o   i,   .-  ■       .  .         .... 

{  Untentalische  uiilclite .   p.    118;;   mais       c     '     «         r  ■.  .      i  •  ■  .  , 

>,  1      i      1  ..  .ti-      1  ctSron  ;   Nemo  fcre  sallat  sobrius ,  nisi  forte 

il  a  n-connu  plus  tard  que  cette  comédie  plus  .         .,'     „       ,,  .  " ,  ^  ^- 

.     '       .  .      '  ,•       ,-         1,  -,  insanit  :  ^'ro^furen(l,  ch.  vi. 

ou  moins  improvisée,  a  caiacteros  iixes,  était  /  ■\  ... 

tiès-amieuue   dans   le    l.alium  :    v..v.    /«ci-  „  ^''>  ,  ,  '^"'"  ''"•■'"'  '^'^ 

mioche  ■Cir.chirhie,  t.  I,  p.   I4S,  ei  t.  Il,  P"''"'"l"«  '«'»»  "'"1"  'l"-^'=  """"t   <=»>-',niu^ 

p.  419.  lUaulhins  disait,  p.xi.iv:  Atellaiias  „         ..         '  ,        ,  tqueiiquam 

a  civitate  C.a.npauiae,  uhi  actilatae  suut  ph,-  '^''^"'^'  '  ''''^''"'  '""''"'"  f«™>'l"""  f"st.s; 

riinac,  et  inm  priman.  Horace,  /.  «.,  v.  132. 

(3)  lu  Alellaiia,  oscae  personne,  ut  ^fae-  Voy.  Cicéion,    De  liiiuhlicit .   1.  iv  (dans 
eus;  Dioniède,  1.  m,  p.  4S9    Cascum  sijriii-  saint  .Vu^usliu,  l>eCn-ilale  UeiA   ii.ch.O), 

fioat  Vêtus Ueiii  sijiiiilieaut  in  Alellanis  et    Coniilicins,   Rhftorirn    nd  Hvrennium  , 

aliqiiot   Pappiiui    seuoni ,   quod   Osci  Casiuir  1.  i,  ch.   14,  et  l.  i: ,  cli.  13. 
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conséquent  n'amusaient  personne  (1),  les  dialogues  alellans,  dé- 
pouillés de  tout  ce  qui  leur  donnait  du  piquant,  tombèrent  en 
désuétude.  Il  ne  resta  plus  au  peuple,  en  fait  de  plaisir  dra- 
matique, que  les  pâles  imitations  de  la  comédie  grecque,  et  leur 
gaieté  oiseuse  et  froide,  également  contraire  à  la  gravité  gour- 
mée des  patriciens  et  à  l'amour  du  gros  rire  de  la  plèbe,  ne 
parvenait  même  pas  à  tenir  les  spectateurs  éveillés  (2).  On  eut 
bien  l'idée  d'y  intercaler  des  Cantates,  de  ranimer  par  une  mu- 
sique plus  caractérisée  l'attention  des  auditeurs,  et  de  la  retenir 
par  une  mimique  plus  accentuée  et  plus  parlante;  mais  il  fallait 
alors  interrompre  l'action  et  détruire  l'illusion  dans  son  prin- 
cipe. C'était  ravaler  le  plaisir  tout  intellectuel  qu'on  va  cher- 
cher au  théâtre  à  ne  plus  être  qu'une  jouissance  de  l'oreille  ou 
la  satisfaction  vaniteuse  de  comprendre  des  gestes  qui  n'étaient 
pas  toujours  compréhensibles. 

Plaute,  dont  l'art,  fort  indifl'érent  à  toutes  les  règles  de 
bonne  composition,  ne  voulait  relever  que  de  sa  fantaisie  et  du 
rire  des  spectateurs,  n'avait  pas  même  craint  d'orner  ses  co- 
médies de  prises  de  bec  à  l'instar  des  Atellanes  :  au  milieu  de 
l'action,  les  personnages  s'arrêtaient,  interrompaient  la  pièce 
et  s'attaquaient  d'injures  (3).  Mais  ces  rôles  d'occasion,  super- 
posés au  sujet,  ne  répugnaient  pas  moins  au  bon  sens  toujours 
pressé  delà  foule  qu'au  sentiment  dramatique  des  connaisseurs, 
et  l'on  abandonna  ces  scènes  épisodiques  à  des  acteurs  spé- 
ciaux. Lorsque  la  représentation  venait  à  être  suspendue  par 
la  nécessité  de  changer  les  décors  ou  d'accorder  quelque  repos 

(1)  Ainsi,   par  exemple,   dans  le  Pannu-  en  peusaiit  au  caractèie  pt  à  la  popularité  des 

ceali,  Pomponius  appelait  les  épouses  à  dot,  Atellanes,  que  l'iaute  disait,  Casina,  act.  v, 

retulae ,   varicosae  ,   vafrae  ;   dans  Nonius  v.  697: 

Marcellus,  p.  98.  Nuiic  praesideni  heic,  Pardalisca, 

(2)    Dormienteis  spectatores   nietuis   ne  e  Esse,  qui  hiuc  exeat,  eum  ut  ludibrio  liabeas, 

[somuo  excites;  et  v.  701  : 

Mercator,  act.  i,  v.  lo7.  ,-,  ■„•  „    i     •      ,•    .  ■     i  i 

'  '  ht  illi  audacius  licet,  quae  vis,  libei-e 

(3)  Vo^.  ci-Jcssus,  p.  274,  note  1.  C'est     Proloqui. 
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aux  comédiens  en  tilrc,  ils  intervenaient  de  leur  chef  et  rem- 
plaçaient par  leurs  dialogues  le  roncerlo  des  joueurs  de  flûtes  {{). 
(les  intermèdes  n'avaient  eu  d'abord  que  la  longueur  rigonreu- 
senicnl  nécessaire  :  on  ne  songeait  qu"à  empêcher  l'annulation 
des  Jeux  en  occupant  les  enlr'actes  (2);  mais  quand  le  puhlic, 
accouru  des  campagnes  (3) ,  se  montra  plus  sensible  à  ce  co- 
mique grossier,  on  voulut  exploiter  son  goût  au  profit  de  la 
représentation,  et  on  les  étendit;  puis,  pour  ne  pas  mêler  en- 
semble des  choses  disparates,  pour  ne  pas  distraire  l'attention 
et  la  tirailler  en  sens  divers,  on  ne  les  produisit  qu'à  la  (in  de  la 
pièce,  quand  tous  les  personnages,  n'ayant  plus  rien  à  dire,  eu- 
rent quitté  définitivement  la  scène  (4).  Bientôt  même  le  succès 


(I)  ChorauUcae  :  voy.  Wolf,  De  Actibus 
et  Scenis  (ipud  Plautum  et  Terentium,  p.  14, 
iiolc  ).  Ces  iiilcrniL'des  tic  musique  s'appe- 
laient Embolia.  Ula  dicteria,  si  anlc  l'abulani 
erant ,  dicebanlur  ftao^ia  ;  si  iii  média  fabula 
iulcrponereiitur,  i^S'/Aa...  Si  iu  (ine  fabulae, 
t;o'î'.oi;  Scalifïer,  Notac  in  Manilium,  1.  v, 
p.  3  9  9,  éd.  de  1600.  On  continua  aussi  à 
donner  le  nom  iVEmboUnrii  aux  acteurs  qui 
Y  jouaient  :  voy.  l'iiiic,  Historiae  naluralis 
1.  Vll,ch.  xLix,  par.  b,  et  Orelli,  Inscrip- 
lioncs,  n"  2C13.  Celte  origine  des  Atellancs 
de  théâtre  est  indiquée  dans  deux  passages 
beaucoup  trop  négligés  jusqu'ici.  Orches- 
tra,  locus  in  scaena ,  quo non    admit- 

tebaulur  histriones,  nisi  tantuni  intérim  dum 
fabulae  cxplicarcnluv,  quac  sine  ipsis  expli- 
cari  non  poterant ,  disait  l'cstus ,  s.  v.  On- 
ciiusTiiA  (voy.  lleiniann,  Ojtuscula  ,  t.  V, 
p.  2b6),  et  Donatus  (p.  xlv)  parle  des  compi- 
laiia  ludicra  (les  plaisanteries  de  carrefour 
ou  en  usage  aux  Fêtes  compitales),  admixto 
pronuutialionis  modulo  (une  acceutualion 
))Uis  niaripiée)  quo,  dum  actus  comnudaren- 
lui',  populus  iletinebalur.  On  avait  même 
ipielquefois  recours  à  des  exhibitions  île  fu- 
nambules, mais  leur  succès  nuisait  à  celui  de 
la  pièce  {Uccyra,  i"  prol.,  v.  1-5),  et  l'on 
s'en  tint  à  de  petits  jeux  dramatiques,  dont 
la  tradition  nous  a  transmis  l'usage.  Dans  /,<( 
dii'Olissima  Happresenlatione  delln  serafica 
veryine  e  sposa  di  l'rislo  santa  Cliiara 
d'Afsîsi,  raccolta  dal  K.  P.  IlaccelUere  fra 
l.udoKico  Suti  d'Assisi,  Siena,  vers  1  ''>S0,  il 
y  a  en  note  à  la  fin  <le  chaque  scène  faciati 

T.  II. 


intermedio,  et  dans  les  entr 'actes  de  VAlceste 
de  Quinault,  on  intercalait,  devant  Louis  XIV 
et  sa  cour,  les  jeux  grotesques  de  Polichinelle 
et  de  Scaramouche  ;  Voltaire,  Dictionnaire 
philosophique,  article  Art  dramatique  ,  pa- 
ragraphe de  l'Opéra. 

(2)  Si  ludius  constitit,  aut  tibicen  repente 
conticuit,  aut  puer  ille  patrimus  et  matrimus 
si  terrain  non  lenuit,  aut  thensum,  aut  lorum 
omisit...  ludi  sunt  non  rite  facti,  eaquc  er- 
rata cxpiautur,  et  meules  deorum  immorta- 
lium  ludorum  instauralione  |)laoantur;  Cicé- 
ron ,  De  Haruspicum  Kesponsis ,  ch.  xi. 
Actus  fabulae  sic  agebaut  eolligalos,  ut  per 
intervalla,  quae  rpiidern  erant  niinima,  sal- 
tcm  unus  histriu  relin(|ucretur  ,  aul  frequcn- 
tins  complures  allcrnis  inicr  se  vcrsiculis  dis- 
serentes;  Victor,  De  Comoedia,  p.  Lxii,éd. 
de  Lemaire.  Cet  amalgame  de  choses  dilTé- 
renles,  ipii  avait  déjà  produit  la  Satire,  se 
retrouve  dans  les  Farcitures  du  moyen  âge 
et  dans  nos  premières  Farces. 

(3)  Depuis  les  Jeux  donnés  par  Pompée, 
les  Kuniains  de  la  banlieue  Manus  movcre 
maluerunt  in  thealro  ac^circo  quam  in  sege- 
libus  ac  vinelis;  Varron,  De  lie  rustica,  1.  ii, 
préface. 

(  i  )  VEjodium  ,  'El'A-.'j-,,  signifiait  litté- 
ralement Sortie,  et  le  sens  qu'on  y  attachait 
changea  avec  les  usages  du  théâtre.  Ce  fut 
d'abord  en  r.rècc  une  dernière  partie  de  la 
pièce  que  le  Chœur  chantait  en  quittant  la 
scène  :  MiXoç -îi  ti  i;oi'.o»  (xalsÎTa'.},  i  îv.ôvk; 
VÎv/-  Polliix,  l.  IV,  par.  lOS  :  voy.  Plutar- 
que,  Crossus,  ch.  xxxiii  ,  par.  5.  A  Home  , 
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engagea  à  les  développer  encore  davantage  :  elles  devinrent  de 
véritables  pièces,  méditées  à  loisir  et  soigneusement  écrites, 
qui  se  grossissaient  b  leur  tour  de  plaisanteries  hors  cadre  (1) 
et  de  cantates  (2). 

Mais,  malgré  ces  préoccupations  littéraires  et  ces  change- 
ments, les  Atellanesne  modifièrent  pas  sensiblement  leur  esprit 
ni  leur  caractère.  L'action  y  resta  à  peu  près  nulle  (3)  ;  c'était 
un  tableau  parlant  plutôt  qu'une  histoire  :  quand  ils  ne  se  tra- 
duisaient pas  eux-mêmes  en  ridicule,  les  personnages,  peu 
nombreux  (4)  et  très-peu  variés,  s'insultaient  à  tour  de  rôle  en 
forçant  leur  voix  ou  en  se  donnant  complaisamment  la  réplique. 
Ce  n'était  pas  des  hommes  du  temps  présent,  soucieux  de  leur 


où  le  Chœur  n'exista  jamais  d'une  manière 
régulière,  VEiodium  semble  avoir  toujours 
été  indépendant  de  la  pièce. 

Dignus  principio  exitus ,  exodiumque  seque- 

[tur, 
disait  déjà  Lucilius,  et  Tertullien  confirmait 
encore  son  témoignage  trois  cents  ans  après  : 
Producara  itaque  {se.  Exodium),  velut  l-i- 
x'.aàf.T'iioi ,  post  fabulam  totam  ;  In  Valen- 
tinianum  ,  eh.  ixxin.  C'était  ce  que  Suidas 

appelait  E^ïisoÎ'.w  :  iô  iiaoïoi'J.iv»  tO  4fOnaTt 
■fiXioTOç -y^àptv  ,  ï;w  -ni;  ÙTCoUé^iwç  ôv  •    t.  I ,  p.   I , 

col.  379.  Le  caractère  joyeux  de  VExodium 
nous  est  positivement  attesté  par  un  vieux 
scoliaste  de  Juvénal  :  Evodiarius  apud  Vele- 
res  in  fine  ludorum  intrabat ,  quod  ridiculus 
foret  :  ut  quidquid  lacrimarum  atque  tristi- 
liae  adscivissent  ex  tragicis  alfeetibus,  hu- 
jus  spectaculi  risus  detergeret;  .4(7  Sat.  m, 
V.  175.  Exodium  prit  ainsi  le  sens  de  Petite 
pièce  [Scei^icum  exodium;  Suétone,  Do/»i- 
tianus,  ch.  x),  et  comme  le  spectacle  finis- 
sait habituellement  par  une  Ateliane  ,  il  en 
devint  une  sorte  de^s^nonyvae  {Atellanicum 
exodium;  Suétone,  Tiberius,  ch.  xlv)  :  Pom- 
pouius  insciipsit  exodium  quoddam  Pijtho- 
neni  Gorgonium  ;  Scalif;cr,  in  Varroncm, 
De  Lingua  Latina ,  p.  150.  Lydus  a  même 
dit  dans  un  passage  où  il  voulait  expliquer  les 
Atellanes   :    'XziX\i.'ir,    Si    itrtiv  ii  -Cr/   Xf;ou.iMi 

i;oSi(ifit.iv  •  De  Magistratibus  Populi  Bomani, 
I.  I,  ch.  40.  Exodiarius  signifia  un  Acteur 
de  petites  pièces,  un  Méchant  bouffon  :  Mi- 
mus  in  locum  Atellani   Exodiarius  successif  ; 


Cicéron,  Ad  Diverses,  1.  ix,  let.  16.  l't  in 
omni  spectaculo,  Exodiario ,  venatori ,  auri- 
gae  et  histrionum  generi  omni;  Ammien  Mar- 
cellin,  I.  XXVIII,  ch.  iv,  p.  536,  éd. de  1  OS  1 . 
Voy,  aussi  OrcUi,  inscriptiones ,  n''2591. 

(I)  Juventus,  histrionibus  fabeliarum  aciu 
relicto  ipso  (^reticto,  ipsa  dans  le  plus  an- 
cien manuscrit  connu  de  la  première  dé- 
cade, conservé  à  la  B.  de  Médicis ,  et  pu- 
blié par  Alschersky  ,  t.  11,  p.  145)  inter  se 
more  aniiquo  ridicula  intexta  versibus  jaeti- 
tare  coepit,  quae  inde  [undi  exorta,  quae , 
dans  le  manuscrit  de  Médicis)  exodia  postea 
appellala,  consertaque  [conservataque  dans 
le  manuscrit  de  Médicis)  fabellis  potissimum 
Atellanis  sunt ,  disait  Tite-Live,  1.  tu,  ch.  i. 

(  2  )  Voy.  Suétone  ,  Tiberius ,  cli .  xlv  ; 
Nero,  ch.  xxxix,  et  Galba,  ch.  xiii. 

(3)  In  se  non  habent,  nisixefusfam  elegan- 
tiam  ;  Donatus  ,  Térence  ,  t.  I,  p.  xlvii  ,  éd. 
de  Lemaire.  Elles  n'avaient  à  proprement 
parler  ni  action  ni  intrigue  ;  Atellanae  tri- 
cae ,  disait  Varron,  dans  Nonius,  s.  y.  Tricae, 
p.  b. 

Sunt  apinae  tricacque  et  si  quid  vilius  istis  ; 
Jlartial,  Epigrammatum  I.  XIV,  ép.  i,  v.  7. 
A'oy.  aussi  Arnobe,  Adversiis  Génies,  I.  v, 
p.  176,  éd.  de  1651. 

(4)  In  his  euim  (fabnlis  Palliatis),  etiamsi 
latinae  sunt ,  graeca  omnia  servantur  :  uam 
latinae  fabulae  par  pauciores  agebantur  per- 
sonas,  ut  Atellanae,  Togatae  et  hujusmodi 
aliae;  Cicéron,  In  Q.  Caecilium,  ch.  xv. 
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décorum  cl  sp  respectant  jusque  dans  leurs  travers,  mais  des  ca- 
ractères lie  lliéàtre,  fixés  comme  un  pnpillon  sur  un  houclion, 
c|iii  élalaicnl  leur  comique  et  le  montraient  du  doigt,  se  liraient 
eux-mêmes  la  langue  et  se  rattachaient  beaucoup  plus  à  la  tra- 
dition qu'à  la  réalité.  Leurs  ridicules  n'apparfenaient  même 
au  iicuple  romain  que  par  les  côtés  les  plus  infimes  de  la  nature 
humaine,  par  un  développement  élionté  de  la  personnalité,  des 
amours  de  hétc  en  rut  et  des  avidités  de  mani^'er  n'importe 
quoi  pour  la  faim  à  \enir  (1)  :  c'était,  en  un  mot,  des  ridicules 
grossiers,  sentant  l'Osque  et  le  fumier  des  champs  (2),  qui  re- 
levaient encore  à  leurs  yeux  les  gens  de  la  ville  et  leur  agréaient 
comme  une  llallerie.  La  forme  répondait  à  la  pensée  :  l'auteur 
continuait  à  se  servir  de  la  vieille  langue  rude  et  compacte 
qu'on  parlait  dans  la  banlieue  (3),  et  les  acteurs  enjolivaient 
leur  rôle  de  grossiers  lazzi  (4)  et  de  ces  brutalités  du  pied  et  de  la 
main  qui  font  encore  maintenant  la  joie  du  public  des  foires. 
Le  i-bythme,  à  peine  marqué  d'abord,  s'accentua  de  plus  en 
plus  et  se  régularisa  dans  les  pièces  de  Novius  et  de  Pompo- 


(1)  c'était  le  comique  esseatiel  d'un  ilcs 
r.aracfèi'cs  les  plus  populaires,  \c  .Uandurus. 
Xovius  en  avait  sans  doute  l'ait  le  sujet  prin- 
cipal du  Maiiilucones,  et  Poinpouius,  de  son 
Pyllio  Gorgonius  :  \oy.  Lucilius ,  Saty- 
rarum  I.  xxx  ;  dans  \ouius,  s.  v.  Geuiae 
(Gdmiae?),  p.  SI . 

(2')  CÀcéron,  Ad  Familiares,\.  vii.lct.  I, 
appelait  les  Atellaues  Osciludi,  et  racite  , 
Annalium  I.  iv,  cli.  l-i,  disait  encore  Oicu»J 
i-luonJam  hidicrum. 

(3)  Voy.  le  septième  Kxcursus. 

Manserunt  hodicque  niaueut  vestigia  ruris , 

disait  encore  Horace,  Epislolarum  1.  H, 
ép.  I,  V.  ICiO.Scorta  appellantur  Morclriccs 
ex  consuetudiue  ruslicoruni,  qui,  ut  est  apud 
Atellanos  auliquos ,  solebant  dicerc  se  attu- 
lisse  pro  scorto  di-licularum(sc.  pelliculam)  ; 
Festus,  s.  \.  Scom  i,  et  ,-c  renseignement  est 
conrirmc'  par  Varron  ,  De  Lingua  Uitina, 
1.  \ni ,  p.  362,  éd.  de  Spengel.  La  rusticité 
de  la  lançuc  parait  d'ailleurs  même  dans  les 


fragments  qui  nous  ont  été  conservés.  Vel- 
léius  Patercuins  disait  du  plus  habile  de  ces 
petits  dramatur-^es  Poniponiiim  verbis  n<- 
dcm  (1.  II ,  cil.  y),  et  Fronton  (Ad  M.  Cae- 
sarem.  1.  IV,  lel.  m  ,  p.  62  ,  éd.  de  Naber) 
les  qualifiait  tous  i\'elegaiiles  in  cerbis  rus- 
licanis. 

(  4  )  C'est  le  fond  du  comique  italien  , 
et  Tertullien  (De  Speclnctilis ,  cli.  xtii, 
p.  98,  éd.  d<-  IC34)  appelait  les  acteurs 
d'Atcllanes  ,  Alellniii  gr:<tir>ilalori.'s.  Selon 
M.  Munk,  De  Fcibiilif  Melltinis,  p.  129, 
cette  e\prcssion  n'auiait  convenu  qu'aux 
acteurs  du  second  siècle  de  notre  ère  ;  mais 
aucun  doeunicnl  n'autorise  à  croire  que  .Mem- 
niius  ait  changé  d'une  manière  essentielle  un 
genre  qu'il  vonl.Tit  rcmctiiv  au  théâtre  :  pro- 
bablement même  l'archaïsme  des  Atrllanes 
lui  semblait  ui.e  partie  considérable  do  leur 
mérite,  et,  selon  Macrobe,  Oiu  jaccntem  eir- 
tcm  Atellanam  suscitavit;  Salurnaliorum 
1.  I,  ch.  10. 
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niiis  (I),  mais  en  restant  assez  libre  pour  se  plier  à  tous  les  ca- 
prices du  poêle,  à  toutes  les  improvisations  des  acteurs,  et  se 
prêter  à  l'interpolation  soudaine  des  chansons  qui  couraient 
les  rues  (2).  L'esprit  n'en  pouvait  être  ni  élevé  ni  délicat  (3)  ; 
c'élait  de  Tes'prit  populaire  avec  tous  ses  défauts  et  toutes  ses 
qualités  :  de  la  verve,  de  la  rondeur  et  de  la  force;  mais  aussi 
du  mauvais  goût  et  de  la  violence  (4) ,  des  jeux  de  mots  pué- 
rils (5),  des  grossièretés  qui  se  plaisaient  à  donner  leur  vrai 
nom  à  toutes  les  saletés  (6)  et  des  obscénités  que  n'effarouchait 
aucune  polissonnerie  (7).  Le  tout  était  mêlé  de  maximes  pra- 
tiques, d'aphorismes  plus  ou  moins  moraux  et  de  ce  bon  sens 
animal  dont  la  plus  haute  expression  se  trouve  dans  les  fables 
d'Ésope  (8). 


(1)  Aucun  détail,  direct  ou  indirect,  ne 
nous  est  parvenu  sur  leur  \ie  :  nous  savons 
seulement  qu'ils  étaient  k  peu  près  contcni- 
poraius  el  llorissaient  vers  le  milieu  du  sep- 
tième siècle  de  la  Ville;  Eusèbe  ,  n"  1820. 
On  connaît,  par  le  titre  et  des  fragments  beau- 
coup trop  courts  pour  avoir  une  grande  im- 
portance, quarante-trois  pièces  de  Novius  et 
soixante-cinq  de  Pomponius. 

(2)  Quarc  adventus  ejus  (Galbae)  non  pe- 
rinde  gratus  fuit;  idque  proximo  spectaculo 
apparuit.  Siijuidem  Atellanis,  notissimum 
canticum  exorsis  :  Venit  io  Siviiis  a  villa 
cuncti  simul  spectatores ,  consentiente  voce  , 
reliquam  partem  retulerunt  et  saepius  versu 
repelito  egcrunt  ;  Suétone,  Galba,  ch.  xiii. 

(3)  Pomponius  le  disait  lui-même  par  la 
bouche  d'un  de  ses  personnages  : 

At  egorusticalim  tangam,  urbanatim  nescio  ; 
dans  Nonius,  s.  v.  Risticatim,  p.  1  1  3,  et 
TA^NOEnc,  p.  2  77. 

Nous  avons  le  regret  de  nous  trouver  sur  ce 
point  en  désaccord  avec  un  homme  dont  les 
opinions  ont  pour  nous  tout  le  poids  d'un 
grand  savoir  et  l'autorité  plus  considérable 
encore  du  plus  respectueux  souvenir.  Selon 
M.  I.e  Clerc,  les  comédies  Atcllanes  étaient 
dans  le  genre  noble,  et  les  Mimes  des  bouf- 
fonneries; OEuvres  de  Cicéron ,  t.  XVI, 
p.  309. 

(4)  Neque  ego  Memmius , 
Neque  Cassius,  neque  suni  .Mimatius  Ebria  ; 


Pomponius,  Bucco  auctoralus  ;  dans  Chari- 
sius,  I.  I,  p.  37,  éd.  de  Putsch. 

Voy.  aussi  Capitolinus,  Ântonius  Pliiloso- 
phiis,  ch.  XXIX.  Mais  Horace  lui-même  goû- 
tait ce  genre  d'esprit  ;  Sermoniim  1.  I ,  sat.  v, 
v.  56-70. 

(5)  Nous  citerons  entre  autres,  d'après 
Nonius,  Pomponius,  il/aùih's,  (s.  v.  FnusTito), 
Prostibithini  (s.  v.  Rumen),  Syri  (s.  v,  Lua- 
coxEs),  et  Novius,  Exodium  (s.  v.  Gallulare), 
Gallinaria  (s.  v.  Tolutim),  et  Gemini  (s.  v. 
Festiviteb)  :  voy.  Quintilien  ,  1.  vi ,  ch.  4. 
Mais  cet  esprit-là  était  aussi  fort  goûté  des 
Romains  les  plus  leltiés  du  lemps  de  la  Répu- 
blique. Cicéron  estimait  beaucoup  Novius 
sous  ce  rapport  [De  Oratore,  1.  ii,  ch.  70), 
et  Sénèque  le  Rhéteur  lui  reprochait  de  s'être 
mis  à  la  suite  de  Labérius  et  d'avoir  rivalisé 
de  jeux  de  mots  avec  Pomponius;  Controver- 
siarum  1.  m,  ch.  IS. 

(0)  Nous  indiquerons  seulement  les  frag- 
ments conservés  par  Nonius  s.  v.  Cossim  , 
Incoxare  et  Vêpres. 

(7)  \o)'.  Ibidem,  s.  v.  Abscondit,  Aperiro, 
Datatim,  Manducatcr,  Parciter  et  Pistillus; 
Turnèbe,  Adversarioriim  1.  xvii,  ch.  21  ,  et 
Festus,  s.  V.  OscE. 

(8  )  Cela  faisait  dire  à  Valcre- Maxime  : 
Atellani  ludi  ab  Oscis  acciti  suut ,  quod  ge- 
nus  deleclationis  italica  severitate  tempera- 
lum;  1.  II,  ch.  4.  Velléius  Paterculus  nous 
a  même  appris  (I.  ii,  ch.  9)  que  Pomponius 
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Selon  raïu'icM  usiiL^c,  les  nouvelles  Alellancs  étaienl  jouées  par 
des  jeunes  ptens  étrangers  au  théâtre,  qui  en  amusant  lesaulies  ne 
songeaient  qu'à  s'amuser  eux-mêmes  (1).  Les  plus  comi(pies  se 
cachaient  sous  un  masque  grotesque  qui  ajoutait  à  leur  lidicule 
et  leur  permettait  de  tout  dire  et  de  tout  entendre  sans  rou- 
gir (2);  ceii\  qui  se  i)oriiaicnt  à  leur  servir  de  compères  (3) 
jouaient  à  visage  découvert  et  ordinairement  en  hahils  de 
ville  (4).  Quand  cependant  leurs  dialogues  à  hâtons  rompus  fu- 
rent devenus  de  véiilahlcs  pièces  et  que,  par  exception,  ils 
avalent  choisi  un  sujet  c\oli(pic  (rj),  ils  suivaient  leur  pensée 
jusqu'au  hout,  cherchaient  h  faire  un  peu  de  couleur  locale  et 
se  déguisaient  sous  le  costume  de  leur  rùlé.  La  chaussure  avait 
pris,  dès  l'origine  du  Drame,  une  signiiication  métaphoiique 
qu'elle  conserve  encore  dans  la  langue  littéraire.  Pour  paraître 
aussi  au  physique  plus  grands  que  nature,  les  acteurs  de  tra- 
gédie qui  n'avaient  presque  aucun  mouvement  à  faire,  s'exhaus- 
saient sur  des  cothurnes;  et  tout  en  se  rapprochant  hcaucoup 
plus  de  l'Humanité,  les  autres  avaient  été  forcés  par  l'immen- 
sité des  théâtres  de  se  grandir  aussi  et  de  prendre  des  socques. 


était  sensibus  ceteber,  et  il  est  dimcilc  Je 
ne  pas  croire  que  Novius  avait  mis  des  inten- 
tions pédagogiiiucs  dans  sou  }[ortis  el  Vilae 
Judicium. 

(!)  M.  Alonimscn  a  cru  (^Riimische  Geschi- 
chle,  t.  M,  p.  420)  que  les  comédiens  de 
])rofessiou  en  jouéicnt  dès  la  lin  du  sixième 
siècle  de  la  Ville,  ou  dans  les  preuiicres  an- 
nées du  suivant.  Mais  cela  parait  contraire 
à  l'assertion  de  Titc-Live  :  Ko  iustlluluin  ntd- 
nel ,  ut  actores  Atellanaruin  nec  triliu  ino- 
vcantur  et  stipeudia  tanquam  expertes  arlis 
ludicrac  faciant  ;  1.  vu,  cli.  2.  Ce  n'est,  au 
reste,  qu'une  question  de  date  assez  insigni- 
lianle  :  voy.  entre  autres,  Tacite,  Anna- 
lium  I.  IV,  ch.  H. 

(2)  Les  personnages  d'origine  osquc,  qui 
défrayaient  d'esprit  cl  de  gaieté  les  Dialo- 
gues atellans  de  la  rue,  avaient  un  visage  de 
convention  aussi  invariable  que  leur  carac- 
tère, et  ils  contlouèreni  a  jouer  un  rôle  capital 
dans  les  .Vtellanes  du  théâtre.  Nous  cilcrous. 


entre  autres  le  Duo  Dossenni ,  le  l'appus 
praeteritus  ,  le  Sannioues,  de  Novius,  et  le 
liucco  auctoralus ,  le  Maccus ,  le  Maccus 
Virgo,  le  Pannuceali,  de  Pompouius.  Leurs 
acteurs  s'appelaient  morne  }>roprie  perso- 
nati,  quia,  disait  Festus,  s.  v.  I'bhsomata, 
jus  est  is  [l.  ils)  non  cogi  in  scacua  ponerc 
personam  quod  ccteris  histriouibus  pâli  nc- 
ccsse  est. 

(3)  C'est  ce  qu'on  appelait  partes  trac- 
tare  secundas;  Horace,  Epislolarum  I.  I, 
ép.  iviii ,  V.  14. 

(4)  Ou  plutôt  de  campagne  ,  comme  dans 
VAgricola,  le  Bubulcus  Cerdo ,  \c  Vinde- 
miatores ,  de  Novius,  et  dans  l'.-jsuia,  le 
Pappus  Agricola,  le  l'orcariacl  le  l'raedo 
ruiticus,  de  Pompouius. 

(s)  On  sait  que  Pomponius  avait  fait  des 
Alellanes  intitulées  Marsijas ,  Coittpani  et 
Gain  Transalpini ,  et  que  trois  pièces  de 
Novius  s'appelaient  Milites  Pometinenses . 
Phoenissae  et  Hetaera. 
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Les  premiers  Atellans  qui  voulaient  figurer  des  hommes  réels 
et  jouaient  au  pied  levé  dans  la  rue,  avaient  naturellement 
gardé  leurs  sandales  à  semelle  plate  de  tous  les  jours,  et  quand 
on  donna  à  leur  instar  de  petites  représentations  dans  une  salle 
de  spectacle,  on  suivit  la  tradition  et  l'on  ne  changea  pas  de 
chaussures  (1).  Si  guindé  qu'il  fût  dans  son  sérieux  et  dans  sa 
dignité,  le  Peuple  romain  autorisait  les  gens  gais  à  rire  dans  les 
jours  qu'il  avait  consacrés  à  la  joie;  mais  à  la  condition  de  ne 
point  trafiquer  de  leur  esprit  et  de  rire  pour  leur  propre 
compte,  et  le  préleur,  s'inspirant  de  sa  pensée,  avait  noté  d"in- 
famie  quiconque  se  produisait  sur  la  scène  pour  égayer  les 
autres  (2).  Les  acteurs  d'Atellanes  avaient  trop  réussi  pour  ne 
pas  craindre  que  cette  loi  letir  fût  appliquée  et  les  mît  hors 
la  République  avec  les  histrions  et  les  proscrits.  Aussi  faisaient- 
ils  soigneusement  cacher  les  décorations  par  un  rideau  spé- 
cial (3)  et  ne  jouaient-ils  pas  sur  le  théâtre  proprement  dit, 
mais  sur  l'estrade  avancée  et  un  peu  plus  basse,  d'où  le  Chanir 
avait  jadis  coopéré  à  la  pièce  (4)  ;  quelquefois  même  ils  descen- 


(l)  c'était  la  pieu ve  qu'ils  ne  se  croyaient 
pas  au  théâtre  et  qu'ils  jouaient  à  la  bonne 
aventure,  sans  aucune  idée  d'art.  Joca  non 
iufra  soccum ,  séria  non  usquc  ad  cothur- 
num  ;  Apulée,  Florkla,  par.  xvi.  Quantum 
disertissimorura  versuum  iuler  Minios  jacet  ! 
Quam  niulta  Publii  non  excalceatis ,  sed 
cothurnatis  dicenda  sunt  !  Séncque ,  Epis- 
lola  vui.  Sur  un  vase,  représentant  certai- 
nement une  scène  de  théâtre  ,  il  y  a  deui 
hommes  avec  une  échelle  au  pied  d'une  fe- 
nêtre :  le  maître  est  chaussé  de  brodequins, 
et ,  en  signe  de  l'humilité  de  sa  condition , 
l'antre  a  les  pieds  nus;  dans  Tanolka ,  Ca- 
hinet  de  Pourtalès ,  pi.  X.  Yoy.  le  huitième 
Excursus. 

(2)Voy.  p.  217,  note  l,ctp.  23  7,  note  5. 

(3)  Est  autcm  {siparium)  mimicuui  (^ou 
plutôt  minutum)  vélum,  quod  populo  obsistit 
duni  fabularuni  aetus  conunutautur  ;  Terentii 
Prolegomena ,  p.  xlix,  éd.  Lemaire.  Il  no 
s'abaissait  pas  comme  l'aulaeum  ,  mais  s'ou- 
vrait, et  se  repliait  ainsi  qu'un  rideau;  Apu- 
lée, Metamorplwseon  l.  i  et  x.  Il  avait  pris 


un  sens  métaphorique  et  désignait  le  geure 
auquel  appartenaient  toutes  les  pièces  qui  ne 
se  jouaient  pas  sur  le  théâtre  proprement 
dit;  Sénèque ,  De  Tranquillitatt'  animi , 
ch.  XI,  et  Juvénal,  Salira  viii,  v.  ISO. 

(4)  Le  proscenium  n'était  pins  pour  les 
Romains  la  partie  du  théâtre  qui  touchait  aux 
décorations  du  fond,  à  la  scène  grecque , 
mais  une  estrade  en  avant  du  théâtre,  qui 
avait  remplacé  le  thymélé  :  on  finit  même 
par  appeler  les  acteurs  qui  amusaient  le  pu- 
blic pendant  les  entr'actes  thijmetici.  C'est 
là  qu'était  ordinairement  récité  le  prologue  : 
Locus  argumento  'st  suom  sibi  proscenium 

{Poenulus,  prol.,  v.  57),, 
et  il  était  devenu  une  sorte  d'anneve  indé- 
pendante du  théâtre.  Aemilius  Lùpidus  fit 
construire  pour  célébrer  les  Jeux  apollinaires 
Iheatrum  et  proscenium  (Tile-Livc,  1.  xl, 
ch.  bl),  et  celle  distinction  se  retrouve 
dans  une  ancienne  Inscription  ;  dans  Orelli , 
n*  3303.  11  était  sensiblement  j>lus  bas, 
puisqu'on  pouvait  s'y  asseoir  sans  masquer 
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claicnl  comme  lui  jusque  dans  J'orclicstrc  cl  jouaicnl  île  plain 
pied  avec  les  speclaleurs  des  premiers  rangs  (i).  En  abandon- 
nant la  scène,  en  rentrant  dans  la  vie  de  tout  le  monde,  ils 
n'avaient  plus  à  imiter  les  comédiens  de  prolcssion ,  ils  pou- 
vaient rompre  avec  les  conventions  du  lliràlre  et  se  rapprocher 
de  la  rcalité.  Ils  continuèrent  à  parler  la  langue  usuelle  du 
peuple  et  à  lui  laisser  la  liberté  de  ses  constructions  et  de  son 
vocabulaire,  parce  (ju'ils  la  savaient  mieux  que  l'autre,  qu'elle 
était  plus  vraisemblable  et  serrait  de  plus  près  la  pensée.  Tout 
en  se  marquant  le  plus  possible  et  en  enlevant  la  pensée,  le 
rhytlime  voulait  paraîlic  [kili'il  nue  heureuse  rencontre  qu'une 
nécessité  absolue  (2),  et  quoiqu'elle  devînt  plus  pénétrante, 
qu'elle  s'élevàl  et  s'accentuât  davantage,  la  voix  gardait  assez 
de  naturel  pour  ne  pas  sortir  tout  à  fait  des  habitudes  d'une 
simple  conversation  (3). 
Toute  bornée,  incomplète  et  malhabile  qu'elle  fût,  cette  l'orme 


la  scène  [l'oenulits,  prol.,  v.  17),  et  tu  (gla- 
cis :  N(5ion  voyait  le  spectacle  e  proscenii 
fastigio  (Suétone  ,  iVero  ,  eh.  xii) ,  ex  parte 
jirvsccnii  superiore  ;  Ibid.,  ch.  xxvi.  L'abbé 
Jîaitliélcmi  l'avait  fort  bien  reconnu  :  l/avant- 
sccnc  se  divise  eu  deux  parties  :  l'une,  plus 
baute  (inventée  par  Eschyle),  où  récitent  les 
acteurs  (ixpiSa;)  :  l'autre,  plus  basse  (le 
proscenium  romain),  où  le  C.lui'ur  se  tient 
communément  ;  Voyage  rf',1  ïiacliarsis,  t.  VI, 
p.  68  ,  2*  éd.  :  c'est  ce  que  Pollux  appelait 
il  Si  of/ï^frtfot  TcO  /Ofoû.  Mais  ces  distinctions 
n'étaient  pas  toujours  observées  (voy .  Kilschl, 
Parerga,  p.  217);  pour  Vitruve  ,  le  pulpi- 
luin  était  même  le  Aofetov  :  Auterior  eadeniquo 
cditior  pars  thcatri;  I.  V,  ch.  viii ,  jiar.  3. 
Voy.  aussi  1.  t,  eh.  0,  et  la  note  suivante. 

(  I  )  (Orchestra,  locus  iu  theairo,  quo^  antca 
<jui  nunc  pla(nipedes  agunt  ) ,  non  admitte- 
bautur  (sccuici,  uisi  tantum  intc)rini  dum  l'a- 
bulae  ex(plicarentnr,  qnae  sine  aciibus)  ex- 
plieari  non  polcra(nt)  ;  Fostus,  s.  v.  Orciiks- 
Tiu.  (jlim,  non  iu  suggestu  scenac  [se.  i>o- 
dio,  pulpito),  sed  in  piano  orchcslrac,  pusilis 
iusiruincnlisniimieis,  plani|iedis  adores)  ac- 
tilabaut;  Suétone,  I)f  Viris  inlustribus , 
>••   I  .  p.   H,  éd.   de   Keill'erscheid ,  et  Dio- 


nicde  s'est  appro|)rié  ce  passage,  1.  lii, 
p.  490.  Orchestra  auleni  pulpiluseral  scouae, 
ubi  saltator  agere  possel ,  aut  duo  inter  se 
disputare  ;  Isidore,  Origimiiu  l.xviii,  ch.  43, 
et  il  avait  dit  dans  le  chapitre  précédent  : 
Scena  crat  locus  iufra  Iheatrum...  cuni  pul- 
pito qui...  orchestra  vocabalur. 

(2)  l.nc  partie  était  même  quelquefois  en 
prose  ;  cela  résulte  incontestablement  du  pas- 
sage déjà  cité  de  Tite-I.ive  :  Juvcntus,  his- 
Iriunibus  fabcllarum  artu  rclicto  ipso  ,  inter 
se  more  antiquo  ridicula  iutexta  (^eutremèlés) 
vcrsibus  jactitare  cocpit ,  quac  Inde  exodia 
postea  appellala ,  consertaquc  fabellis  polis- 
simum  Atellanissunl  ;  I.  vu,  eh.  2.  La  phrase 
est  aussi  claire  que  régulière  avec  une  vir- 
gule après  appelliild, 

(3)  Cette  préoccupation  de  la  réalité  avait 
lien  même  dans  la  comédie  littéraire  :  Q\iOi.\ 
faciunt  actorcs  comiei ,  qui  nec  ila  prorsus  , 
ut  nos  vulgo  loquiniur,  pronuntiant,  quod 
essel  sine  arte ,  nec  procnl  lamen  a  uatura 
receduni  ,  quo  vilio  porirct  imitatio  :  sed 
moreni  commuois  hujus  sermonis  décore 
qiiodam  scenico  exomanl  ;  Quinlilieu.  I.  U, 
ch.  x,  par.  13. 
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de  comédie  avail  à  son  loin*  marqué  un  grand  progrés  :  elle 
voulait  montrer  des  hommes  et  ne  les  cachait  plus  sous  les  dra- 
peries d'un  vêlement  littéraire.  Mais  les  plus  heureuses  bouf- 
fonneries se  déprécient  elles-mêmes  en  se  répétant  :  la  circu- 
lation use  jusqu'aux  pièces  d'or  les  mieux  frappées.  Si  le  gros 
rire  peut  s'accommoder  du  plus  mauvais  prêlexlc,  il  veut  pour 
condition  première  de  l'imprévu  et  par  conséquent  de  la  nou- 
veauté. Aussi  fut-ce  en  vain  qu'on  s'efforça  de  prolonger  le 
succès  des  Atellanes ,  même  en  y  ajoutant  un  peu  de  muslcjuc 
et  des  chants  (1)  :  il  y  eut  bien  encore  des  amateurs  d'archéo- 
logie et  d'esprit  rance  qui  s'obstinaient  à  s'en  divertir  (2),  mais 
leur  popularité  se  restreignait  et  s'amoindrissait  de  plus  en 
plus  (3).  Malgré  la  ténacité  du  caractère  romain  et  l'adhérence 
naturelle  des  aristocrates  aux  anciens  usages  et  aux  vieilles  choses 
l'histoire  marcha  :  il  ne  suffit  pas  pour  en  arrêter  le  cours  et 
immobiliser  le  monde  de  fermer  les  yeux  et  de  détourner  la 
tête.  L'influence  des  choses  grecques  s'étendit,  se  développa, 
et  le  goût  de  ces  intermèdes  dramatiques  pénétra  aussi  dans  les 
hautes  classes  avec  le  luxe  et  l'amour  des  jouissances.  On  se 
plut  à  en  mêler  aux  plaisirs  de  la  bonne  chère  (4),  et  ils  étaient 


(1)  5uétouc ,  Galba,  ch,  xm;  Nero ,  mentionné  que  Graecas  et  Oscas  fabulas; 
ch.  xxxix.  Quod  etiam  ludicris  speclaculis  Ibidem,  1.  vu,  let.  1.  Mais  les  Mimes  n'é- 
licet  saepe  cognoscerc.  Nam  ubi  chorus  ca-  taient  à  l'origine  que  des  Atellanes  saus  au- 
nentium...  consensit...  spcctantes  audien-  cun  personnage  osque  ,  et  on  en  joua  ccrtai- 
tesquelaetissima  voluptale  permulcentur;  Co-  ncmcnt  longtemps  avant  de  leur  donner  un 
lumellc,  De  lie  ruslica ,  1.  xii ,  ch.  2.  nom  particulier.  Un  passage  de  Festus  (s.  v. 

(2)  Ceterum  duo  esse  in  rébus  humauis  Salva  hes  est),  se  rapportant  à  l'année  542 
quae  libentissiuie  spectaret  (Trimalcio),  pe-  ou  b43,  est  d'ailleurs  formel,  et  M.  Mommsen 
tauristarios  et  cornices  ;  reliqua  animalia ,  a  supposé  sans  aucime  raison  sérieuse  que 
acroamala,  tricas  nieras  esse.  Nam  et  co-  Mimus  y  signifie  seulement  une  Comédie  en 
nioedos,  inquit ,  emeram,  et  nialui  illos  Atel-  pallium  ;  RomischeGescliichte,  1. 111,  p.  o4b  . 
lànam  facere  ;  Pétrone,  Sulyricon,  ch.Liii.  (4)  Tune  (après  les  expéditions  en  Asie) 

(3)  Cicéron  écrivait  à  Papirius  l'aetus,  l'an  psaltriae  sambucistriacque  et  convivalia  lu- 
deRome  707  :  Quum  tu  secundum  Oenomaum  dionum  oblcctanienta  addita  epulis;  Tilc- 
Accii,  non,  ut  olim  soltbat,  Alellanam  ;  sed,  Live,  1.  xxxix,  ch.  O.Voy.  Plularque,  Sulla. 
ut  nunc  lit,  Mimum  iniroduxisti  [Ad  Failli-  ch.  ii,  et  M.  Anlonius,  ch.  xxi  ;  Cicéron. 
Mares,  1.  ix  ,  let.  16),  et  neuf  ans  aupara-  Philippica  H,  ch.  xxvii ,  et  Ad  AUiciim, 
vanl,  lors  des  fêtes  données  par  Pompée  à  I.  x,  lel.  10. 

l'occasion  de  son  second  consulat,  il  n'avait 
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ii;iliiiellemenl  beaucoiij)  plus  vils  cl  plus  osés  à  iiuis  clos,  dans 
de  joyeux  ])anquets  où  le  Falerne  avait  préparé  les  esprils  à  bien 
accueillir  toutes  les  liberlés.  Ainsi  primés,  les  intermèdes  du 
théâtre  parurent  trop  fades  et  trop  rabâcheurs,  et  aux  exhibi- 
tions de  ridicules  exceptionnels  cl  un  peu  de  convention,  à 
des  fanfaronnades  de  comicpie  et  à  la  moquerie  de  sa  propre 
personne,  on  substitua  rimitalion  railleuse  des  autres  (d).  Là  gît 
la  dillérence  essentielle  entre  rAlellaneet  le  Mime.  Elle  était 
une  bonlTonnerie,  poussant  au  rire  à  tout  prix,  sans  souci  de  la 
vérilé  ni  de  la  vraisemblance,  et  s'allachaut  beaucoup  pins  au 
conii((uede  l'expression  qu'à  la  nature  des  choses  (2).  Le  Mime, 
au  contraire,  représentait  vraiment  ([uehpi'un  et  voulait  créer 
quelque  chose,  bien  humblement  sans  doute,  puisque  par  prin- 
cipe, il  n'imaginait  que  des  réalités;  mais  il  rentrait  tout  à  fait 
dans  les  données  et  dans  les  condilions  du  Drame  (3).  Assuré- 
ment il  ne  se  piquait  pas  de  la  conscience  d'une  machine  à  co- 
pier, et  prenait  ses  aises  avec  la  vérité  et  la  nature.  11  ne  se 
faisait  pas  faute  d'appuyer  fortement  sur  les  ridicules,  de  les 
exagérer  jus(pi"à  la  caricature,  et  de  rendre  ainsi  ses  imitations 


(1)  C"cst  ce  comiquo-l,i  <\\n:  los  Itomniiis 
goûtaient  davantaiçc.  Vaille  liilciitur  ctiam 
imagines,  quae  ferc  in  deforniitatcni  aut  in 
aliqiiod  vilitini  ror|)oris  diidiiitiir,  cuni  siiiii- 
litiidinc  turpioi'is,  disait  C.icih'Oii ,  [)c  Uia- 
torc,  I.  Il,  cil.  fiT),  et  il  avait  déjà  dit  ,  Ibi- 
dam,  ch.  5!)  :  lu  re  est  item  ridiculiiiii,  qiiod 
ex  quadam  dcpravata  iiiiitalioiie  siiini  solet , 
ut  idem  r.rassiis  Pcr  htam  nobililntcm,  per 
veslram  familiaml  Quid  aliud  fuit,  iu  quo 
concio  ridcret,  uisi  illa  vultus  cl  vocis  imi- 
latio? 

(2)  Vcl  graves  ex  orationibusVctcrumscn- 
lentias  arriperetis,  vcl  diilees  ex  poemalis, 
vel  ex  liistoria  splvudidas,  vel  coincs  ex  eo- 
mocdiis,  vei  urliauas  cxTogalis,  vcl  c\  Atcl- 
lanis  lepidas  et  faeelas;  Fronton,  Epislola- 
rum  ad  Marrum  Carsarem  I.  I,  lot.  m, 
p.  25,  éd.  de  Nieliiilir.  Généralement,  au 
contraire,  dans  le  Mime,  pour  nous  servir 
des  expressions  de  Ciceron,  Non  sal,  sed  oa- 
lura  ridehalur;  DcOralore,  I.  ii,  ch.  09. 


(3)  Au  scurra,  l'acteur  de  l'Atellane,  qui, 
selon  Cicéron ,  risum  al)  audientibus  captabat . 
nulla  verecuudiac  ai:t  dignitatis  habita  ra- 
tione,  succid.i  le  mimus,  sermonis  ciijuslibct 
et  motiis  sine  reverentia ,  vel  fa'-.torum  [cl 
dictorunij  lurpiuin  ciiin  Jascivia  iiuitalor  (l)io- 
médc  ,  I.  m,  p.  191),  qui  hallucinatur  ,  di- 
sait Apulée  ,  Florida,  ch.  xviii.  lu  quo  (  jo- 
eando)  non  modo  illiul  praeeipiliir,  ne  quid 
iusulse,  sed  etiam,  si  quid  pcrridioule  possis. 
vitauduiu  est  oratori  iitriiinque,  ne  nul  scur- 
rilis  jociis  sil  aul  mimicus  ;  Cicéron,  Di'  Ura- 
lore ,  I.  Il,  ch.  50  :  voy.  aussi  Ibidem, 
ch.  67.  (Aim  vidcntur  aulcin  (risiis)  res  levis, 
et  quae  ab  scurris,  niimis  iusipienlibus  dcni- 
quesaepc  uiovealur  ;  ijuiulilien  ,  I.  VI,  ch.  m. 
par.  8.  '\YaOoxXT,ç  ■jr.àpyiov  fj»t'.  fiXutoitO'.o;  xai 
|ii"t;io;  •  Diodore  de  Sicile,  l.  xx  ,  ch.  63.  M" 
gjLoXo^oi  Si  xal  ânavTtf  oi  Yt^u'0<:o'-^^  '  Arlénii- 
midore,  I.  i,  ch.  76.  .\thénéc  dislingue  aussi 
[iino'.î  m:  •(ikuzoïfj'.'A;  ;   1,  vi,  p.  i6l  C 
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plus  amusantes  (1  )  ;  mais  quel  qu'en  fùl  le  sujet,  un  muletier  (2) , 
un  avocat  (3)  ou  un  simple  animal  (4) ,  leur  principal méii te  aux. 
yeux  du  public  était  l'existence  cVun  modèle  et  la  vivacité  de  la 
ressemblance  (5).  L'esprit  et  la  verve  n'auraient  plus  surii  pour  y 
réussir;  il  fallait  joindre  à  la  science  de  l'observation  l'expérience 
et  l'habileté  de  rexêcution  :  à  des  amateurs  jouant  pour  leur 
plaisir,  sans  beaucoup  s'inquiéter  des  applaudissements,  suc- 
cédèrent de  vrais  comédiens  qui  acceptaient  toutes-  les  charges 
de  leur  métier  et  en  recherchaient  tons  les  bénéfices.  Pour  être 
mieux  vus  des  spectateurs  et  plus  complètement  appréciés,  ils 
j'emontèrent  sur  le  théâtre  (6)  et  renoncèrent  à  ces  masques  sans 
vie  (7),  dont  l'immobilité  aurait  empêché  d'exprimer  d'une  ma- 
nière sensible  toutes  les  nuances  de  leur  rôle.  Leur  costume 
était  logique  et  copiait  aussi  la  réalité  en  l'exagérant  (8)  :  par 


(1)  Natiirelleraent  ces  imitations,  trop  gro- 
tesques pour  ne  pas  être  souveut  grossières  , 
n'agréaient  pas  aux  délicats.  Cicéron  allait 
même  jusqu'à  dire  :  Mimorum  est  eniiii  ctliolo- 
gorum ,  si  nimia  est  iniitatio,  sicut  obsceni- 
tas  ;  De  Oratore,  1.  ii,  cli.  59.  On  distinguait 
même  par  une  qualification  particulière  les 
mimes  qui  voulaient  exciter  la  risée,  de  ceux 
qui  ne  cherchaient  qu'à  bien  copier  des  réa- 
lités ridicules,  et  on  les  appelait  scurrae  mi- 
murii,  scurrae  mimici  ;  Capitolinus,  Verus, 
ch.  vm;  Maximini  duo ,  ch.  ix. 

(2)  Pétrone,  Satyricon,  ch.  lxviii. 

(3)  DansJahn,  Spécimen epigrapliicum, 
n°  cvii,  p.  38. 

(4)  Voy.  Ausone ,  Epigramma  lxxvi  ,  et 
Phèdre,  1.  v,  fab.  5.* 

(o)  On  lit  dans  l'épitaphe  d'un  mime  (/4n- 
lliologia  lalina,  l.  iv,  n°  2U)  : 
Fingebam  \ultus,  habitus  ac  verba  loqueutum 

ut  plures  une  crederes  ore  loqui. 
Les  Grecs  avaient  aussi  de  méchants  mimes, 
appelés  MaYwS'A  ,  qui  imitaient  les  courtisa- 
nes ,  les  libertins  éhontés ,  tes  proxénètes  et 
les  ivrognes;  Athénée,  1.  xiv,  p.  621  C. 

(6)  C'est  ce  qui  explique  la  violence ,  si 
étrangère  aux  habitudes  de  César,  que  La- 
bérius  eut  à  subir.  Il  s'était  plu  à  jouer  ses 
Mimes  eu  amateur,  dans  l'orchestre,  et  quand 
le  peuple  voulut  mieux  voir  et  mieux  enten- 
dre ,  César  fit  de  la  démocratie  autoritaire 
et  le  força ,  malgré  sa  dignité  de  Chevalier, 


à  les  jouer  comme  un  comédien  sur  le  théâ- 
tre; Suétone,  Ji/?i«s ,  ch.  xxxix  ;  Jlacrobe, 
Saturnaliorum  1.  ii,  ch.  7. 

(7)  Ils  n'auraient  pu  en  le  gardant  mon- 
trer autant  de  talent  et  mériter  le  même  suc- 
cès :  Sed  in  ore  sunt  omnia.  In  eo  auteni 
ipso  domiuatus  est  omnis  oculorum,  quo  mc- 
lius  nostri  illi  senes,  qui  personatum  ue  Ros- 
cium  quidem  magno  opère  laudabaut  ;  C.icé- 
rou,  De  Oratore,  I.  m,  ch.  59.  Aussi Séncque 
disait-il  :  Artifices  sceuici,  qui  imitantur  af- 
fectus  ,  dejiciunt  vultum ,  verba  submittuut , 
figunt  in  terram  oculos  et  deprimunt,  rubo- 
rem  sibi  exprimere  non  possunt  (^Epistola  xi)  ; 
et  un  passage  de  (Juintilien  est  encore  plus 
positif  :  Mimme  convenit  oratori  distortus 
vultus  gestusque,  quae  in  mimis  riîeri  soleut  ; 
I.  VI,  ch.  III,  par.  29.  Le  nom  du  Sannio, 
un  des  principaux  mimes,  venait  même  cer- 
tainement de  Sauna,  et  on  lit  dans  Perse, 
Sal.  V,  V.  91,  Rugosa  sanna;  dans  Juvénal, 
Sat.  VI,  V.  306,  Qiia  sorbeat  aéra  sanna. 
Athénée  appelait  un  mime  de  grande  renom- 
mée «ÙTOXpOffwitoi;  ùnoxpiTijc;  ;  I.  X,  p.  452  F. 

(s)  l'n  passage  d'Apulée  semble  dire  le 
contraire  :  Sed  ferret  aequo  animo  hanc  no- 
minum  comraunionem  ,  si  mimos  spect  avis- 
set;  auimadverteret  illic  paene  simili  pur- 
pura alios  praesidere,  alios  vapulare  ;  Flo- 
rida,  par.  iv.  Mais  mimus  y  avait,  comme 
dans  beaucoup  d'autres  phrases ,  le  seus  de 
pautomirae. 
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humililô  el  piir  respect  de  la  iradilion,  ils  conscivaieiil  même 
la  chaussure  plaie  (pTon  portait  dans  la  rue,  cl  eu  firent  Taltri- 
))ut  du  dfamc  pliolograpliique  de  lias  étage. 

L'élimination  de  ces  personnages  d'origine  osquc,  qui  n'exis- 
taient plus  depuis  des  siècles  qu'au  répertoire,  amena  d'autres 
changements  encore  plus  graves.  On  abandonna  les  formes  ar- 
chaïques, incomprises  du  plus  grand  nombre,  qui  n'étaient 
plus  en  usage  que  dans  les  fictions  du  théâtre,  el  au  lieu  de 
représenter  des  ridicules  traditionnels,  de  peindre  des  mœurs 
rustiques  et  grossières,  on  mit  la  scène  dans  la  ville  (I),  on 
choisit  des  sujets  réels  el  l'on  data  la  pièce  du  jour  delà  repré- 
sentation (2).  Le  Mime  se  trouva  donc  par  la  force  des  choses 
moins  grotesque,  plus  matériellement  viai  et  plus  littéraire  que 
l'Atellanc;  il  soigna  et  arrangea  son  style,  le  découpa  en  sen- 
tences, courut  après  l'esprit  el  les  lions  mots  (3),  imagina  des 
proverbes  dont  le  tour  vif  aiguisait  le  bon  sens,  et  se  complut 
dans  des  monologues  où  l'on  pouvait  étalera  sou  aise  sa  faconde 
el  ses  excentricités.  L'action  était  trop  courte  pour  ne  pas  lui 
paraître  tout-à-fait  secondaire  et  sans  grande  importance  :  ce 
qu'il  voulait  surtout,  c'était  reproduire  d'une  manière  saisis- 
sante des  mœurs  spéciales  et  contrefaire  des  personnages  comi- 
ques comme  ses  miroirs  grossissants  qui,  sans  les  altérer  es- 
sonlicllcmenl ,  exagèrent   tous  les   ti-aifs,  el    il  s'attaquait  de 


(  I  )  On  appelait  ces  pièces  urbicae  (  Tur- 
ncbe,  Advvrsariorum  I.  m,  cli.  17),  et  Cac- 
Icur  principal  i|iii  les  jouait  tirhicus  :  voy. 
Juvùual,  SiU.  VI,  V.  71  ,  el  Martial,  1.  1, 
êp.  XLii,  V.  11.  rrubalileiiioiil  on  ilouuail 
même  aux  acteurs  il'Alellancs  qui  par  excep- 
tion repréSLUtaieut  des  tuteurs  romaines  le 
nom  d' urbani  scurrae  ;  voy.  Mostellaria  , 
ad.  I,  V.  Il ,  et  Triimnius,  act.  i,  v.  I  !•  I  . 

(2)  Nous  parlons  ici  connue  partout  de  la 
forme  la  plus  complète  et  no-^ligeons  les  ex- 
ceptions plus  ou  moins  arbitraires  >|ui  u'oul 
pas  abouti.  Ainsi ,  par  exemple ,  il  y  avait 
des  Mimes  qui  se  rapprueliaicnt  des  uoinédics 
d'l''.picliarmc  et  des  iiilaiotragodies  de  Uliiu- 


thoii.  rcrtuUieudisait  ^|,•lpo/og(;/lt■UJ5,  cil.  xv): 
Dispicite  Lentulorum  et  llosliliorum  veuus- 
tates,  uirum  mimos  an  deos  vcstros  in  jocis 
et  siruplus  veslris  ridealis  ,  moeelium  Auu- 
bini,  et  masculam  Luoam  et  l)ian<im  llagol- 
latnm  et  Jovis  mortui  testamcutuni  rocitalum 
et  Très  Hercules  famclicos  irrisos,  et  X'uaius 
Marcellus,  p.  336,  cite  nu  OJissia  que 
M.  niblieclv  a  supposé  sans  rdsou  suflisaule 
ttre  celui  de  Livius;  Comicorum  Latiuorum 
Fraf/menla  ,  p.  ij7. 

(3)  (Vêlait  pour  nous  servir  des  expres- 
sions de  Labérius  :  Dictabolaria,  imuio  dicte- 
ria  putius  quant  dicta;  dans  Fronton,  De 
Oralionibus,  p.  123  ,  éd.  de  Niebubr. 
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préférence  aux  ridicules  le  plus  en  vue  et  au\  caraclères  les 
plus  tranchés.  Il  les  prenait  donc  habituellement  dans  le  gros 
du  peuple  (1),  là  où  Téducation  n'a  point  redressé  les  Ira  vers 
ni  poli  les  rudesses  de  naissance,  où  les  mauvais  penchants  n'oiil 
pas  de  respect  humain  et  s'accusent  naïvement  en  vous  regar- 
dant en  face,  et  il  en  parlait  la  langue  incorrecte  et  basse  (2), 
s'appropriait  la  crudité  et  la  violence  de  ses  injures  (3),  se  fai- 
sait comme  un  insigne  de  son  petit  manteau  carré  (4)  et  se  dra- 
pait dans  un  vêlement  en  forme  de  fourreau,  rapiécé  de  cent 
morceaux  bien  dépareillés  (5),  cjui  ajoutait  le  ridicule  de  la 
pauvreté  à  tous  les  autres  (6).  Sur  le  premier  plan  posait  le 
plus  souvent,  avec  sa  tête  rasée  (7),  un  de  ces  alïranchis  si  mé- 


(1)  Mimos  ab  diuturna  imitatiouo  viliiim 
rerum  et  leviuni  personaruni ,  disait  Evau- 
thius,  De  Fabula,  p.  ;sliv. 

(2)  C'était,  selon  Sénèque,  De  Tranquil- 
litate  animi,  ch.  xi  :  A'erba  ad  sumniam  ca- 
vcani  spoctantia,  et  Aulu-Gelle  disait,  I.  .wi, 
ch.  7  :  Lsberius  in  Mimis  ([uos  scriptitavit  , 
oppido  qiiam  veiba  fin\it  praelicenter  (ot  il 
eu  cite  qui  appartenaient  certainement  pour 
la  plupart  à  la  langue  populaire),  multaque 
alia  hujusceniodi  novat  ;  neque  non  obsoleta 
quoque  et  raaculantia  ex  sordidiore  vulgi  usu 
ponit.  Il  devait  y  en  avoir  beaucoup,  puis- 
qu'au  dire  de  Velléius  Paterculus  :  Pompo- 
nius  aetate  degit,  qua  multum  ciirae  et  dili- 
genliae  poliendae  linguae  impendebatur,  ita 
ut  vciba  obsoleta  et  aspera  liniatioribus  po- 
litioribusque  magnam  partem  cessissent  ;  1.  ii, 
ch.  9. 

Tûv  àvu'.itdXuv  <i;  èv  OsaTf.xoT;  nluoi;  •  Philû,  Ad 

Gaiuni,  p.  598  M.  En  cela  aussi  le  .Mime  se 
rattachait  à  la  civilisation  romaine.  Selon  un 
des  plus  vertueux  et  des  plus  intelligents  ci- 
toyens du  commencement  de  l'Empire  :  Non 
modo  liberlas,  etiam  libido  impunita  :  aut  si 
quis  advertit,  dictis  dicta  ullus  est  (Tacite, 
Annalium  1.  iv,  ch.  35),  et  Tibère  lui-même 
avait  dit  dans  les  premiers  temps  de  son 
régne.  In  civitate  libéra  linguam  mculeni- 
que  libéras  esse  debere  ;  Suétone  ,  Tiberius, 
ch.  ixviii  :  voy.  aussi  Ju/i«s,  ch.  ixw. 

(4)  Ricinium  (ou  Recinium),  disait  Festus, 
S.V.,  omncvestimentumquadralum,  etNonius 
ajoute,  s.  T.,palleolum  femincum brève.  Quoi- 


que enlièrementdémodé  et  porté  seulement  par 
les  pauvres,  le  ricinium  était  si  bien  le  cos- 
tume officiel  du  genre  que  Jupiter  lui-même 
y  figurait  Riciniatus  atque  barbatus ,  dextra 
fomitem  sustinens  perdolatum  in  fulminis  mo- 
rem  ;  .\rnobe,  Adversiis  Gentes,  1.  vi,ch.  25. 

(5)  Uti  me  consuesse  tragoedi  syrmate  . 
histrionis  crocota ,  minii  ceutunculo  ;  Apu- 
lée, Apologia,  p.  282,  éd.  d'Elmenhorst. 
nie  qui  improbus,  atque  impotens  (sur  le 
théâtre)...  diurnum  accipit  ,  in  ceutunculo 
dormit;  Sénèque,  Epistola  Lxx.t. 

(6)  Malgré  un  vieux  scoliasle  de  Juvéual 
{Ad  Sat.  VI,  v.  66),  nous  ne  pouvons 
partager  l'opinion  de  .M.  Friedlander  :  .Vucli 
der  Ph-îllus  gehôrte  zu  ihrem  Costiim  ;  dans 
Marquardt,  Handbuch  der  Hômischen  Atter- 
thiuner,  t.  lY,  p.  54S.  Les  mimes  n'avaient 
point,  comme  les  acteurs  du  Drame  saty- 
rique,  hérité  de  l'obscénité  et  des  usages  des 
Phallophores;  mais,  si  scandaleuse  qu'elle 
fut,  ils  ne  reculaient  devant  aucune  réalité  , 
et  quand  par  aventure  ils  avaient  à  repré- 
senter Priape,  ils  donnaient  ii  saint  .Augustin 
le  droit  de  dire  :  Numquid  Priapo  niimi,  nou 
etiam  sacerdoles  enormia  pudenda  fecerunt  '.' 
De  Civitate  Dei ,  1.  vi,  ch.  7. 

(7)  Les  acteurs  d'Atcllanes  étaient  chauves 
parce  qu'ils  ne  portaient  pas  de  perruque  (ga- 
lerus)  ainsi  que  les  comédiens  de  profession  . 
et  comme  la  calvitie  était  un  lidicule  et  un 
signe  de  dégradation  morale  (voy.  Plante, 
Amphitriio  ,  act.  i,  v.  306,  et  Nonius  Mar- 
cellus,  p.  361  ),  le  peuple  en  lit  un  jeu 
de  mots  que  les  .\tellanes  lui  empruntèrent  : 
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prisés  des  lîoniaiiis  do  la  veille  et  quehjiicfois  si  enviés,  qui 
j^ardail  encore  loiiles  les  gaietés  impudentes  (1),  toutes  les  igno- 
rances (2)  et  toutes  les  bassesses  (3)  de  sa  condition  première. 
Souvent  aussi  il  y  avait  un  second  rôle  (pii,  par  vanité  ou  par 
sollise,  voulait  ressembler  à  un  autre  personnage,  et  s'en  don- 
nait comiquemcnl  la  voix  et  les  gestes  (4).  On  ne  relevait  que 
de  son  imagination  et  Ton  restait  maître  de  ses  inventions;  au- 
cun l)el-esprit  n'eût  voulu  descendre  de  son  dédain  et  régle- 
menter de  pareilles  inepties  (5);  mais  un  auteur  dramatique, 
(picl  qu'il  soit,  ne  se  désintéresse  jamais  entièrement  du  suc- 
cès, et  sans  les  croire  nécessaires  ni  tout-à-fait  invariables,  on 
se  laissait  facilement  aller  à  reproduire  avec  une  sorte  de  lidé- 


ijiiid  IkiIh's  iii  sui'pioulis  ,  Calve? 

rdiiipdiiiim,  l'isratores,  fr.  i,  ot  Pracco  pos- 
lcrii)r,  IV.  V  : 

VI  if  (li  oMiiics  cuiu  cuiisilio,  Calve,  iiiaclas- 
[sirit  malu  ! 

\tiiiiiis  Maicellus  disait  nu''nic,  p.  i  :  Calri- 
tur  (licliiin  est  l'"rustralui' ,  tractuiii  a  calvis 
miiiiicis,  qiKul  siiit  omnibus  fiiistialiii.  Vo\ . 
aussi  plus  lias, note  3;  Ai-téuiidurc,  Oneirocri- 
lira  ,  l.  I,  ch.  23,  et  Alcipliruu  ,  Epistohi- 
rum  1.  m,  Ici.  xMii,  p.  3(')7,  éd.  do  lîcrgler. 

(1)  Uuid  polcst  esse  taiii  ridiculuin  quan\ 
Saiinio  est?  Sed  orc ,  vultu ,  iniitandis  mo- 
rihiis,  voce,  deniquc  ipso  corpore  ride- 
Uir.  Salsmu  liuiic  possutn  dicerc  atquo  ila, 
non  ul  ejusniodi  oialorcni  esse  veliiu ,  seil 
ut  iiiimuui  i  C.icéi'uii ,  De  Ontlore ,  1.  n. 
cil.  fil. 

(2)  Il  y  avait  mciuc  uu  mime  qui  jouait  le 
rôle  do  Stiipidus  (Orelli,  n"  20l!>)  ;  un  autre 
était  désigné  par  le  nom  de  Slupiilus  'inte- 
cus  (Orelli,  n"  2C08),  et  le  .l/o)-io,  littérale- 
ment le  Fou  (Mwpoç),  avait  sans  doute  beau- 
coup des  Sots  et  des  Uadms  <lu  moyen  à-îc 
Nou^  ne  savons  comment  M.  f.rysar  a  pu  dire, 
Der  liumisclie  Mimus,  p.  20  ,  Uic  unbedcu- 
tendstc  nnler  dieseu  mitliandcludeu  l'erso- 
nen  war  jcdeufalls  dcr  Stu})idus  oder  Mono, 
der  deu  llau[d-.\eteur  nachalVte  iiiid  iibcr- 
liaupt  dunune  und  albernc  Streichc  begann. 
Voy.  ci-après  la  noie  4,  cl  Fostus,  s.  v. 
Sai.va  bes  sst. 

(3)  Omuia  ferre 

Si  potes  et  debcs  ;  pulsandum  vertice  raso 


Praeljebisquandoquc  caput,  nec  dura  timebis 
Klagra  pati  ; 

.luvéual,  Sat.  v,  v,  1  70. 
Deleetantur  ut  res  est ,  Stu|)idorum  capitibus 
rasis,  salapitarum  sonitu  at<pio  plausu  ;  Ar- 
nobe,  Adversus  Génies,  1.  vu,  p.  23S.  Nous 
lisons  aussi  dans  le  De  Spectaculis  de  Ter- 
tullieu  :  Coutumeliis  alaiiarnm  sic  (faciem) 
objicit,  quasi  de  praeccpto  Domiui  ludat ,  et 
dans  l'ouvrage  sur  le  même  sujet  de  saint 
Cyprien  :  Ictibus  infclix  faciès  locatur  :  vov. 
aussi  Martial,  I.  H,  ép.  lxxii  ,  v.  3;  I.  V, 
ép.  Lxi,  V.  Il,  et  saint  Chrysostomc,  Opéra, 
t.  YIII,  p.  6  B. 

(4)  Sic  itérât  \occs  et  verba  cadentia  tollit , 
Lt  puerum  saevo  credas  dictata  magistro 
Rcddere ,  vcl  partes  minium  tractare  secun- 

[das  ; 
Horace,  Epistolarum  l.  I,  ép.  xviii,  v.  14. 

Suétone  nous  eu  a  conservé  un  très-singulier 
exemple  :  Et  quum  in  LaxiTColo  mimo  ,  iii 
quo  actor  proripieus  se  ruina  sanguinem 
vomit ,  plures  certatim  cxpcrin:cu(uni  artis 
darent,  cruore  scena  abundavil;  Caligula, 

Cb.   LVII. 

(:i)  Mimicas  iucptias,  disait  Sénèque ,  De 
Tninquillitale  animi,  eh.  xi ,  et  Cicéron  a 
exprimé  plusieurs  fois  le  mépris  qu'elles  lui 
inspiraient  :  Sic  jam  obdurni,  nt  ludi?  Caosa- 
ris  nostri  aequissinio  animo  viderem  T.  l'Ian- 
cum ,  audireni  I.aberii  et  Publii  poemata  ; 
Epistolarum  1.  xii,  Ict.  18,  et  Ad  Alticum  , 
I.  XIV,  let.  3  :  Tu  si  quid  rpa-;;*aTiJcov  habes, 
rcscribas  :  sin  minus  tzKrr.'^açiav  et  mimoriim 
dicta  pcrscribito. 
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lité  classique  les  caractères  qui  avaient  plu  davantage.  Quelque- 
fois aussi,  sans  doute,  on  mettait  en  scène  avec  toules  les  libertés 
possibles  les  histoires  scandaleuses  c{ui  couraient  la  ville,  et  l'on 
parodiait  les  pièces  les  plus  connues  (1)  en  y  mêlant  la  charge 
des  acteurs.  Les  plus  polis  avaient  encore  des  franchises  et  des 
brutalités  d'expression  dont  notre  délicatesse  de  civilisés  se 
trouve  blessée,  et  le  Mime  qui  s'adressait  plus  particulièrement 
au  public  des  plus  hauts  gradins  lui  empruntait  ses  violences  de 
langage  et  se  permettait  toutes  ses  grossièretés  (2).  La  pudeur 
n'était  pas  une  vertu  romaine  (3),  les  plus  chastes  eux-mêmes 
ne  la  connaissaient  que  de  nom  :  des  rapports  continus  avec  des 
esclaves  dépravés  l'oblitéraient  dès  l'enfance,  et  ses  derniers 
restes  périssaient  dans  les  joies  éhontées  des  Jeux  floraux  (4). 


(1)  Est  et  in  obscoenos  deflexa  tragoedia  risus, 
multaque  praeterili  vcrba  pudoris  hahet  ; 

Nec  nocet  auclori,  niollcm  qui  fecit  Achilleni, 
infregisse  suis  fortia  facta  modis  ; 
0\ide,  Tristia,  1.  ii,  v.  409. 

Voy.  aussi  le  scoliaste,  Ad  Aristophanis  Ves- 
Î3as,  V.  1021,  et  Suidas,  s.  v.  icaiSixà.  Un 
passage  incompris  de  Uiomède  nous  semble 
d'ailleurs  positif.  Après  avoir  compté  les 
Planipédies  parmi  les  pièces  latines ,  il  dit , 
1.  III,  p.  490  :  Si  quas  tameuex  soccis  (peut- 
être  socca<i«  ,-Reuvens  et  Neukirch  ont  pro- 
posé de  lire  exoticas)  fabulas  fecerant ,  pal- 
liati  pronuntiabant.  Au  lieu  de  jouer  une 
pièce  nouvelle ,  les  mimes  rejouaient  à  leur 
manière  une  comédie  bien  connue,  quelque- 
fois mémo  celle  dont  ils  couronnaient  la  re- 
présentation, et  comme  elle  se  trouvait  habi- 
tuellement avoir  un  sujet  grec,  ils  prenaient 
le  costume  grec,  le  pallium.  C'est  ainsi  que 
Labérius  avait  composé  un  Aulularia  comme 
Plante,  un  Colax  comme  Naevius  et  Plante, 
un  CompitaUa  et  un  Sorores  comme  Afra- 
nius. 

(2)  ''Hv  im  n'-iAOïç  aXts/^Ciy  xat  ffxiu[Ji[i.àTwv  (iy)  ûuo- 
(letStûvTa  «(ivOTEfOv,  àXkà.  '^ti^axiiità tazi^o-i  xa^^à- 

ÇovTtt-  Philo,  Ad  Gaium,  p.  552  :  voy.  aussi 
Macrobe,  Saturnaliorwn  I.  11,  ch.  1.  Nous 
en  citerons  seulement  deux  exemples  : 

Sequere  in  latrinum,  ut  aliquid  gustes  ex  Cy- 
[nica  haeresi  ; 


l.abérius,  Compitalia,  fr.  m,  et  Parilia  : 
Foriolus  esse  videre  :  in  coleos  cacas. 
(3)   Libido  atque  luxuria,  coercente  luillu, 

invaluerat  ;  Suétone,   Vespasianus,  cli.  xiii. 

Onine   convivium   obscenis  canticis   strrpil  , 

pudenda  dictu  spectanlur  ;  Quintilien  ,   1.   I, 

ch.  II,  par.  8. 

Quaero  diutolam,  Semproui  Uufe,  perurbein, 
si  qua  puella  neget  ;  nulla  (uiella  ncgal; 

Martial,  Epigrammata,  1.  IV,  ép.  lxxi,  v.  I . 

Ovide  allait  encore  plus  loin,  Amorum  I.  I, 

él.  vin,  v.  43  : 

liiiditc,  formosae  :  casia  est,  quam   nemo  ro- 

[gavit  ; 
aut ,  si  rusticitas  non  vctat ,  ipsa  rogat. 
(4)  La  nudité  des  courtisanes  n'en  était  pas 
sans  doute  une  circonstauce  essentielle,  mais 
la  licence  y  était  assez  grande  pour  habituer 
les  Bomains  à  toules  les  obscénités.  Martial 
avouait  naïvement  en  tète  d'un  recueil  trop 
peu  honnête,  même  en  latin  :  Epigrammata 
illis  scribuntur,  qui  soient  spectare  Florales, 
et  Laclance  disait  :  Celebrantur  ergo  illi  ludi 
cura  onini  lascivia ,  convenicntes  inemoriae 
meretricis.  Nam  praeter  verborum  licentiam, 
quibus  obscoenitas  omnis  ellunditur  ,  exuun- 
tur  etiam  vestibus  populo  flagitante  nicre- 
trices  ;  I.  i,  ch.  20.  Voy.  Valère-Waxime  , 
I.  II,  ch.  10;  VAiithologia  graeca,  t.  Il, 
p.  207,  ép.  m,  et  saint  .Iran  Chrysostome  , 
Upera,  t.  VU,  p.  101  A. 
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D'ailleurs,  seuls  de  tous  les  spectacles  oiïeiis  au  peuple,  les 
Mimes  avaient  pour  actrices  de  vraies  femmes  (1),  cpii  don- 
naient plus  do  saveur  à  rimmoralité  et  au  scandale  (2),  et  ils 
s'en  faisaicnl  un  de  leurs  moyens  les  pins  assurés  de  succès  (3)  : 
ils  ne  trouvaient  aucune  parole  trop  licencieuse  (4),  ni  aucune 
action  trop  obscène  (o). 
I.e  nom  de  huit  ou  neuf  auteurs  {(y),  quelques  titres  (7)  et 


(1)  Voy.  Horace,  SeTmonum  1. 1,  sat.  u, 
V.  2,  et  saint  Jean  Chrysostome,  t.  VIII, 
p.  6  B.  Les  noms  de  quelques-unes  nous  ont 
été  conservés,  Aihuscula,  Cytliéris  ou  Lyco- 
ris ,  Dionysia,  Fucliaris ,  Oiigo,  Tliymélé  :  il 
Y  en  avait  niènie  qui,  coinmc  Arété  (Oruter, 
Inscriptiones ,  p.  330,  n"  iv)  et  Ilcrmioné 
(Orelli,  u"  ÎTCO),  prenaient  le  titre  d'Archi- 
mima.  Dans  dos  Atellanes  ([ue  la  jeunesse 
romaine  jouait  en  public  sans  autre  but  que 
son  plaisir,  il  n'y  avait  pas  plus  de  place  pour 
des  comédiennes  do  profession  que  pour  des 
matrones,  et  Juvénal  nous  apiirend  qu'un 
rôle  de  femme  y  était  rempli  par  un  homme  : 

Urbicus  exodio  risum  movet  Atellauae 

Gestibus  Autonoes; 

Sat.  VI,  V.  71. 
Autonoé  était  sans  doute  un  Caractère  qui 
pourrait  encore   (igurer  dans  nos  comédies 
réalistes,  la  Femme  qui  pense  par  elle-même, 
AîiTO^  No£w. 

(2)  Mima  était  devenu  synonyme  de  Me- 
retrix  (Horace,  Svrmonum  1.  1,  sat.  ii,  v.  îiG 
et  suiv.);  Servius  y  ajoutait  seulement  l'épi- 
thète  de  Nobilissima  {Ad  Virgil.  Ed.  x),  et 
Tertullien  disait  des  actrices  :  Ipsae  pudoris 
sui  interemptrioes,  de  gestibus  suis  ad  lucom 
et  populum  cxpavescentes  ,  snmel  auno  eru- 
bescunt;  De  Spcctaculis ,  ch.  ivii. 

(3)  Mimes  obscena  jocanles 

qui  semper  vetili  crimcn  amoris  habent  j 
Ovide,  Trislia,  1.  H,  t.  497. 
SedsiPanniculnni;  si  spectas,casta,  Latiuum, 
non  sunt  liaec  Miinis  inqirobiora  :  loge; 
Martial,  I,  UI,  ép.  lxxxvi,  v,  3. 
Oonatus,  dont  la  pruderie  était  cerlaiuemcnl 
très-tempéiéo    par   ses    habitudes   d'esprit, 
sinon  par  ses  croyaui'os,  résumait  ainsi  son 
opinion  :   Minii  solis  mhonestis  et  adulteris 
placent;  Ad  Vir(jilii  Aeneidos  I.  v,  v.  (>t. 

(4)  Kerba  50r(/i(/(i ,  disait  Suétone,  Ves- 
pasia»u!t,  ch.  wii:  voy.  dans  Uibbeck,  La- 


bérius,  Catularius ,  (r.  ii ,  et  Centonariim , 
p.  240. 

(5)  Ovide,  exilé  pour  avoir  vu  ce  qvi"il 
n'aurait  pas  dû  voir,  disait  à  Auguste  dans 
des  vers  qui,  à  la  vérité,  u'élaienl  pas  écrits 
pour  arriver  à  leur  adresse  ; 

Luminibusque  tuis,  totus  quibus  ulimur  orbis, 
sccnica  vidisti  leiitns  adnltoria  ; 

Trislia,  \.  ii ,  v.  "in. 

Selon  A'alère-Maxinie  ,  1.  Il,  cli.  vi,  par,  7, 
Argumenta  (iMinioruni)  majore  ox  parle  slu- 
prorum  continent  actus.  Nous  savons  par  Ju- 
vénal, .Sat.  VI,  V.  42  ,  qu'il  y  en  avait  un  qui 
représeiitait  avec  toutes  ses  circonstances  la 
sottise  d'un  mari  qui  se  mettait  sous  un  cuvicr 
et  l'impudence  de  sa  femme ,  dont  La  Fon- 
taine a  fait  un  de  ses  contes  les  plus  licen- 
cieux, et  saint  Jérôme  disait  en  parlant  de 
David  se  faisant  récliauU'er  par  une  jeune 
lille  :  Nonne  libi  videtur...  (igmeutum  esse  de 
Mimo  vel  Atellanarum  ludicro?  Epistola  i.ii. 

(6)  Décimus  Labérius  (Suétone,  De  Viris 
inlustribus,  xvm),  Publilius  Lochius  Svrus 
(Pline,  N.  II.  1.  X\.\*%  ch.  xvii,par.  58), 
Valérius  (?  Cicéron  ,  Ad  Famit tares  l.  vu, 
lot.  1  I),  Calulliis  'Juvonal,  Sat.  vm,  v.  MO 
etxiii,  V.  III),  Lucilius(Sénèque,Cp/s/o/rte, 
lot.  vm),  Marullus  (Capltolinus,  .U.  Atilo- 
ninus,  ch.  vin  ;  Servius,  .id  Aeneidos  l.  vu, 
V.  490),  Lentulus  (saint  Jérôme,  Coitlra 
liiifimim,  t.  Il,  p.  ;>I4,  éd.  de  Vallarsi; 
Tertullien,  De  Pallio ,  ch.  iv),  Hostilius 
(Tertullien,  Apologelicus,  ch.  xv)  et  l'hilis- 
lion  (Suétone ,  /.  /.,  xxxi;  Cassiodore ,  Va- 
riarum  1.  iv,  let.  51),  un  Grec  (Suidas, 
s.  V.)  que  l'on  a  cru  avoir  écrit  dans  sa 
langue  nationale;  Ziegler,  De  Mimis,\>.  34. 

(7)  Quarante-trois  de  Labérius;  deux  do 
Syrus,  l'utatares  (dans  Nonius,  p.  91,  s.  v. 
I.vtibi'let)  ,  et  un  qui  est  corrompu  ,  .l/ur- 
iDuiithotie  (dans  Triseien,  I.   i,   p.  502) 
dont  Bollio  (  Comicorum  lat.  Frag.,  p.  222  ) 
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des  vers  isolés  conservés  par  hasard,  voilà  toul  ce  qui  nous  est 
parvenu  des  Mimes,  et  l'on  n'en  peut  rien  induire  de  positif 
sur  leur  caractère  ni  sur  leur  nature.  A  une  seule  exception 
prés,  les  frai^ments  actuels  dépassent  rarement  la  longueur  d'un 
vers  :  les  grammairiens  cpii  nous  les  ont  transmis  les  avaient 
cités  pour  une  forme  inusitée  ou  une  maxime  sentencieuse,  in- 
dépendante de  l'ensemble,  et  l'exception  est  un  prologue  (1) 
qui,  par  son  esprit ,  son  sujet  et  peut-être  son  rhytbme ,  diffé- 
rait complètement  de  la  pièce.  Aucun  témoignage  ancien  n'au- 
torise à  croire  que  les  Mimes  aient  eu  d'autre  analogie  avec  les 
Pantomimes  que  des  intentions  d'imitation  et  une  racine  grec- 
que. On  sait  seulement  que  ce  n'était  pas  une  suite  de  mono- 
logues joués  par  des  acteurs  différents  :  ils  avaient  un  sujet 
arrangé  à  loisir  (2),  de  véritables  scènes  (3)  et  une  action  acci- 
dentée (i),  les  liant  ensemble  (5),  mais  souvent  mal  conduite  (G) 
et  n'aboutissant  qu'à  une  circonstance  fortuite,  qui  terminait 
tout  sans  rien  finir  (7).  Comme  la  signification  de  leur  nom 

a    fait   Mulo    mutone  ,    Ritschl    [Parerga,  liis  Miraorum  argunienla  nala  sunt;  Cicéron, 

p.  197),  Mora  wentone  ou  Murrhinone ,  et  Pro  Babirio ,  cli.  xii.  Plularqiic  iléfînissait 

Ribbeck  (ConnVorti7?i /a(.  fie/n/tnne^p.  258J,  même   le  Mime  :   II'Aoxy]   Sfr/;iaT'.z(;  /.a:   -o'i.-j. 

Murmucone;  un  de  Leutulus,  Catinienses  ~fi<!Mvoi{De  Solertia  Animaliiim  ,  c\\.  xix), 

(daus  TerluUicu  ,  De  PalUo,  cb.  iv)  ;  un  de  et  In-Miaii  S:à  jà  liv-r,  -m  5pa;iàTwv;  Quaestio- 

Catidlus,  Phasma  (daus  Juvénal,  Sat.  vui,  num  convivalium\.  VII,  quest.  viii,  par.  4. 
V.  186),  cl  uu  anonjme,  r«^or;  dans  Cicé-  (a)    Est  auteni   et    duetus  rei  credibilis , 

l'on.  De  Oratore,  1.  n,  ch.  64.  qualis  in  comoediis  etiam,  et  in  Miniis.  Ali- 

(1)  Daus  Macrobe,  Salurnaliorum  I.  ii,  qua  enini  naturalitcr  sequuulur  et  cohaerent, 
ch.  7.  ut,    si  bene  priora  narraveiis,  judex   ipse  , 

(2)  Ar gumentum  ;  Qumt'ûieD,[.  \,ch,\,  quod  postea  sis  uanatuius  cxpectel;  Quin- 
par,  9  :  voy.  Cicéron,  Pro  Caelio,  ch.  xxvii.  tilien,  I.  IV,  ch.  u,  par.  iS;  Opéra,  t.  Il, 
(3)  Grex  agit  in  scena   Mimum  ;  Pater  ille  V-  f\,  éd.  de  Spalding. 

[vocatur  '*')  ^"  ^J"^  igitur  viri  copias  qiium  se  su- 

FiUus  hic;  uomon  Dhilis  ille  tenet;    '  ^'^^^  ingurgilavisset,  exsultabat  gaudio  ,  per- 

r,.,  c   .      ■  u  sona  de  Mimo,  modo  egcus,  rcpenle  dives; 

Pétrone,  Satyricon,  ch.  lxxx.  „.    ,  n.-,'     •       rr     •_  ,, 

•  I        a  7  C.icei'on,  f/ii(!pp(ca //,  ch.  xxvii.  Hune  esse 

Il  y  a  même  dans  nos  fragments  deux  exem-  qui...  sic  apparuerit,  ut  pallie  velaretur  ca- 

ples  positifs  de  dialogues  :  un  de  Labérius ,  put,   exclusis  ulrimque  auribus,    non  aliter 

dansNonius  Maicellus,  p.  84,  s.  v.  Hillas,  quam  in  Mimo  divites  fugitivi  soient;  Sénc- 

ct  un  d'un  auteur   inconnu;    dans  Cicéron ,  que,  Epistolae,  let.  cxiv. 
De  Oratore,   I.   ii,   ch.    C,7  :  voy.  aussi  le         (7)  Mimi  ergo  est  jam  exitus ,  non  fabn- 

fragment  du  Fullo,  cité  par  Nonius,  p.  141,  lae  :  in   quo  quum   clausula   non  invenitur, 

s.  V.  GntEs,  et  p.  321,  note  4.  fugit  aliquis  ex  manibus,  deindcscabilla  con- 

(4)  lUiuconines  praesligiae;   illinc,   in-  crêpant,    aulaeum    tollitur;    Cicéron,    Pro 

quam,   omnes   fallaciac  :   omnia  deniquo  ab  Caelio    ch.  xxvii. 
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l'indique,  ils  se  proposaient  avant  tout  limilation  de  personnes 
réelles  (1),  et  subordonnaient  le  mérite  littéraire  (2)  à  la  (idélité 
un  peu  chargée  de  la  copie.  Le  (aient  des  acteurs  complétait 
le  piciuant  de  la  pièce;  ils  relevaient  encore  par  leurs  gestes  le 
comique  des  paroles  et  en  remplissaient  les  lacunes  par  des 
lazzis;  ils  les  parlaient  d'après  nature  plutôt  qu'ils  ne  les  dé- 
clamaient (3),  et  y  mêlaient  leurs  propres  inventions  (4)  sans 
s'inquiéter  outre  mesure  des  différences  ni  même  des  défail- 
lances du  rhvthme  (5). 


Ci)  0  quotiens  iniitata  nico  se  feniina  gcstu 

vidit  et  ci'iibuit  totaque  mota  fuit  ; 
Vilalis  mimi  Etiilaphion,  v.  19  ;  dans  nos 

Origines  latines  du  Théâtre  moderne, 

p.  22. 
Non  vides,  quemadniodum  tlicatra  consoneul, 
quoties  aliqua  dicta  siint ,  quae  publiée  agno- 
scuutur  et  eouseusu  vera  esse  testamur?  Sé- 
nèque,  Epislola  cviii.  Cette  vérité  d'imita- 
tion était  une  des  plus  grandes  exigences  du 
public  romain  ;  il  n'y  avait  pas  de  peuple  à 
cet  égard  : 

Si  dicentis  eruut  forlunis  absona  dicta, 
Romani  toUcnt  équités  pedilesquc  cachinuuni  ; 
Horace,  Arlis  poeticae  v.  112. 

(2)  Horace  ne  les  trouvait  bons  qu'à  faire 
grimacer  le  rire  (risu  diducere  rictum  ;  SVr- 
momnn  1.  I,  sat.  x,  v.  S),  et  Lactanee,  qui 
ne  se  piquait  pas  cependant  d'être  un  bel- 
esprit,  disait  pour  exprimer  tout  son  mépris: 
Sententia  deliri  hominis  ridicula,  fllimo  di- 
gnior  quani  schola  ;  I.  vu,  cli.  12.  Tout  leur 
était  bon  pour  exciter  le  rire,  inènie  ce  (|ui 
se  nomme  maintenant  un  calembourg  par 
à  peu  prés,  et  ([uc  Sénèqne  appelait  simple- 
ment insania  [Controversiae,  I.  m,  ch.  18). 
Ainsi,  dans  un  Mime  de  Martdius,  on  disait 
à  un  Parasite  :  Tu  ut  Hector  ab  Ilio  (au  lieu 
dcab  ili.s)  numquaiu  recedis,  et  Servius,  qui 
nous  a  conservé  ce  fragment  (Ad  Virgilii 
Ecl,  vu,  V.  2fi),  ajoute  :  Est  autem  hoc  dic- 
tum  per  amariludiuem  rusticam.  Varron  a 
signalé  une  autre  de  leurs  gaietés  encore  plus 
misérable  :  Xe  faciamus  ut  mimi  soient ,  et 
optemus  a  Libcro  aquam,  a  Lymphis  viuuin  ; 
dans  saint  Augustin,  De  Civitalc  Dei,  1.  iv, 
ch.  ï2. 

(3)  Voilà  sans  doute  pourquoi  on  les  ap- 
pelait   Fabutatores    {  Suétone  ,    Uclavius  , 

T.  11. 


ch.  Lxxvni)  et  Fabulones  ;  Macrobc,  Salur- 
naliorum  !.  ii  ,  ch.  1 . 

(4)  Ainsi  Labérius ,  forcé  par  César  de 
jouer  sur  la  scène,  osa  dire  au  peuple  : 

Porro,  Quirites,  libertateni  perdimus, 
et 

Xecesse  est  mullos  limeat,  quem  mulli  timeut  ; 
dans  Macrobe,  Saturnaliorum  I.  ii,  cli.  7. 

Deux  mimes  qui  avaient  nommé  Lucilius  et 
Altius  eurent  à  répondre  en  justice  de  leur 
interpolation  [liheloricorum  ad  Herennium 
1.  I,  ch.  li,  et  I.  II,  ch.  13),  et  un  jour  qu'on 
se  racontait  en  riant  que  Marc-Aurèle  avait 
surpris  sa  femme  avec  un  de  ses  amants, 
nommé  Tertullus  ,  un  mime  fit  une  insolente 
allusion  à  cette  histoire.  Quuin  Stupidus  uo- 
men  adulteri  uxoris  a  servo  quaereret,  et 
illo  ter  diceret  (/.  dixissel) ,  Tullus,  et  adhuc 
Stupidus  quaereret,  respondit  ille  :  Jam  libi 
dixi,  Tertullus  dicitur;  Capitolinus,  .1/.  .hi- 
toninus,  ch.  xxix. 

(5j  Orelli  (  P.  Syri  et  aliorum  Senten- 
tiae,  p.  x)  en  voyait  la  preuve  dans  les 
fragments,  comme  ceux  du  Cacomemnon 
(Aulu-Gelle,  1.  XTi,  ch.  7)  et  du  Carcer 
(Nonius,  p.  143,  s.  v.  Miseuia),  dont  le 
rhylhme  est  insuffisant;  mais  ces  irrégula- 
rités pourraient  être  attribuées  à  la  licgli- 
genee  des  copistes.  Le  témoignage  positif  de 
l-abérius  est  plus  sur;  il  disait  dans  un  frag- 
ment du  Lacus  Avernus,  conservé  parPris- 
cien,  I.  I,  p.  26S  : 

Versorum  non  nuinerum  numéro  studuimus. 
Nous  ne  savons  comment  M.  Grvsar  a  pu 
dire  :  Demi  dass  clwa,  wie  in  der  \  erro- 
iiischen  [sic)  Satire,  prosaischc  Stellen  mil 
metrischen  vermcngl  wordcn ,  isl  hier  nicht 
anzuuehmeu;  D;r  Romische  Mimus,  p.  29. 

•21 
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L'appétil  du  plaisir  et  un  besoin  fiévreux  d'excitations  se 
développèrent  de  plus  en  plus  dans  ce  peuple  de  fainéants, 
aussi  orgueilleux  de  son  oisiveté  que  de  son  histoire.  Si  licen- 
cieux que  fussent  les  Mimes,  les  mères  de  famille,  jadis  si  aus- 
tères, et  les  jeunes  filles,  l'espérance  et  la  vertu  du  lendemain, 
s'y  disputaient  les  plus  mauvaises  places,  et  les  sénateurs  sié- 
geaient solennellement  à  leur  représentation  comme  sur  des 
chaises  curules(l).  Rien  n'était  trop  magnifique,  ne  semblait 
trop  coûteux  (2) ,  et  le  magistrat  préposé  aux  plaisirs  de  la  viUe 
s'adressait  de  l'argent  plein  la  main  aux  meilleurs  fabricants  de 
cette  espèce  de  littérature  (3).  La  foule  elle-même  ne  voulait, 
pas  attendre  le  retour,  trop  lent  à  son  gré,  des  Jeux  publics  : 
il  se  forma  des  troupes  nomades  qui  colportaient  leur  réper- 
toire et,  sans  autre  occasion  qu'un  cercle  d'amateurs  ,  le  repré- 
sentaient de  plain-pied  dans  les  rues  (4).  Les  gens  considérables, 
les  importants  et  les  publicains  eurent  des  histrions  à  eux 
qui  jouaient  à  domicile  (S),  et  l'on  n'aurait  pas  cru  fêter  suffi- 
samment ses  convives,  si  on  ne  leur  eût  offert  aussi  comme  en- 
tremets un  divertissement  dramatique  (6).  A  côté  des  Mimes 

fl)  Nobilis  hos  virgo  ,  matronaque ,  virque ,  son  affranchi   Zosime  :    Pronuntiat   acritei-, 

[puerque  sapienter,  apte,  decenter  etiain,  utitur  et  ci- 

spectat  ;  et  e  magna  parte  senatus  adest  ;  thara  perite  ,  ultra  quam   comoedo  uecesse 

Ovide,  Trislia,  \.  ii,  v.  501.  est;  1.  v,  let.  19.  Pour  se  rendre  agréables 

,   ,  .      ,    ,  au  peuple,   les  empereurs  faisaient  jouer  en 

(2)  mspice  ludorumsumptus,  Auguste,  tiio-  ^^-^^^^   1^^,.^  comédiens   particuliers   :   His- 

\T\xvii  .  trioues  aulicos  publicavit;  Spartianus  ,  Ha- 

emta  libi  magno  taha  muita  leges  ;  arianus ,   ch.  xix.  Voy.  Tacite,  AnnaJinm 

Ibidem,  y.  bO^.  i.   ,v,   ch.    14,   et  Suétone,  Domilianus , 

(3)  Quoque  minus  prodest,  seena  est  lucrosa  '^^-  '^* 

[poetae,  C^)  ^'°y-  Cicérou,  In  Verremiv,  ch.  16; 

tantaque  non  parvo  crimina  praetor  émit;  Plutarque ,   De  vilioso   PuJore,   ch.  vi,   et 

Ovide,  Ibidem,  v.  307.  Athénée,  1.  xi,  p.  464  K,et  1.  xiv,  p.  61.3  D. 

Pline  écrivait   à   un  de  ses  amis  qu'il  avait 

(4)  Ik  avaient  un  nom  particulier,  très-  attendu  vainement  à  dîner  :  Audisses  comoe- 

significatif,  Circtt?a<orM  ;  Pétrone,  ch.  lxviii:  dum,  vel  lectorem  ,  vel  lyristen  ,  vel  (quae 

voy.  Séneque,  De  Beneftviis,  ch.  vi  ;  Jlar-  mea  liberalitas!  )  omnes;   1.  i,  let.  15.  Ces 

tial,l.  Il,  ép.  86,  et  I.  X,  ép.  62.  Athénée  privata  spectacula  étaient  même  entrés  dans 

dit,  1.  X,  p.  4B2  ,  que,  même  avant  Cléon  ,  les  habitudes  quotidiennes  de  la  vie  (Pline  , 

Ischomachos   h  w?  xùxXoiç  iTOiàxo  xà^  ^tp.-^.  i.  .^  _   let.  36) ,  et  Néron  institua  des  Ludi 

""^^          .                                                           ■  Juvenales,  qui  se  célébraient  pompeusement 

(&)  Pline  le  Jeune  disait   en  parlant  de  à  huis  clos,  et  supposent  l'existence  d'une 
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de  théâtre,  qui  avaienl  une  certaine  longueur  et  gardaient  dans 
leurs  plus  grands  excès  une  sorte  de  décorum  officiel,  il  y  en  eut 
de  privés,  plus  vils,  plus  risqués,  plus  crûment  bouffons  (I) , 
qui,  le  vin  et  la  bonne  chère  aidant,  plaisaient  bien  davan- 
tage. Ils  menaient  en  scène  les  commérages  du  jour  avec  le 
nom  des  personnes  et  le  dessous  des  choses,  riaient  avec  co- 
lère, et,  au  lieu  de  s'en  moquer  gaiement,  flagellaient  sans 
pitié  les  impudents  et  les  sots,  les  Juifs  et  leur  magie  doublée 
d'escroquerie,  les  philosophes  et  leur  morgue  à  tant  le  cachet, 
les  chrétiens  avec  leurs  impiétés,  leurs  crédulités  et  leurs  bizar- 
reries (2).  Pour  conserver  quelque  popularité,  les  autres  fu- 
rent obligés  de  modifier  leur  caractère  et  d'abdiquer  leurs  pré- 
tentions, de  se  mettre  au  service  de  leurs  acteurs  et  de  sacrifier, 
non  pas  seulement  la  gaieté  et  le  fond  du  sujet,  mais  l'esprit 
pratique,  la  vérité  et  le  piquant  des  détails,  à  des  grimaces  de 
fantaisie  et  à  de  méchants  lazzis.  Déjà  si  bas,  le  niveau  litté- 
raire et  moral  du  Mime  s'abaissa  encore  :  ce  ne  fut  plus  qu'une 
mauvaise  et  indécente  parade,  que  les  plus  grossiers  specta- 
teurs méprisaient  quand  ils  avaienl  fini  d'en  rire  (3). 

Le  Mime  avait  d'ailleurs  un  vice  originel  qui  le  retenait  dons 
les  bas-fonds  de  la  littérature.  Il  ne  peignait  pas  les  créatures  de 
son  imagination,  il  copiait  des  réalités  vulgaires,  et,  sous  peine 
de  se  renier  lui-même,  devait  renoncer  à  l'originalité  et  à  la 
poésie.  L'inintelligence  de  ses  habitués  ordinaires,  leur  goût 


foule  de  comédiens  qui  pouvaient  répondre  Uiosoorus  (saint  Augustin ,  Epistola  ad  Ali- 

à  toutes  les  demandes  :  voy.  Tacite,  Anna-  pium,  let.  lxvh;,  furent  loucliés  de  la  grâce 

Zt«>n  1.  XIV,  cil.  15,  et  DiouCassius,  1.  Lxvii,  en  se  n.oquant  des  idées  chiétieiines,  saint 

eh.  14.  fiencst,  saint  Ardélioii,  saint  SyUain  cl  saint 

(1)  Ils  avaient  un  nom  particulier,  itai---<ia,  Porphyre,  et  probablement  saiule  Pélagie, 
et  Plutnrquc  ne  les  trouvait  pas  convenables,  qui  fut  aussi  comédienne  et  martyre  (ie  8  oc- 
mènie  pour  les  petits  esclaves  employés  aux  tobre),  dut  sa  première  connaissance  du 
bottes;  Quaestionum  convivalium  I.  VII,  christianisme  aux  dérisions  du  Théâtre, 
quest.  VIII,  par.  l  :  voy.  Jahn,  l'roleoo-  (3)  Mimus  qui  nunc  laiilumniodo  derisui 
mena  ad  Persium,  p.  lwxiv.  habelur,  disait  Cassiodore;  Variaruml.  iv, 

(2)  La  l''oi,  l'Espérance  et  la  Charité.  On  let.  51. 
connaît  Jusqu'à  quatre  mimes  qui,  comme 
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pour  l'evcessif  et  le  brutal,  leur  inattention  et  les  bruits  confus 
de  la  salle,  la  grandeur  et  la  mauvaise  construction  des  théâtres, 
tout  lui  interdisait  le  comique  à  mi-voix,  les  sous-entendus  et 
les  nuances.  Il  fallut  donc  se  remettre  à  chercher  et  trouver  une 
autre  espèce  de  drame,  même  inférieure  par  la  forme,  mais  qui 
fût  plus  grave,  plus  saisissante,  encore  plus  matérielle,  et,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  plus  nationale  (1).  Dès  les  premiers  temps 
de  son  histoire,  le  Peuple  avait  fait  une  large  place  à  la  mi- 
mique dans  ses  solennités;  elle  intervenait  partout,  dans  les 
Lupercales  et  dans  les  fêtes  des  Saliens,  dans  les  cérémonies  du 
mariage  et  dans  les  rites  des  funérailles  (2f.  Le  droit  lui-même 
était  une  action.  Les  cantilènes ,  si  bizarrement  intercalées  dans 
la  Comédie  classique  (3) ,  étaient  déjà  une  satisfaction  donnée 
au  goût  naturel  du  public  pour  la  danse  et  le  spectacle ,  et  leur 
succès  devait  engager  à  les  compléter  et  à  les  étendre.  Leur  mu- 
sique adoucit  ses  sons  et  ralentit  sonmouvemenl  (4);  les  paroles 
affectèrent  des  intentions  poétiques  (5);  le  petit  chanteur  qui 

(^l)  La  daase  et    sa   grâce,   toujours    un  nasse,  1.  VII,  ch.  xxtii,  i49  1 ,  éd.  de  Reiske. 

peu  sensuelle,  étaient  fort  goûtées  des  Ro-  (3)  Ce  n'était  pas   un  développement  na- 

niaius  de  l'Empire  :  turel   des  formes  poétiques,  mais  l'inveulion 

Quis  dubilet ,   quiu   scire  velim  sallare  puel-  '«"'^  fortuite  d'un  vieux  comédien  qui  n'avait 

riam?  plus  de  voix;  Tite-Live,  1.  vu,  ch.  2. 

disait  Ovide  (Arlis  amatoriae  1.  m,  v.  349),  ('0  Quoiqu'il  en  regrettât  l'amollissement, 

Cicéron  se  plaignait  encore  de  sa  rudesse  : 

et  il  avait  dit  auparavant  (v.  299)  :  m^  quidem ,  quae  solebant  quondam  com- 

Est  et  in  incessu  pars  non  temnenda  decoris.  pleri  severitate  jucunda,  Livianis  et  Naevia- 

Tout  lettré  et  très-disert  qu'il. fiit,   Cicéron  nismodis,  nunc  nt  eadem  exsultent,  ccrviceb 

lui-même  appréciait  la  pantomime  pfts  que  oculosque  pariter  cuni  modorum  flexionibus 

de  raison:  In  iis  omnibus,  quae  sunt  actio-  torquent  [De  Legibus ,   1.   ii,    ch.    15),   et 

nis,  inest  quaedam  vis  a  nalura  data.  Qu.ue  Quintilien    disait   :    (Musica)    quae    mine  in 

etiam  bac  imperiti,  hac  vulgus  ,  bac  denique  ^cenis  elTeminata  et  impudicis  raodis  fracta  . 

maxime  barbari  maxime  commovenlur.  Verba  non  ex  parle  minimi,  si  quid  in  nobis  virilis 

enim  neminem  movent,  nisi  eum  ,  qui  ejus-  'oboi'is  mauebat,  excidit  ;  1. 1,  ch.  x,  par.  31. 

dem  linguae  societate  conjunctus   est;  seu-  Voy.  aussi  Plutarque,  Quocs<(0/!uï7J  coJU'àa- 

tentiaeque  saepe   acutac  non  acutorum  ho-  ''"'"  '•  '-^  >  qi'est.  xv,  par.  17;  Opéra  mo- 

minum   sensus    praetervolant   :   actio,  quae  ralia ,  p.  914,  éd.  de  Diibner  ,  et  Libauius , 

prae  se  motum  animi  fert,  omnes  movet  ;  De  ^«  Saltaioribus,   t.   111,  p,   382,   éd.   de 

Oralore,  1.  m,  par.  5  9.  Reiske. 

(2)  Nous  pourrions  ajouter  les  déclarations  (5)  Les  meilleurs  poètes  ne  les  trouvaient 

de   guerre  ,    les   représentations  des  Triom-  pas  au-dessous  île  leur  talent  :  on  connaît  un 

phes,  etc.  Voy.,   entre  autres,   la   Pompa  Agave  de  Siacc  (Juvénal,  Sat.\u,\.  S7  el 

nVcensi's ,  mentionnée  par  Deuys  d'Halicar-  suiv.),  et  Lucain  lui-même   composait  de^ 
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donnait  la  note  à  l'histrion  devint  un  Chœur  (1),  et  le  joueur  de 
nùte,  un  orchestre  (2).  La  Pantomime,  c'était  l'opéra  romain  : 
un  opéra,  sans  le  génie  d'un  compositeur  cjui  en  domimU  les  di- 
vers éléments,  les  fondît  ensemble  dans  une  grande  œuvre  et  leur 
insuITlât  une  âme,  mais  avec  le  talent  d'un  acteur  fjui  en  animait 
successivement  toules  les  parties,  excitait  l'imagination  des  spec- 
tateurs et  s'imposait  à  leur  intelligence.  D'abord  le  danseur, 
comme  on  disait  encore  en  latin,  avait  dansé  réellement  et  chanté 
lui-même  son  rôle  (3)  ;  mais  en  se  perfectionnant,  en  devenant 
plus  expressive ,  la  danse  prit  un  sens  plus  général  et  plus  pro- 
fond. Elle  ne  signifia  plus  seulement  un  mouvement  cadencé  des 
pieds,  mais  la  langue  des  gestes  (4),  l'expression  muette  des  sen- 
timents et  des  idées  (S)  :  le  danseur  passa  mime ,  et  parlait  sui'- 


fabulae  salticae  (on  lui  en  attribuait  qua- 
torze :  voy.  (icnthe,  De  M.  Annaeo  Lucano, 
p.  Ô4  et  suiv.).  Le  Silon,  dont  Sénèque  nous 
a  conservé  le  nom  [Suasoriae ,  p.  20,  éd. 
des  Ueux-Ponis),  n'avait  pas  d'autre  titre  de 
gloire  ,  et  il  est  au  moins  probable  que  les 
poëmes,  donnés  au  théàlrc  par  V.  Ponipo- 
nius,  un  personnage  consulaire  (Tacite,  An- 
nalium  1.  xi,  ch.  13),  étaient  aussi  des  Pan- 
tomimes. 

(  1  )  Pantomimo  cum  prinium  in  scenam 
advenerit ,  assistunt  cliori  diversis  organis 
crudili;  Cassiodore,  Variarum  1.  iv,  let.  bl. 
Ce  Chœur  était  même  sans  doute  Ircsbruyanf , 
puisque  Pétrone  disait  en  parlant  d'une  scène 
tumultueuse  :  Pautoniimi  oborum  ,  non  pa- 
trisfaniiliae  triclinium  credercs;  cli.  wxi. 
'AîovTiov  ojioçwviav,  disait  Lucien,  De  Salta- 
lione ,  ch.  lxmii.  C'est  au  Chœur  des  Pan- 
tomimes que  se  rapportait  celte  phrase  de 
Coluniellc  :  Quod  ellam  ludicris  spcctaculis 
licct  saepe  cognoscere.  Nam  ubi  eliorus  ca- 
ncntiuni....  consensit....  speclantes  audicn- 
tesque  laetissima  voluplale  pcrmulccnliir  ;  De 
Re  rustica ,  1.  \\i  ,  ch.  2.  Voy.  la  note  sui- 
vante. 

(  2  )  Deinde  repente  niagno  tibiarum  et 
scabellorum  crepitu  ,  cum  palla  tunicaquc 
lalari  prosiluil ,  et  desallato  cautico  abiit  ; 
Suétone,  Caliijula  ,  oh.  iiv.  Hic(Pyladcs) 
quia  fercbalur  mutasse  rudis  illius  saltationis 
ritum  ,  quae  apud  majores  viguit ,  et  venus- 


tam  induxissc  novitatem  ,  interrogatus  ab 
Augusto,  quae  sallalioni  contulisset,  respon- 
dit  : 

A'JXûv  ff'jf'.YÏ"'  *'  »vot:t,v  ô|xa$<>v  t'  àvOfùmjv  • 

Macrobc,  Saturnaliorum  1.  ii,  cb.  7.  'H<rv- 

'/iaw  ^àç  TOt;  Tfr  xfJ-oOffi,  xa'i  -cot;  aù^-oûffi ,  xa't 
iraT'j  TT,v  'AspoSirr,!;  xa'i  'Ao£<o?  [loiytiav  •  Luclen  , 

De  Salldtioiie ,  cb.  lxiii,  et  cb.  lxxii  :  'V::' 

a'j>,ot5  xa'i  x'J}i.Sai.n:i  xa\  )>.ii.€>/  fjf'jO;iia  xa'.  xT,>.Tp 
OE'.  Siâ  Tt  OïOaijiwv  xa'i  oxot,;.  Voy.  aussi  Ibi- 
dem, ch.  XXIX,  et  dans  la  note  précédente  la 
citation  de  Cassiodore. 

(3)  Pylades  Cilix  pantomimus,  cum  vete- 
res  ipsi  caiilarcnt  alque  saltarent,  primus 
Romae  cborum  et  fislulam  sibi  praecinere 
fecit  (U,  C.  732);  Suétone,  De  Viris  inlus- 
tribus,  p.  22,  éd.  de  Ucifferscbeid.   llàXai 

[itv  YÔp  0'   aiToi   xa'i  t/Îov   xtx:  ûfyoOvTO  •    Lucien  , 

DeSallalione,  cb.xix.  Quelque  chose  de  l'an- 
cien usage  s'était  cependant  conservé  quand 
l'inhabileté  du  pantomime  ne  l'obligeait  pas 
d'y  renoncer.  Outre  le  chœur,  Lucien  cite 
■jT:oxf '.«û  tùiwv'.dv ;  Ibidem,  ch.  lxviii  :  voy. 
aussi  ch.  lxiii,  et  Arnobe,  Adversus  Gentes, 
p.  239,  éd.  de  1651. 

(4)  'Op/Tl'îf.  it  l/^ita-.o  ,  dit  de  Caligula 
Dion  Cassius,  1.  lu,  ch.  b. 

(!))  Par  une  nouvelle  métaphore,  on  donna 
même  à  Danser  le  sens  de  Déclamer,  Chan- 
ler  : 
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tout  avec  les  mains  (1).  Rien  n'était  changé  dans  la  pièce,  sinon 
qu'on  la  jouait  pour  les  yeux.  On  choisissait  seulement  un  sujet 
plus  accidenté,  plus  vivant,  plus  pathétique  :  il  y  fallait  des  sen- 
timents qui  passionnassent  la  scène,  qui  fissent  vibrer  les  nerfs 
et  transfigurassent  le  visage  (2).  Mais  cette  imitation  toute  plas- 
tique, exacte  jusqu'à  la  minutie,  n'était  qu'une  reproduction 
matérielle,  sans  esprit  et  sans  grande  intelligence,  de  la  mi- 
mique involontaire.  11  se  trouva  un  pantomime,  plus  ambitieux 
et  plus  habile,  qui  voulut  étendre  et  varier  son  art,  mettre  de 
l'originalité  et  (^p  l'imagination  dans  ses  copies  et  créer  des 
réalités  (3).  La  vérité,  telle  quelle,  ne  lui  suffit  plus  (4)  ;  il 


Carmiaa  quod  pleno  saltari  nostra  theatro 
yersibus  et  plaudi  scribis,  amice,  meis  , 
Ovide,  Trislium  1.  V,  él.  vu,  v.  25,  et 
1.  II,  V.  519  : 
Et  mea  sunt  populo  saltata  poemata  saepe. 

Desaltalo  cantico  abiit ,  disait  Suétone  en 
parlant  de  Caligula  (eh.  liv),  et  certaine- 
ment l'histrion  impérial  ne  se  serait  pas  em- 
pêtré d'une  tunique  traînante  et  d'un  man- 
teau s'il  avait  dû  danser  réellement.  Il  y  a 
même,  dans  un  sermon  aux  catéchumènes, 
attribué  à  saint  Augustin  :  Chorus  illic  et 
cautio  pantomimi  illicit  auditum  ,  sed  expu- 
gnat  sanum  affectum  ;  Opéra,  t.  VI,  coL  55  7, 
éd.  des  Bénédictins.  Voy.  aussi  Arnobe , 
Adversus  Génies,  p.  239,  éd.  de  1051. 
(l)Ingressus  scenam  populum  saltator  ado- 

[rat, 
solertique  parât  prodere  verba  manu  ; 
Pétrone^  De  Pantomimo,  v.  3. 
IIo;A<pi!)voi;  itfn  >.o^E'jo[jiivoç ,  disait  Antipater 
(ép.  XXVII  ;  dans  V Anlhologia  graeca,  t,  II, 
p.  102,  éd.  de  Jacobs),  et  Lucien  l'appelait 
2[6ifO(iôipci;  (De  Saltalione ,  ch.  lxix)  :  voy. 
Nonnus,  Ùionysiaca ,  1.  xix  ,  v.  223,  et  le 
Corpus  [nscrijjtionumgraecarum,  n'ôSOS. 
On  trouve  môme  dans  Cassiodore  (^Variarum, 
1.  iv)  :  Orchestarum  loquacissimae  manus, 
linguosi  digiti,  et  Démétrius,  le  philosophe 
cynique,  disait  à  un  pantomime  qui  venait  de 
lui  donner  une  représentation  de  son  savoir- 
faire  :  Mf  ^oxEîç  Taî?  ■/,'?'''''  a'Jtai;  "KaXCvj  ■  Lu- 
cien, De  SaUatione,  ch.Lxm.Voy.  Requcnno, 
Scoperta  délia  Cliironomia  osia  deW  arle 
di  gestire  con  le  mani;  Parme,  1797. 


(2)  Nonnus  cite  comme  une  des  ressources 
de  la  pantomime  vw^a  itpoo-iûTO.)  (DiOHîysî'aca, 
1.  XIX,  V.  153),  et  ajoute  (/6id«m,  v.  155): 

Manilius  (  I.  v  ,  v.  479,  éd.  de  Bentley)  n'est 
pas  moins  positif: 

Referetque  affectibus  ora 
Et  sua  dicendo  faciet. 
Voy.  aussi Libauius,  Pro  Saltatoribus,  l.  III, 
p.  393,  éd.  de  Reiske  :  "iSoiî  S'  âv  al-,  aùtoù  ; 

irpoç  tiv  aÙTOv  xa'.pov  ùxiuç  Sia7.aT:0'jjAêvou;  za'i  [ni- 

lj.o'j[j.ivouç  tèv  nçwtia  •  Lucien ,  De  Saltalione , 
ch.  XIX.  In  ore  sunt  omnia,  disait  tics-juste- 
ment  Cicérou(De  Oratore  ,  1.  ni,  ch.  59)  : 
l'expression  du  visage ,  le  jeu  de  la  physio- 
nomie pouvaient  seuls  remplacer  la  parole. 
Voy.  à  l'appendice  le  cinquième  Excursus. 

(3)  L'histoire  nous  a  conservé  sounom  (voy. 
Macrobe,p.  325,  note  2,  et  Suétone,  p.  325, 
note  3  ) ,  mais  n'a  point  dit  suffisamment  en 
quoi  consistaient  ses  changements,  ni  même 
indiqué  les  phases  de  la  Pantomime.  Plu- 
tarque  dit  seulement  en  parlant  de  la  danse 
qui  servait  d'intermède  (entremets)  dans  les 

banquets  :  'Azoj:Éijh:u  Sï  xr,?  ô^yr^auii  Tr^-i  Il'jXâ- 
Seiov  ,     ôfXûSv]    xa\    TaOriTixTjv   xai    itoX'JitpoiTioTtov , 

ohaa-j-  Quaestionum  convivalium  I.  VII, 
quest.  viii,  par.  3.  Voy.  la  note  suivante  et 
le  passage  de  saint  Augustin,  cité  p.  331  , 
note  2. 

(4)  Cura  canticum  quoddam  saltaret  Hy- 
las,  cujus  clausulaerat  :  tov  fiiYov  'AfaiAÉiivova  ; 
sublimem  ingentemque  Hylas  voluit,  metieba- 
tur.  Non  tulit  Pylades,  sedclamavit  e  cavea  : 
2ù  (jiaxjov,  où  (léYav  itoisii;.    Tuuc  populus   eum 
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donna  syslémaliquenienl  à  ses  mouvements  de  la  dignité  et  de 
la  grâce  (1),  prit  un  masque  à  l'image  de  ses  personnages  (2) , 
et  laissa  dédaigneusement  aux  comédiens  impuissants  le  costume 
et  les  accessoires  de  théâtre  (3).  Ses  auteurs  lui  avaient  préparé 
des  sentiments  à  effet,  et  le  Chœur  le  mettait  en  situation, 
l'accompagnait  de  la  voix,  exposait  au  public  ses  motifs,  expli- 
quait ses  gestes  (4),  et  lui  se  multipliait,  créait  tour  à  tour  les 
personnages  les  phis  diiîérents  (o),  était  successivement  le  pre- 
mier, le  second  acteur  et  tous  les  autres,  jouait  à  lui  seul  la 
pièce  entière  (6).  Dans  des  représentations  plus  spécialement 
destinées  à  la  foule,  il  ajoutait  à  son  talent  le  luxe  du  spectacle 
et  illustrtiit  son  jeu  par  une  cour  de  figurants  et  tous  les  attri- 


coegit  idem  saltarc  caiiticum  :  cumque  ad 
locuii)  vcuissct  cjiicni  reprchciuleral,  oxpres- 
sit  cogitantem  :  uihil  magis  ratus  niagnoduci 
convenii'e,  quatii  pro  omnibus  cogilare  ;  Ma- 
crobc,  Salurnaliorum  I.  ii ,  ch.  7.  C'est  en 
pariant  d'un  pantomime  de  la  vieille  école , 
de  l'école  de  l'instiuct  et  de  la  nature ,  que 

Lucien  disait  :  El?  àay_-f^^i.ma.  ùiîoxfttnv  il'  ù-£p- 
Sai.'t,v  nijtiioewî  èïox5l).avTa  •  De  Saltutione , 
cil.  Lxxxiii.  Il  y  avait  cependant  dos  instants 
où  Pylade  ne  reculait  pas  non  plus  devant  les 
réalités  les  plus  crues  :  c'était ,  si  nous  pou- 
vions nous  servir  de  cette  expression,  un  pan- 
tomime romantique.  Cum  in  Herculeni  furen- 
tem  prodisset  et  nonnullis  incessum  histrioni 
convenientcmnon  servare  viderelur,  dcposita 
pcrsona  ridentcs  incropuit  :  Mwpoi,  n.awo|itvov 
i5p;(oû|i.œt  ;  Macrobe,  /.  l. ,  Opéra,  t.  II,  p.  255, 
éd.  de  T>.  Jan. 

(1)  Hathyllc  avait  probablement  exagéré 
ce  changement  :  il  était  plus  constamment 
noble,  plus  tendu,  plus  pompeux.  C'est  au 
moins  en  ce  sens  que  nous  coniprcnons  ce 
passage  des  Coifrovfrscs  de  Scnèque  (I.  m, 
épit.)  :  Pylades  in  comoodia^  Baihyllus  in 
tragocdia  multum  a  se  aberant.  Comoedia 
signifiait  déjà  sans  doute  le  Genre  tempéré; 
il  n'y  avait  pas  de  comédie  proprement  dite 
jouée  par  les  pantomimes. 

(2)  To  Si  ttpoffwrov  aùio  ùç  xàW.Krrov  xai  ■sSi 
ÙTCox£i;jiÊvu  SpàjtaT;  toi>.->;;  Lucien,  De  Salta- 
tione ,  cil.  xxix.  On  en  changeait  jusqu'à 
cinq  fois  dans  la  même  pièce  :  'iSùv  yà?  rd^-n 
irpôffwua  Tw  ôçj^KjffT^  Ttap^axE'JaaiJiiva,  xoffoÛTwv  Y«p 
Htpiôv  TO  5pâ;j.a  :^v    Ibidevi,  ch.  LWI. 


(3)  Histriones  quora  palloolatim  saltant , 
caudani  cycni,  capillum  Scncris,  Furiae  fla- 
gellum  eodem  pallio  demonstrant;  Fronton, 
De  Orationibus,  p.   124,  éd.  de  Niebuhr. 

(i)  Nara  quum  grata  chorus  diffundit  cantica 
[dulcis, 
quae  resonat  cantor,  motibus  ipse  probat  ; 
Pétrone,  De  Pantomimo,  v.  5. 

(a)  Idem  corpus  Hecaben  (  IJccuben  ou 
Hecaten)  désignât  et  Ycnerem  ,  fcrainam 
praesentat  et  marem,  regem  facit  et  militem, 
seucm  reddit  et  juvcnem,  ut  in  uno  credas 
esse  multos  tam  varia  imitatione  discrclos; 
Cassiodore,  Vciriarum  1.  iv,  loi.  51. 

(6)  Solusque  per  omnos 

Ibit  personas,  et  turbam  reddet  in  uuo  ; 
Manilius,  1.  v,  y.  480. 
Nous  parlons  ici  comme  partout  de  la  forme 
la  plus  élevée  de  la  Pantomime  au  point  de 
vue  de  l'art  et  non  du  spectacle ,  et  quand 
l'art  s'abaissa,  le  spectacle  devint  de  plus  en 
plus  dominant.  Apulée  disait  déjà  (^Meta- 
niorplioseon  1.  vi)  en  racontant  les  fêles  qui 
eurent  lieu  aux  noces  de  Psyché  :  Musae 
voce  canora  personabant  ;  Apollo  cantavit 
ad  cilharam  :  Venus  suavi  musicac  suppari 
gressu  forraosa  saltavit.  Voy.  Lucien ,  De 
Saltalione ,  ch.  lxxxiii,  et  Libauius,  De 
Sallitloribus,  t.  III,  p.  373  :  le  monument 
consacré  à  l'archimirae  Agilius  Septemlrio 
énumérait  jusqu'à  soixante  personnes  faisant 
partie  de  sa  troupe;  dans  Orelli,  Inscrip- 
tiones,  n°  2tj27. 
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buis  de  son  rôle  (1)  ;  c'est  une  concession  qu'il  faisait  à  l'inin- 
telligence et  à  l'admiration  hébétée  de  son  public  pour  le  relui- 
sant et  la  pompe  (2).  Le  livret  se  bornait,  comme  on  dit  en 
musique ,  à  lui  marquer  la  clef  (3)  et  lui  laissait  une  liberté  de 
détails  presque  illimitée  :  il  mettait  la  note  et  prenait  son 
temps,  exprimait  à  sa  manière  la  pensée  du  poëte,  la  brodait 
et  la  faisait  mieux  ressortir.  Quand  ils  n'avaient  plus  rien  à  dire, 
les  chanteurs  attendaient  patiemment  pour  reprendre  qu'il  eût 
achevé  ses  fioritures  et  ses  variations  :  quelquefois,  au  con- 
traire, c'était  lui  qui  s'arrêtait;  le  récitatif  et  les  instruments 
continuaient  l'histoire,  et  il  rentrait  en  scène  à  sa  convenance, 
lorsqu'il  avait  à  mimer  une  autre  situation  et  des  sentiments 
nouveaux. 

Après  les  tueries  des  Triumvirs  et  les  volées  d'aventuriers  et 
de  soudards  qui  s'étaient  abattus  sur  les  restes  de  la  Répu- 
blique comme  des  corbeaux  sur  un  cadavre,  les  vieux  Romains 
devinrent  rares  à  Rome,  et  l'écume  de  la  Société  monta  à  la  sur- 
face. Le  Peuple-Roi  ne  fut  plus  qu'une  vile  populace,  qui  atten- 
dait son  pain  quotidien  des  greniers  de  l'État,  en  clabaudant 
au  Forum  sur  la  pluie  et  le  beau  temps,  et  voulait  insolemment 
que  ses  maîtres  l'amusassent  (4).  Mais  son  abaissement  l'avait 
bien  abêti  :  si  acérées  et  si  poignantes  qu'elles  fussent,  les  choses 
de  l'esprit  ne  lui  chatouillaient  pas  suffisamment  la  peau,  et  le 


{\)\OY.\'Anlhologiagraeca,\.iv,  n"  'i"6  ;  tihieen  iiicineiel?  Aulii-Gelle ,  1.  i,  ch.  11. 

le  costume  de  Paris  et  celui  de  Mercure,  dans  (i)  Le  Pancvi  et  Circcnscs  n'est  pas  une 

la  Pantomime  décrite  par  Apulée,  Metamor-  simple  hyperbole  de  Juvénal  [Sat.  %,  v.  81), 

phoseon\.  x.  une    liiscnplion    antérieure    l'allesle    (dans 

(2)  Verum  Equiti   quoque  jam   migravit  ab  0'e"i>  ""  2546);  ¥von{on  {Principia  His- 

[aure  voluptas  lorifie,U-.  v,  p.  249)  disait,  Popuium  romanum 

Omnis  ad  incertos  oculos  et  gaudia  vana  ;  duabus  prnccipue  rébus,  annona  et  specta- 

Horace  ,  Epislolarum  1.  II ,  ép.  . ,  v.  1  87  ,  *=""^'  '^"•^'''  'l  '«^  témoii;nagc  de  D,on  Chry- 

g,       206  sostome  le  confirme  encore  ;  /-liscours  XXXII, 

p.  370.  Aussi  le  Théâtre  devint-il  une  véri- 

Quid  placet  ergo  ?  (^i^jg    jnstiiution   politique  :  voy.   Sénèque, 

Lana  Tarentmo  violas  imilata  veneno.  Epistolae,  lettre  lxxxi  ;  Suétone  ,  Tiberius, 

(3)Quid   enim   foret   ista  re  ineptius,   si  ^,,,    j^^iv,  et  Capitolinus,  Marcus  Antoni- 

ut  planipedi  saltanti,  ita  Graccho  concionanti  ^^^    ^^ 

numéros   et  frequentamenta  quaedam   varia 
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flux  et  reflux  des  prosciiplions,  les  suicides  par  ordre  et  les 
révolutions  continues  où  les  plus  élevés  disparaissaient  tout  à 
coup  comme  par  une  trappe  d(!  Ilicàlie,  Tcurent  bientôt  blasé 
sur  les  catastrophes  lilléraires.  11  n'y  avait  plus  d'aristocratie 
qui  lui  imposai  le  respect  et  pût  lui  apprendre  à  mettre  une 
sorte  de  modération  dans  ses  excès.  Dans  cette  marée  de  toutes 
les  bassesses,  qu'on  appelait  TEmpirc.  la  classe  supéiieure  ne  se 
composait  que  de  sénateurs  avilis  par  leur  impuissance  et  leur 
lâclielé,  et  d'rnricliis  de  la  veille  qu'un  peu  plus  de  turpitude  et 
d'infamie  avait  sortis  de  la  foule  des  aflVancbis  et  des  délateurs. 
Le  palais  impérial  était  une  simple  maison  bourgeoise  aussi 
murée  et  un  peu  plus  largement  tenue  que  les  autres.  Loin  de 
cberclier  à  rendre  leur  grand(!ur  plus  apparente  en  s'isolant 
dans  une  majesté  factice,  les  Empereurs  dissimulaient  l'immen- 
sité de  leur  pouvoir  quand  ils  n'avaient  pas  à  s'en  servir,  et 
afl'ectaient  de  vivre  sans  orgueil ,  de  plain-pied  avec  tout  le 
monde.  Sans  devoirs  envers  personne,  pas  même  envers  eux- 
mêmes,  ils  voulaient  s'amuser  à  outrance  et  n'avoir  à  compter 
qu'avec  leur  plaisir.  On  imitait  leurs  excès  quand  le  bruit  en 
parvenait  à  la  ville  :  là  s'arrélail  leur  action  morale  ;  ils  n'entre- 
tenaient point  de  courtisans  attitrés  qui  fussent  censés  suivre 
leurs  errements  et  afficbassent  à  leur  instar  des  goûts  élé- 
gants et  des  manières  distinguées.  Cbacun  se  croyait  encore 
le  peuple-roi  et  n'entendait  se  gêner  pour  personne;  mais, 
malgré  le  soin  qu'on  avait  mis  à  garder  les  anciennes  éti- 
quettes, comme  dans  un  Muséum  d'Iiistoire  naturelle,  il  n'y 
avait  plus  rien  de  Romain  à  Home  que  l'arrogance  et  de  la  du- 
reté pour  soi-même  et  pour  les  autres.  Toutes  les  vertus  du 
temps  de  la  République  avaient  itéii,  noyées  dans  une  déma- 
gogie servile  et  violente  :  la  démagogie  de  la  soldatesque  et  de 
la  canaille  avec  un  César  au  sommet.  Cette  tyrannie  d'en  bas, 
plus  démoralisante  encore  que  l'oppression  d'en  liant,  parce 
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qu'on  était  à  la  fois  le  despote  et  l'esclave,  avait  énervé  toutes 
les  énergies  et  pourri  tous  les  caractères.  Le  paganisme  n'était 
plus  depuis  longtemps  qu'une  religion  de  bonnes  femmes  et 
de  débauchés,  que  l'État  s'était  annexée  :  il  l'administrait  à  son 
profit  comme  ses  autres  dépendances,  et  rien  n'avait  remplacé 
les  dieux  clans  la  conscience  publique,  ni  un  sentiment  illo- 
gique de  la  dignité  de  l'bomme,  ni  la  croyance  réfléchie  à  une 
âme  que  le  corps  doive  honorer  et  servir.  Quelques-uns  se 
cambraient  encore  les  reins  et  se  posaient  stoïquement  en  phi- 
losophes, mais  leur  bâton  pliait  sous  la  main  qui  voulait  s'y 
appuyer  et  ne  les  soutenait  pas  quand  ils  venaient  à  chopper 
dans  la  vie  ;  leur  manteau  avait  été  loué  chez  un  costumier  grec, 
et  ses  déchirures  montraient  qu'il  était  souvent  resté  accroché 
aux  buissons.  Si,  à  l'occasion  ,  on  s'ouvrait  assez  facilement  les 
veines,  ce  n'était  plus  pour  sauver  sa  dignité  et  se  montrer  su- 
périeur à  sa  fortune,  mais  par  indifférence  ou  pour  sauver  la 
caisse  (1).  Il  y  avait  bien  encore  quelques  singeries  d'élection, 
on  avait  conservé  de  la  République  tout  ce  qui  n'était  pas  abso- 
lument inconciliable  avec  le  despotisme  capricieux  et  insolent 
d'un  maître;  mais  il  entendait  protéger  la  liberté,  et  pour  l'em- 
pêcher de  s'égarer  la  conduisait  par  la  main  et  la  faisait  mar- 
cher à  son  pas  :  les  candidats  étaient  patronés,  et  par  habitude 
ou  par  lâcheté,  quelquefois  aussi  par  dévouement,  on  n'allait  pas 
à  rencontre  de  l'Empereur.  La  vie  publique  n'était  plus  dans 
les  luttes  et  les  passions  du  Forum;  le  peu  qu'il  en  restait  se 
donnait  carrière  dans  les  factions  du  cirque,  dans  les  frissonne- 
ments de  l'amphithéâtre  et  l'enivrement  du  sang  des  bêtes  qui 
s'y  déchiraient,  dans  l'âpre  plaisir  du  meurtre  des  gladiateurs 
et  leur  acclamation  quand  ils  mouraient  avec  grâce  (2).  La 

(1)  c'était  un  moyeu  d'éviter  la  coufisca-  devoirs  et  demandait  grâce,  le  peuple  indigné 
tion  en  devançant  le  jugement  ;  pretium  (es-  ordonnait  d'un  geste  qu'on  le  tuât  sans  répit 
tinandi,  selon  l'expression  de  Tacite.  voy.  Sénèque ,  De  Ira,  1. 1,  ch.  2  ,  et  Lac- 

(2)  Quand  un  gladiateur  blessé  oubliait  ses  tance,  De  Institutione  divina  ,  1.  \i,ch.20. 
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sensation  avait  tué  la  pensée  :  ce  peuple  avachi,  incapable 
d'émolions  honnêtes  et  modérées,  n'aspirait  désormais  qu'aux 
plus  malériclles  et  aux.  plus  empoignantes.  Il  ne  pouvait  plus 
agréer  pleinement,  même  dans  les  entr'actes ,  qu'un  divertis- 
sement physique,  alléchant  les  yeux,  caressant  l'oreille  et  pous- 
sant le  sang  à  la  peau.  La  Pantomime  elle-même  n'en  eût  pas 
assez  forlement  secoué  linerlie  si  elle  tut  restée  simple  et  peu 
variée,  telle  que  la  Nature  l'avait  faite  (1);  elle  ne  trouvait 
plus  l'instinct  assez  éloquent  (2)  et  appelait  à  son  aide  les  réa- 
lités les  plus  crues.  Elle  n'était  pas  seulement  une  fiction  arran- 
gée pour  la  scène  et  jouée  avec  accompagnement  d'orchestre 
devant  des  gens  qui  ne  s'y  trompaient  pas  ,  elle  voulait  devenir 
un  spectacle  pour  de  bon,  qui  arrivât  réellement  (3).  Hercule 
se  croyait  vraiment  alïblé  de  douleur;  il  lançait  au  hasard  des 
flèches  dans  la  salle,  et  le  public  s'épouvantait  à  bon  droit  de 
sa  fureur  (4).  Quand  un  des  personnages  avait  à  expier  de 
grands  crimes  par  un  supplice  bien  attrayant,  le  directeur  era- 


(1)  L'ancienne  musique,  celle  des  acteurs  Mimicis  adulteris  ea  quac  soient  siraulato 
qui  parlaient,  ne  paraissait  plus  assez  dé-  fieri,  ad  vcrutn  jussit  ;  Lampridius,  Helioga- 
▼eloppée  ni  assez  expressive.  Ncc  niagis"per-  balus,  ch.  xxv.  luter  pyrricharum  argumenta 
fert  (vulgus  assisteulium)  injiidiciis  tristcm  taurus  Pasipliacn  ligncae  juvencae  simulacro 
et  impexam  antiquitatem,  quain  si  quis  in  abditam  iniit,  ut  muiti  crediderunt.  loarus 
scena  Rosfiii  aut  Turpionis  Amhivii  exprimcrc  primo  statim  conatu  juxia  cubiculum  ejus 
gestns  velil;  Dialofjusdc  Oraloribus,  ch.  xi.  decidit,  ipsumque  cruorc  resper-it;  Suétone, 

(2)  nia  enim  signa  quae  saltando  faciunt  ^Vero,  ch.  xii.  In  acteur  représentant  Mutius 
hisliioncs,  si  natura,  non  instituto  et  con-  Scaevola,  sans  doute  un  simple  figurant  ,  se 
sensione  homiiuim  ,  valerciit ,  non  primis  fit  griller  la  main  sur  des  charbons  ardents; 
temporibus,  saltante  pauloniimo,  praeco  pro-  iMartial ,  1.  viii ,  ép.  33.  Le  Peuple  était  si 
nuntiaret  populis  Cartliaginis  quid  saltator  afTanié  de  réalité  et  si  mécontent  d'être  re- 
vellet  intclligi.  Quod  adliuo  niulti  mcmiuo-  fait,  qu'il  lui  arriva  de  luer  en  plein  théâtre 
runt  senes,  quorum  rcUlu  liaoc  solemus  au-  un  comédien  qui  ne  niellait  pas  assez  de  vé- 
dire.  Quod  ideo  credeudum  est,  quia  nunc  rite  dans  son  jeu  ;  Diodorc  de  Sicile,  1.  xl, 
quoque  si  quis  theatrum  talium  nugarum  in-  ch.  b  ;  dans  Mai,  Scriplorum  voterum  nova 
traverit,  nisi  ci  dicatur  ab  altero  quid   illi  Collectio,  t.  II,  p.  117. 

moins  significeut,  frustra  totus  intentus  est  ;  (4)  cum  in  Herculem  furontem  prodisset 

saint  Augustin,    De   Uoctrina   christiana,  (Pylades),   sagittas  jecit  in  populum  ;  Ma- 

1.  11,  ch.  38,  Opéra,  t.  Ul,  col.  35.  crohe,  Saturnaliorum  1.  11,  ch.  7.  Dans  une 

(3)        Nil  ibi  per  ludum  simulabitur,  omnia  représentation   de  l'.\jax  en  fureur  un  autre 

[lient  pantomime    fit    plus  encore ,   il   arracha    la 

Ad  verum,  quibus  incendi  jain  frigidus  aevo  (lùte  d'un  des  musiciens  et  la  brisa  sur  la  tète 

Laomedonliades,  et  Nesloris  hernia  possit  ;  d'Ulysse  ;  Lucien,  De  Saltatione,  ch.  lxxiiii. 
Jnvénal,  Sat,  vi,  v.  324. 
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pruntait  un  condamné  à  la  prison  voisine,  engageait  un  bour- 
reau, et  les  spectateurs  jouissaient  d'une  agonie  sérieuse  (1). 
Pour  récompenser  Paris  de  sa  pomme,  Vénus  ne  se  contentait 
pas  de  lui  donner  une  rose  avec  son  plus  doux  sourire  et  de 
l'emmener  pour  l'explication  dans  la  coulisse;  la  scène  repré- 
sentait un  bois  où  elle  devait  se  croire  seule  avec  lui,  et,  sans 
plus  s'occuper  du  public,  elle  dénouait  sa  ceinture  et  se  pros- 
tituait en  plein  tbéàtre(2). 

*Au  vif  attrait  de  ces  spectacles  pour  une  multitude  oisive  et 
affamée  d'émotions  vint  bientôt  s'ajouter  une  séduction  plus 
puissante  encore,  le  cbarme  personnel  des  acteurs.  Les  plus 
habiles  gagnaient  des  sommes  insensées  (3)  ;  rien  ne  semblait  à 
leur  insatiable  vanité  trop  exorbitamment  cber  et  trop  fas- 
tueux (4),  et  la  foi  en  leur  talent  s'augmentait  du  prestige  de 
leur  opulence  (5).  Ils  étaient  beaux  de  leurs  babits  et  de  leur 


(l)Voy.  Martial,  De  Speclaculis,  ép.vii; 
.1uvéiial,5nt.  ix,  v.  188,el  Josèphe,  Antiqui- 
iatum  Judnicarum  l.  XIX,  ch.  i,  par.  13. 
Orphée  était  aussi  réellement  déchiré  par 
un  ours  (Martial,  Ibidem,  ép.  xxi) ,  et  Ter- 
tuUien  pouvait  dire  :  Qui  vivus  cremebatur 
Herculeniiuducrat;  Ad  iXationes,  l.i,  p.  S 7, 
éd.  de  Lyon,  1041. 

(2)  Nous  n'osons  pas  citer  même  en  latin  : 
voy.  Lanipridius,  Historiae  Auguslae  Scrip- 
lores,  p.  102,  éd.  de  Paris,  lfi20. 

r.ygnus  stuprator  peccat  inter  pulpila  ; 
Aurélius  Prudence,  Perislcphanon  x,  v.  22  I . 
Nunc  enim  niimus  exponit  adulteria  vol 
monsirat;  Minutius  Félix,  Oclavius,\>.  .34;i, 
éd.  de  Leydo,  1672.  Peut-être  y  a-t-il  quel- 
que exagération  dans  tous  ces  témoignages; 
mais  saint  Jean  Chrysostome  ne  craignait  pas 
de  dire  en  public  ,  en  parlant  du  haut  de  la 
chaire  ;  Où  Siiaixai  toïç  aù-roïç  ô^ôaljj.oî(;  xal 
•riiv  xXivir|v  tïiv  èiti  t-?,^  opy^iitrcfaç  p.iiiuv,  Ëvôa  xà 
|j.yijapàTi).ÛTai  tïiç  Hdi^ei'^;  'îf(i;JLaTa  (  De  Davide, 

hom  .  m;  Opéra,  t.  IV,  p.  770  E,  éd.  de 
Paris),  et  ri"n  n'autorise  à  croire  que  l'im- 
moralité du  théâtre  fût  moins  grossière  à 
Rome  qu'à  Antioche  et  à  Constantinople  : 
■voy.  Ibidem,  t.  VIII,  p.  e  B,  et  t.  VU, 
p.  101,   113  et  suivantes. 

(3)  Il  fallut  dès  la  quinzième  année  de 


l'ère  chrétienne  limiter  leur  salaire  par  une 
loi  (Tacite,  Annalium  1.  i,  ch.  77),  et  on 
eu  éludait  les  prescriptions  :  rordonuatcur 
des  jeux  y  ajoutait  des  cadeaux  dont  on  fut 
obligé  de  limiter  aussi  l'exagération;  //.  A. 
Vita  M.  Antonini ,  ch.  xi.  Naturellement 
les  Empereurs  ne  se  croyaient  pas  tenus  à 
observer  ces  restrictions  :  Vespasieii  donna 
jusqu'à  400,000  sesterces  à  chacun  des  ac- 
teurs qui  avaient  concouru  à  la  réouverture 
du  Théâtre  de  Marcellus;  Suétone,  Vespa- 
sianus,  ch.  xix. 

(4)  Pylade  voulut  donner  à  son  four  des 
Jeux  au  Peuple  (l'an  de  Rome  752  ;  Dion 
Cassius,  l.  LV,  ch.  10);  en  reconnaissance  de 
leurs  générosités  (  Orelli ,  n"  2623),  on  dé- 
cerna à  plusieurs  pantomimes  des  statues 
(Orelli,  11"  2627  ;  Henzcn,  n°  01  85)  et  même 
des  honneurs  municipaux;  Orelli,  n"  2629. 

(3)  La  passion  des  pautomiuies  avait  pé- 
nétré dans  tous  les  rangs  de  la  Société  (Pline 
le  Jeune,  Panegyrirus ,  ch.  xlvi);  Séuèque 
l'appelait  Morbus  [Vontroversiarum  1.  m, 
épil.),  et  Tacite  comptait  i'Histrioyialis  fa- 
vor  parmi  les  maux  endémiques  de  Home; 
De  Oraloribus ,  ch.  xxxix.  Un  édit  spécial 
défendit  Ne  domos  pantomimorum  Senalor 
introiret,  ne  egredientes  in  publicum  Equités 
Romani   cingerenl;  Tacite,  Annalium  I.  i. 
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renommée  ;  les  acclamalions  de  la  foule  porlaienl  à  la  tête 
comme  un  vin  trop  capiteux,  et  ils  passionnaient,  lien  qu'en  se 
montrant  avec  leur  aurrole  de  tliéàtre,  des  femmes  ardentes, 
écœurées  du  bonheur  domestique  et  aspirant  à  des  voluptés 
plus  acres  (1).  Importunés  de  leur  popularité  et  du  bruit  qui  se 
faisait  autour  de  leur  nom ,  peut-être  aussi  cédant  à  un  de  ces 
caprices  d'iionnêtelé  que  l'exercice  du  pouvoir  inspire  parfois 
aux  moins  honnêtes,  quelques  empereurs  les  bannirent  de 
Rome  (2),  mais  pour  apaiser  les  mécontentements  du  peuple  et 
prévenir  ses  colères,  il  fallait  bientôt  leur  en  rouvrir  les  por- 
tes, et  ils  y  rentraient  avec  les  hai)itudes  dépravées  que  les 
plus  dévoués  à  leur  art  contractent  en  jouant  pour  un  [tublic 
qui  ne  comprend  pas  les  nuances  et  ne  se  laisse  entraîner  que 
par  des  coups  de  collier.  Ils  exagéraient  leurs  gestes,  les  multi- 
pliaient outre  mesure,  i-épétaient  sans  raison  ceux  cjui  plaisaient 
davantage  ;  ils  ne  voulaient  plus  mimer  réellement  ht  pièce,  mais 
enlever  à  tout  prix  le  succès  et  escroquer  des  applaudissements. 
Cet  abaissement  de  la  Pantomime  eût  sufti  pour  en  éloigner  les 
spectateurs  d'élile,  ceux  qui  avaient  gaidé  quelque  politesse  de 
mœurs  ou  certaines  délicatesses  d'esprit;  il  en  eût  à  lui  seul 
amené  la  désuétude,  au  moins  en  public  [3\  et  la  Société,  at- 


ch.  77.  Mares  iiitcr  se  uxoresque  coiileii- 
duiit ,  utor  dct  lalus  illis,  disait  SiiiuMiuc, 
Quaestioniun  naturdliuin  I.  vu,  ch.  32. 
C'était  à  qui  exercerait  l'art  si  admiré  des 
histrions;  Néron  et  Caligula  n'étaient  pas  de 
scandaleuses  exceptions  :  \on  nobilitas  cui- 
quain,  non  aetas  aut  acti  honores  irnpedi- 
nieulo,  (pioniimis  Graeci  Latiiiive  hislrionis 
arteni  excrcerct ,  disait  Tacite,  A}tiui!ium 
1.  XIV,  ch.  I  b. 

(1)  Lihido  atqne  luxuria  coercente  niiilo 
invaluerat,  auclor  fuit  Senatui  decerneiidi  ut 
quae  se  aliono  servo  junxisset ,  ancilla  liahc- 
retur;  Suétone,  Vrxpnsianus,  ch.  xm  :  voy. 
aussi  Jlarlial,  Ei>i;it'imm,itu))i  I.  iv,  ép.  7J. 
Soivilur  liis  majuo  i-omoedi  fibuhi ,  disait 
Juvénal,  Sat.  vi,  v.  73,  et  ce  n'était  pas  une 
de  ses  hyperboles  ordinaires,  puisque  ,  selon 


l'expression  de  Dion,  I.  i.vii ,  ch.  il,  ils  fu- 
rent chassés  de  Homo  :  'i-:  Td«  t:  YJ-aixa?  T]ir/;j- 
vov  :  voy.  aussi  Suéiono,  Oclavius ,  ch.XLv, 
et  Tacite,  Annalium  I.  iv,  ch.  14. 

(2)  Suétone,  Tiberius,  ch.  xxwiij  Xero, 
ch.  XVI  ;  Domitianus,  ch.  vu;  riine,  Pane- 
gyricus  ad  Trnjanumy  ch.  xlvi. 

(3)  Pour  se  dédommager  d'une  privation 
iprils  s'imposaient  par  un  reste  de  respect 
humain,  les  plus  réservés  s'accordaient  des 
Pantomimes  à  huis  clos,  et  naturellement  elles 
étaient  encore  plus  licencieuses  et  plus  impu- 
dentes. Privatum  urbe  tota  sonat  pulpituni  : 
in  hoc  viri,  in  hoc  feminae  tripndiaut  ;  Sénc- 
que,  Naluralium  Qunestionum  quaest.  vu, 
extra.  (les  Pantomimes  devinrent  un  accom- 
pagnement habituel  des  banquets  :  Ouintilieii 
disait  même  que   dans  tous    Pudcnda   diclu 
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teinte  dans  ses  étais  et  toutes  ses  forces  vives ,  à  demi  dissoute 
par  l'indifférence  en  matière  de  morale  et  une  soif  inextin- 
guible de  plaisirs,  réagit  à  la  dernière  heure  contre  la  cause 
première  de  ses  ébranlements. 

Frappé  à  tout  instant  dans  sa  personne  et  dans  ses  biens  par 
un  pouvoir  violent  et  quelquefois  stupide,  le  Romain  se  replia 
sur  lui-même  et  chercha  dans  sa  propre  pensée  le  respect  de 
sa  dignité  qu'il  ne  trouvait  plus  dans  le  monde.  Le  stoïcisme 
n'était  pas  seulement  pour  lui  une  philosophie  théâtrale  et 
longuement  ruminée,  qu'il  avait  apprise  à  l'école;  c'était  sur- 
tout un  sentiment  résolu  et  une  protestation  instinctive  contre 
la  Fortune.  Il  voulait  nier  à  la  force  le  droit  d'opprimer  et  de 
punir,  et  lui  demandait  orgueilleusement  ses  litres.  Il  se  plai- 
sait à  penser  que  l'Humanité  n'avait  pas  été  livrée  ainsi  qu'une 
proie  sans  défense  à  toutes  les  bêtes  féroces  à  face  humaine  qui 
pouvaient  se  payer  des  prétoriens  et  des  bourreaux.  Un  grand 
changement  s'opéra  parmi  les  plus  grossiers  et  les  plus  scepti- 
ques :  ce  fut  à  qui  croirait  que  dans  cette  violente  agitation  des 
hommes  poussés  sans  cesse  par  leurs  passions  et  repoussés  par 
les  passions  des  autres,  sous  ce  pêle-mêle  incessamment  on- 
doyant des  choses,  se  cachaient  une  loi  morale  et  une  fin  der- 
nière. Tout  ce  qui  désespérait  la  raison,  tout  ce  qui  heurtait 
le  sentiment  et  décourageait  la  foi,- on  l'ajournait  à  une  vie 
d'outre-tombe,  et  l'on  fit  sortir  des  nuages  la  main  toute-puis- 
sante d'un  directeur  suprême  et  d'un  grand  justicier  (l).  Ces 
aspirations,  encore  plus  généreuses  qu'intéressées,  se  résumè- 
rent dans  une  religion  nouvelle,  plus  véritablement  humaine  et 
en  même  temps  plus  divine,  qui  consolait  les  affliges  sans  nier 


spectabaiiliii-;  I.  I,  eli.  ii,paf.  S.  Voy.  aussi  (l)  C'était  souvent  par  cette  image  que 
Velléius  Pateiculus,  L  II ,  ch.  83,  et  Piutar-  l'on  représentait  Dieu  le  père  pendant  le 
que,  Quaestionum  convivalium  1.  VII,  moyen  âge  ,  et  elle  se  trouve  déjà  sur  quel- 
ques!, vni,  ch.  4.  qucs  niéclailles  d'empereurs  romains. 
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la  douleur  (1),  leur  comptait  la  souffrance  comme  un  mérite,  et 
ciuand  la  terre  manquait  sous  les  pieds  montrait  le  ciel  et  par- 
lait d'espérance.  Mais  quoiqu'il  eût  voulu  être  prêché  du  haut 
d'une  croix,  cjuoiqu'il  déclinai  avec  un  âpre  dédain  tout  lien 
avec  le  monde  et  ne  prétendît  qu'à  soutenir  l'homme  dans  ses 
défaillances  comme  un  bâton  de  voyage,  le  Christianisme  le  ré- 
généra dans  toutes  ses  idées  et  renouvela  la  Société  jusque  dans 
ses  bases.  Ce  n'était  ni  une  théorie  philosophique,  écrite  sur  un 
album  qu'on  serrait  dans  sa  poche,  ni  le  dogme  égoïste  et 
annihilateur  d'un  Indou  fatigué  du  mouvement  et  ennuyé  de  la 
vie;  sa  foi  et  sa  charité  étaient  remuantes;  il  avait  l'amour  de 
la  vérité  et  du  bien,  la  passion  du  combat  et  du  martyre, 
et  s'éleva  avec  indignation  contre  tout  ce  c|ui  contrariait  ses 
croyances  ou  menaçait  ses  vertus. 

Lesdéportements  habituels  du  Théâtre,  ces  spectacles  éhontés 
d'où  la  femme  entrée  avec  toute  sa  candeur  sortait  impudique 
et  l'adu.ttère  au  cœur  (2),  devaient  encourir  sa  réprobation. 
Ce  n'étaient  pas  seulement  ses  ministres  les  plus  farouches  qui 
anathématisaicnt  les  abominations  de  la  scène,  les  plus  lettrés  et 
les  plus  dûu\  tonnaient  de  leur  plus  grosse  voi\  contre  un  di- 
vertissement si  dépravant  et  si  impie  (3).  A  son  origine,  le 
Drame  appartenait  beaucoup  plus  à  la  liturgie  qu'à  la  littéra- 
ture, et  il  n'avait  jamais  rompu  les  liens  qui  le  rattachaient  au 
paganisme  (4).  Il  ne  se  donnait  en  spectacle  que  dans  les  jours 


(1)  Le  stoïcisme  n'avait  pu  rien  inventer  Augustin,  De  Stjmbolo  fidei  ad  Catechume- 
de  mieux,  Douleur,  tun'es  qu'un  mot  :  si  nos,  1.  ii,  ch.  2.  Ne  libi  studio  el  cordi  sit 
après  cela  on  ne  séchait  pas  ses  larmes,  c'est  Iheatri  insania ,  ubi  conspicias  mimorum  pe- 
'lu'ou  était  un  mauvais  philosophe.  lulantias  onini  contuniclia  et  dedecore  abun- 

(2)  Adulteriuui  discitur  duin  videlur;  et  ,  dantes,  atque  elTeminatorum  virorum  furoris 
leuociuaute  ad  vitia  pnblioae  nuctoritalis  et  amentiae  pleuas  saltalioncs  ;  saint  Cyrille, 
malo ,  «piac  pudica  fortassc  ad  spectaculum  Catechesis  xix,  Mystagogica  i,  p.  308,  éd. 
mutroua  processerat,  do  spectaculo  reverti-  de  Paris.    1720. 

lui'  impudica;  saint  Cyprien,    Ëpistola  ad  (4)  Est  plane  in  artibus  scenicis  Libcri  et 

Donalum,  p.  4.  Veneris  patrociuium,  quae  privata  et  propria 

(3)  lu  theatris  labes  morum,  discere  tur-     sunt ,  scenae  de  pestu  et  corporis  flcsu 

pia,  audireiuhouesta,  vidcre  perniciosa  ;  saint  Quae  vero  ibi  vocibus  et  modis  et  organis  et 
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consacrés  à  la  fête  de  certains  Dieux  (1);  leurs  statues  prési- 
daient à  la  représentation  du  haut  de  la  scène,  et  l'édifice  lui- 
même  était  sous  l'invocation  d'une  des  hontes  de  la  religion 
païenne,  le  patron  des  ivrognes  (2)  ou  l'entremetteuse  des 
débauchés  (3).  En  attaquant  le  Théâtre  avec  colère,  en  l'ap- 
pelant maison  publique  de  corruption  (4)  et  caverne  du 
Diable  (o) ,  les  pasteurs  du  Peuple  ne  se  laissaient  pas  en- 
traîner par  une  de  ces  intempérances  de  zèle  qui  suggèrent 
aux  satiriques  et  aux  prédicateurs  de  violentes  hyperboles;  ils 
exprimaient  vraiment  leur  pensée  et  agissaient  en  bons  chré- 
tiens. Ils  avaient  charge  d'âme,  et  se  devaient  à  eux-mêmes  de 
sortir  leur  réprobation  des  déclamations  de  la  Chaire  et  de  lui 
donner  des  conséquences  sérieuses.  L'Église  avertit  solennelle- 
ment les  comédiens  que  monter  sur  les  planches  c'était  prêter 
son  concours  à  la  célébration  des  faux-dieux  et  déserter  sa  foi, 
et  quand  ils  persévéraient  dans  leur  apostasie,  elle  les  rejetait 

lyris  transigiintuv.  Apolliues  et  Musas  et  Mi-     gi-atliis  spectaculorum  ;  Tertullien,  De  Spec- 

nervas  et   Mercurios  patronos    habcnt  ;   Isi-      t'JCuHs,  ch.  x. 

dore,  Originiim  1.  xviii,  ch.  51.  (4)  ("aveam  turpitudinum  et  publicara  pru- 

/,s  -ir  ,       •,■,  i  ,1  •  fessiouein  llasitiorum  ;   saint    Augustin,   De 

(1)  Vos  aecis  tinnitibus  et  tibiarum  souis,      ,  r.  ,      î  ,  ,   •^'^ 

•     I-      .  ,1      1    11       I    1-  Conseiisu  tvanqelîi,  1.  i,  ch.  33.Theatruui 
vos  equoium  curncuus  et  Ihcalrahbus  liulis  .  .^       '        !  ,.. 

u  u  ,•    A        „t  A  \     I        „i    rr   ■  proprii'   sacranuin  \enens  est:    Terlulhen . 

persuasuni  habetis  deos  et  deloctan  et  afhci:  ,    ,        .    .  .        ,     '     .„ 

,         .  ,  n     I        \  T  '.  '•  l'.MSlimalur  tractaii  se  houorihce  Flora 

Arnobe,  Adversus  (jenles,  1.  vu.  Tanquam       ...,,.„.. 

hoc  sit  maximum  divinitatis   indicium  quod  ^'  ^"'.^  '"  lud.s  dagitiosas  conspexerit  rcs  ag. 

non  soleant  hidi   nisi   numinibus  celebra.i ,  <^l  ""ë- »'';'«  ab  lupananbus  m  theatra  ;  A.- 

j-  ■.  •  ,  ,  i-  /n  /^-  1  1  n  •  1  nobc ,  Aaoersus  bentes .  p.  "235,  éd.  dt' 
disait  saint  Augustin  (l>e  tii!î(a<e  Det,  1.  VIII,  '   ^•"'^■•'"•'  "      -•' i   f     ■■■^•^, 

u    ar-\  111  *j'       •     T  i  1651.  Idem  vero  Ihealruin,  idem  et  prosti- 

ch,  26),  probablement  d  après  ^  airon,  et  on  ,    ,  .,  ^  .    .  ',  y 

1  ,    1        1     ,     -,     n.,    c,  ;•        ,,  -u   X  •  bulum  ;   Isidore,  Uriqinum  1.  xviii,  ch.  il  : 

lit  dans  le  traite  De   bneclacuhs,  attribué  a  '  ,  ,'  ,•,.,-.,, 

•   .  „       •  ,  .  ,.  communem   ac  publicam  libidinis   scholam  ; 

saint  CYprien ,  sans  autre  raison  que   d  ap-         ,  '  „  r.       ,,  , 

,     •  .         ,  ,^     j  •  Johannes   Damascenus ,     sacra    Farallela  , 

parlenir   au    même    temps  :    Quodnam  enim  ,  .  „  .         .     „  •■-"■, 

.       1  •  1   I    9  V.   •    ,    j         ■  1.  Il,  ch.  XI. VII,  fol.  12b  v". 

spectaculum  sine  idolo.'  Q\iia  ludus  sine  sa-  ,    '.  .        ',.,...  ,       „ 

■  P   .    o  (S)  Fueilc  ,  dilectissimi ,  spectacula;  lu- 

cnficio  ?  .,•'"'..  ,.  ,    ;.  . 

gîte  caveas  turpissimas  diaboli  ne  vos  viii- 

(2)  Le  Théâtre  d'Athènes  était  consacré  à  ^^,,3  ,gj,gj^„,  jna|ig„i .  g^int  Augustin,  De 
Dionysos.  Symbolo  fidei  ad  Calechumenos,  l.  i\,c\\.  1. 

(3)  Itaque  Pompeius  Magnus  ,  solo  thea-  Suectacula  et  pompae  eliam  juxta  nostram 
tro  suo  niinor,  cum  illam  arcem  [cortem  ,  [irofcssionem  opéra  sunt  diaboli;  Salvien  , 
selon  l'ingénieuse  conjecture  de  M.  Haupt ,  De  Providenlia  Dei,  1.  vi,  p.  150,  éd.  de 
Hermès,  t.  I,  p.  260)  omnium  turpitudinum  1690.  Tertullien  prenait  l'expression  encore 
extruxisset,  veritus  quandoquc  menioriaesuae  plus  au  sérieux  :  Sic  et  tragoedos  cothuruis 
censoriam  animadversionem,  Veueris  aedem  cxtulit  (diabolus),  quia  nemopotest  ailjicere 
superposuit  et  ad  dedicationem  edicto  Popu-  cubiluin  iinum  ad  staturam  suam ,  raeii- 
lum  vocans  non  theatrum,  sed  Veiieris  tcm-  dacem  facere  volt  Christum  ;  De  Spectaculin, 
plum  uuncupavit,   cui   subjecimus,    iuqiiit ,  ch.  xxiii. 


CHAPITRE   111.    LA  COMÉDIE   IIOMAI.NR. 


337 


de  son  sein  fl;.  Celle  mort  religieuse!  ne  lui  parui  pas  encore 
une  pénaiilé  sullisanle;  elle  voulut  les  châtier  dans  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  cher  ;  pour  le  seul  fait  d'un  mariage  coniraclé 
scandaleusement  avec  eux,  elle  excommunia  leurs  conjoints  (2), 
et  leurs  enfanls  naissaient  entachés  d'un  second  péché  origi- 
nel (3).  Bientôt  même,  quand  après  avoir  traversé  toute  sa  pé- 
riode de  souITrance  et  de  résignation,  elle  put  sans  trop  se 
coiupromeltre  suivre  jusqu'au  bout  ses  convictions,  elle  frappa 
aussi  d'excommunication  les  mauvais  chrétiens  qui  hantaient  les 
théâtres  et  s'associaient  par  leurs  rires  et  leurs  applaudisse- 
ments à  ces  représentations  sacrilèges  (4).  Puis,  lorsque  enliii 
elle  trôna  de  compte  à  demi  avec  les  successeurs  de  Constantin, 
elle  fut  logique;  elle  mit  son  puuvuir  temporel  au  service  de 
ses  réprobations  et  poursuivit  avec  celte  intelligence  qu'elle  a 
toujours  mise  dans  sa  politique  la  ruine  d'un  art  dramatique 
imprégné  de  paganisme.  Elle  infligea  une  tare  légale  à  tous  les 
mimes,  si  innocentes  que  fussent  leurs  exhibitions  (5);  imposa 


(I)  Constitutiones  Afostolorum,  cU.  viii, 
par.  3  2.  On  les  aJmetlait  seulement  à  faire 
pénitence  (iii°  Coucile  de  Carlliage,  tenu  en 
3  97,  can.  35),  et  on  limitait  le  chàtimenf  à 
la  durée  du  péché  :  Et  ipsos  (tlieatricos  pla- 
cuit  (luanidiu  agunt  a  coniniuuione  separari; 
0°  canon  du  Concile  d'Arles,  tenu  en  31  i  , 
que  celui  de  151  renouvela  par  sou  -lit'  ca- 
i.on  :  voy.  aussi  le  02'  canon  du  Concile 
d'Elvire  (llliberis,  Grenade),  en30:i. 

(-2)  Proliilicndum  ne  qua  fidclis  vel  ca- 
lechuii;ena  aut  comicos,  aut  \iros  sccnicos 
habeal.  yuaocunique  lioc  feceiil,  a  omniu- 
nione  arceatiir;  Coucile  d'Klvirc,  canon  67. 

(3l  J.c  pnîjugé  cl  la  conlunie  les  forçaient 
d'amuser  aussi  le  public  et  de  se  vouer  à  la 
\ie  de  théàlre  :  voy.  une  lui  de  Yalenlinien, 
de  37  I  ;  Coder  Theodosutnus.  1.  XV,  lit.  vu, 
loi  2.  l'iliac  liujuscemodi  nuilierum  ,  siqui- 
deni  post  expurgationcni  piioris  vltae  matris 
suac  nalac  sint,  non  vidennlur  sccnicarum 
esse  filiac,  ncc  snbjacre  logibus ,  quae  pro- 
bibiierunl  filias  scenicae  cerlos  boniincsin  ma- 
liiiiiouiiiin  ductie  ;  Jiistiniiini  CoJej  ,  1.  V. 
lit.  H',  De  I\'u{>tii.t.  cil.  xxiii  ,  par.    \. 


(4)  Solae  speclaculoruni  iinpurilates  sunt 
quae  ununi  admoduni  faciunt  et  agentiuni  et 
aspicientiuni  erimeii  ;  Salvien,  De  Providen- 
tia  Dei,  1,  VI.  .\ussi  le  traite  De  Spectaculis 
attribué  à  saint  Cypiicn  disait-il  Irés-logi- 
quemcnt  :  Duni  in  spcclaculum  vadit  (cbris- 
tlanus;,  Christo  renunliat ,  el  le  iv'  Concile 
(le  Carlhage,  tenu  en  3'J9,  déclara,  can.  SS: 
(Jui  die  solemui,  )>raclcrinisso  solemni  Ec- 
clesiae  conveulu,  ad  spcclacula  vadil,  ex - 
couimunictlur.  L'nc  loi  de  .luslinicn  abonda 
dans  ce  sens  et  lit  un  cas  de  divorce  de  l.i 
présence  d'une  femme  au  spectacle  sans  le 
consentcmeut  de  son  mari;  Novella  cxvii , 
cil.  s. 

(:>  1  l'ne  loi  de  39i  les  appelle  iuhoneslcis 
lieisonas;  Tbéodose ,  Codex  Theodosianus, 
I.  XV,  lit.  VII,  loi  12,  t.  V,  p.  420,  éd.  d.- 
I.cipsiek.  TerluUien  allait  n.èuie  jusqu'à  dire  : 
Sed  et  liistrionicas  literas  magna  cum  volup- 
tate  suscipitis  quae  omneni  foeditalcm  dési- 
gnant deorum  :  constupranliir  coram  vobis 
inajestales  ia  corporeimpuro;  Ad  Nalioues. 
1.1,  cb,  X,  p.  56,  éd.  de  Paris,  I '.  H  . 
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des  lois  sompluaires  à  la  toilette  des  comédiennes  (1)  et  les  dé- 
clara en  quarantaine  comme  des  pestiférés  (2). 

Cette  persécution  du  Théâtre  n'était  cependant  ni  une  consé- 
quence du  dogme  ni  un  cas  de  conscience;  elle  se  modifiait,  se 
tempérait  selon  les  temps  et  les  lieux ,  et  permettait  à  chacun 
de  regarder  autour  de  lui  et  de  suivre  sa  pente.  Elle  devenait 
plus  violente  là  où  l'aveuglement  de  l'hahitude  ou  un  attache- 
ment réel  à  d'anciennes  superstitions  opposaient  plus  de  résis- 
tances à  la  foi  nouvelle,  et  quand  les  âmes  furent  définitivement 
conquises,  elle  s'amortit  et  ferma  les  yeux  sur  des  impiétés  qui 
n'avaient  plus  beaucoup  de  sens  et  ne  remettaient  en  question 
les  croyances  de  personne.  Dès  la  fin  du  second  siècle,  quelques 
fidèles,  élevés  pour  le  christianisme  dans  des  écoles  païennes, 
continuaient  à  se  livrer  à  l'étude  des  lettres  sans  craindre  d'y 
fourvoyer  leur  âme  et  de  compromettre  leur  salut  :  saint  Clé- 
ment d'Alexandrie,  et  plus  tard  Eusèhe,  se  plurent  même  à  y 
voir  une  préparation  à  la  connaissance  de  Dieu.  L'empereur 
Julien,  ce  réactionnaire  étourdi  dont  on  a  si  singulièrement  fait 
un  philosophe  et  un  homme  de  progrès,  croyait  étouffer  le 
christianisme  en  interdisant  les  études  classiques  à  tous  les 
chrétiens,  et  les  plus  pieux  évêques  de  son  temps  en  étaient  aussi 
les  plus  lettrés  (3).  Quelques  années  après,  peut-être  un  peu  en 
haine  de  l'Apostat,  pour  insulter  à  sa  mémoire  en  violant  ses  pro- 
hibitions, d'autres  Orientaux  écrivirent  des  comédies  à  l'usage 
de  la  jeunesse  chrétienne  sans  autre  souci  que  de  bien  imiter 
les  modèles  païens  (4).  Mais  ce  théâtre  d'éducation  ne  sortait 

(1)  NuUa  mima  gcmmis,  nuUa  sigillalis  (3)  Saint  Basile,  saint  Grégoire  de  Na- 
sericis,  aut  textis  utatur  auratis.  His  quoque  zianze  et  saint  Jean  Chrysostome. 
vcstibus  noverint  abslinenduni ,  qiias  graeco  (4)  Comoedias  quoque  coniposuit  fabulis 
nomine  a  lalino  cruscas  vocant ,  in  quibus  M'nandri  simiies,  itemque  tragoedias  Euri- 
alio  admixtiis  colori  puri  robur  muricis  inar-  pilis  et  lyricos  Pindari  versus  imitatione 
descit;  Ibidem,  loi  xi,  p.  423.         •  adumbravit,  dit  Sozomène  (Historiae  eccle- 

(2)  Lt  nulla  femina  ncc  puer  tliyinelici  siaalicae  1.  v,  ch.  17;  dans  le  Bibliolheca 
(1.  thymelicae)  consortio  imbuantur,  si  chris-  maiima  Patrum,  t.  VU,  p.  442),  en  par- 
tianae  religionis  esse  cognoscitur;  Ibidem,  lant  d'un  ApoUinaris,  que  l'on  a  cru  sans 
loi  XII,  p.  426.  raison  suffisante,  l'évêque  de  Laodicée,  et  il 
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point  dos  écoles  (1)  :  c'élail  delà  pédagogie,  que  proLabiemeiil 
les  esprits  sévères  n'approuvaient  pas;  ce  n'était  plus  de  la 
littérature.  Pins  positif  dans  sa  foi  et  moins  soucieux  du  hel- 
esprit,  le  monde  romain  ne  se  laissait  point  aller  à  ces  indiges- 
tions de  poésie  dramatique;  il  s'en  tenait  aux  enseignements 
et  à  la  poésie  de  l'Évangile.  Un  hasard  tout  fortuit  nous  a 
cependant  conservé  le  nom  d'une  espèce  de  poëte,  qui,  par 
pédantisme  ou  par  impuissance  de  rien  inventer  de  son  chef, 
voulut  copier  le  passé  et  composer  aussi  des  comédies  dans  la 
manière  de  Ménandre  (2),  mais  ce  pastiche  inintelligent  ne 
pouvait  agréer  qu'à  des  amis  très-déterminés  à  se  tenir  pour 
satisfaits.  Si  une  fantaisie,  beaucoup  plus  archéologique  que 
littéraire,  induisait  encore  quelquefois  à  reprendre  le  vieux 
répertoire  (3),  le  public,  rappelé  par  les  idées  chrétiennes  au 


cite,  comme  s'étant  adonnés  aux  mêmes  tra- 
vaux, deux  autres  chrétiens,  nommés  Basilics 
et  Grégorios  :  voy.  aussi  Socrate ,  Historia 
ecclesiastica,  1.  III,  ch.  xvi,  p.  153,  éd.  de 
Valois. 

(  1  )  Le  \fiazoi  ■xà.a/wt.  Les  centons  d'Eu- 
ripide dont  il  est  composé  prouveraient  à 
eux  seuls  son  origine  et  sa  destination  scolas- 
tique  :  voy.  Eichstadt ,  Draina  christianum 
(/uorf  Xoi(r:o;  itàiywv  iiiscribitur ,  num  Gre- 
gorio  Nazianzeno  tribueiidum  sit?  Au- 
gusti,  Quaeslionum  patrislicarum  Biga , 
p.  10-17;  Magnin,  Journal  des  Savants, 
1849,  p.  12-26;  Ellissen ,  Anale klen  der 
mittel-und  neugriechisclicn  Lileratur,  t.  I, 
p,  xi-Lxxxiv,  et  Doring,  De  Tragocdia  chris- 
tiatia  quae  inscribilur  Xpiuri;  ^àrr/uv;  Bar- 
men,  18  64.  On  avait  aussi  composé  avec  des 
vers  d'IIûMiérc  un  poeine  chrétien,  déjà  cité 
par  saint  Irénée,  Contra  tiaereticos,  1.  i, 
ch.  9;  Opéra,  t.  I,  p.  114,  éd.  de  Slieren. 
Ces  centons  ont  été  publiés  plusieurs  fois, 
notamment  par  Henri  Estieuuc,  en  1378,  et 
par  Teucher,  eu  1793. 

(2)  Pline  le  Jeune,  Epislolarum  1.  vi, 
let.  21.  Il  s'appelait  Virginius  Homanus  : 
voy.  Held,  l'eberden  W'erth  der  Briefsamm- 
lung  des  iungercv  Vilnius  in  liezug  auf 
Geschiclite  der  rOmisclien  Lileratur,  \).  31 
et  suivantes. 

(3')  Saint  Augustin  disait  encore  au  com- 


mencement du  cinquième  siècle  :  •  Et  haec 
sunt  sceuicorum  tolerabiiiora  ludorum,  co- 
moediae  scilicet  et  tragoediae,  hoc  est  fa- 
bulae  poetarum  ageudae  in  spectaculis,  mulla 
rerum  turpitudine,  sed  uuUa  sallem  sicut  alia 
multa  verborum  obscocnitale  couipositae  ;  De 
Civitate  Dei ,  1.  ii,  ch.  8  :  voy.  aussi  le  té- 
moignage un  peu  plus  ancien  de  Lactance, 
1.  VI,  ch.  20,  et  celui  de  Tertullien,  De  Spec- 
taculis, ch.xviii.  Ou  sait  même  positivement 
qu'une  des  plus  scandaleuses  comédies  du 
Théâtre  ancien  était  encore  représentée  au 
commencement  du  quatrième  siècle  :  Ponit 
animos  Jupiter  si  Amphitryo  fuerit  actus  pro- 
nuutiatusque  Plautinus?  Arnobe,  AdversHs 
Génies,  I.  vu,  ch.  33. 

Cur  tu,  sacrale,  per  cachinuos  solveris, 
cum  se  marituni  lingit  .Vlcnicuae  deus? 
Frudentius,  Peristepliauon,  x,  v.  226. 
L'Eunuque  était  aussi  certainement   repré- 
senté, puisque  en  parlant  de  l'inconvenance 
des  spectacles  pa'iens ,  saint  Augustin  disait 
dans  su  202°  lettre  :  Terentiauus  ille  adoles- 
ccns,  qui  speclanstabulam  pictam  in  pariete, 
nbi  pictura  inerat  de  adultcrio  régis  deoruni, 
et  qu'on  lit  danscelte  comédie,  act.  m,  se.  6  : 
Suspectans  tabulam  pictam ,  ubi  inerat  pic- 
[tura  haec,  Jovem 
Quo   pacto    Danaac   misisse    aiunt   quoudam 
[in  gremium  imbrein  aureuni. 
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seh'ieux  et  au  respect  de  soi-même,  n'était  plus  on  sympatliie 
avec  lui.  Sorti  du  temple  dans  un  jour  d'exubérance  i-eli- 
gieuse,  le  Théâtre  ancien  avait  accepté  pleinement  cette  ori- 
gine et  en  subissait  toutes  les  conséquences.  Puisc^u'il  s'était 
toujoui's  inspiré  de  l'esprit  du  paganisme,  qu'il  s'était  mis  à  sa 
remorque  et  avait  vécu  de  ses  traditions,  il  devait  partager  jus- 
c[u'au  bout  ses  destins  et  périr  de  sa  chute.  Quand  le  sol  dé- 
trempé par  la  pluie  et  rongé  par  des  courants  souterrains  s'ef- 
fondre, le  chalet  dont  il  soutenait  les  légères  bâtisses  s'écroule 
et  disparaît  avec  lui. 

Il  y  eut  là  une  nouvelle  coupure  dans  l'histoire  de  la  Comédie. 
Lors  même  qu'il  se  fût  trouvé  des  poètes  assez  mal  inspirés 
pour  en  entreprendre  la  renaissance,  le  mépris  où  la  vie  hu- 
maine était  tombée  rendait  indifférent  même  à  ses  ridicules, 
et  tous  les  éléments  leur  auraient  manqué.  Le  despotisme  fan- 
tasque et  désordonné  des  Césars  s'appesantissait,  même  sur  les 
plus  humbles ,  comme  une  immense  chape  de  plomb  :  toutes 
les  intelligences  s'étaient  abaissées  et  tous  les  caractères  aplalis. 
Chacun  se  dissimulait  soigneusement  dans  son  manteau  et  tâ- 
chait d'échapper  par  son  insigniliance  à  la  délation  et  à  l'envie 
qui  l'eût  peut-être  provoquée.  Pour  ne  pas  trop  attirer  l'atlen- 
lion  et  s'exposer  à  devenir  suspect  au  maître  ou  importun  à 
quelqu'un  des  valets  qui  avaient  son  oreille  et  voulaient  en  gar- 
der le  monopole,  le  ridicule  lui-même  s'elTaçail  et  rentrait  dans 
les  rangs,  A  défaut  d'un  comique  plus  actuel ,  les  dramaturges 
n'avaient  pas  même  la  ressource  de  ce  personnage  légendaire, 
la  joie  et  le  boute -en-train  de  la  comédie  antique  :  l'Esclave 
n'était  pas  seulement  démodé,  on  entrevoyait  l'homme  à  tra- 
vers les  déchirures  de  son  costume,  et  son  caractère  de  théâtre, 
sa  nature  basse  et  perverse,  n'était  plus  suflisamment  vraisem- 
blable. Saint  Paul  avait  enseigné,  l'Évangile  à  la  main,  que  tous 
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les  lioiniiies  rlaiciil  ('gau\  devant  Dieu(l),  et  en  parliripanl 
aii\  affaires  impériales,  en  humiliant  les  simples  citoyens  tic 
leur  opulence  et  de  leur  pouvoir,  les  affranchis  avaient  relevé 
resclavc  de  sa  déchéance.  La  servitude  était  souvent  un  moyen 
de  parvenir,  et  l'on  n'était  plus  assez  libre  ni  assez  épris  de  la 
liberté  pour  s'inquiéter  beaucoup  des  marcjues  que  laissaient  les 
chaînes  :  pour  peu  qu'on  eût  l'Ame  basse  ou  l'esprit  ambitieux, 
on  se  disait  qu'entre  un  esclave  et  un  grand  fonclionnaii-e  de 
l'État  il  n'y  avait  plus  que  le  caprice  d'un  empereur,  et  l'on  eût 
accepté  avec  joie  une  place  dans  ses  cuisines.  La  première  con- 
dition d'un  théâtre  national  est  une  nation  qui  lui  serve  de  base, 
l'inspire,  lui  communique  son  esprit,  et  c'est  en  vain  qu'après 
les  coupes  réglées  de  Néron  on  eût  clKM-ché  à  Home  ,  parmi  les 
meilleurs,  l'austérité  d'esprit,  la  dignité  de  caractère,  le  bon 
senspratic^ue  et  droit,  toutes  les  qualités  originelles  du  Romain  : 
Thraséas  avait  été  vraiment  le  dernier.  Les  enfants  de  race  pa- 
tricienne désertaient  leurs  traditions  de  famille,  se  reniaiciil 
eux-mêmes  et  s'abandonnaient  de  plus  en  plus  à  ces  études  de 
mauvais  citoyen  (2)  qu'on  n'eût  pas  même  jadis  permises  aux 
derniers  plébéiens,  et  ce  l'euplo,  si  lier  des  grandes  choses 
qu'il  avait  déjà  faites  et  de  celles  qu'il  se  croyait  appelé  à  faire 
encore,  n'éiail  plus  qu'une  population  flottante  de  rliéleurs, 
d'aveiiluriers  et  de  morts-de-l'aim,  accourus  de  tous  les  poinis 
de  l'horizon  comme  des  chiens  allâmes  qui  ont  entendu  sonner 
la  curée.  Bientôt  même  le  zèle  ardent  des  nouveaux  convertis 
et  la  foi  i»Ius  aciive  encore  des  évéques  s'athupièreni  aux  lliéà- 
Ires  eux-mêmes  et  poursuivirent  le  paganisme  jusque  dans 
leurs  pierres.  Beaucoup  n'élaienl  déjà  plus  au  commencemenl 


(i;  ,li/   Ejilifsios ,  (II.    M,   \.   S,  cl  Ail  lo    n.oiule    <  si    (■galciucul   ^eniis    Domini. 
('olosse}i!<cs  ,  (h.  m,  v.  II.  La  <|i!ulilical:<jii         i^i)  rAlcniis  sludiis,  disait  Tacilo  ,  Anna- 

de   luaiti'c    oi    d'esclave  ne   se   Iruiivc   dans  liuin  1.  xiv,  cli.  20. 
l'iiisciipliuii  limudaiic  d'aucun  chrétien  ;  lotit 
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du  cinquième  siècle  que  des  monceaux  de  ruines,  où  des  ran- 
cunes religieuses  et  le  plaisir  sauvage  que  les  plus  civilisés  éprou- 
vent à  détruire,  avaient  souvent  devancé  l'action  du  temps  (1). 
Pourquoi  les  villes  auraient-elles  conservé  ces  monuments  d'un 
culte  abhorré,  devenus  chaque  jour  plus  complètement  inutiles 
et  plus  coûteux,  qui  eussent  dévoré  leurs  ressources?  La  misère 
publique  les  mettait  en  interdit  plus  fatalement  encore  que  la 
logique  du  christianisme  (2).  Il  n'y  avait  plus,  à  proprement 
parler,  que  Rome,- restée  à  demi  païenne  par  ses  souvenirs,  et 
Ravenne,  devenue  plus  grecque  que  latine,  qui  fussent  assez 
riches  et  assez  inconséquentes  pour  se  payer  le  luxe  de  ces  dis- 
tractions impies  (3).  Quelques  bribes  de  comédies,  bien  gros- 
sières et  bien  informes,  échappèrent  cependant  à  cet  anéantis- 
sement des  choses  dramatiques,  impudemment  conservées  pour 
les  habitués  de  cabarets,  qui  avaient  sufiisamment  bu,  et  le 
public  encore  plus  éhonté  et  plus  libre-penseur  des  carre- 
fours. Sans  autre  ambition  que  l'amusement  du  bas-peuple, 
elles  changeaient  de  langue  quand  il  venait  à  modifier  son  lan- 
gage, ramassaient  çà  et  là  les  pensées  dont  il  s'était  égayé,  et 
les  lui  renvoyaient  plus  cyniques  et  plus  violentes,  abondaient 
dans  tous  ses  sentiments,,  se  débraillaient  avec  lui,  et  lorsqu'il 
remit  enfin  un  peu  plus  de  délicatesse  dans  ses  goûts  et  de  con- 
venance dans  sa  gaieté ,  elles  se  dégrossirent  aussi ,  se  dégagè- 


(1)  Per  omnes  civitates  caduiit  theatra,  ri'arwm  1.  IV  ,  let.  li,  p.  159,  éd.  de  1056. 
cadunt  et  fora  et  moenia  in  quibus  daemonia  (3)  Salvien,  Ibidem  ,  p.  136.  Syniraaque 
colebantur!  Unde  enim  cadunt,  nisi  inopia  disait  même  une  cinquantaine  d'années  aupa- 
rerum,  quaium  lascivo  et  sacrilego  usu  con-  ravant,  dans  une  lettre  adressée  à  Théodosius 
structa  sunt;  saint  Augustin,  De  Consensu  et  à  Arcadius  :  Orat  igitur  clementiam  ves- 
Evangelii,  1.  i,  ch.  33.  tram  ,  ut  post  illa  subsidia  quae  victui  nostro 

(2)  Calamitas  fisni  et  mendicitas  romani  largilas  vestra  praestabil ,  etiam  currules  ac 
aerarii  non  sinit,  ut  ubique  in  res  negatorias  sceuicas  voluptates  circo  et  Pompeianae  ca- 
perditae  profuudantur  expensae  ;  Salvieu  ,  veae  suggeralis.  Hisenim  gaudet  urbana  laeti- 
De  Providentia  Dei ,  1.  vi ,  p.  134.  Les  tia,  cujus  desiderium  pollicitatione  movistis; 
théâtres  n'étaient  pas  entretenus',  même  à  Epistolarum  1.  X,  let.  xix ,  p.  481,  éd, 
Rome;    il   fallut    que    Théodoric   fit  restau-  de  1598. 

rer   celui   de   Marcellus  ;    Cassiodoro ,    Va- 
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renlde  la  lange  de  leuis  alluvions  et  devinrent,  non  pas  sans 
doute  un  trait  d'union  entre  le  Théâtre  ancien  et  la  Comédie 
moderne,  mais  le  point  de  départ  de  l'esprit  nouveau  et  une 
sorte  d'attache  au  passé. 


APPENDICE 


Premier  Excursus.  —  Les  Acteurs  italiotes. 

Les  inimos  italiotes  avaient  conservé  le  caractère  primilil"  des 
pliai lophores,  et  improvisaient  réellement  leurs  plaisanteries, 
xù-oT/io'.ci.  T.oi-tiii.y.iy.  (1)  :  on  les  nommai  tÂ'j-:oy,i6oa>.s'.  (2).  Comme 
eux  aussi,  ils  parlaient  en  marchant,  avaient  un  habit  blanc  (3), 
une  couronne  de  lierre  et  un  esprit  agressif  et  moqueur  (41. 
Il  y  eut  naturellement,  ainsi  qu'en  Grèce,  deBeaux-esprils  qui 
prétendirent  les  soulfler,  et,  sous  prétexte  de  relever  leur  po- 
sition, les  réduisirent  à  la  condition  de  rhapsodes  (o).  Les  uns 
se  mirent  une  couronne  d'or  sur  la  tète,  gardèrent  leurs  chaus- 
sures de  tous  les  jours  (G)  et  se  firent  appeler  Hilarodi  (7)  ;  les 
autres  affectèrent  plus  de  licence,  prirent  tout  exprès  des  vête- 
ments de  femme,  et  représentèrent  tantôt  une  Courtisane  ou 
un  Entrepreneur  de  débauche,  tantôt  un  Libertin  éboulé  ou 

(I)  Hésychiiis,  s.  V.  :  il  les  appelle  tJ-;>.v  la    .Uusiqiie  ,    cité    par  Alhciiéo  ,    Ibidem  . 

(2]  C'cStait  déjà  un  nom  usité  en  Grèce  ;  Aris-  p.  020  D. 

lote  ,  lilietorices  I.  111,  cli.  ■vu, par.  It.  Les  (^6)  Athénée,  I.  xiv,  p.  521  B  :  les  pla- 

Tliébains  donnaient  à  ces  acteurs  de  rencou-  7lipedes  en  conservaient  la  tradition.  Athé- 

Ire  un  nom  semblable,   'KOiV.o-.Tai ;  Athénée,  née  appelle  aussi  un  des  plus  célèbres  mimes 

1.  XIV,  p.   621    1'".  italiotes  aviTOTîfOffwmî  uBOxpiTi;;;  1,  x,  p.   152  K. 

(3)  Athénée,  IhUlem,  p.  021  B.  (7)  Athénée,  I.  xiv,  p.  020  D  :  ou  les 

(1)  Athénée,  Ibidem,  p.  022  A.  nommait  aussi  Si;»iorfi. 

(5J  Arisloclès,  dans  son  premier  livre  >ur 


;J46  APPENDICE. 

un  Ivrogne  allant  d'un  pas  mal  assuré  à  un  lendez-vous  d'a- 
mour, et  furent  nommés  Magodi  (1).  Gomme  ils  jouaient  un 
rôle,  ils  avaient  ordinairement  un  masque,  le  plus  souvent  en 
bois  (2)  :  c'étaient  des  mimes  ou  mimologues  (3),  et  quel- 
ques-uns étaient  assez  célèbres  pour  que  leurs  noms  nous  aient 
été  conservés,  tels  que  Métrobius  (4),  Hérodote  (5),  Cléon  (6) 
et  Nymphodore  (7).  La  plupart  reproduisaient  avec  une  fidélité 
railleuse  les  mœurs  du  temps  (8)  ;  mais  il  y  en  avait  aussi  dont 
les  moqueries  étaient  rétroactives  et  s'attaquaient  de  préférence 
à  des  personnages  historiques  :  ainsi,  par  exemple,  CEnonas 
représentait  un  Cyclope,  chantonnant  d'une  voix  glapissante, 
et  l'artificieux  Ulysse,  échangeant  des  balourdises  en  mauvais 
grec  avec  la  princesse  Nausicaa  (9).  Les  plus  connus,  les 
aretalogi  (10),  appartenaient  plus  à  la  classe  des  bouffons  qu'à 
celle  des  mimes,  et  ne  cherchaient  qu'à  divertir  leur  public 
sans  s'inquiéter  autrement  de  la  vérité  ni  de  la  moralité  de  la 
leçon  (H).  Les  bouffons  vraiment  populaires,  les  improvisateurs 
de  carrefour  (12),  étaient  désignés  par  le  nom  de  <ï>A6ay.sç  (13) 

(1)  Athénée  , /&ide()i ,  p.  G21  C  :  comme  (1 0)  Taie  super  coeuam  facinusnanaret  L'iixes 
ils  jouaient  au  sou  du  tambourin  et  des  ejin-  Alcinoo,  bilem  aut  risum  fortasse  quibusdani 
baies,  ils  devaient  se  rapprocher  beaucoup     Moverat ,  ut  raendax  aretalogus; 

des  pantomimes.  Juvénal,  Sat.  xv,  v.  14. 

(2)  01  'éxov-=?  tIj.  Saiva  TfOffMra  xm'  'lTa).iav  y^^^  Suétone  ,  Octavius  ,  ch.  Lxxiv,  et  Au- 
;.ai  éopw.(;ovKÇ  Tfi  KofueaUiaïaoia<nai-   Hésy-      g^^g^  Epistola  Xlll,  v.  d. 

chius,  S.  V.  K'jpiTTol,  et  il  répète  le  même  (u)  ire<«/o(/«s  non  lam  videtur  a  \irtute 

renseignement  s.  v.  KifiOpa.  ^j^j  ^  q^^g  ^^.^  dicitur,  quam  ab  àpeTÔ;,  id 

(3)  Sans  doute  les  mimes  parlant,  puis-  g^t  g^atus  et  Placens,  qui  uarrationes  et  fa- 
<[u'on  les  appelait  indifléremment  Mi^ok6-(oi  btllas  acroamataque  auribus  auditorum  grata 
et  A.of(3iAi|Aoi.                   ^  loquilur  ;  Turnèbe,  ^drersaria,!.  X,  ch.  12. 

(4)M/iTp6ÇiovTov7,u(r...;.dovPlutarque,Su//fi,     ^^^  fm.,„g  régulière  eût  cependant  alors  été 


ch,  XXXVI. 


Aretologus. 


tB)  Athénée,  1.  i,  p.  19  C.  ^jj^  Athénée  disait  en  parlant  de  Cléon,  à 

(6)  Athénée,  1.  x,  p.  452  F  :  on  lappe-     ,3  g„jjg  ^j^  passage  que  nous  venons  de  citer: 

lait  Mi|Aau>,o;  ;  voy.  Hésychms,  s.  v.  M  ij^au-      ..qç  .,^  ^,^.^  ^.■^.^■^..^^  ;_^,,^^,^  .^.  ^,^.J.^„l,^^.  Ki^o;  , 


A  et 


c'est  l'attroupement  en  cercle,  le  Circulas 

(7)  Athénée,  l.  l.    Nous   pourrions  ajou-  ^jg  juriial,  1.  11,  ép.  lxxxvi,  v.  U  : 
ter  Eutychès  (dans  Maffei ,  Osservazioni  let-  ^^^,^^^^  carmina  circulis  Palaemon. 
terarie,t.  IV,  p.  358),  et  DfOîiysîOS ,  dans 

Ueinesius,  Synlagma  Inscriplionum,  cl.  ix,  '''^y-  ='"*s'  Ibidem,  1.  \,  ép.  lxii,  v.  5. 

n"  20,  où  il  faut  lire  vernae  etholorjo  au  (^13)  Hésvchius,  s.  v.  Pollux,  l.ix,  par.  14'J. 

lieu  de  verna  hethologo.  In  de  leurs  meilleurs  rôles  était  sans  doute 

(8)  On  les  appelait 'H9o).o-,'r.  et  RtoV>,'c.'..  l'Ivrogne,  puisque  Hésychius  explique   leur 

(9)  Athénée,  1.  i,  p.  19  F.  nom  par  JUÔuffoi  et  raoïaTrai. 
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OU  de  lâvvipj'.  (1),  les  anccMres  du  Sannio  (2),  el  leur  priii- 
cipjil  comique  consistait  déjà  sans  doute  dans  ces  gestes  et  ces 
fifimaces  qu'on  appelle  Lazzi.  Il  y  avait  enfin  les  rcAoKo-îrcio'!, 
des  farceurs  de  bas  (Mage,  qui ,  semblables  à  ces  parasites  de 
Iroisième  catégorie,  qu'on  appelait  les  Siciliens  (3),  voulaient 
faire  rire  à  tout  prix,  surtout  dans  les  banquets,  et  étaient 
plutôt  des  diseurs  de  bons  mots,  des  raconteurs  d'histoires 
comiques  et  des  grimaciers  que  de  véritables  acteurs  (4). 

Deuxième  Excursus.  —  Du  droit  des  Auteurs. 


Si  nous  ne  nous  trompons  nous-mème,  malgré  leur  éru- 
dition spéciale  et  leurs  ingénieuses  explications,  tous  les  sa- 
vants qui  se  sont  occupés  du  droit  des  auteurs  dramatiques 
chez  les  Romains,  MM.  Becker  (5)  et  Ihne  (6),  Grysar  (7), 
Ritscbl  (8)  et  Dzialsko  (0),  se  sont  également  trompés.  On  ne 


(1)  Uésychius,  s.  v.  ïàwofo^. 

(2)  A  ce  genre  de  Comiques  appartenait 
aussi  sans  doute  \^ Apinarius  ,  Boutrou  d'.\- 
pina,  petite  ville  sans  importance  de  TApulie. 

(3)  'O  Si  ï'.xt/.uo;  HapàaiTOç  tffT'.  TfWo;-  Pol- 
lux,  1.  IV,  par.  14S.  Les  Siciliens  étaient 
renoinniés  pour  leur  esprit  facétieux  :  Nun- 
quaiii  tani  niale  est  Siculis,  quiu  aliquid 
facete  et  commode  dicant ,  disait  Cicéron , 
In  Verrem ,  ii ,  ch.  4.  C'est  ce  genre  de 
Plaisants  que  IcsUomaiiis  appelaient  Derisor 
{Hovace,  Epistolarum  1.  l,  ép.  xviii,  v.  1 1  ; 
Sénèque  ,  let.  xxvii)  et  Jaxator  ou  plutôt 
Taxator. 

(l)  lis,  étaient  aussi  connus  en  Grèce  : 
voy.  entre  autr(j6  Xénoplion,  ConririiiHi, 
cil.  I,  par.  Il,  et  Athénée,  1.  iv,  p,  130  C. 
Leur  nom  se  prenait  cependant  quelquefois 
dans  nn  sens  général  et  pouvait  alors  être 
appliqué  à  de  véritables  mimes,  conime  dans 
Artémidore,  1.  i,  eh.  ii ,  et  dans  Diodore, 
1.  XX,  ch.  63. 

(H)  De  liomntuirum  Censura  sceniva , 
p.  21  et  suivantes. 

(6)  Quaestioncs  Terentianae ,  p.  11.  Us 
pensent  tous  deux  qu'au  temps  de  Térence 


le  poi'tc  restait  toujours  propriétaire  et  maî- 
tre de  son  manuscrit. 

(7)  Ueber  den  Zustand  der  lîomischen 
Uïihne  im  Zeitalter  des  Cicero,  dans  VAllgC' 
meine  Schulzeitung ,  1832,  p.  3  38.  On 
s'étonne  que,  dans  un  travail  si  erudit  et  si 
intéressant,  M.  Grysar  ait  pu  supposer  sans 
une  raison  quelconque  ni  le  moindre  texte  à 
l'appui ,  que  le  poëte  recevait  à  toutes  les 
représentations  de  sa  pièce  le  prix  qui  avait 
été  fixé  pour  la  première. 

(8)  Parergon  Plautinoruvi  Terenliano- 
rumquc  t.  I,  p.  331.  Wem  geh'irten  sic  (die 
StiJcke,  die  nuu  keine  novae  mchr  waren)? 
Den  Dichtern  uicht,  denn  ihnen  waren  sie  ja 
abgekauft  :  voy.  \  Exrursus,  p.  327-336. 

(9;  Dans  le  fiheinisches Muséum,  xxu"  an- 
née, p.  471-475.  Dans  son  opinion,  la  pièce 
continuait  à  appartenir  à  l'auteur  ;  mais 
comme  une  vieille  comédie  n'avait  habituel» 
lement  aucune  valeur  pour  le  peuple  ni  pour 
l'édile,  la  demande  qu'avait  à  lui  faire  l'en- 
trepreneur de  spectacle  qui  voulait  la  re- 
prendre, était  une  simple  déférence,  et  l'au- 
torisation ne  fut  refusée,  à  la  grande  surprise 
d'Arabivius  Turpio  ,  qu'une  seule  fois  pour 
L'Hécyre. 
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se  préoccupait  point  cUins  rAiitiqiiitc  de  ce  que  nous  appelons 
la  propriété  littéraire  :  les  copistes  transcrivaient  lesiTianuscrils 
comme  bon  leur  semblait  et  vendaient  leurs  copies  sans  compter 
avec  l'auteur,  et  aucune  raison  n'autorise  à  faire  une  exception 
pour  les  pièces  de  tbéàlre.  L'édile  n'avait  point  de  droit  ex- 
clusif sur  celles  qu'il  avait  acbetées  (1),  et  l'auteur  ne  renon- 
çait point  à  disposer  une  seconde  fois  de  celles  qu'il  avait  déjà 
vendues  (2).  Mais  ce  n'était  pas  un  manuscrit  que  l'édile  ache- 
tait, c'était  une  représentation.,  et  avant  qu'il  y  eut  des  entre- 
preneurs de  spectacle,  le  poète  était  obligé  de  mettre  lui-même 
sa  pièce  au  théâtre  et  de  payer,  sur  le  prix  qu'il  en  avait  reçu, 
toutes  les  copies  de  rôles  qui  étaient  nécessaires  aux  différents 
acteurs.  Si,  par  un  hasard  peu  ordinaire  dans  un  temps  où  les 
comédies  étaient  si  mal  appréciées,  le  manuscrit  avait  été  trans- 
crit pour  un  étranger  et  se  trouvait  par  là  dans  le  domaine 
public,  on  n'avait  nul  besoin  de  demander  à  l'auteur  la  pei'- 
mission  de  représenter  une  seconde  fois  sa  pièce;  il  fallait  seu- 
lement se  pourvoir  à  ses  frais  d'un  autre  directeur  de  la  scène. 
Ces  secondes  représentations  étaient  naturellement  très-rares, 
parce  que  pour  le  peuple  Romain  le  premier  mérite  d'une  pièce 
était  sa  nouveauté  ;  mais  si  la  disette  de  pièces  nouvelles,  Téclat 
d'un  ancien  succès  ou  la  renommée  de  l'auteur,  forçaient  de  s'a- 
dresseï"  à  lui  une  seconde  fois,  il  revendait  son  manuscrit  avec 
tous  ses  rôles  : 

Et  is  qui  scripsit  liaiic,  ob  eam  rem  noUiil 
Iterum  referro,  ut  iterum  po?set  veudcre(o). 

A 

(1)  Quaiii  aune  acluii  suuius  C'HTiiiie  le  peuple  prisait  beaucoup  moins  les 

Mcuandi'i  Kuuuclumi,  postquani  aediles  enic-  reprises  que  les  premières  représentations, 

[rant;  le  poète  ne  pouvait,  à  moins  de  circonstances 

Eunurhus.  prol.    v.  19.  particulières,  vendre  sa  pièce  aussi  cher  que 

/a\    ,      .     1    1-     -,  1.1     ,,,  lorsqu'elle  n'avait  pas  encore  servi. 

(2)  Juvenal  disait  on  parlant  de  btace  ;  i^\  ,,  ,  ^    ,.  , 

^   '  '  (3) //<>c)/;'a,  prol.,  V.  0.  Cela  avait  encore 

Scd  (luum  fregit  subsellia  versu  ,  Heu  avant  la  Henaissancc,  M.  P.  Paris  a  pu- 

Esurit,  iniactam  Paridi  nisi  vendat  Agaveu  ;     blié  dans  le  Journal  général  de  Vlnslntc- 

Sat.  VII,  v,  186.  tion  publique,  du  13  juin  18"i5,  p.  429, 
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M.iis;  ([iinncl  il  y  cul  des  troupes  permaneiiles,  dirigées  par 
des  hommes  habiles  et  expérimeiilcs,  c'élail  à  eiu  (jtie  le  uia- 
t^islral  s'adressait  de  préférence,  cl  il  pieuail  ses  sûretés;  il 
Irailail  avec  cuk  à  leurs  risques  et  périls  (1). 

Mea  causa,  causam  liane  accipile,  et  dalo  silentium. 
Ut  libeat  scrihere  aliis,  mihique  ut  discere 
Novas  ex[)ctiiat  poslhac,  [iretio  emtas  meo, 

disait  l'entrepreneur  de  IJHécyre  dans  un  prolofrue  adressé  au 
public  (2).  Ces  Chorégcs,  ainsi  qu'on  les  appelait  à  Rome,  s'en- 
gageaient par  leur  traité  à  pourvoira  (ouïes  les  nécessités  d'une 
rcprésenlalion  qui  réussît,  et  quand  par  une  cause  quelconque 
ils  voulaient  jouer  une  ancienne  comédie  dont  ils  n'avaient  pas 
la  copie  en  magasin,  ils  rachetaient  à  l'auteur  comme  une  pièce 
nouvelle.  Acla  est  tanto  succcssu  ac  plausu  atque  sullVagio,  ut 
rursus  essct  vendila  et  ageretiir  itcrum  pro  nova,  dit  Donains 
dans  la  préface  de  L Eunuque  i(à).  Oiicliiiiefois  même  ranlcurla 
vendait  une  ti'oisième  fois  (41,  et  loin  d'en  diminuer  la  valeur, 
les  ventes  précédentes  prouvaient  ([\\  elle  plaisait  au  peuple, 
et  lui  permellaient  d'eu  ubtciiir  un  priv  plus  élevé.  Kunn- 


iiiie  (|iiiUaucc,  du  31  diiccmbre  liiiS,  prou- 
vant par  rexcniple  de  Simon  et  Eiuonl  Orc- 
liain  (Arnold  Gresban),  f]iio  les  autours  dia- 
inatiqucs  avaient  le  droit  de  vendre  leurs  ma- 
nuscrits autant  de  fois  qu'où  voulait  les  leur 
acheter;  l'acqucreur  retenait  seulenicnl  sui' 
le  prix  l'argent  qu'il  avait  payé  pour  une 
vente  antéiieurc  :  In  manuscrit  des  ,lus  de 
la  Passion,  qui  fu  mis  en  un  coll'rc  en  l'eclie- 
vinage  (d'Abbcville),  tant  cl  jnsqucs  à  ce  que 
ou  verra  (/.  vorra)  iceulx  juer.  Laquelle 
somme  (diijà  payée,  dix  cscus  d'or',  sera  dé- 
duite sur  ce  que  messires  'les  (iciievins)  vou- 
ront  donner  q.iajil  on  juera  lesdils  jeux. 

(I)  Quorum  (aedilium)  quidem  ut  omniuo 
ludicra  ab  ipsis  adornata  populo  placèrent 
acque  referrel  atque  censorum  tiuicnliuin,  ne 
pretiuin  ,  de  que  inlor  emcnteui  et  vendou- 
lem  (  orum  pcriouli)  eouvenor.d,  repelerclur; 
tteeker,   De  liowannriim  Ceitsitm  srrnirn. 


p.  IG.  Ainsi,  selon  .M.  Decker,  l'examinateur 
tJtail  responsable  du  succès;  mais  puur  ipie 
celle  responsabilih!  fùi  raliomielle,  il  fallait 
que  l'examinateur  fut  en  même  lonqts  I  eii- 
Irepieneur  du  spectacle. 
(2)   Prol.  Il,  V.  .17. 

.'i;:  P.  309,  éd.  de  Wcslcrhof.  Ou  lit  éga- 
lement dans  le  piologue  que  nous  citions  lonl 
à  l'heure,  v.  ï  : 

Nuiic  hacc  plane  est  pro  uova. 

(4)  Kaec  édita  lertium  est ,  dit  Donatus 
dans  la  préface  de  L'Euivoim  ,  et  Suélone 
nous  donne  le  même  reustignemcnt  dans  la 
Vie  Je  Térence.  Le  Plionnion  fui  joué  au 
moins  à  quatre  reprises  (^  fércnce  ,  p.  I  I4i  , 
éil.  de  Weslerhol  ),  et  Donatus  a  dit  aussi  dans 
la  préfjce  de  LUccyre  :  Tola  gracca  est  et 
cdila  quiiito  loco  ,  Cn.  Oçlaviu  ,  T.  Manliu 
floss.;  Ihiilem,  p.   oii". 
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chus  quidem  l)is  dciiiccps  (I),  aclaestmeriiitquepretiuni  quan- 
tum nulla  antea  cujusquam  comoedia,  oclo  milia  numuin  (2). 
Nous  savons  même  que  Ambivius  Turpio  voulut  reprendre 
VHécyre^  peul-è(re  dans  l'espoir  que  le  mauvais  succès  de  la 
représentation  dernière  lui  en  ferait  obtenir  le  manuscrit  à  de 
meilleures  conditions,  et,  d'après  un  passage  du  Commentaire 
de  Donatus,  qui  n'est  pas,  à  la  vérité,  aussi  positif  qu'on  pourrait 
le  désirer,  Térence  voulut  y  faire  des  changements,  alin  de  la 
lui  vendre  plus  cher  :  Maluit  avarum  poetam  populo  inducere, 
quam  suo  operi  diffidentem  (3).  Nous  devons  cependant  en 
convenir  :  les  témoignages  sont  peu  nombreux  et  assez  Alignes; 
on  est  obligé  de  les  interpréter  par  des  raisonnements  et  des 
conjectures,  et  il  est  impossible  de  déterminer  l'époque  pré- 
cise de  chaque  usage  ni  de  reconnaître  tous  les  changements 
que  le  temps  y  a  successivement  introduits. 

Troisième  Excursus.  —  Les  Tessères. 

Les  représentations  étaient  réellement  publiques  à  Rome  :  les 
places  appartenaient  aux  premiers  occupants  (4),  et  les  plus  cu- 
rieux se  levaient  avant  le  jour  pour  s'en  assurer  de  lionnes  (5). 
Mais  les  Jeux  étaient  dans  la  pensée  du  Peuple  un  acte  religieux, 
et  dès  l'origine  les  Collèges  de  prêtres  (6)  et  les  Yestales  (7) 

j  j  D'après  la  corrcclion  de  M.  Ritsolil  ;  rent  que  certaines  places  leur  fussent  exclu- 

il  y  a  die  dans  les  manuscrits.  sivement  réservées.  Voy.  le  passage  de  Plu- 

(2)  Suétone,  Terenti  Vita,  p.  29,  éd.  de  tarque,  cité  page  suivante,  note  1. 
Reiirersclieid  :  voy.  aussi  Donatus,  Eunuchi         (o)  Ante  lucem  ut  solet  populus  ad  judos 
Praefatio,  p.  309,  éd.  de  Westerhof.  celebresconvenire  ;  Elagabalis  Vila,  ch.  xiii: 

(3)  Donatus,  In  Hccyraeprologum,Y.  G.  voy.  aussi  Saéloue,  Caligula,  ch.  xxvi. 

(4)  Theatrum  ut  commune  sit ,  recte  ta-  (6)  Loca  adsignata  in  Amphitheatro  Fra- 
nieu  dici  potest  ejus  esse  eura  locum  ,  quem  tribus  Arvalibus;  dans  Mariui,  Atli  de'  Fra 
quisque    occuparit;   Cicéron,  Ve  Finibus ,  telli  Arvali ,    t.   I,    p.    cxxxi ,    et    Orelli 
I.    m,    par.    67.     Les    esclaves   eux-mêmes  n"  2537. 

avaient  le  droit  d'occuper  au  moins  certaines  (7)  Nec,  si  virgo  vestalis  ,   hujus  propiu- 

places  :  voy.  Cicéron,  De  i7ar«spjCMm  fies-  qua  et  necessaria ,   locum  suum  gladiatori- 

ponsis ,  ch.  xu.  Les  Tribuns  s'ojiposèicnt  bus  coneessit  huic  ;   Cicéron,  ProMurena, 

comme  à  une  usurpation  aux  prétentions  des  oh.  xxxv. 
Sénateurs  et  des  Chevaliers  quand  ils  voulu- 
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avaient  le  droit,  peut-êti'e  même  le  devoir  d'y  assister.  L'édi- 
teur et  le  directeur  de  la  représentation  pouvaient  sans  doute 
disposer  d'un  certain  nombre  déplaces  (1),  et  il  y  eut  plus  tard 
des  sièges  réservés  exclusivement  aux  Sénateurs  et  aux  (llieva- 
liers.  Il  fallut  donc  assurer  à  tous  ces  privilégiés  la  jouissance 
de  leur  droit,  et  on  leur  distribua,  avant  la  représentation,  des 
jetons,  ou,  comme  on  disait  en  latin,  des  tessères,  qui  indi- 
quaient, chacune,  une  place  (2),  où  le  porteur  était  conduit  par 
des  olïiciers  spéciaux  (3).  Malgré  leur  insignifiance  complète 
le  lendemain  de  la  fête,  leur  matière  si  périssable  et  leur  peti- 
tesse, ces  tessères  étaient  assez  multipliées  pour  avoir  échappé 
en  assez  grand  nombre  à  toutes  les  chances  de  destruction  qui 
les  menaraicnt  (4).  Il  s'en  trouve  dans  les  collections  les  plus 
modestes  :  le  Musée  Gampana  en  possédait  31  (5),  et  il  y  en  a 
11  au  Cabinet  des  Médailles  (6),  12  dans  la  collection  de  M.  de 


(1)  Voy.  le  Poenulus  ,  prol.,  v.  23"  et  sui- 
vants. Quod  autem  serves  vel  scdere  velat, 
vcl  aes  pro  capitc  dare  vull  ;  eo  pertinet , 
quod  sulisellia  quaedani  crant,  (juae  ab  ipsis 
liistrionil)us  locabanlur,  pio  quibus  mci'ce- 
luila  solveiula  crat,  si  quis  in  cis  sedere  vt-l- 
let;  Muret,  K«rî«r(ii>i  Leclionuin  1.  xvii, 
cil.  14.  .\  la  vériti-,  oe  tiimuii;iia^(!  est  isolii, 
et  M.  Uiiscid  a  nié  les  conséquences  que 
Muret  en  a  {\r6cs  {Parerga,  p.  224)  :  mais 
les  usages  actuels  prouvent  jusqu'à  certain 
point  les  anciens  usages  ;  les  cmi-li  plauiius 
(Cicéron,  Pro  Sestio,  ch.  lvi)  inqtliqucnt  la 
possibilité  do  s'assurer  d'avance  îles  places 
pourscs  Romains,  et  nous  savons positivcnieut 
qu'on  pouvait  poursc  rendre  populaire  ache- 
ter des  places  et  les  distribuer  à  ses  clients; 
Cicéron,  Pro  Murenn ,  cU.  xxxv.  Une  preuve 
positive  ((u'il  y  avait  dos  places  que  l'on  pou- 
vait acliclorse  trouve  d'ailleurs  dans  un  pas- 
sage de  l'iutarquo  beaucoup  trop  négligé  jus- 
qu'ici .'  liiiit).X6v  i  iÎt;u;0(;  OeâtrOai  \i.mo^àym{;  1/ 
«■fOfà ,  xaX  tdti  àf-fi-Jtiav  ol  TCÎ.tïijTOi  Oi<opT,TT;|ji.a 
xùxXu  xaTaffxî'JOsavTt;  i;i|JiiffOouv.  TaOxa  o  ro'.oç 
ixÉXs'Jsv  aÙTOÙç  xaOaifriv,  ô'ziu;  oi  i;iv<)tE5  tx  tùv 
TOituv    txelvoiv    àjxisO'i    OciTa^Oai   5'JviuvTai  •  Cdius 

Granchus,  cb.  .\1I,  par.  m,  p.  lûU2. 

(2)  Le  tessere  dol  teafro  e  degli  altri  spet- 
tacoli  giunte  liuo  a  noi ,  non  furouo   certa- 


mente  fatte  per  la  moltiludine  ;  le  P.  Garucci, 
/  Piombi  antichi  raccolti  dalV  eminentis- 
simo  Principe  il  cardinale  Lod.  Allicri , 
p.  17.  Dans  les  Républiques  classiques,  le 
radicalisme  était  le  droit  commun  ;  pour  sup- 
poser une  exception  et  préjuger  un  privilège 
(|ueIcoiique,  il  faut  un  texte. 

(3)  Uessignatores  el  Conquistores. 

{■i)  Voy.  les  deux  dissertations  de  M.  Wic- 
seler,  Commenkitio  de  tesseris  cburneis  os- 
seisquc  ilieatralibus,  publiées  toutes  deux  ù 
r.i'ittingMO  ,  en  ISlir.  Les  tessires  pour  les 
jeux  de  l'amphithéâtre  ,  di\j;i  éditées  en  grand 
nombre  dans  le  Musei  Capilolini  Inscrip- 
tiones  i  Uomae,  1775)  ont  été  publiées  à 
nouveau  en  183b,  par  Cardinali,  Diplomi 
mililari ,  p.  lil  et  sulv. ,  n°'  lG3-23S^el 
complétées  autant  que  possible  par  M.  RiisrbI, 
Priscae  Inlinitalix  epir/raphicac  Supple- 
menlum  IV,  p.  rii-xiii.  Nous  croyons  d'ail- 
leurs avec  Labus  (Tessere  degli  spittacoli , 
Milan,  I  S27)  et  Ardili  (  Tessere  gladialorie, 
iVaples,  1S32)  que  ces  tessères  n'étaient  pas 
des  billets  d'entrée,  mais  des  monuments  de 
la  victoire  d'un  gladiateur. 

(5)  Classe  \II,  p.  ii,  arm.  l. 

(<))  Chabouillet ,  Catalogue,  p.  b5tî. 
Il"  32:il-3261. 


3o2 


APPENDICE. 


Clercq,  15  au  Musée  de  Lyon,  08  à  celui  de  Naples  (l),  70  au 
British  Muséum  (2).  Délivrées  pour  une  seule  représenlation, 
elles  avaient  comme  nos  contremarques  des  signes  particuliers 
c|ui  spécifiaient  clairement  leur  destination  et  empêchaient  de 
s'en  servir  abusivement  un  autre  jour.  C'était  le  plus  souvent 
quelque  dieu  (3),  un  théàlre  (4),  un  hémicycle  (5)  ou  un 
temple  (6),  un  masque  (7),  une  tête  (8),  un  buste  (9),  une 
femme  en  pied  (10) ,  deux  colombes  (11)  ou  un  simple  mot  de 
passe,  presque  toujours  grec  et  écrit  en  lettres  grecques  (12). 
Les  inductions  qu'on  a  tirées  de  ces  signes  (13),  en  mécon- 
naissent donc  complètement  le  but;  ils  cherchaient  à  assurer 
des  places  aux  ayant-droit,  à  rendre  toute  intrusion,  toute 
contrefaçon  impossible,  et  par  conséquent  ne  voulaient  avoir 
aucun  autre  rapport  direct  ou  indirect  avec  la  représenlation 
que  le  droit  d'y  assister  et  de  s'asseoir  à  une  place  détermi- 
née (14).  La  supposition  qu'ils  désignaient  une  partie  de  la 


(1)  Hcnzen  ,  Annali  delV  Institulo  ar- 
clieoîogico,  t.  XX,  p.  274. 

(2)  Wieseler,  Commenlalio  de  tesseris 
llieairalibus,  p.  1,  p.  4. 

(3)  Apollon,  Junon,  Pnllas,  Castor,  etc. 

(4)  Pittttrc  d'Ercolano ,  t.  IV,  p.  m; 
Monumenli  delC  Insliluto  archeologico  , 
t.  IV,  pi.  LU  ,  fig.  1.  La  porte  à  deux  bal- 
lants figurée  sur  la  tessère  n"  6  du  Musée 
Charles  X ,  représente  aussi  probablement 
l'entrée  d'un  théâtre. 

(5)  Pitturc  d'Ercolano,  t.  IV,  p.  m  et  x  ; 
Wieseler,  Thealergebdude,  pi.  iv,  lig.  15. 

(6)  Musée  Charles  X,  n"  3. 

(7)  Caylus  liecuoil  d'Antiquités ,  t.  Ill, 
pi.  Lxxvii,  n"  2  ;  Boldetti ,  Osservazioni  so- 
pra  i  Cimetirj  de'  s.  Marliri,  t.  IV,  p.  506. 

(8)  Aîinali  deW  Instituio  archeologico  , 
t.  XXII,  pi.  M  ;  Wieseler,  Thcalcrgebiiude , 
pi.  ni,  Jjg.  f  ;  Musée  Charles  X,  n"'  1  el  4. 

[%)  Monumerdi  deW  Instilalo  archeologico , 
t.  IV,  pi.  LU,  lig.  v;  Musée  Charles  X,  u"  5. 

(10)  Sur  une  lessère  trouvée  dans  les 
excavations  nécessitées  par  les  travaux  de 
l'isthme  de  Suez.  Il  y  a  d'un  côté  une  femme 
aven  un  bonnet  égyptien  et  un  manteau 
frangé,  tenant  par  un  cordon  i[ui  fait  anse 
un  vaisseau  coudé  qui  semble  destiné  à  trans- 


porter des  liquides,  et  sur  l'autre  ,  Xllll  en 
chiffres  romains  ,  et  au-dessous  en  lettres 
grecques  14.  Elle  est  inédite  et  m'a  été  com- 
muniquée par  M.  Frohner. 

(11)  Cabinet  des  .Médailles,  n"  4576. 

(12)  H'jO'.a  (Fabretti,  p.  5  30,  n"  xix), 
ravaOïjvaia  (de  Caylus ,  t.  IV,   pi.  3,  n"  XV  ), 

'Ba.pXoii  (^Annali delV  Instituto  di  corrispon- 
densa  archeologica  ,  t.  XXI ,  pi.  m)  ,  «fO-.; 
S(ai)iJi(uv)  Of^avi);  sur  une  tessèi'e  inédite 
trouvée  récemment  en  Egypte.  On  a  donné 
pour  raison  la  langue  des  municipes,  où  l.i 
fête  avait  lieu;  mais  celte  explication  impli- 
querait le  plus  souvent  un  anachronisme  ; 
c'est  la  conséquence  toute  naturelle  du  nom 
des  représentations  classiques  ;  les  billets 
d'entrée  étaient  en-  grec  parce  qu'on  les  ap- 
pelait des  Jeux  grecs. 

(13)  On  a  supposé  qu'un  théâtre  indiquait 
des  Jeux  scéniques;  un  masque,  des  Jeux 
comiques;  le  nom  d'Eschyle,  des  Jeux  tra- 
giques; la  tète  d'Apollon,  des  Jeux  musi- 
caux; celle  de  Castor,  des  Jeux  équestres; 
la  Cavéa,  des  places  d'orchestre,  etc. 

(l4)Tesseram  Veteres  appellabant  signuni 
quodcunque,  occultum  et  arcanum  aliquid 
siguificans;  Reinesius ,  Syntagmn  Inscrip- 
linnum .  p.  10  16. 
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cavée  oii  se  trouvaiont  dos  statues  et  des  ornements  sembla- 
bles, est  aussi  peu  fondée  :  elle  ne  convient  à  aucun  de  ces  signes, 
puisqu'il  y  en  a  auxquels  certainement  elle  ne  peut  pas  conve- 
nir. Telles  sont,  par  exemple,  les  deux  momies  et  la  t(Me  de 
mort  figurées  sur  deux  tessères  du  Cabinet  des  Médailles  (i). 
Les  antiquités,  d'une  matière  si  peu  coûteuse  et  d'un  tra- 
vail si  simple,  sont  trop  faciles  à  imiter  pour  n'avoir  pas 
été  souvent  contrefaites  et  mises  en  circulation  dans  la  science 
par  des  arcbéologues  qui  en  avaient  donné  un  bon  prix  et  vou- 
laient se  faire  bonncur  de  leur  argent.  La  nature  des  tessères  les 
rendait,  pour  ainsi  dire,  complices  de  la  tromperie;  c'étaient 
des  œuvres  de  pure  fantaisie,  sans  aucun  autre  caractère  géné- 
ral, que  d'être  marquées  d'un  chiffre  indiquant  clairement  une 
place  (2).  L'authenticité  des  unes  n'est  pas  même  une  sorte  de 
critérium  qui  décèle  la  fausseté  des  autres.  Il  faut  de  singulières 
malhabiletés  de  contrefaçon  pour  qu'on  la  reconnaisse  avec  cer- 
titude (3)  ;  quelques-unes  ont  été  tour  à  tour  niées  et  affirmées 
par  les  savants  les  plus  compétents  (4),  et  l'on  pouriT.it  dire 
encore  comme  dans  l'Antiquité  : 

Graminatici  certaiil  cl  adhiic  sub  judioe  lis  est; 
seulement,  il  n'y  a  pas  déjuges,  mémo  à  Berlin. 


(i)  Elles  ont  été  publiées  dans  les  Anli- 
quilés  de  Cajlus,  t.  111,  pi.  lxxviii  ,  n"  1, 
et  t.  IV,  pi.  nxxMi,  n°  1. 

(2)  Elles  sont  ordiuairemetit  ronde.s,  mais 
leur  nom  indique  qu'elles  étaient  d'abord 
carrées  ,  coiiutie  celles  qui  ont  été  publiées 
par  Boldetti  (  Osscrr.irioni  soprn  i  cimelerj 
de'  s.  Morliri ,  t,  IV,  p.  506),  et  dans  les 
Antiquilies  of  lonia,  t.  II,  p.  25.  On  en 
connaît  même  une  qui  a  la  forme  d'une  tète 
d'aniuKil  ;  dansEiorcUi,  Monde  inédite  dcW 
Italia,  p.  2. 

(3)  Ainsi,  par  exemple, ^clle  que  M.  Fs- 
traugin  a  publiée  dans  ^es  Eludes  sur  Arles, 
p.  35,  est  évidemment  fausse  :  cav.  ii.  cv.n.  v, 

GBAD.      X.    GlADIATOHES    (I)    VELA    BnVM    (H). 

T.  II. 


On  en  connaît  au  moins  quatre  également 
marquées  du  nom  d'Eschyle,  où  l'indication 
de  la  place  n'a  pas  même  été  toujours  chan- 
gée. Trois  ont  été  publiées  dans  le  Pitlure 
d'Ercolaiw,  t.  IV,  p.  m;  Monumcnli  deW 
histitulo  archeologico,  t.  IV,  pi.  lu,  fig.  |, 
et  ûvcrbeck,  Pompeji.  t.  I.  p.  161  :  une  est 
conservée  au  Brilish  .Muséum  (Wiescler,  De 
Tesscris  Iheatralibus,  v.  i,  p.  13),  et  deux 
autres  se  trouvaient  au  Musée  ducal  de  Parme 
et  dans  le  cabinet  i\<}  il.  Kestncr,  à  Rome; 
■Wiescler,  TIteateryebciude,  p.  39. 

(4)  Borghesi  en  admettait  (OEuircs  com- 
plètes, l.  m,  p.  338)  que  M.  Itilschl  re- 
jette {Corpus  luscriptionum  latinarum  , 
t.  I,  p.  200),  et  en  réprouvait  que  .M.  Uitschi 
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L'esprit  général  de  rarcliéologie  s'est  sensiblement  modifié 
depuis  quelque  temps.  Autrefois  on  accueillait  avec  gratitude 
tout  ce  qui  ajoutait  à  la  connaissance  du  passé  :  incomplète 
comme  elle  était,  la  science  semblait  aux  plus  savants  trop 
restreinte;  ils  éprouvaient  le  besoin  de  l'agrandir  et  ne  regar- 
daient pas  toujours  suffisamment  aux  allonges.  Aujourd'hui,  au 
contraire,  l'érudit  croit  très-volontiers  à  son  savoir;  parce  qu'il 
sait  beaucoup  plus,  il  s'imagine  facilement  n'avoir  plus  rien  à 
apprendre  ;  il  est  à  son  insu  mal  disposé  pour  des  faits  ignorés 
la  veille,  qui  l'obligeraient  de  déranger  quelque  chose  dans  ses 
idées;  il  tient  à  son  ordre,  et  les  mieux  renseignés  et  les  plus 
forts,  ceux  qui  ont  le  mieux  ordonné  et  raisonné  leur  science, 
sont  les  plus  enclins  à  s'inscrire  en  faux  contre  les  nouveautés. 
Lorsqu'il  y  a  soixante  ans,  Romanelli  publia  une  tessère  por- 
tant en  toutes  lettres  Casina  Plauti,  les  antiquaires  ne  soule- 
vèrent aucune  objection,  et  Orelli  l'admit  sans  hésiter  dans  son 
recueil  d'inscriptions  latines  (i).  Mais,  quelques  années  après, 
M.  Magnin  trouva  cette  mention  du  nom  de  l'auteur  et  du  titre 
delà  pièce  si  contraire  à  tous  les  usages,  qu'un  Ancien  n'avait 
pu  en  avoir  l'idée,  et  il  déclara  sans  autre  examen  qu'une  telle 
tessère  était  nécessairement  fausse  (2).  Quand,  par  une  circon- 
stance quelconque,  plusieurs  comédies  étaient  représentées  dans 
les  mêmes  Jeux  (3),  rien  n'était  cependant  plus  naturel  et  plus 


tient  pi)ur  authentiques;  Pmcoe  lalinitalis  (I)  N"  2b39.   Voy.   aussi  Grysar  ,   dans 

epigraphicae  Suppl.  ly,  p.  i\.  M.  Heuzen  VAUgemeine  Schulzcitung ,    1832,  r.   ii , 

a   déjuyé  le  savant  épigraphistc  de  Leipsick  p.  313. 

(^Inscriptiones  latinae  selectae ,  n"'  741  et  (2)  Bévue  des   Deux-Mondes,  t.  XXIV, 

755   :    voy.   les   Abhandlungen  d.    Baier.  p.  433.  M.  Magnin  était  un  littérateur  très- 

Akadcmie,  1364,  et  le  BuUeltino  deW  In-  aimable,  un  peu  dépaysé  dans  l'érudition  , 

stitulo   di    corrispondenza    archeologica  ,  dont  l'esprit    plus  ingénieux  que  pénétrant 

1865,  cah.  v),  et  SI.  Ritschl  n'est  pas  mèiiie  abaissait  quelquefois  les  questions  et  se  dé- 

toujours  fidèle   à   sa   propre  opinion  :   après  cidait  par  de  petites  raisons, 

avoir  publié  comme  parfaitement  authentique  (3)  C'était  l'usage  à  Atliènes,  et  cette  rai- 

une  tessère  du  Cabinet  des  Médailles  (^Cor-  son  serait  à  elle  seule  assez  forte  pour  auto- 

pusInscripUûnumlatinarum, t. \, p. iOlh),  riser  notre  conjecture  :  mais  on  sait  que  le 

ît  a  décWré  que  la  fausseté  en  était'  hors  de  spectacle  durait  un  jour  entier  ;  il  y  avait  un 

doute.  concours,  au  moins  entre  les  acteurs,  et  Ci- 
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simple  que  cVindiqucr  par  le  nom  de  l'auteur  et  de  la  pièce,  la 
rcprésenl.ilion  à  laquelle  se  rappoiiait  chaque  lessère.  Cet 
exemple  n'est  pas  d'ailleurs  isolé  :  plusieurs  tessères  ont  aussi 
en  toutes  lettres  le  nom  d'Escliyle  (1);  on  en  connaît  une  qui 
porte  incontestablement  le  titre  d'une  pièce  de  Térence  (2)  ; 
un  habile  archéologue  a  lu  sur  une  autre,  et  en  caractères  ro- 
mains, le  titre  d"une  comédie  latine  (3),  et  un  touriste,  curieux 
de  son  métier,  qui  probablement  avait  eu  accès  à  des  collec- 
tions fermées  au  public,  a  dit  que  les  jetons  mentionnaient 
quelquefois  la  pièce  à  laquelle  ils  donnaient  le  droit  d'en- 
trer (i).  Une  négation  si  dénuée  de  preuves  n'eût  sans  doute  pas 
trouvé  beaucoup  de  partisans  (5);  mais  M.  Mommsen,  infidèle 
cette  fois  à  ses  habitudes  de  recours  aux  sources  et  d'examen  sé- 
vère, s'en  est  rapporté  nous  ne  savons  à  quel  faux  renseigne- 
ment (G),  et  a  répété  que  loin  de  donner  cette  tessère  comme  au- 


céron  disait  en  parlant  d'une  représentation 
à  laquelle  il  avait  assisté  :  In  Andromacha 
tainen  major  fuit(Aiitipli()ns)quam  Astyanax. 
In  cctcris  parem  liabuit  ueminem  ;  Ad  AUi- 
cum,  1.  IV,  let.  15. 

(1)  Voy.  p.  353  ,  note  3.  Raoul-llûchette 
ne  doutait  pas  qu'elles  se  rapportassent  à  des 
représciitalious;  lilieinisches  Muséum,  t.  IV, 

(2)  A5tXyo;dansCaylus,  t.  IV,  pl.Lxxxvii, 
n»  1. 

(3)  Navic  ,  sans  doule  navicylaiiia  ;  Clia- 
bouillol,  Calaloriue  ilu  Cabinet  des  Mé- 
dailles, n°  32  i2.  Selon  Wicsoler,  De  Tes- 
seris,  v.  i,  p.  Il,  les  lettres  sont  grecques, 
et  il  faut  lire  NatSiçou  Nai^iç.  c'est-à-dire 
Naevius  (  1  ).  f'c  sont  très-prohablcnient  des 
caraclcres  grcrs;  le  clou  qui  a  troué  le  milieu 
de  la  tessère  a  enlevé  la  troisième  et  peut- 
être  la  quati'iènie  lettre. 

(i)  Itartcls,  Bviefe  ïtbrr  Calahrien  uiid 
Sicilien,  t.  I,  p.  156.  M.  Hecker  disait  éga- 
lement en  1837  :  Ueperlae  qiiidcm  feiuutur 
l'ompeiis  tesserac  théâtrale'  iioniiiie  conioe- 
diae  iuscriptac;  Ue  co-.  is  Romanorum 
Fabulis,  p.  89. 

(5)  M.  Uitselil  admclluil  eneore  comjjlé- 
temeut  l'authenticité  de  la  tessère  de  Homn- 


nclli,  dans  son  Parergfa  (1845),  p.  204,  219 
et  302,  ainsi  que  M.  Wilzschel,  dans  Pauly, 
Real-Encyclopadie  ,  t.  IV  (1845),  p.  1217, 
et  le  Mémoire  de  M.  Mommsen  n'a  pu  lui- 
même  changer  l'opinion  de  M.  Beiiihardy; 
Grundriss  derrômischei}  Litteratur,  p.  371, 
note  286,  édition  de  1S57. 

(6)  .Non-seulement  il  ne  connait  pas  ce 
qui  suit  immédiatement  la  phrase  dont  il 
s'autorise  et  qui  lui  donne  un  sens  tout  à  Tait 
contraire  à  la  conséquence  qu'il  en  a  tirée  , 
mais  elle  se  trouve  à  la  page  136,  et  non, 
comme  il  le  dit,  à  la  page  216.  Cette  indi- 
cation erronée  a  été  répétée  par. M.  W'ie- 
seler  (  Thealergebaude  ,  p.  38)  ;  mais  nous 
avons  en  vain  cherché  la  mention  d'une  se- 
conde édition,  inconnue  aussi  certaiiiemenl  à 
Orelli.  Nous  ue  supposons  pas  que  .M.  .Momm- 
sen ait  eu  réellement  le  livre  de  Romanelli 
sous  les  yeux,  son  inexactitude  serait  encore 
moins  excusable.  Si,  d'ailleurs,  il  existait  une 
seconde  édition,  dont  Kom.inelli  eût  fait  dis- 
paraître tout  ce  qui  aflirmait  l'authenticité  de 
son  dessin,  M.  Mommsen  aurait  également 
manqué  à  toutes  ses  habitudes  de  bonne  cii- 
li<pie  en  n'appuyant  pas  son  opinion  sur  celle 
confession  tacite  de  l'éditeur. 
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ihentique,  réditeiir  disait  ingénument  l'avoir  imaginée  pour 
mieux  expliquer  les  anciens  usages  du  Théâtre  :  lo  ve  ne  formo 
col  lapis  un  paradigma  (1).  Peut-être,  en  jefFet,  la  phrase  ainsi 
isolée  n'est-elle  pas  suffisamment  claire,  mais  sans  aucun  doute 
Romanelli  voulait  direqu'il  figurait  une  tessère  dont  il  nepouvait 
pour  le  moment  montrer  l'original;  car  il  ajoutait  aussitôt  : 
Di  queste  tessere  se  ne  son  trovate  alcune  negli  scavi  di 
Pompei^  nelle  quali  si  enunciava  anche  /'  aulore  delV  opéra 
da  mettersi  in  scena,  et  il  répétait  à  la  note  de  la  page  suivante  : 
A  lire  tessere  teatrali  e  gladiatorie  si  riportano  dal  Fabretti^ 
dal  Caylus  e  dal  Pignoria^  ma  senza  la  rara  singolarità  di 
notarsi  V autore  del  dramma^  corne  in  questa  di  Pompei.  Par 
un  hasard  très-malheureux,  l'original  ne  s'est  pas  retrouvé  au 
Museo  Borhonico  ;  mais,  fût-elle  défmitive,  cette  perte  n'auto- 
riserait aucunement  à  en  nier  l'existence.  Nous  avons  tous  vu 
à  la  Bihliothùque  Impériale  le  sauf-conduit  de  Louis  XI  quand 
il  alla  se  mettre  entre  les  mains  de  Charles-le-Téméraire  ;  on 
comprenait  à  l'usure  des  carres,  que  pendant  ce  périlleux 
voyage  il  l'avait  toujours  soigneusement  porté  dans  sa  poche, 
et  depuis  quelques  années  cette  unique  et  insigne  rareté  a  dis- 
paru. Le  détenteur  la  cache  aussi  dans  sa  cassette  la  plus  se- 
crète :  il  sait  que  le  mépris  public  est  plus  impitoyable  encore 
pour  le  receleur  que  pour  lo  voleur,  et  cherche  à  s'y  soustraire. 
Personne  ne  voudrait  conclure  de  cette  disparition  que  Louis  XI 
n'avait  point  songé  à  diminuer  par  aucune  précaution  le  danger 
que  sa  politique  l'obligeait  de  courir,  et  qu'il  n'était  nullement 
entaché  de  l'incurable  méfiance  que  lui  attribue  l'histoire.  Un 
jeune  érudit,  déjà  très-méritant,  qui  le  deviendra  encore  davan- 
tage, M.  Albert  MuUer,  a  cru  découvrir  une  preuve  évidente  de 


(1)  Bffichteûbi-rdieVerliandlungendcr     Wisscnschaflen  zu   Leipzig;  Phiiol.    hist. 
h'ôiiigUch    Sûchsisclicn    Gescllscliafl     der     Classe ,  t.  I ,  p.  2S6. 
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l'ausselé  dans  l'inscription  ellfi-inême(l).  Cavca  signiliait,  selon 
lui,  toute  la  salle  ;  il  ne  pouvait  que  pour  un  faussaire  ignare  y 
en  avoir  deux  (2).  Un  latiniste  aussi  éminent  que  M.  Uiisclil  n'a 
pas  été  arrêté  par  cette  impossibilité  philologique.  Avant  de  se 
laisser  tromper  par  l'inexactitude  de  M.  Mommscn,  il  voyait 
dans  Gavea  II  le  second  étage,  ce  que  la  tessère  des  frères  Arvals 
appelait  maenianum  (3) ,  et  contrairement  à  l'assertion  de 
M.  Millier,  Cicéron  s'est  permis  de  dire  :  Turpione  Ambivio 
magis  delectatur  qui  in  prima  cavea  spectat,  delectatur  tamen 
etiani  qui  in  ultima  (4).  Nous  croirions  môme  volontiers  que 
Cavea  prit  sous  l'Empire  la  signification  d'Escalier;  c'est  au 
moins  en  ce  sens  que  Stace  semble  l'avoir  employé  dans  un 
passage  que  les  lexiques  n'ont  point  expliqué  : 

Ecce  autein  caveas  subit  pcr  omiies, 
Insii^nis  specie,  décora  cultu 
Plobos  altéra,  non  minor  sedente  (5). 

Quatrième  Excursns.  —  La  Division  en  actes. 

A  l'origine  du  Théâtre  grec  les  diliercnls  dialogues,  dont  les 
Bacchanales  se  composaient,  étaient  séparés  par  des  chanis,  et 
quand  le  Drame  soi'lit  enfin  de  ce  mélange  de  traditions  et  de 
fantaisies  fortuites,  le  Chœur  y  conserva  sa  place  :  il  continua  à 
en  suspendre  le  développement,  et  resta  l'honneur  de  la  fétc. 
Ces  interruptions,  si  contraires  à  l'unité  et  aux  prétentions  lit- 
téraires du  Drame,  n'en  amenèrent  pas  moins  un  nouveau  pro- 
grès. L'imagination  ne  fut  plus  enl'erméc  dniis  les  réalités  de 

(i)  Philologiif!,  t    \XII[,  p.  294.  pcji  iiiir  zwoilialto,  wiilireiul  [dis  kloiaoïe 

(2)  Da  iiian  docli  iiur  vuu  ciuor  Cavea  oliiic  aile  Alithciluiirr  war.  Fiii'  jeiics  war 
spi'eclien  kanu.  alsodioso  teiserabi'àlimmt  ; /'«(«ryci,  p.  iiO. 

(3)  Das  <:av.  II  bcdciilot  oline  Zwcifel  das  (t)  Ue  Seuectulc ,  par.  xiv  :  voy.  aussi 
zwcite  Stockwerk  mit  diucli  riiieiuctioiioii  in  Suiilouc,  Octavius,  cli.  xliv. 

Absiitze   golheilten   Sitzsliii"cu  ,   dorgli-iclifu         (:>"!  SilKap,\.  I,  i-l.  vi,  v    -iS. 
Slockweikc  das   grôsscrc  Thealcr  in  l'oiii- 
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la  représentation;  elle  admit  les  coupures  et  les  suppositions 
de  l'auteur,  se  persuada  que  pendant  l'absence  des  personnages 
d'importants  événements  s'étaient  effectivement  passés  dans  la 
coulisse  et  laissa  complaisamment  donner  à  l'action  plus  d'é- 
tendue et  de  durée.  Il  fallait  seulement  rattacher  le  Chœur  au 
sujet  par  des  liens  plus  sensibles,  intéresser  le  public  à  ses 
sentiments  et  lui  faire  un  rôle  dans  la  pièce.  Bientôt  sans  doute 
on  espaça  plus  habilement  les  entr'actes;  on  s'en  servit  pour 
changer  les  décors  (1)  et  permettre  aux  acteurs  de  reprendre 
haleine.  Peut-être  aussi,  par  un  de  ces  caprices  d'ordre  si  fré- 
quents dans  la  littérature  classique,  s'efTorça-t-on  d'y  mettre 
une  sorte  de  symétrie,  mais  aucun  témoignage  direct  ou  indi- 
rect, aucune  raison  d'une  nature  quelconque,  n'autorise  à 
penser  que  cette  division  ait  jamais  été  même  une  habitude  (2). 
Si  les  chants  et  les  danses  du  Chœur,  si  ces  harangues  épiso- 
diques  où  le  poëte  s'adressait  en  son  propre  nom  aux  specla- 
teurs  et  parlait  politique  avec  eux,  si  les  convenances  de  la  re- 
présentation forcèrent  souvent  Aristophane  d'introduire  des 
pauses  dans  ses  comédies,  on  ne  parvient  à  les  reconnaître 
que  par  des  conjectures  beaucoup  plus  ingénieuses  que  soli- 
des (3),  et,  quelque  bon  vouloir  qu'on  y  mette,  il  est  impos- 
sible de  croire  qu'elles  aient  été  régulières.  A  la  vérité,  selon 
des  grammairiens  très-éirangers  à  la  précision  des  termes  et 

(1)  On  sait  aujourd'hui,  même  dans    les  (2)  La  Lys«(ra(a  d'Aristophane  se  jouait 

lycées    impériaux,    qu'Aristote    n'a   jamais  d'une  seule  traite  ,  sans  suspeusion  aucune , 

fait  une  règle  de  l'ouité  de  lieu.  L'illusion,  et  cette  exception  devint  la  règle  générale  : 

si  prisée  des  vieillards  de  l'orchestre  et  des  AdNovam  comoediam  sic  perveuil  (Comoodia 

femmes  sensibles,  n'était  pas   le  genre  de  vêtus),  ut  in  ea  non  modo  noa  inducatuv 

plaisir  que  les  Athéniens  allaient  chercher  au  Chorus,   sed  ne  locus  quidem  ullus  jam  re- 

théàtre.  On  pouvait,  comme  dans  les  jlc/iar-  linquatur   Choro  ;    Évanlhius  ,  De  Fabula; 

niens ,  transformer  la  scène,  le  public  pas-  dans  le  Térence  de  Lemaire ,  t.  I ,  p.  xi.ii. 

sait,  sans  changer  de  place,  de  la  ville   à  (3)  Voy.  Aglhe,  Die  Paralase  und  die 

la  campagne;  quelquefois  même  on  ne  pre-  Zxcischenakte  der  alt-attischen  Komôdio, 

nait  pas  tant  de  peine,  et  l'on  se  contentait,  p.  179  et  suivantes,  et  la  critique  de  Mcn- 

comme  dans  les  Grenouilles ,  d'avertir  les  delssohn-Barlholdy,  dans  le  Jahrbuch  fur 

spectateurs  :    Ceci   est  Thèbesj  Cela,    les  Idassische  Philologie utid Pâdagogik,l8C>S , 

Champs-Elysées;  Entre  deux,  le  Styx  et  la  cah.  i. 
barque  de  C.haron. 
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très-insoucieux  des  dates,  le  ridenu  avait  deux  noms  (1) ,  mais 
ils  n'ont  jamais  dit  que  ces  noms  désignassent  deux  rideaux 
réellement  dilïérents,  dont  l'un  cachait  le  théâtre  avant  le  com- 
mencement du  spectacle,  et  l'autre  en  dérobait  le  fond  au  pu- 
blic pendant  des  entr'actes  (2).  Il  y  a  d'ailleurs  un  passage  de 
la  Poétique  où  Aristote,  le  grand  observateur  des  faits,  parle 
des  diverses  parties  du  Drame,  et  il  n'en  distingue  pas  cinq, 
un  peu  arbitraires,  comme  faisait  Horace  (3) ,  mais  quatre, 
tenant  essentiellement  à  l'histoire  du  Théâtre  et  à  la  nature 
du  Drame  (4).  Apulée  donnait  à  ces  divisions  philosophiques 
le  nom  (Pactes  (.^5) ,  et  deux  écrivains  spéciaux,  très-imbus  des 
idées  grecques,  Donatus  et  Évanthius,  divisaient  aussi  la  Co- 
médie en  quatre  parties,  qu'aucun  lien  ne  rattachait  à  la  mise 
en  scène  ni  à  ses  prétendus  usages  (6). 


(  i  )  AùXaia  to  tt,{  axT^vî,?  itOfaicé-co<riJia  •  dans 
Bckker,  Anecdota,  p.  463.  Hésychius  le  ré- 
pète, et  on  le  retrouve  presque  littéralement 
dans  V Elymoloijicon  maynum ,  p.  170, 
1.  29.  AùXaïai  •  ai  SéffEiç  tf,ç  oxt,vt,ç  •  Zonaras, 
p.  345,  éd.  de  Titiniann.  Voy.  aussi  Suidas, 
s.  V.  aù>ala  et  t  podxiivi  ov  .  Le  nom  du 
second  rideau,  Aulaeuin ,  semble  d'ailleurs 
avoir  une  origine  assez  récente  et  se  rappor- 
ter aux  tentures  qu'Altale  légua  au  Peuple 
romain  avec  son  royaume  et  toutes  les  splen- 
deurs asiadipies  de  sa  cour. 

(2)  C'est  ce  qu'ont  prétendu  Genelli  {Thea- 
ler  zu  Athcn  ,  p.  Hi),  Lohde  {Die  Skene 
der  Alten,  p.  12  et  suiv.)  et  Wieseler  {Dis- 
putatio  de  difficitioribiis  qttibusdam  Pol- 
lucis  atiorumque  scriplorum  veterum  locis 
ad  rem  scaenicam  spectantibus ,  p.  y  ),  en 
s'appuyant  surtout  sur  un  passage  de  Pollux 
(1.  IV,  par.  122);  mais  rien  ne  prouve  même 
que  ce  compilateur  sans  critique  et  sans 
grande  intelligence  y  ait  parlé  du  Théâtre 
grec,  et  nous  trouvons  beaucoup  plus  pro- 
bable l'opinion  contraire  de  Oroddcck  (  De 
Aulaeo  et  J'roi'drin  Grafcorum  ;  dans  Frie- 
demauu  et  Seebode  ,  Misceltanea ,  t.  l, 
p.  304),  de  Geppert  (/)i(>  att-griechische 
Biihne,  p.  1^3)  et  de  Hollmiaun ,  Commen- 
latio  de  TUeatro  Atheuieiisium ,  p.  11.  S'il 
y  avait  réellement  un  second  rideau  ,  il  ser- 
vait pendant  les  entr'actes  des  trilogies. 


(3)  Neve  minor,  neu  sit  quinlo  productior  acli- 
Fabula,  quae  posci  vult  et  speclala  rcpoui; 
Artis  poeticae  v.  1S9. 

Ce  n'est  pas,  comme  on  le  voit,  une  loi  for- 
melle qu'Horace  a  sanctionnée  à  nouveau  de 
son  autoiilé,  mais  un  simple  conseil  que  l'ei 
périonce  n'a  pas  toujours  confirmé.  Ainsi,  Le 
Barbier  de  Séville ,  sifflé  en  cinq  actes,  est 
applaudi  en  quatre,  et  Lei  Demoiselles  de 
Sninl-Cyr,  dont  le  succès  fut  très-comproniis 
tant  qu'elles  curent  les  cinq  parties  officielles, 
se  jouent  honorablement  depuis  que  M.  Du- 
mas les  a  reprises  en  sous-œuvre  et  débai'- 
rassécs  d'un  acte. 

(t)  nfi/.OTfO;  (/.(ifoO  liC^s)i    èrtiffoSiov,    ï;oSo{ 

jofi«oï  et  itdfoScç-  eh.  III,  par.  1. 

(5)  Quumque  jam  iu  tertio  actu  (la  der- 
nière partie  de  la  pièce) ,  quod  genus  iu  co- 
moedia  (icji  amat  ,  jucundiores  alfeclus  mo- 
veret;  Florida,  par.  \vi.  Jlarc-Anrèle  disait 
dans  le  même  sens,  x\i ,  36  :  Oïov  tl  xunwSov 
àr.'Aût:  Tf.ç  <ixt,vï;ç  6  irapaVoSwv  <rtfart,féi  •  àW' 
O'Jx  ilr.oi  ■zà  rivTt  [itor,,  àX'i.à  là  Tfia.  xaXû;  v.-.a^. 
iv  |x!vTOi  Tw  piw  TÔ  Tfia  ôXertio  Sfâjid  iffriv.  Vov. 
aussi  la  fin  du  fragment  d'K vanthius,  dans  le 
Térence  de  Lcmaire,  t.  I,  p.  xliv. 

(O)  Comoedia  auteni  dividitur  iu  quatuor 
partes,  Prologum  (dans  le  sens  du  mot  grec, 
l'F.xposiliou),  /'^o^IïlH  (l'Intrigue  },  EpiUi- 
sin  [{c  Nœud),  Catastrophen  (le  Dénoue- 
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Les  premières  pièces  latines,  un  peu  lilléraires,  étaient  imi- 
tées, souvent  même  traduites  du  grec  :  on  cherchait  seulement  à 
les  accommoder  aux^  ressources  du  théâtre,  à  la  grossièreté  du 
Peuple  romain  et  à  ses  dédains  de  la  littérature;  on  en  voulait 
rendre  la  représentation  plus  simple,  plus  bruyamment  comique 
et  plus  aisée  à  comprendre.  Le  sujet  et  l'action  furent  encore 
resserrés  et  simplifiés,  et,  quelques  années  après,  l'invention 
des  Cantates  par  un  histrion  aux  abois  fit,  pour  ainsi  dire, 
rentrer  dans  la  pièce  les  intermèdes  de  musique,  qui  donnaient 
en  Grèce  un  peu  de  relâche  au  public  et  quelque  repos  aux  ac- 
teurs. On  n'en  a  pas  moins  beaucoup  répété  par  une  tradition 
scolastique,  qu'au  beau  temps  de  la  Comédie  latine  la  représen- 
tation était  systématiquement  divisée  en  cinq  parties;  mais  les 
alïirmations  les  plus  doctorales  ne  sont  pas  des  raisons.  Les 
actes  dont  le  second  prologue  de  VHécyre  (1)  et  Cicéron  (2) 
ont  parlé,  n'avaient  rien  de  commun  avec  ces  coupures  théo- 
riques qui  prétendent  nous  doser  le  plaisir  et  réglementer  l'ac- 
tion :  ils  étaient  irréguliers  (3)  et  désignaient  les  trois  phases 
nécessaires  du  sujet  (4),  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin. 


ment);  Don&tus,  De  Comoedia;  dans  !e  Té- 
re7ice  de  Lemaiie,  t.  I,  p.  xltii  :  ce  que  ré- 
pète le   De  Fabula  d'Évauthius,   Ibidem, 

p.    XLIV. 

(l)  Primo  actu  placeo  ; 

T.   31. 

(2)\equc  cnim  histrioni,  ut  placeat,  pera- 
geuda  est  fabula,  modo,  in  quocuuque  fuerit 
actu ,  probetur  ;  iieque  sapienti  usque  ad 
Flaudite  viveudum  ;  De  Senectute,  eh.  xix. 
(3)  Donatus  a  dit,  sauf  erreur,  dans  l'Ar- 
gument de  VHécyre  :  Docet  autem  Yarro , 
neque  in  hac  fabula  ucquc  in  aliis  eàse  mi- 
randum  ,  quod  actus  impares  scenarum  pa- 
ginarumque  sint  numéro,  quuni  haec  distri- 
bulio  in  rerum  descriplioue ,  non  in  numéro 
versuum  constituta  sil ,  non  apud  Latinos 
modo,  vcrum  etiam  apud  Graecos  ipsos.  Si, 
comme  l'ont  dit  quelques  grammairiens,  Var- 
ron  avait  réellement  fait  un  traité  sur  les  dilVé- 
reuts  actes  du  Drame,  ou  en  pourrait  conclure 


qu'en  approfondissant  la  question  il  avait 
changé  d'opinion;  mais  ils  se  sont  probable- 
ment trompés  :  il  y  a  seulement  dans  une  liste 
de  SCS  ouvrages,  composée  par  saint  Jérôme, 
De  actis  (non  actibus)  scenicis  Libri  très  : 
voy.  M,  Ritschl ,  Rheinisches  Muséum, 
t.  Vl,  p.  51  S. 

(4)  lUud  le  ad  extremum  et  oro  et  hortor, 
ut  lanquam  poetae  boni  adores  iudustrii  so- 
ient ,  sic  tu  in  extrcma  parte  et  conclusione 
muneris  ac  negotii  tni  diligentissinms  sis,  ut 
hic  tertius  annus  imperii  tui  tanquam  tertius 
acius  perfectissimus  atque  ornatissimus  fuisse 
videatur;  Cicéron,  Ad  Qainlum  Fratrevi  , 
1.  I,  let.  1.  Quoique  simple  grammairien, 
Donatus  reconnaissait  ces  trois  parties  iii- 
ternes  et  leur  attribuait  une  importance  pré- 
dominante. Ainsi,  par  exemple,  pour  faire  un 
grand  éloge  des  Adelplies ,  il  a  dit  dans  la 
préface  :  t'rotasis  est  turbuienta  ;  Epitasis  , 
clamosa;  Catastiophe,  lenis. 
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Ce  l'ut  quelques  siècles  après,  quand  le  théâtre  n'eut  plus  rien 
de  vivant,  que  rautorité  d'Horace  et  i'c.\.emple  des  tragédies 
attribuées  à  Sénéque  persuadèrent  aux  savants  que  toute  co- 
médie di,u;ne  de  ce  nom  devait  avoir  cinq  actes  réguliers  et  bien 
proportionnés  (l).  Par  un  démenti  à  leurs  propres  idées,  ils 
n'en  avouaient  pas  moins,  non-seulement  qu'il  était  difficile 
de  les  distinguer  les  uns  des  autres  (2);  mais  que  l'auteur  met- 
tait tous  ses  soins  à  cmpéclier  le  public  de  les  reconnaître  (3). 
Puis  ils  passaient  à  une  nouvelle  contradiction  presque  aussi 
ridicule,  et  disaient  qu'avec  un  pou  d'attention  on  ne  pouvait 
s'y  tromper  (4)  :  lorsque  tous  les  personnages  étaient  sortis  et 
que  le  musicien  occupait  seul  la  scène  avec  sa  flûte,  l'acte  était 
fini  (.-3).  Pour  justifier  les  entr'actes  et  les  rendre  suffisamment 
vraisemblables,  il  aurait  fallu  que  l'action  fût  aux  yeux  du  pu- 


(1)  Fabulas  suas  veteros  coniicos  in  actus 
tiivisissc,  omnium,  quorum  de  iiac  re  sciipta 
exslant,  granmiaticorum  testimouiis  constat. 
Eliam  de  numéro  actuum  ad  unum  omnes 
conseutiuiit  :  quinarium  euim  justum  et  legi- 
timum  esse  perhibcnt  ;  Schmitz  ,  De  actuum 
in  Plautinis  fabulis  Descripiione ,  p.  3. 
Nous  nous  contenterons  de  dcus  exemples  : 
llaec  ctiam ,  ut  caetera  hujuscemodi  poe- 
mata,  quiiique  actus  habeat  necesse  est ,  di- 
sait Uouatus  dans  sa  préface  des  Adelphes, 
et  Calpburnius  a  répété  dans  les  prolégo- 
mènes de  V Iléautontimorumi'iios  :  llaec 
etiam,  ut  caetera,  quinque  actus  liabet.  Aussi 
s'en  est-on  fait  un  principe  et  a-t-on  systéma- 
tiquement divisé  toutes  les  comédies  latines 
en  cinq  actes,  sauf  à  reconnaître,  quand  on 
y  était  par  trop  forcé  ,  que  c'était  une  tûclie 
impossible  et  à  peu  prés  inutile,  .\insi  M.  KiilT- 
ner  a  divisé  sa  traduction  allemande  de  l'ylm- 
pliilruo  en  six  actes,  et  M.  UitschI  a  dit  dans 
la  première  note  du  second  acte  de  son  édi- 
tion des  Deux  Bacchis  :  Quo  eveuit  ut  sex 
actibus  divisam  fabulara  nou  rcformidandam 
putarcm. 

(2)  Apud  illos  (latines  comicosl  diiimcre 
actus  quincpiepartitos  diflicile  est  ;  Kvantliius, 
De  Fabula,  p.  xlii.  .\ctus  sane  implicatio- 
res  sunt  in  ea ,  et  qui  nou  facile  a  parum 
doctis  distingui  possiut;  Uonatus,  préface  de 
VEunuque. 


(3)  Quos  (actus...  retiucndi  causa  jam 
inconditos  spectatores ,  minime  distinf;uunt 
latini  coniici  ;  Donatus ,  préface  des  Adel- 
phes. 

(4)  Est  igilur  attente  animadvertenduni  ; 
Donatus,  préface  de  i'Andrieune. 

(5)  Donatus  dit  à  la  suite  du  passage  que 
nous  citions  dans  la  note  précédente  :  Ibi  et 
quando  scena  vacua  sit  ab  omnibus  persouis, 
ut  iu  ea  Chorus  vel  tibicen  audiri  poisit  : 
quod  cuni  viderimus,  ibi  actum  esse  liuitum 
debeuius  aguoscere.  Ainsi ,  par  exemple  ,  à 
la  (in  du  premier  acte  de  la  pièce  qui  porte 
Son  nom  ,  Pseudulus  rentre  chez  son  maître 
pour  mûrir  ses  fourberies,  et  dit  aux  specta- 
teurs avant  de  quitter  la  scène,  v.  o62  : 

Tibicen  vos  interea  hic  deleclaverit. 

C'est  en  ce  sens  tout  matériel  que  se  prenait 
d"abord  Acte,  Jeu,  Rôle,  Représentation,  et 
il  le  conserve  encore  dans  Eiilr'acte.  Me- 
tuenles,  disait  Donatus  à  la  suite  du  passage 
cité  dans  la  note  3  ,  scilicet ,  ne  quis  fasli- 
diosus  fiuito  actu,  velut  admonitus  abeundi, 
rellquae  comoediae  (îat  coutemtor  et  surgat. 
—  Primas  in  ea  parles...  tenet  Phormio  ;  se- 
cundas,  Gela  ;  tertias,  Demipho  ;  subindo  cae- 
teri,  prout  cnjusque  actus  osicndit;  Dona- 
tus, préface  du  l'hormion.  Prodest  auleni 
(Terenlius)  et  deleetat  actu  et  slilo  ;  Dona- 
tus, préface  des  Adelphes. 
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hlic  véritablement  interrompue  et  ne  reprît  qu'après  un  chan- 
gement réel  (1).  A  la  simple  lecture  on  devrait  donc  reconnaître 
aussitôt  rendroit  précis  de  ces  divisions,  et  les  plus  vieux  ma- 
nuscrits qui  avaient  cependant  recueilli  les  traditions  du  théâ- 
tre (2),  ne  les  indiquent  point  (3)  :  les  scènes  elles-mêmes  n'y 
sont  point  marquées;  tout  se  tient  vaille  que  vaille  du  com- 
mencement à  la  fin  (4). 


(\)  Scène  signifiait  littéralement  le  décor 
du  fond  :  le  changement  de  scène  était  donc 
un  changement  de  décors,  et  c'est  encore  en 
ce  sens  que  le  prenaient  les  premiers  drama- 
turges anglais.  Pour  nous  ,  qui  avons  cru  si 
longtemps  à  l'unité  de  lieu  ,  la  scène  deve- 
nait différente  quand  un  changement  quel- 
conque se  produisait  sur  le  théâtre.  F,n  cher- 
chant à  résoudre  une  question  historique  par 
des  raisons  plus  ou  moins  philosophiques, 
M.  Ritschl  l'a  très-logiquement  et  très-ingé- 
nieusement embrouillée  ;  liheinisches  Mu- 
séum, t.  IV,  p.  607. 

(2)  Ils  ont  même  reproduit  les  masques 
et  des  costumes,  depuis  longtemps  hors  d'u- 
sage, qui  avaient  sans  doute  servi  à  l'une  des 
représentations  de  la  pièce  :  voy.  ci-dessus, 
p.  250,  note  3. 

(3)  Naudet,  Théâtre  de  Plaute,i.  I,p.21. 

(4)  Tenendi  spectatoris  causa  vult  Poeta 
uoster  oniues  quiuque  actu.s  velul  unum  fieri, 
ne  respiret  quodam  modo  atque  distincta  ali- 
cubi  continualioue  succedeutium  rerum,  ante 
aulea  subiata  [fastidiosus  speclator]  exsur- 
gat;  Donatus,  préface  de  ['Eunuque ,  et  le 
fragment  du  Ue  Fabula  que  M  esterhof  lui  a 
attribué,  autorise  à  croire  que  Aclus  signifiait 
Décor,  qu'un  autre  acte  impliquait  une  déco- 
ration différente  :  Quo  (pronuntiationis  mo- 
dule), dum  actus  commutantur  ,  populus  de- 
tinebatur  (t.  I,  p.  xlv  ,  éd.  Lemaire),  et  il 
répète  (  Ibidem  ,  p.  xlix  )  :  Est  autem  mimi- 
cum  vélum,  quod  populo  obsistit,  dum  fabu- 
larum  actus  commutantur.  11  y  avait  même 
probablement  des  représentations  où,  comme 
pendant  le  moyen  âge,  les  acteurs  ne  quit- 
taient pas  le  théâtre;  le  protagoniste  de 
l'Hécyre  disait  dans  le  second  prologue, 
V.  27  : 

Comitum  conventus,    strepitus  ,  clanior  .mu- 
[lierura 
Fecere,  ut  ante  tempus  cxirem  foras; 

et  à  la  fin  des  Captifs  et  de  la  Cistellaria , 


le  Grex,  la  Troupe  entière,  se  trouvait  en 
scène  sans  que  les  données  du  sujet  pussent 
expliquer  sa  présence.  Longtemps  après  Té- 
rence,  la  langue  technique  du  théâtre  n'était 
pas  fixée;  Scena  semble  avoir  signifié  quel- 
quefois la  pièce  entière  (  voy.  la  préface 
des  Adelphes  par  Donatus,  et  ce  passage 
d'.\lexander  ab  Alexandre  :  Utque  in  scena 
quinque  servarentur  actus;  Genialium  Die- 
rum  1.  VI,  fol.  360  r»,  éd.  de  Mercier;  Pa- 
ris, 158  6),  et  les  savants  du  quinzième  siècle 
lui  donnaient  encore  le  sens  d'Acte.  M.  Rilschl 
n'a  point  traité  cette  question  avec  son  exac- 
titude ordinaire  ;  il  a  dit  dans  son  édition 
classique  des  Deux  Bacchis,  p.  9  :  Actibus 
Plaulinas  fabulas  dispositas  non  ante  Venetam 
auno  1511  reperimus ,  sed  in  qua  tôt  actus 
numerentur,  quot  suut  scenae,  xxiii  igitur 
in  Bacchidibus...  Quos  nos  hodie  actus  ap- 
pellaums  ,  primus  in  commentario  descripsit 
J.  Bapt.  Pius  (Mediolani,  IbSO),  in  editio- 
nem  suscepit  Angelius  (  Florenliae ,  1514), 
non  hic  tamen  siugulas  scenas  nisi  praemissis 
nominibus  notans.  D'abord,  Angelius  ne  pou- 
vait imiter  en  1514  une  édition  de  15  50  ,  et 
ces  divisions  se  trouvaient,  à  la  vérité  d'une 
manière  indirecte ,  dans  l'édition  de  1471, 
donnée  à  Venise  par  Raphaël  Jovenzonius, 
où  les  noms  des  personnages  sont  aussi  en 
vedettes  au  commencement  de  chaque  scène. 
Dans  une  autre  édition  ,  imprimée  également 
à  Venise,  en  1499,  rien  ne  distinguait  non 
plus  les  actes  des  scènes,  ni  dans  le  teste  ni 
dans  le  commentaire.  Le  Bojardo  avait  déjà 
parfaitement  observé  ces  divisions  dans  son 
Timone ,  qui  remonte  au  moius  à  1494: 
non-seulement  les  actes  sont  indiqués,  mais 
le  tercet  qui  les  termine  est  toujours  complet. 
Si  les  scènes  ue  sont  pas  encore  marquées 
dans  l'édition  de  15)8  ,  c'est  par  une  faute 
évidente  d'impression  :  l'auteur  les  avait  toutes 
commencées  et  finies  d'une  manière  systéma- 
tique, par  le  premier  vers  d'un  tercet. 
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On  ne  sait  à  qui  aftrihiicr  les  divisions  actuelles;  elles  ont 
été  répétées  d'éditions  en  éditions,  sans  aucune  autre  raison 
que  de  se  trouver  dans  une  édition  antérieure.  Loin  de  ré- 
pondre aux  données  du  sujet  et  d'en  être,  pour  ainsi  dire,  la 
conséquence,  elles  n'auraient  pas  eu  le  moindre  prétexte;  l'au- 
leur  eût  coupé  sa  pièce  en  cinq  tranches,  comme  un  pâtissier 
coupe  un  gâteau,  et  recousu  de  Ci\  Manc  pour  la  représentation 
tout  ce  que  le  temps  et  les  événements  auraient  séparé  dans  la 
réalité.  Le  troisième  acte  de  VEpidlciis  se  termine  au  vers  502, 
quoique  Périplianès  ne  se  retire  pas  dans  la  coulisse  une  seule 
minute.  Dans  le  Persa,  le  Iroisièmc  acte  est  censé  aussi  finir 
au  vers  444,  et  non-seulement  Toxilus  reste  en  vue,  mais  il  ne 
cesse  pas  de  parler.  Au  premier  acte  du  Stichus^  Gélasimus 
aperçoit  Dinacium  à  la  cantonnade  (1);  à  peine  a-t-il  eu  le 
temps  de  remarquer  que  le  drôle  a  vidé  quelques  coupes  de 
vin,  Dinacium  paraît,  et  l'entr'acte  est  fini  avant  d'avoir  com- 
mencé. Dans  le  Truculentns,  Plironésium,  à  qui  Slraloplianès 
vient  d'être  annoncé,  dit  à  la  fin  du  quatrième  acte  : 

Sine  ciim  ipsum  adiré  liiic;  sine,  si  is  est  modo  (2); 

Stratophanès  entre  en  scène,  et  l'on  se  Irouvc  à  l'aclc  suivant. 
L'harmonie,  la  proporlion  des  dilTcrentcs  parlies  entre  elles, 
eût  manqué  d'une  manière  choquante  même  ù  celles  qui  se 
suivaient  immédiatement  :  le  second  acte  du  Poenulus  n'aurait 
eu  que  55  vers,  et  le  premier  en  avait  44."i.  Têrence,  le  clas- 
sique et  raisonnahie  Têrence,  ne  serait  pas  sur  ce  point  plus 
régulier  que  Plante.  Aucune  interruption  n'êlail  logiquement 
possible  ni  après  le  second  ni  après  le  troisième  acte  de  r.4;i- 
drienne  (3).  C'est  Lâchés  qui  dit  le  dernier  vers  du  quatrième 

(l)  Scd  eccuiii  Uiuacium  cjus  pucruin  :  lioc         (2)  V.  809. 

[vide;  (3)  Les  iiicmos  personnages  sont  eu  scène 

V.  26G.  et  n'ont  pu  quitter  le  lliéàtre. 
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acte  de  YHécyre^  et  il  est  encore  en  scène  dans  ce  que  les  édi- 
teurs ont  appelé  le  cinquième  acte,  A  la  fm  du  second  acte  du 
Phonnion^  Géta  qui  cherche  Antiphon  s'écrie  tout  joyeux  : 

Sed  eccum  i[isum  video  in  lemporc  hue  se  recipere; 

Antiphon  devient  visible  au  public,  et  le  troisième  acte  com- 
mence. Nous  ne  prenons  donc  pas  à  notre  compte  des  supposi- 
tions que  tout  réprouve  et  qu'aucune  tradition  n'autorise  :  en  in- 
diquant les  actes  de  Plante  et  les  scènes  de  Térence,  nous  avons 
voulu  seulement  nous  conformer  à  l'usage  général  des  imprimés 
et  rendre  ainsi  les  véritications  plus  faciles  et  plus  promptes. 


Cinquième  Excursus.   —  Les  Masques. 

Les  premiers  Dialogues  Atellans  étaient  à  Rome,  comme 
dans  leur  première  patrie,  des  rencontres  fortuites  sans  autre 
sujet  que  la  fantaisie  du  moment,  dont  la  scène  était  dans  la 
rue  ;  les  acteurs  étaient  des  passants,  et  chacun  y  gardait  ses 
habits  et  son  visage  de  tous  les  jours.  Mais  quand  on  y  voulut 
mettre  un  peu  plus  d'art  et  qu'on  y  reproduisit  les  personnages 
osques  qui  avaient  le  plus  de  renommée,  leur  costume  et  leurs 
ridicules  ne  les  eussent  pas  suffisamment  caractérisés,  il  fallut 
leur  laisser  aussi  leurs  dilTormités  spéciales,  et  l'on  prit  un 
masque  à  leur  image.  La  Comédie  classique  ne  fut  pas  d'abord 
renouvelée  en  latin  par  des  savants,  revenus  d'Athènes,  qui 
s'inspiraient  de  leurs  souvenirs.  Les  premiers  poètes  drama- 
tiques étaient  de  pauvres  diables  qui  cherchaient  à  gagner  quel- 
que argent  en  offrant  au  peuple  romain  les  récréations  litté- 
raires usitées  dans  la  Grande-Grèce,  et  sans  doute  elles  s'y 
rapprochaient  beaucoup  plus  des  lectures  à  bon  marché,  faites 
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en  habits  do  ville  pour  égayer  les  soupers,  que  de  rcprésenla- 
tions  données  sur  un  lliéâtre  public  avec  tout  l'appareil  de  la 
scène.  Les  acteurs  chargés  de  rôles  forlemenl  caracléi-isés  au- 
raient cependant  pris  volontiers  un  masque  qui  les  eût  encore 
plus  accentués  (1),  mais  la  jeunesse  ne  leur  permit  pas  de  pol- 
luer son  amusement  favori  (2),  et  les  força  de  jouer  à  visage 
découvert  (3).  Une  espèce  de  perruque  indiquait  seulement  par 
sa  couleur  l'âge  des  différents  personnages  (4).  Probablement 
cegalcrus,  comme  on  l'appelait  en  latin,  se  varia  peu  à  peu  et 
se  compliqua  davantage;  il  s'appropria  réellement  à  chaque 
rôle  et  finit  par  couvrir  une  partie  du  visage.  Mais  ce  fut  long- 
temps après,  lorsque  les  jeunes  Romains  sentirent  niicu\  tout 
ce  qu'ils  se  devaient  à  eux-mêmes  et  se  déprirent  d'un  plaisir 
sans  but,  entaché  de  bel-esprit,  que  des  acteurs  plus  désireux 
de  représenter  vraiment  leur  personnage  et  de  se  faire  bien 
entendre  (5),  osèrent  paraître  masqués  sur  la  scène.  Le  nom  de 
ces  novateurs  est  à  peu  près  connu  (6),  mais  on  ignore  l'époque 
précise  où  ils  vivaient.  Déjà  sans  doute  quelques-uns  des  ac- 
teurs de  Plante  jouaient  avec  un  masque  :  le  kno  de  son  lîfi- 
dens  était  un  vieux,  au  front  pelé,  au  nez  caniu,  aux  sourcils 
en  zigzag,  à  la  physionomie  immobile  et  renfrognée  (7);  le 

(1)  'il  xu^uSia  5l  ical  Tû/ itfO(T(ii:uv  aùtùv  To  buch  der  rbmischen  AUerthùmer ,  t.  IV, 
xa-:a-jù.amo'/,  ntpoç  toû  TEfitvoO  aùrj)  vtyop.txtv,  ola  p.  547)  les  galeri  indiquaient  aussi  le  scxo 
Aàwv  xa'i  TiSiwv  xal  fiaYtifuv  nfiffuita  ■  Lucien  ,  des  pcrsouiiagcs ,  mais  aucun  lejsie  ancien 
De  ^altatione,  par.  xxix,  p.  351.  n'autorise  cette   opinion,  et  le  costume  dis- 

(2)  Qnod  genus  ludormn  ab  Oscis  accep-  tinguait  bien  plus  sensihieniont  les  hommes 
tum  tcnuit  juventus  nec  ah  histrionihus  pullui  et  les  femmes. 

passa  est;  Tite-Livc,  I.  vu,  ch.  2.  (5)  Cela  résulte  évidemment  d'un  passage  de 

(3)  Fcstus  dit  cependant  s.  v.  Pkrsonata  :  Suétone,  trop  peu  remarqué  jusqu'ici.  Quand 
Tersonala  fabula  quaedam  Naevii  inscribitur,  Néron  représentait  des  Viéros  ou  des  dieux  , 
quam  pufant  quidam  a  persouatis  histrioni-  son  masque  reproduisait  tous  les  traits  de  son 
bus  (actam);  mais  c'était  sans  doute  une  visage  :  Horoum  deorunii|uc...  personis  ofTec- 
coniédie  A  caractères;  il  ajoute  lui-même  tis  ad  similitudinem  oris  sui  ;  Nero ,  ch.  xxi. 
immédiatement  :  (luum  post  multus  annos  (6)  Personati  primi  cgisse  dicuutur  conioe- 
comoedi  cl  tragoedi  personis  uti  coeperunt.  diam  Cincius  [et]  Faliscus,  tragocdiam  Minn- 

(4)  C.alearihus  (/.  r.alcris\  non  personis  cius  [et]  Prolliinius  ;  Uonatus,  De  Comoedia, 
utebuntur,  ut  qualitas  coluiis  iudicium  face-  p.  xlvii. 

ret  aetatis,  cum  osent  aut  aibi  aut  nigri  aut     (7)  Kcqucm 

ruli  ;  Diomède ,  1.  m  ,  p.  48  9  ,  éd.  de  Keil.  Recalvom  ac  silonem  seneni ,  statuinni .  ven- 
Selon  M.  Friediiiuder(dans  Marquardt,  lluiul-  [triosum , 
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maître  foiirljc  de  son  Pseuduhis  avait  les  cheveux  roux,  la  peau 
noirâtre,  le  teint  rubicond,  une  grosse  tête  et  de  petits  yeux  (1). 
Mais  quoiqu'il  nous  renseigne  sur  une  foule  d'usages  romains, 
pas  une  seule  allusion  aux  masques  ne  se  trouve  dans  tout  son 
théâtre,  et  cependant  aucun  sujet  n'aurait  dû  se  présenter  plus 
naturellement  à  sa  pensée.  Il  connaissait  d'ailleurs  le  goût  exa- 
géré de  son  public  pour  les  sensations  physiques,  et  appliquait 
toutes  les  ressources  de  son  esprit  à  le  satisfaire;  il  n'eût  pas 
maladroitement  parlé  des  changements  d'expression  de  ses  per- 
sonnages, s'ils  n'avaient  pu  montrer  que  l'immobilité  d'un 
masque  d'argile  (2).  Ne  pouvant  lutter  avec  lui  de  verve  et  de 
gaieté,  ses  successeurs  voulurent  avoir  quelque  mérite  nouveau, 
mettre  au  moins  plus  de  vérité  matérielle  dans  la  représenta- 
tion (3),  et  donnèrent  à  tous  les  acteurs  un  masque  assorti  à 
leur  personnage  (4).  Peut-être  admettaient-ils  encore  certaines 
exceptions  ;  mais  le  correct  et  classique  Térence  tenait  aussi  à 
cette  unité-là,  et  fit  du  mascjue  un  accessoire  de  tous  les 
rôles  (5).  Il  n'eût  pas  été  Térence  s'il  n'avait  exactement  imité 


Toilis  superciliis ,  contracta  fronte  (vidistis  tristes,  hoc  hilares,  hoc  erecti,  hoc  summissi 

fveuire)?  fuimus  ;  Quintilieii,  1.  XI,  eh.  m,  par.  72. 

Act.  II,  V.  233.  (i)   Le  masque  devait,  pour  nous  servir  de 

(1)  Rufus  quidam,  ventriosus,  crassis  suris,  l'expression  de  Lucien,  être  tû  •^%o^tiv'-''y  V" 

[subui^er  1^"^'  ioixoç.  Comici  recentiores,  ad  excutiendos 

Magno  capite  ,  aculis  oculis ,  ore  rubicundo',  pot'ssinium  risus,  histnonum  faciès  configura- 

fadmodum  runt;  Victor,  De  Comoedia,  p.  lix,  éd.  de 

Ma'Miis  pedibus  •  Leniaire.  Cette  appropriation  du  visage   au 

.    ,  4  ,r,p  rôle  semblait  aussi  nécessaire  que   la  chaus- 

Act.ivv^.ilyu 

'  '  sure  de  théâtre  ;   Horace  faisait   dire  à  un 

(2;  Cretae;  Lucrèce,  1.  iv,-v.  298.  Nous  bouffon  de  société  : 


citerons  seulement  un  passage  dont  le  comi- 
que consiste  précisément  dans  ces  change- 


Pastorem  sallaret  uti  Cyclopa,  rogabat, 


„,„.,.     j,  •  Nil  illi  larva,  aut  tragicis  opus  esse  cothur- 

mcnts  d  expression  :  '  °  '^  r  . 

(nis; 
r.rcdam  istuc,  si  esse  te  hilarum  videro.  Sermonum  1.  I,  sat.  v,  v.  63. 


ABGYRIPFUS. 


.     ,  ...  .     „  ,  .j)  In  comoedns  vero,  praeter  aliamobser- 

An  tu  esse  me  Irislem  putas?...         ,\  '  ■    , 

.,  '  vationem,  qua  servi ,  lenones  ,  parasiti ,  rus- 

tici ,  milites,  nierctriculae  ,  aucillae  ,  senes 


Ilem  !  adspecta  ;  rideo; 


Asmaria,  act.v,v.816  et  819.  austeri  ac  mites ,  juvenes  severi  ac  luxuriosi 

.Voy.  aussi  CurcM/îo,  act.  Il,  v.  320,  et  £/)«■-  niatronae,    pueilae   iuter    se   discernuutur ; 

dicus,  act.  iv,  v.  535.  Quintilien,  1.   XI,  ch.  m,  par.   74.    On  a 

(3)  Domiuatur  autem  maxime  vultus.  Hoc  voulu  faire  une  exception  pour  les  femmes; 

supplices,  hoc  minaces,  hoc  blandi ,    hou  M.  Wieseler  a  même  dit  qu'elles  jouaient  na- 
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à  Rome  tout  ce  qui  pouvait  s'importer  d'Ath(''nes  :  il  prétcinlail 
être  du  ])on  temps  et  suivre  jusqu'au  hout  les  errements  de 
Ménandre.  Le  mieux  informé  des  vieux,  grammairiens ,  Do- 
natus,  l'a  dit  formellement  et  à  plusieurs  reprises,  ses  acteurs 
jouaient  masqués  (1),  et  c'est  ainsi  que  les  représenieiil  des 
peintures  (2)  qui,  pour  ne  pas  clie  aussi  contemporaines 
qu'on  l'a  supposé,  n'en  répondraient  pas  moins  à  des  tradi- 
tions fort  anciennes.  Si,  dans  deux  ou  trois  passages,  Térence 
lui-môme  semble  témoigner  du  contraire,  c'est  cju'on  prend 
naïvement  à  la  lettre  une  fiction  de  théâtre  :  quoi  qu'en  dît  Mi- 
cion,  la  vertueuse  rougeur  d'Esciiine  ne  pouvait  le  rassurer  (3), 
et  Antiphon  ne  se  composait  pas,  à  la  vue  des  spectateurs,  un 
visage  qui  cacliàt  ses  craintes  (4).  Térence  voulait  peindre  des 


turalnicnle  senza  maschcra  (  Ànnali  dell' 
JnsiUulo  archeologico ,  t.  XXXI ,  p.  397: 
voy.  aussi  Regel,  Arcivv  fiir  Pliiloloijie  und 
PMagoijie ,  t.  IV,  p.  19)  ,  et  queliiiics  mo- 
numents antiques  semblent  le  prouver  ;  dans 
\c  Muxeo  Borbonico,  t.  IV,  pl.xviii;  d'Uiu- 
carville,  Antiquités  étrusques  et  romaines , 
t.  IV,  pi.  cv  ;  l'anofka,  Cabiwt  Pourtalcs , 
pi.  i;  Wicseler,  T licaterije bande ,  pi.  ix  , 
n"  11,  12,  li,  et  pi.  A,  n"»  «ii  et  34.  Mais 
d'aliord  les  femmes  n'ont  joué  la  comédie  en 
pnltlic  que  bi<'n  des  années  après  Térence,  et 
l'on  a  pris  probablement  des  mimes  ou  des 
figurantes  pour  des  comédiennes.  Quelques 
acteurs  se  croyaient  cependant  assez  de  ta- 
lent pour  s'allVanchir  des  usages  :  In  oro 
sunt  omuia.  In  eo  autcm  ipso  dominatus  est 
omnis  oculorum  ,  quo  mclius  nostri  illi  senes 
qui  personatum  ne  Roscium  quidcm  maguo" 
opère  laudabaut,  disait  C.icéron  (De  Orntorc, 
1.  III,  ch.  59  :  voy.  aussi  Wiskcniann,  Unter- 
suchimgrn  ûber  Q.  Roscius  Gallus,  p.  19), 
et  l'on  peut  induire  d'un  autre  passage  qu'É- 
sope se  permellait  également  cette  licence  : 
In  Aesopo  fànnliari  tuo  tautum  vidi  aidurem 
■volluum  alque  niotuum  ;  De  Divinatione  , 
1.  1,  par.  37.  Aussi  le  caprice  a-t-il  joué  un 
grand  rolc  dans  l'histoire  des  masques,  et  y 
trouvons-nous  bien  des  choses  que  notre  es- 
prit critique,  même  d.uis  les  plaisirs  du  thé.î- 
trc ,  et  notre  besoin  d'illusion  nous  rendent 
incompréhensibles.  Tel  est  ce  témoignage  de 
Quintiliea:  Pater ille,  cuj us  praecipue  partes 


sunt,  quia  intérim  concitatus,  intérim  lenis 
est,  altère  erecto  ,  altero  composito  est  su- 
perciiio ,  atque  id  ostendere  maxime  latus 
actoribus  morisest  quod  cum  iis,  quas  agunt, 
partibus  congruat;  l.  l.,  t.  IV,  p.  3!»8  ,  éd, 
de  Spalding.  PoUux  parle  aussi  d'un  premier 
rôle  qui  TT|V  Ojfù/  ovaTiTaxEv  -riiv  Si;iov  (1.  iv, 
par.  14 1),  et  l'icoroui  a  publié  deux  mas- 
ques qui  avaient,  chacun,  deux  figures  ;  Mas- 
chere  sceniche,  pi.  46  et  60. 

(l)  llaec  sane  acla  est  ludis  sceuicis  fu- 
noliribus  L.  .\emilii  P;mli,  agentibus  L.  Am- 
bivio  et  L.  Turpionc  qui  cum  suis  gregibus 
etiam  lum  personati  agebant  ;  préface  des 
Aileljihrs.  Acta  plaue  est  ludis  Megalensi- 
bus,...  etiam  tune  personatis  L.  Numidio 
Poslhumio  (?),  L.  .\.mbivio  (et  L.)  Turpioue  ; 
préface  de  V Eunuque. 

(i)  Voy.  ci-dessus,  p.  Î50,  note  3. 

(3)  Erubuit ,  salva  res  est; 

Adelphi,  act.  IV,  se.  v,  v.  9. 

(4)  Quid  si  adsinuilo?  salin'  est?  —  Garris. 

[—  Voltum  contemplamini  :  hem! 
Satin'  est  sic?  —  Non.  —  Quid  si  sic?  — Pro- 
[pemoduin.  —  Quid  si  sic?  —  Sat  est; 
Plwrmio,  act.  I,  se.  iv,  v.  33. 

In  autre  passage  de  Z,'ÊU)iU(/u(?  (act.  IV, 

se.  IV,  v.  3  )  : 

Illud  vide,  os  ut  sibi  distorsit,  carnufex, 

nous  semble  seulement  prouver  qu'on  était 
parvenu  à  donner  aux  masques  certains  mou- 
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êtres  vivants,  et  devait  donner  même  à  leurs  masques  tous  les 
mouvements  de  la  vie;  il  savait  que  les  intelligences  littéraires 
pour  lesquelles  il  écrivait  accepteraient  sans  y  regarder  les  choses 
les  plus  inacceptables,  pourvu  qu'il  y  mît  du  bon  goût  et  le  dît 
en  beau  style.  A  la  vérité,  dans  un  passage  qui  ne  nous  est 
connu  que  par  un  plagiat  sans  intelligence,  Suétone  attribue 
une  origine  postérieure  aux  masques;  mais  il  voulait  sans  doute 
parler  d'une  forme  perfectionnée,  et  son  texte  est  évidemment 
corrompu  :  Personis  vero  uti  primus  coepit  Roscius  Gallus, 
praecipuus  bistrio,  quod  oculis  obversis  erat,  nec  satis  decorus 
in  personis,  nisi  parasitus  pronuntiabat  (1).  D'abord,  d'après 
Cicéron  qui  le  connaissait  intimement,  Roscius  était  plus  beau 
qu'une  divinité  (2),  et  le  masque  n'aurait  point  suffisamment 
caché  l'irrégularité  de  ses  yeux  ;  c'est  encore  Cicéron  qui  le  dit  : 
Quum  ex  persona  mihi  ardere  oculi  hominis  histrionis  videren- 
tur  [3).  Reuvens  refaisait  la  phrase  et  proposait  de  lire  :  Nec  satis 
decorus  nisi  personatus  pronuntiabat  (4),  M.  Reifïerscheid, 
adoptant  la  correction  de  Cannegieter,  de  Langius,  deWolff  et 
de  Hoischer,  a  imprimé  si?ie  personis  [tj).  Ouwens  voulait  qu'on 
y  ajoutât  repraesentandis  ou  exhibendis,  et  nous  préférerions 
î?i  personatis  (6).  Mais,  fussent-elles  satisfaisantes,  ces  conjec- 


■vements  mécaniques.  Un  mot  do  Zenon , 
conservé  par  Dioj^èue  de  Laërce ,  ne  permet 
pas  d'en  douter  :  Aiîv...  ûmij  r^j;  û-cixpiTàs... 
TO   [iéviot    (7xona    n-ij   &dXy.zvf    \.    VU,    ch.    XX, 

p.  37G,  éd.  de  1692. 

(1)  Diomède,  I.  m,  p.  4S9. 

(2)  Dec  pulclitior  ;  De  Natura  deorum , 
1.  I,  par.  2S. 

(3)  De  Oratore,  1.  n,  par.  4G.  Gabius 
Bassus  disait  cependant  :  Caput  et  os  coope- 
rimenlo  personae  tectum  undique  (dans  Aulu- 
Celle  ,  1.  V,  ch.  7);  mais  de  nombreuses  fi- 
gures de  masques  out  les  yeux  assez  ouverts 
pour  que  l'assertion  de  Cicéron  ne  soit  pas 
seulement  une  phrase  de  rhéteur  :  voy.  entre 
autres  Bajardi ,  Le  AntichUd  di  Ercolano  , 
Pitture,  t.  [V,  pi.  34. 

[i)  ColleclanealiUeraria,[).  11. 


(5)  Du  illuslribus  Poetis ,  p.  11.  Sué- 
tone aurait  dit  sans  doute  au  singulier  strie 
persona. 

(6)  Persona  signifiait  quelquefois  Rôle, 
Caractère ,  Personnage  : 

Colacem  esse  Naevi  et  Plauti  fabulam  ; 
Parasiti  personam  inde  ablatam  etmilitis; 
Térence,  Eimuchus ,  prol.,  v.  25,  et  v.  32  : 
Personas  traustulisse  in  Eunuchum  suam 
Ex  graeca. 

Ex  histrionis  litu  niutata  repente  persona; 
Anmiieu  Marcellin,  1.  XXIX,  ch.  il,  p.  5G4, 
éd.  de  )6S1.  Tum  pcrsonarum  leges  circa 
habilum  ,  aetatem  ,  officium  partes  agcndi, 
nemo  diiigentius  Terentio  custodivit;  Dona- 
tus,  De  Comocdia,  p.  xlii  :  voy.  aussi  la 
citation  de  Macrobe,  Salurnaliorum  1.  VI, 


APPENDICE.  30'J 

iLires  ne  s'appuient  sur  rien  de  réel,  et  Ton  ne  peut  s'autoriser 
d'un  passage  aussi  justement  suspect  pour  rejeter  des  raisons 
sérieuses. 

Sixième  Excursus.  —  Le  Prologue. 

Souvent  sans  doulc  des  allocutions  nuMécs  aux.  dilliyrambes 
des  Pompes  de  Daccluis  annonçaient  déjà  au  puhlic  les  diiïé- 
renfs  épisodes,  et  mettaient  les  personnages  en  scène.  Lorsque 
enfin  la  tragédie,  mieuK  comprise  et  plus  développée,  ne  fui 
plus  une  simple  rhapsodie,  précédée  et  terminée  par  des  chants; 
lorsqu'elle  eut  un  commencement  et  une  fin,  qu'elle  s'orga- 
nisa et  s'appropria  les  chœui  s,  le  prologue  rentra  aussi  dans  la 
pièce  et  devint  une  exposition.  Quelquefois  cependant  Eschyle 
et  Sophocle  dédaignaient  ces  explications  préliminaires  et  se 
plaçaient,  dèsl'ahordjdanslemilieu  de  l'action;  leur  sujet  était 
une  tradition  populaire,  dont  les  spectateurs  savaient  tous  les 
détails  dès  leur  enfance  (1).  La  Comédie  ancieinu;  n'était  pas, 
comme  les  autres  drames,  une  réali-té  qu'il  fallût  li;ilir  au  moins 
sur  pilotis;  elle  n'avait  point  d'antécédents  en  (khors  du  théâtre 
et  ne  voulait  avoir  d'autre  hase  que  la  fantaisie  du  poêle  : 
quand  d'ailleurs  il  désirait  entrer  personnellement  en  rapport 
avec  les  spectateurs  et  causer  avec  eux  de  ses  propres  allaires 
ou  des  leurs,  il  n'avait  nul  besoin  d'imaginer  un  nouveau  hors- 
d'œuvre(2),il  se  tournait  sans  façon  de  leur  côté  et  leur  adressait 

cil.  V,  p.  370,  noie  3.  Ou  avait  donc  iialu-  'o  ràïi  zXtivi;  o'.îi-vj;  /.aAoOmvo;  ■ 

rcllenient   donniS    à    Persot^are   le   sens   de  Sophocle,  Oedijnis  rex,  v.  8. 

Jouer  un  rôle  ,  Hep.-ésenter   un  pe.sonnage  ç>^^^   -^  ,„  ^  ^^  ^^^  „3^j„p  ^^-^^-^  ,ji,,^    • 

de  théalre  :  Mnsao  voce  canora  pc|sonal,ant,  Agamemnon    au    cou.meuconicnt    de    \lnhi- 

ApoUo  cantavit  ad  cilhafain  ;  Apulée,  .l/cia-  nénie  ■ 
7norplioscon  1.  vi.  Tragoedias  quoque  can- 

tavit  peisonatus;  Suclouc,  A'ero,  ch.  x\i.  Oui!    c'est   Agamemuon,   c'est    ton   roi    qui 

(I)  llsnflisail  dans  ces  tragédies  bu;  a  trii/i/o  [t'éveille. 

de  poser  les  personnages  en  scène  et  de  les  pré-  (î)   Eiclisliidt  ",  qui    \ovail   des   prologues 

senter  au  public  :  dans  les  comédies  d'Aristophane   (  De  l'oe- 

Tàit  (l'tv  lUfTwvTwv  ol/o;iivu7  nulle  Gmecoruni  comico-sdiyrico,  p.  1 1  I  cl 

'EXXoS' U  a'iav  itiiTtà  xoiXiixai  •  notes  160  et   id'l),  Confondait  le   prologue 

Kschyle,  Persae,  v.  I.  avi'c  l'exposilion. 

T.    II.  •>! 
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une  harangue.  Mais  pour  Euripide  la  tragédie  n'était  plus  seu- 
lement une  légende  populaire;  elle  se  proposait  un  but  senti- 
mental, auquel  il  devait  subordonner  toutes  les  circonstances  de 
l'histoire.  Quand  les  traditions  officielles  ne  se  prêtaient  pas 
assez  complaisamment  à  ses  vues,  il  choisissait  parmi  les  nom- 
breuses varianles  celle  qui  lui  agréait  davantage,  et  naturelle- 
ment il  en  prévenait  les  auditeurs  dont  il  aurait  dépaysé  les  sou- 
venirs; il  leur  racontait  d'abord  les  faits,  plus  ou  moins  ignorés, 
qui  avaient  précédé  sa  pièce  et  lui  servaient  d'avant-scène  (1). 
Malgré  ses  prétentions  à  une  vérité  systématique,  la  Comédie 
nouvelle  n'élail  pas  toujours  une  simple  exhibition  de  portraits 
d'après  nature  avec  d'ingénieuses  légendes.  Quelquefois  elle 
en  variait,  en  agrandissait  les  cadres;  le  sujet  devenait  plus 
étendu,  plus  romanesque,  et  il  fallait  préparer  le  public  à  ce 
qu'il  allait  voir,  lui  rendre  assez  facile  Tintelligence  des  choses 
pour  qu'il  fût  tout  entier  au  plaisir  d'écouter  les  détails  et  d'en 
admirer  les  ornements  (2). 

Les  premiers  importateu,rs  à  Rome  de  littérature  classique 
choisissaient  de  préférence  dans  le  Théâtre  grec  des  pièces  suf- 
fisamment claires  par  elles-mêmes,  qui  ne  demandaient  aux 
auditeurs  aucun  effort  extraordinaire  d'intelligence  :  quand  par 
aventure  il  se  trouvait  dans  leurs  versions  des  explications  pré- 
liminaires (3),  c'est  que  l'auteur  original  les  avait  jugées  iudis- 

(1)  Voy.,  entre  autres,  le  monologue  de  anonyme  de  Pliilémon  que  nous  a  conservé 
l'Opibre  de  Polydore  dans  Hécube ,  et  celui  Stobée  {Eclogae  physicae  ,  t.  I,  p.  70,  éd. 
de  Bacchus  dans  Les  Bacchantes.  de  Heeren),  appartenait  certainement  à  un 

(2)  Un  fragment  du  Dijscolas,  de  ihinnn-  prologue  :  voy.  aussi  Athénée,  l.xiii,  p.  580  ; 
dre,  cité  par  Hirpocration,  p.  179,  se  trou-  Mcineke ,  Ad  Menandrum ,  p.  2S4  ,  et  Lu- 
vait  certainement  dans  un  prologue  :  cien,  Pseudoloffista,  par.  iv,  p.  623. 

,  .  (3)  Auritos  lepores  non  Maro  primus  usur- 

Tij;  ..Ur./.î,4  viiii^ET-  ^;v«i  TÔv  Tomv  j     ggj  Afranium  sequitup  ,  qui  in   i.rologo 

*jWmuv.  f   pa  r    .  ex  persona  Priapi  ait  : 

Nam  quod  vulgo  praedicant 
Plutarque  a  cité  aussi  quatre  vers  de  la  r/ifflis,  A^pito  me  parente  natum,  non  ita  est; 

du  même  poète,  qu'il  dit  positivement  avoir  ,,        ,        .>   .  ;•  ..    „  i      .     „u    e 

.'■         '  ^,  ,  ',  ,.      ,.  Macrobe,  isaluniahorum  I.  vi  ,  en.  5. 

empruntes  au  prologue  (  De  audienits  jioe- 

tis ,  p.  22),  et  un  fragment  d'une  comédie     C'est  aussi   certainement   dans  un   prologue 
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pensables,  et  que  par  un  scrupule  (Vexaclilude  ils  les  avaient 
aussi  imitées.  Encore  du  temps  de  Piaute,  les  prologues  ('laient 
une  exception  (I)  où  se  jouait  la  faulaisie,  et  ne  passaient  en 
latin  que  sous  le  couvert  du  grec  (2).  Mais  le  peuple,  resté  bel- 
liqueux, et  grossier,  n'avait  pas  les  mêmes  besoins  et  la  même 
vivacité  d'esprit  qu'à  Atbènes;  les  jeux  scéniques  étaient  trop 
rares  et  trop  irrégulièrement  suivis  pour  lui  créer  même  des 
habitudes  littéraires.  Il  n'intervenait  plus  dans  le  choix  du 
spectacle  par  des  représentants  fiers  de  leur  iinporlancc  et  em- 
pressés d'en  raconter  tous  les  détails  ;  il  venait  au  théâtre  un  peu 
par  hasard,  quand  il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire,  et  ne  s'inquié- 
tait auparavant  ni  de  la  pièce,  ni  des  acteurs.  Mais  lorsqu'il  y 
était  entré,  sa  curiosité  s'éveillait;  il  voulait  savoir  ce  qu'on 
aurait  l'honneur  de  représenter  devant  lui  (3),  cl,  pour  s'as- 
surer son  silence  et  son  agrément,  on  faisait  proclamer  par  un 
cricur  public  (4)  le  programme  du  spectacle  (5).  Ce  Titulus, 


que  Cliarisius  (1.  ii,p.  1  78)  avait  pris  ce  vers 
de  Nacvius  : 

Acoulizoïnenos  fabula  est  prime  pruba, 
et  puisque  la  Sella  d'Afranius  était  une  To- 
gata ,    les  deux  vers  cités   par   Aulu- Celle 
(I.  xm,  ch.  8)  ne  pouvaient  se  trouver  dans 
l'iutérieur  de  la  pièce  : 
Usus  me  genuit ,  mater  pepcrit  Memoria  : 
Sophiani  vocaut  me  Urai ,  vos  Sapioutiani. 

(1)  Non- seulement  quclipies-uncs  de  ses 
comédies  en  sont  coniplétcnipiit  dépourvues, 
mais  ceux  qui  existent  n'avaient  aucune  rai- 
son d'être;  ils  ne  nous  apprennent  pas  tou- 
jours le  nom  du  poëte  (celui  du  Miles  gto- 
riosus  ot  du  Poenutus),  ni  même  la  source 
et  le  litre  original  de  la  pièce  :  voy.,  par 
exenqjle ,  les  prologues  de  l'Ampliilryon  , 
des  Ca}^tifs  et  des  Mrnechmes.  Quelquefois 
même ,  comme  dans  le  Miles  gloriosus  cl 
dans  la  Cislellaria,  le  prologue  ne  se  trouve 
pas  au  commenccmeiil,  et  l'on  ne  peut  attri- 
buer cette  irrégularité  à  l'allcratiou  des  ma- 
nuscrits, puisque  Uunatus  disait  dans  la  pré- 
face du  Plionnio  :  Ollicium  prologi  aute 
actiouem  quideni  rei  seuiper  est  :  verumta- 
raen  et  pust  principium  fabulae  inducitur,  ut 


apud  Plautum  in  Milite  ijlorioso  et  apud  ce- 
tcros  niuguac  auctorilutis  poctas. 

(2)  Connue  ceux  de   VAulularia   et   du 
liudms. 

(3)  Palaestrio   lui    disait   dans   le  Miles 
gloriosus  : 

Nunc  ,  qua  adsedistis  causa  in  feslivo  loco  , 
Comoediai ,  quam  modo  acturi  sumus, 
Et  argumeutum  et  uomeu  vobis  eloquar. 
(4)  Exsurge,  Pracco  ,  fac  populo  audieutiam  ; 

Poetiulus ,  prol.  ,  V.  II. 
Face  jam  uuuc  lu,  Praeco ,  omacm  auritum 
[puplun.  ; 
Afinaria,  prol.,  v.   i . 

A  celte  proclamation  du  Praeco  se  rapporte 
aussi  le  v.  535  du  PseuJutus  : 

Indice  ludos  nunc  jam,  quaudo  lubct. 

(■))  Oportel  aliquem  anteqiiani  ludi  com 
mitlantur  prodire,  (jui  pojiub)  ronuutiel,  quid 
jam  spectaturus  sit;  Synésius,  De  Prov.den- 
lia,  1.  II  :  voy.  Isidore,  Uiijinum  I.  xviii , 
ch.  49. 

Uujus  argumeulum  eluquar  Iragoediae; 
disait  .Mercure  dans  le  prologue  de  l'/lfH/)/ii- 
truo  (v.  51),  cl  il  entrait  eu  matière  ,  \.  UT  : 
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comme  on  disait  en  latin,  lui  apprenait  tout  ce  qu'il  désirait 
savoir  :  le  titre  de  la  pièce,  le  nom  de  l'auteur  et  celui  des 
principaux  acteurs  (1),  la  nature  de  l'accompagnement  et  le 
nom  du  compositeur  qui  avait  fait  la  musique  (2).  Cette  con- 
naissance semblait  si  importante  au  bon  succès  de  la  représen- 
tation que,  pour  obvier  aux  bruits  confus  qui  pouvaient  couvrir 
la  voix  du  crieur,  on  eut  recours  à  des  affiches  placardées  aux 
lieux  les  plus  fréquentés  de  la  ville,  qui  donnaient  en  grosses 
lettres  une  annonce  détaillée  de  la  fête  (3).  Quelquefois  même, 
au  moins  sous  r?]mpire,  on  exposait  à  la  porte  des  tableaux  re- 
présentant tous  les  personnages  delà  pièce (i), une  des  scènes  les 


Haec  ui'bs  est  Thebae  ;  iu  illisce  habitat  aecli- 

[bus 
AniphitiMio,  etc. 

Nani  in  prologis  scribundis  opcram  abutilur, 
Nonqui  argumeutum  aai'ret,  sed  qui  malevoli 
Veteris  poetac  maledictis  respondeat  ; 

Andria,  prol.  v.  5. 
Voy.  aussi  la  note  3,  p.  371. 

(1)  Comme  ils  étaient  masqués,  la  foule 
lie  les  aurait  pas  connus,  et,  en  lui  annon- 
çant des  comédiens  retiomniés,  on  l'engageait 
à  prêter  à  la  pièce  une  attention  plus  bien- 
veillante. Voilà  pourquoi,  lorsque  les  auteurs 
étaient  déjà  célèbres,  on  les  nommait  avant 
la  pièce  :  Cum  autem  per  edilioueui  niulla- 
rum  (se.  fahularuni)  poe'ae  jam  esset  aucto- 
l'itas  acquisita,  rursus  priora  poetarum  no- 
mina  proferebantur,  ut  per  ipsorum  vocabula 
fabulis  attentio  acquireretur  ;  Donatus,  De 
Comoedia,  p.  xlvui,  éd.  de  Lemaire.  Nous 
devons  avouer  humblement  que  l'homme  de 
ce  temps-ci  qui  connaît  le  mieux  le  théâtre 
latin,  M.  Ritschl,  a  réprouvé  celte  opinion  : 
Titulus  wird  ganz  einfach  der  Name  des 
Stiickes  seiu  ;  Parerga,  p.  303. 

(l)  Qui  modos  faciebat ,  nonien  (ejus)  in 
principio  fabulae  et  scriptoris  et  aetoris  su- 
perponebantur  ;  Donatus,  De  Comoedia,  d'a- 
près L'  manuscrit  de  la  B.  I.  ,  n"  7920.  Le 
Titulus  n'était  pas  simplement  le  titre  de  la 
pièce,  comme  on  l'a  supposé  un  peu  trop 
philologiquemenl  ;  on  y  réunissait  tout  ce  qui 
pouvait  disposer  favorablement  le  public. 
Suétone  dit  dans  la  Vie  de  Térence,  en  par- 
lant de  ['Eunuque  :  Meruilque  prelium  quan- 
tum nulla  antea  cujusquam  comoedia,  octo 


milia  numum  ;  propterea  sunima  quoijue  Ti- 
tulo  adscribitur;  ch.  ii ,  p.  29,  éd.  de  Reif- 
ferscheid. 

(3)  Il  y  en  avait  certainement  pour  les  Jeus 
de  Gladiateurs  (voy.  Avellino  ,  Osservazioni 
sopra  ctlcune  iscrizioni ,  p.  20,  et  Nuovi 
jirogrammi  Pompejani  appartcnenli  a  spet- 
tacoli  gladiatorii,  dàn&  le  Bulleltino  Napo- 
litano,  185  3,  p.  115),  et  l'on  peut  en  con- 
clure qu'il  en  existait  aussi  pour  les  autres. 
On  voit  d'ailleurs  par  le  prologue  deVHéau- 
tonlinioruménos,  v.  7-9,  qu'une  très-grande 
partie  du  public  savait  ce  qu'elle  allait  voir 
avant  de  connaître  la  pièce  : 

Novam  esse  osteudi  et  quae  esset  :  nunc  qui 
[scripserit 
Et  quoia  Graeca  sit,  ni  partem  maxumam 
E'iistumarem  scire  vostrum,  id  dieereni , 

et  Sénèque  parle  en  termes  précis  de  pro- 
grammes de  spectacles  qu'on  lisait  en  passant 
dans  la  rue  :  Nemo  ,  qui  obstetricem  partu- 
rienli  filiae  soUieitus  accersit,  edictum  et  lu- 
dorum  ordinem  perlegit  ;  Ëpislolae,  let.  cxvii. 

(4)  On  ne  peut  s'expliquer  par  aucune  autre 
raison  (  nous  exceptons  le  caprice ,  qui  n'en 
est  pas  une)  les  représentations  qui  se  re- 
trouvent en  tèie  di'  chaque  pièce  dans  tous 
les  vieux  manuscrits  à  miiiiatuies  de  Térence, 
et  l'on  sait,  parles  remarques  d'Asconius  sur 
la  troisième  Verrine,  que  la  peinture  jouait 
déjà  un  rôle  dans  les  premiers  Jeux  donnés 
à  Rome  :  Olim  enim  cum  in  foro  ludi  populo 
darentur,  signis  ac  tdbulis,  partim  ab  amicis, 
partim  a  Graecia  commeudalis  ulebantur,  ad 
scenae  speciem,  quia  adluic  theatra  non  fue- 
ranl.  Peut-être  même,  ainsi  que  l'a  supposé 
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plus  al lii-anles(l),  OU  le  premieracleur  dans  son  coslumc  de  Illet- 
tré (2).  Celle  annonce,  développée  el  rendue  plus  agréable  par 
une  l'orme  iliyllimique,  devinl  un  prologue  (3),  ayant  un  ac- 
teur spécial  (4),  qui  s'imposait  par  son  esprit  et  l'élégance  de 


un  homme  d'esprit  qui  aimait  beaucoup  rar- 
chéolugii;  et  y  butinait  souvent  avec  succès  , 
représentait-on  seulement  les  masques  em- 
ployés dans  la  pièce  :  Oniiies  unius  fabulae 
personas  in  una  tabella  ita  depictas  habuc- 
ruut,  ut  épeclatores  hanc  picturani  iu  thcatri 
aditu  propositam  inlueri...  possent  ;  Biitti- 
ger  ,  l'riilusio  de  l'ersoni.s  sccnicis,  p.  9  , 
note.  Non-seulement  ta  laideur  des  masques 
amusait  les  Romains,  mais  il  y  avait  un  rap- 
port sensible  entre  la  ligure  d'un  personnage 
et  son  caractère  :  exposer  les  masques  d'une 
pièce  était  donc  un  excellent  moyen  d'y 
attirer  le  public.  Mais  les  témoignages  man- 
quent, et  M.  Bccker,  De  cominis  Komano- 
rum  Fdbulis,  p.  89,  a  pu  ijualifier  celte 
conjecture  de  mera  somnin. 

(1)  Voy.  de  Caylus ,  Mémoires  de  l'Aca- 
démie des  [nscrii)tions,  t.  XXV,  p.  1  82-1  85. 
Horace  semble  le  dire  des  Jeux  de  Gladia- 
teurs ; 

Ouuin  Tulvi  Uulubaeque 
Aut  Placideiani  contento  poplile  miror 
Praelia,  rubrica  picla  aut  carbone 
[Sermonum  l.  Il,  sat.  vu,  v.  96), 
et  les  troupes  de  comédiens  avaient  des  pein- 
tres attitrés  :  Pline  (l.  ,\XXV  ,  ch.  xxxvit , 
par.  2  )  nous  a  conservé  le  nom  de  Calâtes , 
qui  s'était  sans  doulc  acquis  une  sorte  de 
célébrité.  On  a  même  cru  reconnaître  plu- 
sieurs de  ces  afiiches  à  personnages  dans  les 
rares  peintures  de  l'Antiquité  romaine  qui 
nous  sont  parvenues;  voy.  Anticliità  di  Er- 
colano  ,  t.  1 ,  pi.  4  ,  et  t.  lll ,  p.  25  et  26  , 
éd.  in-i".  A  la  porte  des  petits  théâtres  d'ila- 
lie ,  on  suspend  encore  dès  le  matin  des  ban- 
des de  papier  sur  lesquelles  sont  grossiè- 
rement peintes  les  principales  scènes  de  la 
pièce  qu'on  doit  jouer  le  soir. 

(2)  Si  qua  in  publicis  porlicibus  vel  in  bi-j 
civitatum  locis,  in  quibus  noslrae  soient  ima- 
gines consecrari,  pictura  pantomimum,  veste 
hiimili  et  rugosis  siuibus  {sannis'.M  agitato- 
rem,  aut  vileni  oircrat  histrionem  ,  illico  re- 
vellatur.  Xeque  unupiani  postbac  liceat  in 
loco  honcsto  inboneslas  aduotare  personas. 
In  adilu  vero  <!irci  vel  in  Iheatri  prosceniis, 
ut  coulocentur  non  vetamus;  Codex  Theo- 


doaianus  ,  I.  XV,  lit.  vri,  loi  12  (de  394), 
t.  V,  p.  426,  éd.  de  Leipsick.  On  a  voulu 
expliquer  Agilalor  par  Cocher;  nous  sup- 
poserions plutôt  un  .Mime  de  bas  étage,  la 
grammaire  veut  une  viigule  après  panto- 
tnimuvt,  et  on  lit.  Ibidem,  1.  XV,  tit.  vi , 
loi  2  :  Ludicras  artes  concedimusagitari,  ne 
ex  nimiaharum  restrielionetristitiageneretur. 
(3)  .Non-seulement  il  remplissait  toutes  les 
fonctions  du  Praeco ,  même  l'exhortation  au 
silence  : 

Ita  huic  facietis  fabulae  silenlium 
(Prol.  de  r.-lnij)/ii<ruo,  v.  15); 
mais  on  ne  pouvait  proclamer  le  litulus  ni 
avant  ni  après,  puisque  le  prologue  apprenait 
aux  spectateurs  le  titre  de  la  pièce  : 
Nunc,  quid  processerim  bue ,    et  quid   mih 
[voluerim 
Dicam  ,  ut  scirelis  nomen  hujus  fabulae 

(Prol.  de  VAsinaria,  v.  6), 
et  que  la  représentation  le  suivait  immédia- 
tement,   quelquefois    même    n'attendait   pas 
qu'il  fut  entièrement  terminé  : 

A  poitu  illic  nunc  cum   latcrna  advenil  (So- 

[sia), 
Abigam  jam  ego  illum  advenientem  ab  aedi- 

[bus. 
Adest. 

Prol.  de  VAmphitruo,  v.  149. 
(4)  Orator  ad  vos  venio  ornatu  Prologi; 
Deuxième  prol.  de  ï'Hécyre,  v.  1. 

(l'était  un  simple  costume  de  ville  :  Ego  ibo, 
orunbor,  dit  l'acteur  qui  récitait  le  prologue 
du  l'oenulus,  v.  l  23.  Peut-èlre  même  avait-il 
conservé  l'appareil  (ornatusj  du  Praeco  :  dans 
les  miniatures  du  Térence  du  Vatican  ,  il  est 
représenté  en  lèie  de  Vllécyre  et  des  Adel- 
;i/i('.s  avec  une  couronne  de  cyprès,  et  c'était 
ordinairement  un  jeune  homme  en  pleine  pos- 
session de  toute  sa  voix  : 
Ne  cui  sit  vesirum  mirum,  cur  parteis  seni 
Poeta  dederit,  (|uae  sunt  adolesceutlum  ; 
Prol.  de  V IJéautontimoruménos ,  v.  1, 
et  v.  t  l  : 

Oralorem  voluit  esse  me,  non  Prologum. 
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son  style  l\  l'allcnlion  du  public,  et  le  disposait  à  la  bienveil- 
lance. 

Piaule  avait,  comme  ses  devanciers,  traduit  quelques  prolo- 
gues (1)  avec  la  liberté  qu'il  mettait  dans  ses  traductions;  on 
peut  même  croire,  malgré  rallération  des  manuscrits  et  le  dé- 
placement évident  de  pkisieurs  scènes  (2),  qu'il  avait  imité 
aussi  des  parabascs  en  remplaçant  par  de  nouveaux  détails,  em- 
pruntés à  la  pièce,  ceux  qui  étaient,  pour  ainsi  dire,  personnels 
aux  premiers  spectateurs  et  n'auraient  point  amusé  des  Ro- 
mains (3).  Les  autres  prologues  ne  semblent  pas  lui  appartenir; 
mais  son  esprit  et  son  style  avaient  fait  école,  et  aucune  diffé- 
rence bien  sensible  de  forme  n'y  décèle  avec  certitude  un  autre 
auteur  :  tous  sont  également  Plautiniens.  On  sait  seulement 
que  celui  de  la  Casina  est  postérieur  de  quelque  temps  à  la 
pièce  (4)  ;  plusieurs,  qui  se  taisent  sur  des  détails  que  le  public 
voulait  connaître (o),  s'adressaient  aussi, selon  toute  apparence, 
à  des  spectateurs  éditiés  par  des  représentations  antérieures  (6), 


(1)  Ceux  de  VÂulularia  et  du  Rudens  ; 
mais  ils  ont  dû,  surtout  le  dernier,  subir  des 
interpolations.  Le  Lar  Familiaris,  qui  pro- 
nonce le  premier,  n'est  même  pas  devenu  tout 
à  fait  romain  :  c'est  le  Weo;  TiairfMo;  selon 
M.  Wagner  (De  PlauH  Aulnlaria,  p.  29), 
ou  plutôt  l'Heiniès  ou  l'Agyiéus. 

(2)  Voy.  entre  autres  Kilsclil,  De  turbato 
saenarum  Ordine  Mosiellariae  Plautinae 
(cians  le  Parerga  ,  p.  431-508),  et  llasper. 
De  Poenuli  Plautinae  duplici  Exilu,  Leip- 
ïick,   1868. 

(3)  11  y  a  des  exemples  de  cette  espèce  de 
parabase  dans  la  Çistellaria  (  v.  151),  le 
Miles  rjloriosus  (  v.  79),  la  Moslellaria 
[V.  1096),  et  l'on  ne  peut  supposer  que  ces 
prologues  aient  été  tranfposés  par  l'incurie 
d'un  copiste ,  puisqu'ils  étaient  quelquefois 
rijcités  par  un  personnage  de  la  pièce  qui 
mêlait  ses  pensées  aux  explications  qu'il  don- 
nait au  nom  de  l'auteur:  voy.  l'allocution 
de  Charinus  au  public,  au  comnioncenientdu 
Mercator,  et  celle  de  Palacstrio  dans  le  Miles 
gloriosus.  (v,  98)  : 

Date  o|)eram  :  nam  nunc  argumcntuni  exor- 

[diar. 


D'ailleurs,  comme  on  l'a  vu,  Donatus  disait 
au  quatrième  siècle  dans  ses  notes  sur  le  pro- 
logue du  Phormion  :  Ol'ûciuni  prologi  ante 
aclioneni  quidcm  rei  sempor  est  :  verumta- 
men  et  post  principiuni  fabulae  inducitur,  ut 
apud  Plaulum  in  Milite  glorioso ,  et  apud 
celeros   niagnae    auctoritatis  veteres  poetas. 

(4)  11  le  dit  lui-même  : 

Antiquam  ejus  (Plauti)  edimus  comoediam  , 

Quam  vos  probaslis,  qui  estis  in  senioribua  : 

Nam  juniorum  qui  sunt ,  non  gnorunt,  scio  ; 

V.  13  ,  et  il  le  répète,  v.  18  : 

Ea  tempeslale  llos  poetarum  fuit, 

Qui  nunc  abierunt  hinc  in  conmunem  locum. 

(5)  Les  prologues  de  V Amphitryon ,  des 
Captifs,  des  Ménechmes  et  du  Truculentus 
n'indiquent  pas  la  source  grecciue  ;  ceux  de 
la  Çistellaria ,  du  Miles  gloriosus  et  de  la 
Moslellaria  ne  nomment  même  pas  l'auteur. 
Plante  voulait  cependant  donner  au  public 
toutes  les  informations  possibles  et,  comme 
l'a  déjà  remarqué  M.  Hahn  (  Sccnicae  Qiiaes- 
liones  Plautinae,  p.  39),  aimait  a  lui  fa;ire 
présenter  les  nouveaux  personnages  par  C9ux 
qui  se  Irouvaient  en  scène. 

(6)  Selon  M.  .)lommscn  (Rhemisches  Mu- 
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et  trop  de  pièces  eu  sont  complètement  dcpourvues  pour  que 
l'usage  en  lut  déjà  établi  d'une  manière  régulière  (1).  Il  était 
devenu  au  moins  plus  général,  du  temps  de  Térence  :  toutes 
ses  comédies  sont  même  précédées  d'un  prologue,  mais  elles 
ne  l'ont  pas  toujours  été  12),  et  l'on  ne  peut  alTirmer  qu'il  ait 
lui-même  composé  tous  les  prologues  qui  nous  sont  parve- 
nus (3).  Ils  n'avaient  plus  cependant,  à  cette  époque,  le  même 


seum,  t.  X,  p.  122  et  suiv.),  les  aulrcs  se- 
raient réellement  de  Plaute;  mais  M.  Kilschl, 
si  expert  dans  toutes  les  (picstions  de  latinité, 
les  croit  postérieurs  de  queUiues  années  [Pa- 
rerya,  p.  23  3  ,  etc.),  et  M.  Uzialzki.,  qui  a 
étudié  celle  (piestion  spéciale  avec  beaucoup 
de  soin,  n'altiibuc  non  plus  à  Plante  que 
ceux  de  VAuliilaria  et  du  iHidens;  De  Pro- 
logis Ptdulinis  et  Terenlianis,  p.  18.  Les 
vers  52  et  suivants  du  prologue  des  Ca)itifs 
prouvent  même  positivement,  d'après  .M.  t'a- 
Ijricius  [De  Prolof/iojiud  scriptores  coiiiicos 
latinos  Usu,  0/ftcto ,  Adore  ac  Personu, 
p.  5),  que  rlaule  n'en  est  pas  l'auteur,  et 
nous  croyons  comme  lui  que  l'esprit  et  le 
style  ne  sont  pas  sunisamment  Plautiuiens 
pour  qu'on  le  lui  alhibue.  Miilpré  sa  source 
grecque,  le  prologue  du  Trinumus  n'est 
aussi  cerlaiucnicnt  pas  de  Plaute  :  il  en  est 
indigne  de  tout  point,  et  a  été  composé  poL'r 
un  public  plus  jeune  au  moins  de  cinquante 
ans. 

(1)  Le  Curculio,  VEpidicus ,  le  Pcrsa  et 
le  Slichus  n'en  ont  d'aucune  f  spèce,  et  nous 
pourrions  presque  avec  certitude  \  ajouter 
deux  autres  pièces.  Aucune  trace  du  prolo- 
gue des  Deux  bacchis,  un  des  moins  dignes 
de  Plaute,  ne  se  trouve  antérieurement  à  l'é- 
dition (te  lri)4  ,  et  .\.  Angélio,  l'éditeur,  le 
donnait  lui-même  pour  supposé.  Quant  à  celui 
du  l'seudiilus ,  que  Saracénus  a  publié  dans 
l'édition  de  I4'J'J,  les  anciens  niaïuiscrits,  y 
compris  li;  palimpseste  décliill'ré  par  Mai  , 
n'eu  connaissaient  que  les  deux  derniers  vers. 
Eichstadt  avait  conclu  comme  nous  de  l'ir- 
régularité des  prologues  de  Piaule  :  Hacc 
ipsa  po('tae  sivc  variatio,  sive  inconstantia 
nonne  déclarât  apertissime...  necpie  prolo- 
gum  ista  aelale  ccrtani  obtinuisse  et  lixam  in 
romanis  fabulis  sedein?  Df  l)r(iî>tate  Grae- 
corum  comico-salyriro,  p.  120. 

(2)  Uiioiqiie  VAndrieiiw  fût  la  pieniiére 
pièce  qu'il  ait  donnée  au  théâtre  (voy,  Sué- 
tone, Vita,  p.  2S),  il  dit  au  commencement 
du  prologue  actuel  : 


Poeta,  quum  primum  animuni  ad  scribendum 
[adpulit, 
Id  sibi  negoti  eredidit  solum  dari , 
Populo  ut  placèrent ,  quas  fecisset  fabulas  , 

et  le  commentaire  de  Uouatus,  act.  V,  se.  ti, 
V.  14  ,  nous  apprend  qu'il  y  avait  une  se- 
conde lin,  destinée  certainement  à  une  repré- 
seiilaliun  dilléreiile,  rpii  ne  nous  est  pas  par- 
venue. Uuant  à  VHéryre,  on  sait  positive- 
ment (|ue,  malgré  ses  deux  prologues  actuels, 
elle  n'en  avait  pas  d'abord  :  Ilaec  primo  sine 
prologo  data  est,  dit  Uonatus,  Ad  Prolo- 
gvm ,  V .  1 . 

(3)  Il  semble  impossible  que  Térence  ait 
ignoré  l'histoire  du  théâtre  romain  ou  qu'il 
se  soit  permis  d'inq)udentes  vanteries ,  et 
quoique  Naevius  et  Piaule  eussent  déjà  traité 
aussi  d'apiès  iMéuandre  un  sujet  semblable , 
le  prologue  de  VEuiiuque  dit  cairément, 
V.  31   : 

Eas  se  non  negal  (poeta) 
Personas  transtulisse  in  Eunuchum  suam 
Ex  graeca  :  sed  eas  fabulas  faclas  fuisse 
Latinas,  scisse  sesc,  iJ  vcro  pernegal. 

Le  second  prologue  de  VHécyre  et  celui  de 
V Uéaulontimorumétios  (voy.  t.  45),  furent 
récités  par  Ambivius  Turpio,  et  l'on  peut 
croire  qu'il  les  avait  aussi  composés,  ^on- 
seulemcnt  on  n'y  remarque  pas  au  même 
degré  l'elégauce  et  la  propriété  d'expres- 
sion qui  caractérisent  le  talent  de  férence  , 
mais  les  vers  41-43  du  second  prologue  de 
VHécyre  : 

Si  nuniq\iam  avare  pretium  slalui   aiti  nieac 
Et  cum   esse  quaestuni ,   in  aniiuum  induxi , 
[lu^iximuni , 
Quam  maxime  servirc  vostris  coniniodis, 

se  relrouvent  textuellement  dans  le  prologue 
de  VHéautonlimorumnios  {y.  4S-jO),  et 
l'on  hésite  à  penser  qu'un  écrivain  si  facile 
et  si  soigneux  ait  pu  ainsi  se  répéter  ou  se 
copier  lui-même. 
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rôle  à  remplir  :  plus  entendus  et  plus  experts  clans  l'arrange- 
ment du  plan,  les  poêles  comiques  faisaient  exposer  le  sujet 
par  les  personnages  eux-mêmes  (1),  et  comprenaient  que 
l'incertitude  du  dénoùment,  la  curiosité  et  la  surprise  contri- 
buaient puissamment  au  succès.  Aux  maladroites  explications 
qui  délloraient  la  pièce  succédèrent  d'habiles  insinuations  qui 
la  faisaient  valoir.  On  en  proclamait  l'origine,  une  source  grec- 
que digne  de  toute  confiance;  on  décréditait  le  blâme  des  criti- 
ques, en  les  taxant  d'avance  d'injustice  et  de  malveillance  (2), 
et  l'on  dem-andait  aux  spectateurs  de  vouloir  bien  écouter  jus- 
cju'au  bout,  sans  faire  trop  de  bruit  (3).  Sous  cette  forme 
recommandante,  le  prologue  entra  si  profondément  dans  les 
usages  du  Théâtre,  qu'il  s'est  retrouvé  à  peu  près  partout  (4) 
dans  les  premiers  essais  dramatiques  de  la  Renaissance  (5)  :  il 
a  même  sans  doute  traversé  sans  interruption,  dans  la  charrette 
de  quelques  farceurs,  les  pires  années  du  moyen  âge,  et,  se 


(I)  Dehinc  ne  exspectetis  argumeiitum  fabu- 

[las  : 
Senes  qui  primi  venient,  ii  parlcm  apeiient  ; 
In  agendo  partem  osteiident  ; 

Adelphi,  prol.,  v.  22. 

(2)  Malevolus  vêtus  ;  L'Andrienne,  pro\., 
V.  6:  HénulonlimoruinenoSj  prol.,  v.  22; 
P hormioji,  \>i\>l.j  v.  1  i. 

(3)  L'Eunuque,  prol.,  v.  4i  ;  Phormion, 
prol.,  V.  3  ( . 

(4)  Peut-être  ne  faut-il  excepter  que  l'Es- 
pagne ,  où  les  origines  du  Théâtre  ont  été 
beaucoup  plus  liturgiques  que  partout  ail- 
leurs. 

(5)  Il  s'était  dévoloppé  même  en  Italie  dans 
les  représentations  religieuses ,  et  était  de- 
venu une  petite  pièce  à  part  qui  annonçait 
la  grande:  Santa  Teodora ,  Santo  Hono- 
frio  et  //  Firjliuol  prodigo  ,  eu  offrent  de 
curieux  exemples.  Cecchi  disait  déjà  dans  le 
prologue  de  La  Dote  (ibSO)  : 

Non  farô  argomento,  pei'chè  uffizio 
Mio  non  è  ;  e  poi  oggi  e'  non  s'  usano  , 
Corne  già  si  solea. 

Il  était  considéré  en  France  comme  une  par- 
tie essentielle  du  poënie  comique  : 


Premier  la  Comédie   aura  son  beau  proëme, 
Et  puis  trois  autres  parts  qui  suivront  tout  de 
[mesme. 
La  première  sera  comme  un  court  argument 
Qui  raconte  à  demi  le  sujet  brevement; 
Vauquelin  de  La  Fresnaye ,  Art  poétique, 
1.  Kl,  p.  107. 
Ce  proëme  était  bien  un  prologue  détaché  de 
la  pièce ,    puisque  la  première  partie  de   la 
Comédie  en  était  l'exposition.  En  Angleterre, 
les    pièces   des   Marionnettes    avaient    elles- 
mêmes  leur  prologue  ;  Ben  Jonson  faisait  dire 
à  un  acteur  en  chair  et  en  os,  avant  la  re- 
présentation de  Hero  and  Leander  par  des 
pupazzi  : 

Genlles,  that  no  longer  your   expeclations 

[may  wander, 

liehold  our  chief  actor,  amorous  Leander, 

Wilh  a  great  deal  of  cloth,  lapp'd  about  him 

[liUe  a  scarf , 

for  he  yet  serves  his  father,  a  dyer  at  Puddle- 

[wharf  ; 

Which  place  we'll  make  bold  vvilh,  to  call  it 

[our  Abydus, 

as  the  bankside  is  ourSestos;  and  let  it  not 

[be  deny'd  us; 

Bartholomew  Fair,  act.  V. 
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répandant  de  i»lus  en  plus  engrosses  jaclances,  il  est  devenu  le 
boniment  des  spectacles  forains. 


Septième    Excursus.  —  La  langue  des  Atellanes. 

Si  compacte  que  soit  un  peuple,  la  diffcrence  des  conditions, 
des  sentiments  et  des  mœurs  en  desserre  avec  le  temps  l'unité, 
et  y  introduit  des  habitudes  dinerentcs  de  langage.  Il  se  forme, 
pour  ainsi  dire,  deux,  langues  :  une,  plus  avancée,  qui  ;iinlii- 
tionne  plus  de  logique,  plus  de  régularité  et  plus  d'harmonie; 
l'autre  garde  loule  la  rudesse  de  son  vocabulaire,  toute  la  brus- 
querie et  l'indiscipline  de  ses  constructions,  mais  elle  serre  de 
plus  près  la  pensée  et  la  renforce  par  une  expression  plus  vi- 
vante et  plus  ci'ue.  C'est  naturellement  la  plus  violente  et  la 
plus  rude  qu'employèrent  de  préférence  les  jeunes  Romains 
sans  autre  littérature  que  celle  de  la  rue,  qui  imitaient  les  dia- 
logues agressifs  en  usage  à  Atella.  Peut-être  seulement,  quand 
ils  s'approprièienl  aussi  les  caractères  osques  et  les  transpor- 
tèrent avec  leur  costume  dans  les  carrefours  de  la  Ville,  vou- 
lurent-ils leur  conserver  quelque  chose  de  leur  langage  (1). 
Mais  ce  n'était  point  l'osque  des  philologues,  gardant  soigneu- 
sement ses  radicaux  tels  quels,  son  accent  spécial  el  ses  in- 
flexions, mais  un  osque  de  fantaisie,  comme  le  gascon  cl  l'an- 
glais de  nos  théâtres;  un  osque  latinisé,  se  rapprochant  assez 
de  la  langue  populaire  pour  être  facilement  compris  des  plus 

(I)   C'est  rojiiiiioii  li'Otfiioil    Millier,   Die  iiutammeut  par  Slicvc  ,  De  rei  scenicae  lîo- 

Elrusker,  t.  I,  p.  2:i  ,  et  de  M.  Muiirk,  De  maiiorum  Origine,  p.  50.  Les  fragments  qui 

Fabulis  Atellanis,  p.  56.  On  rit  ciïeclive-  se  trouvaient  dans  le  rôle  des  personnages 

ment  dans  Varron  :  Scortari  est  sao|)iiis  me-  osques   empruntés  aux    pièces  d'Alella   sont 

relriculani  durt-re,  quae  dicta  a  pelle...  In  eux-mÎMiies  en  latin  :  voy.  ceux  de  .Maccus 

Atellanis  liuet  animadvcrtere,  rusticos  dicere,  (dans  Charisius,  1.  i,  p.  99  et  101),  de  Pap- 

se  adducere  pro  scorto  pellieulam;  Yarrou  ,  pus  (ilans  Xonius,  s.  v.  Capulou  ),   de  Dos- 

De  Lintjua  Latina,  I.  vi ,  p.  362,  «5d.  de  sennns  [Ibidem,  s.  v.  MEMOR)el  de  Bucco; 

Spengel.  Mais  cette  iulluence  de  l'osque  sur  Ibidem,  s.  v,  1'uritei\. 
la  langue  des  Atellanes  a  été  fort  cxagt'rOe, 
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grossiers  auditeurs  (1).  C'est  là  un  fait  qui  rradmet  aucune  ex- 
ception :  la  langue  d'un  peuple  est  celle  de  sa  littérature  (2). 
Il  ne  faut  aucune  autre  preuve  que  la  nécessité  des  choses,  et 
nous  en  avons  une  positive  :  Sylla,  ce  dictateur  couvert  de  sang 
qui  aimait  à  rire,  avait  composé  des  Alellanes  dans  la  langue  de 
son  pays  (3). 

A  en  croire  une  phrase  de  Strabon,  l'osciue  se  serait  cepen- 
dant conservé  à  Rome  après  la  disparition  du  peuple  qui  le 
parlait,  et  eût  servi,  encore  de  son  temps, à  des  luttes  mimiques 
que  l'on  représentait  sur  la  scène  (4).  Mais  la  critique  est  une 
science  d'hier  :  dans  l'Antiquité,  les  écrivains  les  plus  exacts  se 
croyaient  quittes  envers  leur  conscience  quand  ils  pouvaient  se 
réclamer  d'une  tradition  quelconque  et  ne  l'avaient  pas  sciem- 
mentmodifiée.  Si  justement  suspects  que  fussent  les  originaux, 
on  ne  les  possède  même  plus  depuis  des  siècles  :  les  textes  ac- 
tuels ont  été  copiés  et  recopiés  par  des  scribes,  souvent  inin- 
telligents et  ignares,  qui  les  ont  étourdiment,  quelquefois  même 


(1)  Le  vieux-latin  liii-niènie  n'élait  plus 
compris  des  plus  intelligenis  : 

Jara  Saliare  Nuniac   caiiiica  qui  laudat,  et 

[illud 
Quod  mecura  ignorât,  solus  volt  scirevideri, 

disait  Horace,  Epislolarum  1.  11,  ép.  i, 
V.  86,  et  ce  n'était  pas  le  dédain  affecté  d'un 
bel-esprit  pour  les  choses  qui  ont  vieilli , 
puisque  nous  avons  le  témoignage  positif  de 
Quintilieu  :  Saliorum  carniina  vix  sacerdoli- 
l)us  fuis  satis  intellecta;  I.  1,  ch.  vi,  par.  40. 

(2)  Un  passage  de  Suétone  :  Sed  plane 
poematum  quoque  non  impeiitus,  delecla- 
batur  etiam  comoediavetcri  et  saepeeam  exlii- 
buit  publicis  spectaculis  [Octavius  ,ch.  S9), 
avait  fait  croire  à  Welckcr  que  sous  l'Em- 
pire on  jouait  souvent  des  pièces  grecques 
dans  les  fêles  publiques  :  Augustus  licss  ëfter 
Stiicke  der  alten,  veiniullicli  der  Jlenandri- 
schen  Koiiiodie  ôfl'enllicli  aufluhren  :  Die 
griechische  Trayodic,  p.  1326.  Mais  cette 
vieille  comédie  est  certainement  l'ancienne 
Aîellane,  celle  que  Mummius  voulut  rajeunir 
et  remettre  à  la  mode.  On  a  conclu  aussi 
d'une  autre  phrase  de  Suétone  qu'Auguste  fit 


représenter  à  Rome  des  comédies  dans  toutes 
les  langues:  Fecitque  (ludos)  nonnunquam 
eliani  vicalim  ,  ac  pluribus  scenis,  per  om- 
nium linguarum  histriones;  Octavius,  ch.  43. 
Il  s'agit  ici  sans  doute  de  pantomimes  dont 
les  gestes  parlaient  également  toutes  les  lan- 
gues. 

(3)  'EiAçaviî^o'jat  5*  aùxoû  zo  lîiçl  xaÛTa  tXapcv 
al  iiit'  aùxot)  Ypccçïîo-ai  aa-upixai  x<u;i.u$iai  fîj  ita- 
Tf'u;i  'fuv(i  •  AIhénée,  I.  vi ,  p.  2fil  C.  Ce  n'é- 
tait nullement,  airsi  que  l'ont  reconnu  Stieve, 
De  rci  scenicae  apud  Bomnnos  Origine  , 
p.  62  et  suiv.  ;  Munck,  De  Fabulis  Alella- 
JUA" ,  p.  76  et  suiv.;  Hermann ,  Opuscula, 
t.  V,  p.  260  ,  et  Beinhardy ,  Gruridriss  der 
liumisclten  Lilltratur,  p.  213,  note  157,  et 
p.  406,  des  Drames  satiriques,  mais  des  co- 
médies d'une  gaieté  acerbe  et  violente,  de 
véritables  Atellanes.  Lvdus,  De  Magislrali- 
bus  y  1.  l  ,  ch.  XLi,  p.  i53  ,  appelle  la  satire 
romaine  xtjV  aaxuptXTjv  xw(JLt|i^îav. 

(4)  Twv  [Asv  yàp  "Offxujy  ixli^omôxwv  i^  StâXsx- 
xoç  [xivet  Tiafà  xolç  l'tii[j.atûtç  ;  w<*tî  xa't  zotTÎ;jt,axot 
axY,vQ€axit(T6a*,  xaxâ  xiva  àyûva  TCtixptov  xal  jjLttxo- 
).OYEi(rOai-  1.  V,  ch.  111,  p.  294,  éd.  de  .Millier. 
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volonlaiieiiieiil  allrrés  (1).  On  peut  donc,  sans  exagérer  les 
liherics  de  la  critHiuc,  disculcr  le  témoignage  deStrabon,  liu- 
terpréter  d'une  manière  raisonnable,  ou  même  le  rejeter  en- 
lièremenl,  s'il  se  trouve  en  coniradiclion  aN'cc  des  faits  con- 
slanls  (2). 

D'abord,  l'osipie  élail  bien  vraiment  un  idiome  indépcn- 
daiil,  ayant  un  faraclère  à  pari  e(  des  formes  spéciales.  Non- 
seulement  tous  les  mois  que  les  vieuv  ,i,Manimaiiiens  nous  en 
ont  conservés,  dillercnt  essentiellement  du  lalin  3),  et,  malgré 
la  connaissance  du  sanscrit  et  tous  les  secours  d'une  pliilologic 
bahiUiée  à  résoudre  ou  à  escamoler  les  diflicullrs,  les  Inscrip- 
tions osques  soûl  encore  anjourd'bui  insullisammenl  com- 
prises (4);  mais  Ennius  disait  avoir  (rois  intelligences  parce 
qu'il  savait  parler  trois  langues  :  l'osque,  le  grec  cl  le  latin  (5), 
et  quand  ils  faisaient  campagne  sur  les  terres  osques,  les  géné- 
raux romains  étaient  obligés  de  cboisir  des  espions  qui,  par 
exception,  connussent  la  langue  du  pays  (6).  D'ailleurs,  un  lait 
matériel  domine  et  liancbc  la  question  :  tous  les  fragments 
d'Atellanes  qui  nous  sont  parvenus  sont  incontestablement  en 
latin  (7).  S'il  n'a  pas  été  trompé  par  un  renseignement  ei'roné 


(1)  Nos  nianusciits  de  Slrabon  dc  remon- 
tent qu'au  onzième  siècle ,  et  leur  soiirct; 
est  évidsiiimeiit  la  iiièiDe,  puis(|u'ils  ont  tous 
dans  le  septionic  livre  une  {rraude  lacune 
qu'on  a  pu  remplir  grâce  ;;  des  cxUails  dé- 
tachés (pii  se  sont  trouvés  très-forluilcnicut 
dans  deux  autres  manuscrits. 

(2)  Un  savaul  dont  toutes  les  opinions  sont 
le  résultat  dc  longues  et  profondes  études  , 
M.  B''rnliardy,  a  dit  positivement  que  Stra- 
bon  s'était  trompé  (liiuclisle  sicli);  (initid- 
risa  der  Uôwinclien  Littertilur,  \).  Ififi. 

(  3  )  Voy.  les  mots  osques  recueillis  par 
Otir.  Millier,  IHe  ELrusktr,  t.  I,  p  .  i7  tt 
suivantes,  et  par  M.  Mummsen,  Die  nnleri- 
tatisclten  IHalfhte  ,  glossaire,  p.  iil-Sli. 
Un  témoignage  plus  positif  encore  se  trouve 
dans  Macrohe  :  Neo  non  et  puuicis  oscisque 
verbis  usi  sunt  veteres,  quorum  iaiitalione 
Virgilius  pereçirina  veiba  non  respuil;  Sa- 
turtiatiortim  I.  vi,  cli.  4. 


(i)  Nous  ne  parlons  pas  dos  divinations 
plus  ou  moins  ingénieuses  île  kleuze,  de  Cro- 
tefend  et  de  Peter  (  llalligche  allgemeine 
LiUeruturzeiluiuj ,  1842,  n"'  6t,  Sb  et  S6), 
mais  dis  interprétations  beaucoup  plus  sub- 
stantielles de  M.  Mummsen  ^(JsU.irhp  Slu- 
dien,  p.  S 6  et  snivantes^i  et  de  M.  Kiichholl', 
Da.i  Sliulirecht  von  BatUia  ,  Berlin,   IS53. 

(;i)  F.nnius  tria  corda  liabere  sesc  dieebat, 
ipiuil  loqui  graece  et  osce  et  latine  i-cirel  ; 
Auln-tJclle,  I.  xvit,  ch.  17. 

<y<t)  Aliquanto  ante  tucem  ad  castra  acces- 
sit, guaiosque  oscae  liuguae  ctploratum , 
quid  agatur,  mittil;  Tite-Live ,  I.  x,  ch.  20. 
7^  (Juiiiipie  l'osque  se  rattachât  comme 
lui  au  sanscrit,  il  en  ditlérait  beaucoup,  au 
moins  dans  une  foule  de  mots.  Nous  cite- 
rons coiunie  exemples ,  d'après  Kestus,  Cas- 
nar  ,  Sencx;  Dulivus  ,  lusanus;  l'elora  , 
Uualuur  ;  Pepalio ,  Cbinor,  et  Vrja,  Plau- 
slrum.    Mais   nous    ue    pouvons,  ainsi   que 
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qui  ûterait  à  son  assertion  toute  espèce  de  valeur,  Strabon  n'a 
pu  donner  ici  au  mot  osque  son  sens  littéral  (1).  Comme  tous 
les  idiomes  qui  ne  répondent  plus  à  l'état  de  la  civilisation  et 
tombent  en  désuétude,  rosc[ue  avait  des  vocables  rudes,  des 
formes  illogiques  et  incomplètes,  et  peut-être  aussi  par  suite 
de  ce  mépris  qu'inspirait  aux  Romains  tout  ce  qui  n'était  pas 
romain,  ils  qualifiaient  ^^ osque  tout  langage  grossier,  quel 
que  fût  son  rapport  avec  la  langue  qu'on  avait  parlée  autrefois 
en  Gampanie.  C'est  en  ce  sens  que  Tilinius  disait  : 

Qui  osce  el  volsce  fabulantur,  nam  latine  nesciunt  (2), 

et  que  Properce  entendait  cette  osca  telius  qui  trompait  l'ef- 
fort des  artistes  (3).  Cette  figure  de  rbétorique  était  entrée  dans 
les  habitudes  du  langage  :  Opicus,  un  synonyme  i^'Oscus  (4), 
s'employait  également  avec  l'acception  de  Barbare  (S),  Vieilli  (6) 


M.  Mommscn  [Oskischa  Studien.  p.  23), 
trouver  dans  la  législation  romaine  une  rai- 
son sans  réplique  contre  cette  interprétation 
de  Strabon.  La  Loi  Plaulia-Papiria  avait  à 
la  vérité  interdit  l'emploi  de  l'osquo  dans 
les  actes  officiels,  mais  elle  ne  défendait  pas 
et  ne  pouvait  pas  défendre  que  l'on  continuât 
à  s'en  servir  dans  les  usages  ordinaires  de 
la  vie. 

(1)  C'est  ainsi  que  Cicéron  disait  à  Marius 
dans  une  lettre  de  l'an  de  Kome  098  :  Non 
enim  te  puto  gtaecos  aut  oscos  ludos  desi- 
derasse ,  praesertim  cum  oscos  ludos  vel  in 
Senatu  spectare  possis  ;  Ad  Faniiliares , 
i.  VII,  let.  1. 

(2)  Uans  Feslus,  p.  189  ,  éd.  de  MïiUer  : 
voy.  aussi  Tum  Opicus  ille,  dans  Aulu-Gelle, 
1.  XI,  ch.  16. 

(3)  Properce,  1.  IV,  él.  ii,  t.  62. 

(4)  Opiciim  quoque  invenimus  pro  Osco  ; 
Festus,  l'auli  Diaconi  Excerpta,  s.  v.  Oimcum. 
(b)  Et  divina  opici  rodebant  carmina  mures; 
Juvénal,  sat.  m,  v.  207,  et  sat.  vi,  v.  454  ?• 
Nec  curauda  viris  opicae  castigat  amicae 
Verba. 

(6)  Exesas  tineis,  opicasque  evolvere  cliar- 

[tas; 
Ausone ,  Commcmoralio  professorum  Bur- 
degalensium,  xxii,  v.  3. 


A  Rome ,  comme  partout ,  il  y  avait  non- 
seulement  un  langage  populaire  ,  resté  plus 
fidèle  à  l'idiome  primitif,  mais  une  langue 
rustique,  qui  en  avait  encore  mieux  conservé 
les  vieilles  formes.  Ego  quidem  cuin  L.  Aelio 
et  M.  Varrone  senlio,  qui  triones  ruslico 
certo  vocabulo  boves  appellatos  scribunt , 
disait  Aulu-Gelle,  1.  ii,  ch.  21.  Cet  ancien 
idiome  était  certainement  appelé  quelquefois 
Osque,  puisque,  selon  Festus,  p.  37b,  éd. 
de  Millier  ,  Unguhis  dans  le  sens  d'Anneau 
était  un  mot  osque;  et  que  nous  lisons  dans 
Pline,  Historiae  natumlis  I.  XXXIII.  ch.  iv, 
par.  3  :  Graeci  a  digitis  appellavere  (an- 
nultim),  apud  nos  Vrhci  ungulvin  vocabanl. 
Trois  autres  passages  aussi  positifs  ne  lais- 
sent d'ailleurs  aucun  doute  sur  cette  exten- 
sion du  sens  d'Osqiie,  et  l'expliquent  :  Dicam 
de  istis  Graecis  suo  loco  ,  disait  Catou  à  son 
fils...  Nos  quoque  dictitant  baibaros  et  spur- 
cius  nos,  quam  alios  Opicos  appellatione 
foedant  ;  dans  Pline,  /.  L,  l.  XXIX,  ch.  i  (vu), 

par.     14.    'Aç'.(TT<3Tt>.r,Ç  Si...  'iTTOfiT...   è'XOàv  TOV  TO- 

TCOv  TOÛTOv  TTj;  'O'txfi^  oç  xa^Etxat  Âattov  Itzi  tôt 
Tuffvivixù)  viKiti:  xeiiiEvo;  •  Denys  d'Halicar- 
nasse,  I.  i,  ch.  72.  'Avaiaô'/iToi  eUi  xa'i  foo-xvina- 
t(!)Seiî,  û;  oÏ  Ti  Ttif'i  TYjv  'OuKiav  xa't   Aeuxaviav  • 

Aristidès  Quiuclilianos  ,  De  Musica  ,  p.  72, 
éd.  de  Meibom. 
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et  même  d'Obscène  (1).  Quoi  qu'en  aient  dit  des  savants  jusle- 
tement  i-enommés,  mais  })liis  habitués  à  gloser  doctement  sur 
un  texte  qu'à  en  apprécier  la  valeur  avec  intelligence  (2),  cette 
question  n'en  est  pas  une  :  les  Atellancs  étaient  écrites  dans  la 
langue  populaire  et  par  conséquent  archaïque  de  Home  (3).  Le 
passage  de  Strabon  ne  peut  rien  contre  l'évidence  des  faits,  et 
il  est  au  moins  probable  qu'il  n'avait  point  l'intetilion  d'aller  à 
rencontre  :  ce  n'est  pas  un  témoignage  historique,  mais  une 
expression  métaphorique. 


Huitième  Excursus.  —  Les  Planipedes. 


Quand  les  premiers  sièges  furent  réservés  comme  une  dis- 
tinction aux  plus  importants  personnages  de  la  République,  il 
fallut  les  éloigner  du  théâtre  :  son  élévation  (4)  ne  permettait 
point  aux  spectateurs  qui  s'en  seraient  trouvés  trop  rapprochés 
de  voir  ce  qui  se  passait  sur  la  scène.  Il  y  eul  donc  une  place 
libre  dans  le  fond  de  la  cavea  (5),  et  la  nécessité  d'occuper  la 


(1)  Oseis  enim  freqiientissimus  fuit  usiis 
libidiiiuin  spurcarum  ,  uiide  et  veiba  iiiipu- 
deiilia  appellantur  ohscena]  l'estus ,  Pauli 
Diaconi  Exccrpta,  s.  v, 

(2)  Die  Spraclio,  in  woIcIkm-  dièse  Dramen 
(Alellancn)  zii  Rom  auff^efiilut  wui'deii,  war, 
wenigslens  in  dcr  friihci'cn  Zcit ,  dio  Osci- 
sche,  dit  M.  Balir,  Geschichle  der  Kumisclien 
Literatur,  |).  68,  et  il  cite  à  l'appui  le  passage 
de  Strabon.  Nous  avons  le  tcgiet  de  nous 
trouver  aussi  sur  ce  point  en  désaccord  avec 
un  des  savants  français  (pii  ont  le  plus  pro- 
fondément étudié  le  théâtre  latin  :  Il  (Nae- 
vius)  introduisit  les  Atellancs,  dont  le  prin- 
cipal as;rémcnt  existait  dans  l'étrangelé  du 
vieil  idiome  des  Os(pies;  Naudet,  TliécHre 
de  Piaule,  l.  I,  p.  8. 

(3)  Ce  n'était  pas  seulement  par  la  langue, 
mais  par  un  comique  plus  rude  et  plus  gros- 
sier que  la  comédie  populaire  dill'érait  de  la 
comédie  oflicielle  : 

.\t  ego  rusticalim  tangarn,  urbaiiatim  nescio  ; 
Pompouius,  Aleones,  fr. 


Grumio,  un    campagnard   honnête  et   natu- 
rellement un  peu   grossier,  dit  à  un  des  co- 
miques de  Piaule  : 
Tu  urbauus  vcro  scurra,  deliciae  populi  ; 
Mostellaria,  act.  i,  v.  14. 
A'oy.  ci-dessus,  p.  315,  note  I. 

(i)  Ordlnairemeut  cinq  pieds  :  Pulpili  al- 
tiludo  sit  ne  plus  i)cdum  (piiuqiie,  uti  ipii  in 
orchestra  sederint ,  spectare  possint  omnium 
agentium  gestus;  Vitruve,  1.  V,  ch.  vi,  par.  8. 

(5)  Voy.  ci-dessus,  p.  305,  note  I.  Celte 
'place  était  assez  vaste  pour  qu'on  y  donnât 
des  combats  d'athlètes  et  qu'où  y  fit  des 
exhibitions  de  bètes  : 

Media  inter  carmiua  poscuul 
.Vut  ursum  aut  pugilcs  , 

disiit  Horace  [Epistolarum  1.  II,  ép.  i, 
V.  189)  en  parlant  des  représentations  dra- 
inaliques.  On  y  pouvait  même  jouer  la  pan- 
tomime :  Orchestra:  spatium  in  theatro  quod 
pantominir)  saltanti  vacabal  ;  Velus  Scholiasta, 
ail  Juvenalis  Sat.  vu,  v.  4o. 
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foule  lorsque  les  acteurs  fatigués  prenaient  quelque  repos  ou 
qu'il  fallait  changer  les  décors,  peut-être  aussi  le  peu  d'attrait 
qu'avait  pour  elle  la  comédie  imitée  du  grec  et  la  crainte  de 
compromettre  l'efficacité  des  Jeux  y  firent  donner  de  petites  re- 
présentations pendant  les  entr'actes  (1).  De  méchants  farceurs, 
sympathiques  à  la  grosse  gaieté  du  peuple  et  protégés  par  le 
souvenir  des  Dialogues  Atellans,  débitaient  dans  les  carrefours 
des  scènes  le  plus  souvent  improvisées.  On  leur  ouvrit  la  porte 
des  théâtres,  et  ils  jouèrent  dans  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
l'orchestre,  comme  ils  jouaient  dans  la  rue,  sans  masque,  sans 
costume  à  part  (2),  sans  même  cette  chaussure  spéciale  qui  était 
devenue  l'attribut  caractéristique  des  comédiens  en  titre  (3). 
Ils  ne  figuraient  point  dans  le  programme  de  la  fête  et  n'espé- 
raient aucun  autre  salaire  que  les  piécettes,  qu'en  recon- 
naissance de  son  plaisir  le  public  laissait  tomber  dans  leur  sé- 
bille  quand  ils  faisaient  la  quête  (4).  On  les  a^])eh\l  planipedes , 
parce  qu'ils  jouaient  de  plain-pied  sans  monter  sur  une  estrade, 
ou  qu'à  la  différence  des  autres  acteurs  ils  ne  se  grandissaient 
par  aucune  chaussure  (S),  etl'on  entendait  parla  de  grossiers  his- 


(1)  On  lit  dans  un  écrivain  qui  avait  re- 
cueilli une  foule  de  vieilles  traditions  :  Fuitque 
prisci  nioris,  ut  populus  in  theatro  vel  circo 
saepe  ludicrum  a  principe  postularet  ;  Alexan- 
der  ab  Alexandro,  Genialium  Dierum  1.  VI, 
ch.  XIX,  p.  968  ,éd.  de  1549.  Yoy.  aussi  la 
note  précédente. 

(2)  Le  témoignage  de  Suétone  est  formel  : 
Positisinslrumentis  mimicis  ;  De  Viris  inlus- 
tribus,  p.  14,  éd.  de  Reifferscheid. 

(3)  Ces  iulermèdes  avaient  fini  par  être 
une  partie  essentielle  du  spectacle,  et  l'usage 
en  fut  conservé  par  les  histrions  du  inojcn 
âge.  On  lit  dans  une  instruction  scénique  de 
La  Veglia  villaiiesca,  de  Francesco  Koiisi, 
imprimée  à  Sienne  en  1521  :  Hora  gli  altri 
clie  giucouo  fuor  di  commedia,  dicauo.  Yoy. 
aussi  ci-dessus,  p.  305,  note  1, 

(4)  L'usage  actuel  des  acteurs  forains  est 
certainement  une  ancienne  tradition,  et  Quinc- 
tius  Atta  disait  dans  VAedilicia,  suivant  Sué- 
tone, l.  L  : 


Dalurin'  estis  aurum?  exultât  planipes, 
que  G.  Hermann,  Opuscula ,  t.  V,  p.  255, 
proposait  de  lire  Daturi  si  estis  aurum.  Nous 
croirions  même  volontiers  que   le  Dossennns 
dont  parle  Horace  n'était  pas  l'auteur  Fabius 
Dosenna ,    mais  un  acteur  qui   jouait  habi- 
tuellement les  Dosseunus  et  qui  ne  songeait 
qu'au  produit  de  sa  quête  : 
Gestit  enim  nunimum  in  loculos  demitterc , 
[post  hoc 
Securus,  cadat  an  recto  siet  fabula  talo  ; 
Epislolarum  1.  II,  ép.  i,  v.  175. 

(5)  Latine  planiites  dictus  quod  actores 
pedibus  planis,  id  est  nudis,  proscenium  in- 
troirent,  non  ut  tragici  actores  cuni  cothur- 
nis,  neque  ut  comici  cum  soccis  ;  Suétone  , 
De  Viris  inlustribus,  p.  ii.  Planipedia  aii- 
tem  dicta  ,  ob  humilitalem  argunieuli  ejus 
ac  vilitalem  actorum  ,  qui  non  cothurno  aut 
socco  utunlur  in  scena  aut  pulpito,  sed  piano 
pede  ;  Évanthius,  De  Fabula,  p.  xlvii.  A  la 
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(rions, sansaucun  autre môri te  qu'une  sorte  de  \ùv\U]  matr-riellc, 
grolesquemenl  ampliliéc  et  barbouillée  de  gros  rouge.  Mais  si 
mêlés  que  fussent  les  spectateurs  qui  assistaient  aux  Jeux,  ils 
avaient  plus  de  délicatesse  et  d'exigences  que  dans  les  cercles 
d'oisifs  et  de  l)adauds  qui  se  formaient  au  hasard  dans  les  rues. 
Les  Comédiens  de  plain-pied  y  étaient  trop  intéressés  pourne 
pas  le  comprendre  :  ils  composèrent  davantage  leurs  rôles,  mo- 
dérèrent les  exubérances  de  leur  verve,  dégrossirent  leurs  plai- 
santeries. Ils  plurent  davantage  et  le  succès  accrut  leur  popula- 
rité :  le  public  voulut  les  voir  plus  à  son  aise,  les  entendre  plus 
complètement,  et  pour  le  satisfaire  on  éleva  eu  avant  de  la  scène 
une  tribune  où  ils  récitaient  leurs  bouflbnnorics  (1;.  Quand  ils 
furent  mieux  vus  et  mieux  entendus,  ils  furent  plus  écoutes,  et 
il  leur  fallut  compter  avec  des  juges  plus  exigeants.  Ils  avaient 
eu  des  devanciers,  moins  façonnés  encore,  que  dans  ses  souve- 
nii's  le  peuple  entourait  d'une  auréole,  comme  aux  jours  de  sa 
jeunesse.  Il  se  trouva  des  poètes  qui  prirent  ce  miiage  au  sé- 
rieux et  retirent  des  pièces  Atellanes;  ils  en  développèrent  les 


vérité,  Scaliger  lésa  vertement  réprimaiulés  : 
Piopterea  cuiin  planipecies  liicebaiitur,  quoil 
nou  in  podio  scd  de  piano  agercnt.  Sliiilc 
eniiii  optiniae  notae  graniniiilioi  ab  eo  quod 
plaiiis  pcdibiis,  id  est  cxcalciatis,  aj,'creMt; 
qiianivis  ouini  vei-iimost  peilil)us  nudis  fuisse, 
tamrn  fulsuni,  pedem  plaiiuni,  pcdem  niidiim 
esse  (dans  son  Coiniiiciilaii'e  de  Festus , 
p.  545,  éd.  de  Lindemann);  mais  il  ne 
connaissait  aucunement  lo  latin  vulgaire  et 
a  fort  inutilement  compi-oniis  son  autorité. 
G.  Ilcrmann  n'avait  pas  ciaiut  d'olre  aussi 
affirmatif,  et  eu  faisait  nu  mot  hybride, 
formé  de  it^ovo;,  quoique  jtlanipes  appartînt 
certainement  à  la  laugue  po|)ulaire  (^Gùtlin- 
gische  gelehrif  Anzigfii,  IS31,  p.  1531). 
Les  lettrés  semblent  nu"'me  ne  l'avoir  que 
très-imparraitemi'nt  adopté  (nous  ne  croyons 
pas  qu'il  se  trouve  une  seule  fois  dans  Ci- 
céron)  :  Diouiède  appelait  cette  espèce  de 
pièce  planipes ',  Donalus,  planipedia  ,  cl 
Lydus ,  rXaviiKèVjia.  On  sait  d'ailleurs  q;ie 
ces  farceurs  d'eutr'actcs  étaient  fort  mé- 
prisés et  n'avaient  réellcmcut  pas  de  chaus- 


sures; Sénèque  [Epistola  viii)  les  appelait 
eucatciali ,  et  pour  nioutrer  toute  sa  satis- 
faction à  un  misérable  histrion  qui  venait  de 
l'amuser,  Tiimalcion  s'écriait  :  Taoto  nie- 
lior.  Massa;  dono  libi  raligas  ;  Pétrone, 
ch.  Lxix.  Aiiusi  que  beaucoup  d'autres  expres- 
sions semblables,  probablement  phmipedes 
avait  un  double  sens  :  le  peuple  romain  élail 
bien  aise  d'avoir  de  l'esprit  et  d'appeler  ses 
cabotins  des  pieds-plats. 

(l)  Son  nom  propre  était  Podium,  mais, 
la  langue  ne  se  piquait  pas  d'exactitude  :  on 
l'appelait  aussi  quelquefois  Pulpitum  (Évaa- 
thius,  p.  XLvn  ;  Vilruve,  1.  V,  ch.  vm  , 
par.  3);  Tlujmele  Martial,  l.  I,  ép.  v,  v.  5  ; 
Isidore,  OriijinumX.  xviii,ch.  i")  ,  et  même 
Proscenium  ;  Tite-I.ive,  I.  XL,  ch.  51  ;  Orelli, 
Inscripliones,  n°  3303.  La  place  habituelle 
du  Puij  était  entre  les  deux  rideaux  :  Nam 
pcrraro  pracsidtre,  ceterum  accubans,  parvis 
primum  foramiuibus,  deinde  loto  podio  ado- 
perlo,  spectare  consueverat;  Suétone,  \rro , 
ch.  XII. 
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Caraclères  el  leur  donnèrent  un  langage  moins  archaïque,  une 
gaieté  moins  rustique,  un  esprit  moins  violent  et  moins  cru(l). 
Mais  quelque  imagination  que  Ton  s'efforçât  de  mêler  à  ces 
vieilleries,  on  ne  pouvait  qu'en  agrandir  et  en  ciseler  le  cadre;  le 
comique  uniforme  des  principaux  personnages  rendait  néces- 
sairement les  sujets  peu  variés;  la  langue  vieillie  n'était  plus 
flexible  et  devenait  souvent  obscure  ;  les  mœurs,  sans  autre  base 
que  des  traditions  de  théâtre,  ne  semblaient  pas  sulTisamment 
réelles.  On  préféra  peu  à  peu  une  langue  plus  usuelle,  des  Ca- 
ractères plus  romains,  un  comique  plus  actuel  et  plus  saisissant, 
et  sans  préméditation  aucune,  sans  effort  particulier  d'inven- 
tion, parla  sourde  influence  des  goûts  du  public  et  la  pente  na- 
turelle des  choses,  les  Mimes  se  substituèrent  aux  Alellanes  (2). 
Les  comédiens  continuèrent  à  s'inspirer  de  leurs  pièces  et  se 
perfectionnèrent  avec  elles;  ils  apprirent  à  mettre  aussi  plus 
d'art  et  de  variété  dans  leurs  conceptions,  plus  de  finesse  et  de 
nuances  dans  leur  exécution.  Du  nom  des  pièces  qu'ils  jouaient 
ils  s'appelèrent  des  atellaiis  ou  des  mimes  (3),  et  leur  ancien 


(I)  Comme  les  acteurs  jouaient  sans  cos- 
tume, ils  repiéseutaieiit  nécessairement  des 
mœurs  et  des  ridicules  romains ,  et  nous 
lisons  dans  Juvénal,  Sot.  vm,y.  18S  : 

Nec  tamen  ipsi 
Ignoscas  populo;  populi  fcons  durior  hujus, 
Qui  sedet,  et  spécial  triscurria  patriciorum, 
Planipedes  audit  Fabios,  ridere  polest  qui 
Mamercoium  alapas. 

Nous  savons  aussi  par  Lydus  que  les  plauipé- 
dies  n'étaient  pas  de  véritables  pièces,  mais 
de  simples  dialogues  comiques  :  'ATilXàw]  Se 

lo-Tiv  -^  Twv  >.E-p;i£vwv  i;'0'î'.aplwv,  TaSîpvavla  Si  i^ 
ffx(]vi.,TÎi  rj  OiaTp'.xïi  xoinioSia  (la  comédie  popu- 
pulaire,  jouée  avec  des  décorations,  sur  un 
théàlic  :  il  n'y  a  rien  à  rejeter,  quoi  qu'en 
ait  dit  M.  Pulil,  De  Fabula  Romanorum  pal- 
liala  et  toijnla,  p.  45),  PivOwvuy]  y)  Uwtix-;, , 

i:\avntiSopia  ifi  xataffToXapia,  |Ji.i;j.txT|  '^  vû/_5(;0ïv 
liovv]  <70i!^0|Jiivi),TS-^n/.ov  (ilv  E/ouua  oùSiv,  'k6fi,)  [lovov 

xi  T.yrfioç,  iTzà-io'iua.  fiXwT'.  ■  De  Magistratibus 
populi  romiini ,  1.  i,  cli.  40.  A  en  croire 
la  nouvelle  édition  du  Thésaurus,  zatauToXafia 


ne  se  trouverait  pas  ailleurs,  et  l'explication 
qu'en  a  donnée  Osann  (Analecta,  p.  76)  est 
une  pure  conjecture,  que  ne  contirme  aucun 
témoignage  ni  aucune  raison. 

(2)  L'époque  de  ce  changement  est  con- 
nue. Dans  les  fêtes  que  Pompée  donna  pour 
son  second  consulat ,  il  fit  représenter  des 
Alellîncs  (graecas  et  oscas  fabulas;  Cicéron, 
Ad  Familiares  ,  1.  vu  ,  let.  1  )  ,  et  neuf  ans 
après,  l'an  de  Home  707,  Cicéron  écrivait  à 
Papirius  Paetus  :  Quum  tu  secundum  Oeno- 
maum  Accii,  non,  ut  olim  solebat ,  Atclla- 
num  ,  sed ,  ut  nuuo  fil,  Minium  introduxisti  ; 
Ibidem,  1.  ix,  let.  16.  L'année  suivante,  le 
Mime  était  en  pleine  floraison  :  Equidem  sic 
jam  ohdurui,  ut  hidis  Caesaris  nostri  aequis- 
simo  animo  audirem  Laberii  et  Publii(/.  Pu- 
blilii)  poemala;  Ibidem,  1.  m,  let.  IS. 

(3)  Tous  les  monuments  ont  péri,  et  les 
expressions  incorrectes  ou  peu  précises  des 
anciens  grammairiens  ont  induit  en  erreur  la 
plupart  des  savants;  ainsi,  par  exemple,  Dio- 
mède  a  dit  (p.  49  0)  :  Quarta  species  (fabu- 


i 
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:<s.- 


iioni  (le  planipedes  ne  se  donna  plus  qu'aiiv  plus  vils  liislricms 
(tonmK;  une  expression  de  mépris  et  une  injuie  (1  ]. 


lanini  latiiiai  uni  )  est  Plani|io(Jis  ,  qui  graccc 
rliciliic  Miiiius,  et  il  f.iut.  coi  (aiiipiiicnl  lire 
Mî;/.o;.  Selon  Ueuvens,  Collectmiea  tUtirariii , 
p.  03  ,  ce  n'est  pas  la  Plaiiipédie  qui  aurait 
tUé  une  expression  giîiRh'aio ,  s'appliquant 
(îjjaieniont  à  toutes  les  farces  qu'on  joua;l 
i.'oniitie  intei-niède,  mais  le  ïlinie,  et  Vossius 
le  pensait  aussi  :  triât  Dioniedes  ciitn  idem 
plaiiipeiieni  fuisse  piitnt  ac  niiniiiin.  ncc  eiiini 
qiiivis  ininiiis  plaiiipes;  Df  liisliliilimie  poe- 
lica  ,  I.  11,  cil.  3-2.  Pour /.iegier,  De  Mtmis 
liomanorvm  ,  p.  Il,  le  nom  de  l'Iaiiipcdle 
était  donné  exeliisivenienl  aux  petites  pièces 
du  j;enre  le  plus  noble  ;  mais  celte  opinion  a 
iH6  pleiiieiiieiit  riîfuléc  par  .Morgenstern,  De 
(liscrimino  .)fimi,  qui  proprie  dicit'ir,  et 
Plnn'pediac  Di.iputulio ,  p.  x.  On  a  souvent 
supposii  que  le  Miiniis  triait  une  imitation  du 
Mi;to;,  et  avait  un  sii/'t  grec  (voy.,  entre  an- 
tres, Ueuvens,  Cotlfclanea,  p.  63,  et  Neu- 
kircli,  De  Vabtda  To'jala  Itoiiuitionim , 
|>.  4)  :  les  fails  sont  aussi  eonliaires  à  eetle 
conjecture.  A  la  vérité  Dioiiicde  coinplait  la 
Planipédie  parmi  les  comédies  k  toge  (p.  49  0) 
et  lui  donnait  un  sujet  romain  ;  u.aiN  les  ac- 
teurs de  Mimes  portaient  le  riciuium  (  vo\ . 
ci-dessus,  p.  3  1(1,  note  i),  le  vêtement  ha- 
liituel  du  peuple  ;  on  les  appelait  iirbici,  des 
loniédieus  de  choses  de  la  Ville  voy.  ei- 
dcssus,  p.  31'),  note  I);  le  litre  de  quelques 
Mimes  se  rapporte  d'ailleurs  i\i<leiiimeiil  à 
un  sujet  latin  (/l»i)ia  Pereuua,  Cowpita- 
titi,  Lnurcolus,  Salurnalid,  etc.),  el  nous 
lisons  dans  Coruificins  :  Miiiius  quidam  no- 
minal iin  Allium  poelam  compcllavit  in  sce- 
iia  ;  lihelorica  ad  Ihnnnium,  I.  i,  cl\.  14. 
(^1)  Voy.  Anlu-Gelle,  I.  i,  cli.  1,  et  Ma- 
erolie ,  Salurualinvum  1.  ii  ,  cli.  1.  C'était 
lu  conséquence  naluielle  du  dégrossissemenl 


des  premiers  intermèdes,  des  nouvelles  exi- 
gences du  public  el  du  pcrfeclioniienient  des 
acteurs.  Lu  témoignage  d'Ausoiie  ,  malheu- 
reusement corrompu,  mais  très-facile  à  resti- 
tuer, en  est  une  preuve  positive  :  Xee  de  nii- 
mo  planipedeni,  née  de  comoedis  hislrioneni; 
Epiflola  (xi)  ad  Paulhtm  :  il  faut  évidem- 
ment Vtrc  viimis.  La  supériorité  du  comédien 
sur  riiistiion  n'est  pas  douteuse  :  Ex  pessimo 
liistrione  honuin  coinoednni  fieri  posse,  disait 
("ieéron  ,  Pro  Honcio  comoedo ,  ch.  x  ,  el  il 
rc'pélait.  Ibidem,  cli.  .m  :  Qui  ue  in  novissi- 
mis  quideni  eral  hisirionibus  ad  prinios  per- 
veuit  comoedos.  Nous  ne  savons  par  quelle 
préoccupation  Ziegler,  p.  1  2  ,  el  Ueuvens, 
p.  6o,  ont  pu  conclure  du  passage  d'Ausoiie 
que  c'était  au  contraire  le  mime  qui  élail 
moins  estimé  que  le  planipcs.  In  vieil  histo- 
rien de  la  poésie,  auquel  on  n'a  pas  toujours 
reiîdu  suflisainmenl  justice,  ue  s'y  était  pas 
trompé  :  .Ma  agli  altri  (mimi),  clie  per  la  via 
deir  oscciiità  dati  s'  erano  a  uccellaie  al  riso, 
il  nome  eglino  (i  Romani)  posero  diplaiii- 
pedi,  e  i  loro  conipouimenti  si  fecero  a  nu 
mare  PInnipedie.  (Jiiindi  siceome  il  nome  di 
vùmcdii  01  a  più  onesto  (la  medesiiiii  ripiilato, 
elle  quello  d  iflrione ,  cosi  il  nome  di  mimi 
passi)  ad  cssere  presso  gli  siesfi  pin  onesto  , 
che  quello  di  planipedi ;  Quadiio,  Sloriii 
d' ogui  Pocsia ,  I.  111,  p.ii,  p.  nu.  \mu> 
devons  cependant  reconnaître  que  la  langue 
spéciale  du  Ihéàlre  n'était  pas  invariable- 
ment lixée.  Wis/rio  signifiait  quelquefois  (u- 
niédien  (Tacite,  Atmaliuiu  I.  i.  eh.  77  ,  ou 
même  Pantomime  (Tacite,  Ibidem,  ch.  ,'jt  ; 
Apulée,  Florida,  p.  3S9,  éd.  d'F.linenliorsl;  , 
et  Pline  le  Jeune  donnait  volontiers  à  ('o)iint- 
dus  le  sens  do  Hhapsode;  1.  i.  let.  Ili;  I.  *. 
let.  10,  el  I.  IX,  lel.  40. 


T.    II. 


DE  LA  POÉSIE  MACARONIQUE 


Uiiand  il  n'est  ni  passionné  par  un  senlimenl  ni  inspiré  par 
une  idée  élevée,  l'homme  aime  à  jouer  avec  sa  pensée,  et  si 
grossiers  que  soient  ses  auditeurs,  ils  l'applaudissent  et  lui  sou- 
lient.  C'est  le  plus  souvent  un  double  sens  qu'il  se  plaît  à  don- 
ner à  ses  paroles;  mais  lorsque  la  langue,  officiellement  fixée, 
ne  s'impose  pas  à  son  esprit  comme  la  plus  inviolable  des  lois, 
il  trouve  plus  simple  d'unir  capricieusement  différents  idiomes 
ensemble.  Dés  le  cinquième  siècle,  un  boulïon  maure  égayai i 
son  auditoire  par  un  mélange  hétéroclite  de  mots  latins,  huns 
et  gothiques(l).  Ce  facile  genre  d'esprit  était  fort  cultivé  pen- 
dant le  moyen  âge  :  l'austère  Dante  lui-même  a  mêlé  dans  une 
chanson  de  l'italien,  du  latin  et  du  provençal,  et  disait  fière- 
ment :  Namque  locutus  sum  in  linr/ua  trina.  Nous  citerons 
comme  exemple  une  pièce  à  peu  près  inédite  qu'un  manuscrit 
du  treizième  siècle  nous  a  conservée  (2). 

(1)  Priscus,  Legationis  E.rcerpla,p.  67  ;  vieille  pièce  où  sont  entrelacés  des  vers  la- 
dans  Lebeau,  Histoire  du  lias-Empire,  I.IV,     tins  et  des  vers  en  langue  Tulgaire  : 

p.  194,  noie,  éd.  de  Saint-Martin.  „       .  .     .     , 

/a\  n  i-i-  ..  ■         I    r.  o  <,  ,>  j   fi    .a  Suspiria  iH  liac  noctc  reccssÊruD 

(2)  Bibliotlieiiue  de  Douai,  n" 8(11  .fol.  lo2  .  •.  i        •  • 

o    ,f    r>  .un      1  !•         1.1  .<  î  <î  andaro  a  ritrovar  la  mia  regina  : 

V  .  M.  Duthillœul  1  a  publiée  atec  beaucoup  ,  .  " 

,,,,,.         ,  '  /-.   ,   1  ■  m  grcmium  suum  salularerunl  : 

de  fautes  de  lecture  dans  son  Ca<a(0(ji(e  «es-  r>-      •         .  i  ■.       - 

.  ,.f    ,  .,  -,  -.^,  Dio  M  nientcnga,  donna  pellecnua. 

crwtif  et  raisonne  des  inanuscrtls,  (t.  iOî:  ,.■,-,  .^  .' ,     "^    . 

.,         ',    .  .  '  '     .    ,  Nilid  respondfiis,  revcrsi  fuciunl  ; 

a  ne  s  est  pas  même  aperçu  que  ce  sont  des  ....  ,  ...  ' 

«  .,  .11     ,-...  a  mia  si  nioruaro  la  mattina; 

vers.  On  pourrait,  sans  sortir  de  la  litti-ra-  u      .     .  i,  i  •      .Ji 

..  ,.  ...   ,.  ,    ,,.  ^   .  lioc  t^ntuni  verbum  milu  retflleriiut  : 

ture  Italienne,  multiplier  presque  a  1  infini  _  ...  ..... 

,      '   ,  •     ,  ,  .  Tu  zappi  1  acqua,  e  scimni  1  arma; 

ces  exepiples.   Nous  ajouterons  seulement,  rr  n     >  > 

d'après  Spontone  (  Dia/oj/ti ,  p.   7),   une     et  le  premifr  quatrain  d'un  sonnet  d'Auiouio 
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Transilus  ad  palriain  non  est  mors,  est  locus  en  i:i<(iz: 

llUic  qui  transit  bene  vivens,  non  amat  cnfevz. 

Omnis  amans  mundum  non  mundiun(/.  mnndus),  liirpiltM'  fil  lui:; 

Ksse  salis  posset  quod  talis  nonliomo  f'ast  fait. 

Sed  quando  moritiir  sapiens  et  acens  bona,  deol  est. 

Oui  mala  non  odit  mundi  praesentia,  fois  est. 

-Nummorum  massa  quandoque  per  omnia  faldrat, 

Gloria  mundana  praesens  haec  nil  sibi  vaklral. 

Patri  coeiesti  nunquam  vir  avarus  adaidrat; 

Quando  cadet  talis,  se  funditus  et  sua  pcrdrat  : 

Tune  coluisse  Deum  vellet  sibi,  qui  bona  rendiesl  ; 

Quod  si  iecissel,  non  parcus  ad  infera  tendiest. 

Praelatusque  suum  doceat  bene  vivere  convent, 

Actibus  et  verbis  ostendai  se  fore  dolent 

De  propriis  culpis  quibus  anlea  non  fuit  oranz. 

Jiidice  quid  coram  faciet,  non  de  se  (sic)  publiée  'fioun-Jf 

Si  justus  fuerit.  veniet  pius  et  bonus,  ulanz\ 

Si  miser  et  stultus  accesserit  impie,  puanz. 

Suspirare  decet  quem  Spiritus  ahnus  enhorct. 

Hi  bene  laetantur  quibus  os,  mens,  actus  en  est  tez. 

Non  dulcescat  ei  laus  oris,  cor  silji  s'  ert  tez. 

l.llus  in  liac  vita  tam  tule  vivere  ne  pot, 

Ut  quit  discipulus  quem  régula  dulciter  esmot. 

Si  mentem,  linguam  colat,  ut  prudens  homo  terram, 

Membris  et  ventri  faciat  doctissime  guerram    I  . 

Cette  bizarrerie  parvint  même  à  se  donnei'  les  apparences 
(l'une  sorte  de  raison.  Quand  les  laïques  lurenl  admis  à  partici- 
per au  culte  d'une  manière  plus  active,  il  sembla  naturel  de  leur 
parler  en  leur  propre  langue  et  de  la  mêler  au  latin  des  clercs. 
Phisieurs  de  ces  l'arcitures  ont  été  publiées  depuis  quelques 


Ricco ,  recueilli  daus  le  F(o/' df  co^e  )(o6i-  ment    d'un    cndocasyllabe    italien    et    il'im 

lissime  di  diversi  aulori   (Venise,   1314),  penlamélre  litin. 

dont  tous  les  vers  sont  réguliérenieiil  iiuMi-s  (  l)   Nous  avons  eu  déjà  l'oficasion  de  citer 

de  latin  et  d'italien  :  lui  asso/.  grand   uondarc   de  pièces   seuibla- 

Surgite,  Socii,  clie  del  sonuo  sor-er.'  '''«»;    """»    en    indiquerons    seulement    iri 

jam  venit  hora,  che  '1  terren  rinverde,  quelques-unes  qui  sont  mêlées  d  allemand  : 

hirundo  canit,  e  per  cui  si  perde  Tractalusde ruine Kcclesicplanctu,  Pliore.- 


d.;    Barlliius,    Adversaria ,    I.    X.VXIV  . 

.  ch.  XVII    col.  la?:.;  Doceu ,   Miscellanee)i 

VOronte  GigmUe,  de  Lemo  (Venise,  1531  ).      .,„.  ,;^,,^.;,/,./,„   ,.  ,_  ,,_  .jo.  ,.i  ,.  u.  p.  «o:,. 


)plala  dies  seuza  piu  vi  accorgere. 
)ronte  Gigante,  de  Lenio  (Venise, 
e>l  n.ème  en  octaves,  composés  alternative- 
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années  :  nous  en  ajouterons  une  pour  la  ft'te  de  rAssoniplinn. 
qui  prouve  que  celte  extension  de  la  liturgie  au\  laïques  n'était 
pas  seulement  tolérée  pendant  les  libertés  de  la  fête  de  Nnol, 

Jioen  (Testïei),  un  seul  pelit 
oiez  ce  que  Salemons  dist 
De  la  seinte  virge  honorée, 
qui  de  Dieu  est  mère  apelée. 
Lcilio  Lihri Sapieniiac. 

Sapïence  est  apelée 
la  leçon  qui  ci  est  cliantée 
En  l'onour  de  sainte  Marie, 
qui  de  ciels  a  la  seignourie. 
In  oinnibds  requiem  quaesivi  {et  in  haereditatc  iJomini  jnorahnr  . 

Salemons  de  la  Yirge  dist  : 
Kn  tôles  choses  repost  quist 
\'A.  ni(}lt  volentiers  demora 
cl  liu  i\ni  de  Jhesu  sera. 
Taiir  \praecepit  et  fli.ritmihicreator  omnium  et  qui  ciemit  mcrcqniertf 
in  tahi'i'namlo  mco,  et  dixit  mihi). 

Li  biaus  sires  qui  tout  Ibruia 

sa  chasiée  bien  li  irarda 

Kt  tout  tans  virge  l'apela 

et  en  son  [gentil]  cors  se  reposa. 
///  ,/ato/j  (inhabita,  et  in  hrnel  haereditare ,  et  in  tUitis  noif.  notlf 
)'(t(liccs\ 

Diex  dist  a  Sapïence  :  Va 

en  Israi'l  et  si  esta, 

Ht  si  apren  a  mes  amis 

des  biens  que  Jhesus  (a  apri-. 
F.t  sic  in  Sion  fiimatasiim,  et  hi  dvitule  niinrliprata  simiUti.r  nquii  i  i, 
t:t  in  .lerusulem  po/('s/((s  meu^. 

Or  t'scote/.  lui!,  Bnoue  i.'cnt, 
rutu  JliC'iu  parla  seiuteiuenl  ; 
Il  nos  dist  :  Jo  me  reposé 
en  une  nioll  seinle  cité: 
Klle  est  (le  loz  les  biens  garnii', 
c'est  madame  sainte  Marie, 


390  DE    LA    POÉSIE   MÂCARONIQUE. 

Qui  de  tout  le  mont  est  la  flours  : 
de  lui  nomer  est  grant  honours. 
De  Dieu  est  la  grant  poësté 
en  Jérusalem  la  cité, 
Et  seur  cels  qui  sunt  charitable 
est  la  puissance  esperitable. 
Et  radicavi[in  populo  honorificato,  et  in  parte  Del  meï  haereditas  illiiis). 

Certes  molt  sont  boen  eliré 
cil  qui  meinent  en  charité, 
Car  Jhesus  les  coronera 
et  en  paradis  les  melra 
Si  cum  il  fist  (a)  la  pucele 
qu'il  trova  clere  et  seinne  et  bêle, 
Por  ce  il  mist  il  sa  racine, 
que  |.ele]  devoit  bien  estre  roïgne. 
Diex  la  fist  roïgne  des  angles 
et  de  touz  seinz  et  des  arclianglos  ; 
Sa  seinte  mère  l'apela, 
[hui  rest  jor]  royal  corone  li  dona. 
Lasus  amunt,  devers  mun  père, 
est  li  héritages  ma  mère, 
Ce  dist  Dex,  et  a  touz  ceus 
qui  charité  auront  en  eus. 
Et  in  plenit  {udine  Sanctorum  detentio  mea). 

Je  demorance  (1)  en  mes  amis, 
qui  sont  lasus  en  paradis; 
Il  furent  jadis  trucïé, 
touz  jors  mes  seront  essautié. 
Quasi  (cedrus  exaltata  sumin  Libano,et  quasi  cypressus  in  monte  iiion  : 
quasi  palma  exaltata  sum  in  Cades,  et  quasi plantatio  rosae  in  Jéricho). 

Dusinc  {I.  Ausinc)  cum  cedre[s]  et  cipres  sunt 
essaucié,  ce  dit  Salemoiis, 
Est  essautiée  la  roïgne 
ou  Jhesus  planta  sa  racine. 
(Jaasi  [cliva  speciosa  in  eampis ,  et  quasi  platunus  exaltata  sum  juxla 
aquam  in  plateis). 

Si  com[me]  de  l'olive  la  flors, 
qui  est  bêle  seur  austre  (lors, 

(1)     Peut-être  faul-il    écrire   ,/"("   demorance. 
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Est  madame  seinte  Mario 
seur  (Ij  tote  sa  conpeignie. 
Si  com[me]  planes  est  essauciez 
es  places  ou  il  est  ficiiiez 
De  josle  l'iave,  est  la  pucele 
qui  Dieu  norri  de  sa  mamele. 
Nus  hom  ne  nos  porroit  conter, 
ne  nus  cuers  ne  porroit  penser 
L'essaucement  que  la  dame  a 
qui  le  seignor  des  cielz  porla. 
Siciit  [dnnamomum  et  balsamnm  aromatizuns  odorem  Jedt]. 

La  mère  au  roi  do  jjaradis 
dona  odor  a  ses  amis, 
Si  comme  basme(s)  et  canelo 
dum  l'odors  est  soës  et  bêle. 
Encontre  lui  vint  Jhesus  Cri/, 
touz  festiviez,  d'angles  garniz, 
Et  entre  ses  braz  si  l'a  prise 
et  en  [son]  trône  lez  lui  assise. 
0!/.«,s7'  Xmyrrha  eleda  dedi  suavitatem  odoris). 

La  seint(e)  dame  qui  porta 

celui  qui  tôt  le  mont  sauva. 

Tel  odor  cum  mirre  dona 

le  jor  que  ele  (/.  qu'ele)  es  scinz  cielz  en  Ira  . 

(El)  (ionra  (s/c)  pardiirablenient  . 

James  n'aura  de  finement. 

Noble  roigne  de  grant  (2j  valo(i)r, 

mère  do  roi  de  grant  pooir, 

Qui  ton  fil  voizet  mein  (el)  soir, 

JDrie  lui  qui  (/.  qu'il)  nos  doint  soi  vo[6lir 

Et  loi  ensamble  en  haut  manoir 

ou  il  n'a  oncqucs  (/.  onc)  ne  nuit  ne  soir. 

Vos  qui  avez  ov  la  \  io 

de  madame  seinte  Marie, 

Or  li  priez  que  ele  prit 

par  sa  mercit  a  Jliesu  Crist, 


(  I  )  Le  poëtc  avail  s.ins  doiile  ocril  deseur.      cl  ubiigeruit  ilo  nu  iluniioi'  ijnc  ilcii\  *>llaln'< 
(i)    Il    faut   |>ri>l)ablciiipnt   supprimer  ce     ;i  roigne. 
Oratll ,  qui   se  leirouve  dans  le  vers  suivant 
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(Ju'il  nos  doint  lel  servise  fere 

qui  a  son  chier  fil  (/.  père?)  puisse  plere.  Amen  (T. 

Ouand,  malgré  sa  disparition  de  l'usage  ordinaire  de  la  vie, 
le  latin  fut  resté  la  langue  officielle  du  culte,  on  se  plut  à  lui 
attribuer  une  sorte  de  sainteté  naturelle,  qui  relevait  la  pensée 
et  lui  donnait  une  plus  grande  valeur.  Sans  s'inquiéter  d'être 
compris  de  la  foule  de  leurs  auditeurs,  les  prédicateurs  répé- 
tèrent en  un  latin  quelconque  ce  qu'ils  avaient  déjà  dit  en  langue 
vulgaire  (2),  et  quelque  ignorants  qu'ils  fussent  des  règles  de  la 
grammaire,  les  moines  voulurent  consacrer  leurs  moindres  con- 
versations en  les  tournant  en  latin.  Lorsque  après  la  Renais- 
sance il  y  eut  des  savants  en  dehors  du  clergé,  ce  latin  de  sa- 
ciistie,  composé  de  solécismes  hérissés  de  barbarismes,  leur 
parut  honteusement  comique,  et  dans  les  luttes  littéraires  de  la 
Réforme  quelques-uns  cherchèrent  à  en  déverser  le  ridicule 
sur  tous  les  défenseurs  de  l'Église  et  sur  les  croyances  catho- 
liques elles-mêmes  (3).  Ils  exagérèrent  et  multiplièrentles  âne- 
ries,  démantibulèrent  davantage  la  syntaxe  ordinaire  et  extraor- 
dinaire, donnèrent  aux  mots  des  formes  et  des  racines  encore 
plus  impossibles;  mais  quoi  qu'en  aient  pu  penser  des  critiques 
d"nn  savoir  restreint,  disposés  à  se  laisser  tromper  par  les  ap- 
parences, celte  parodie  d'un  latin  grossièrement  corrompu  n"a 
rien  de  commun  avec  la  poésie  macaronique  (4). 

On  était  fier  de  l'Antiquité  en  Italie,  et  l'on  entendait  bien  n'y 
laisser  dépérir  ni  ses  souvenirs  ni  ses  conséquences.  liCs  nio- 
iMiments,  les  usages,  les  traditions,  la  langue  elle-même,  tout  ce 

(I  )   i.idilui'l  de  la  Bibliothèque  de  Liiiio-  (2)  Voy.,  entre  autres,  les  serinons  de  liar- 

ges,  grand  iu-4°,  non  coté  ni   paginé.  L'é-  lette  et  de  Menut. 

criture  semble  appartenir  aux  premières  an-  (3)   Nous  citerons  seulement  les  Epislolae 

nées  dn  quatorzième  siècle  ,  et  une  note  qui  Virorum  obscuroruin  et  plusieurs  pièces  de 

se  troive   au   commencement  constate  qu'il  la  Satire  Ménii>\)ée. 

fut  donné,   le   7  mai  1387,  à  l'église  collé-  (i)   Tandis  que  le  style  macaronique  ba- 

giale   Sancti    Juniani    Lemovicensis-,    par  fouait  l'expression  de  l'Église,  d'autres  pé- 

Paschalis,  abbé  de  la  Couture,  du  Mans.  iiétraient  plus  avant  ;  Baron, //isiotre  ri/>îTVjff> 

(/(■  ht  IJtlrrnliiri>  fraiiçai.-^e,  t.  Il,  p.  '2S. 
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t[u'\  venait  du  passé  le  contiimaif  pour  ramoiii-propie  national 
et  lui  semblait  un  litre  à  l'héritage  du  Peuple  romain  et  à  la 
suprématie  de  rilalie  sur  le  reste  du  monde.  Le  pédantisme 
é'Iait  une  forme  du  patriotisme.  Ce  culte,  à  !a  l'ois  naïf  et  systé- 
matique de  l'Antiquité,  se  retrouvait  partout,  même  dans  les 
légendes  des  cicéioni  et  les  admirations  des  domestiques  de 
place.  Il  y  eut  un  pédantisme  gouimé  et  solennel  qui  l.our- 
souilail  les  moindres  jilirases,  les  tendait  comme  avec  un  lour- 
niijuet,  les  surcliargeail  d'expressions  à  physionomie  savante,  et 
en  voulant  reproduire  exactement  la  manière  des  Anciens  in- 
venta le  style  jtédantesquc  il'.  Les  plus  ignares,  ceux  qui 
connaissaient  seulement  de  vue  les  formes  latines,  en  don- 
M;iient  au  hasard  les  désinences  an  langage  vulgaire  et  lai- 
saient  du  Latin  de  cuisine  '2).  Enfin,  il  y  eut  aussi  dès  les  pre- 
mières années  du  moyen  âge  de  vrais érudits  qui,  dans  leur  désir 
de  rajeunir  et  deretrcmpei-  la  langue  classique,  reniremêlaieni 
de  mots  usuels  qu'ils  soumetlaieni  à  toutes  les  hahiludes  et  à 
tonles  les  règles  de  sa  grammaire  (3).  Ce  latin,  panaché  de 
langue  vulgaire,  plus  vivant,  plus  expressif  et  plus  fat'ileinenl 
intelligible  que  celui  des  Anciens,  n'avait  point  généralement  de 

(1)    C.orsu   (lisiiit    déjà    dans    iiii   s. .miel  liMia,iu-l°,  1831-38.  Lue  ciiiioiise  eipliiM- 

(fiime,  I5.'>3):  lion  de  celle   expression  se  trouve  dans  If 

Monsignor  Mceoln.  l.o.nino  >ne,.,  "•"'"?"  ''^"«  Stampa    par  L.  Domeuich.  : 

Vov?:  è  nel  non.iuarvi  pedantare.  ^">-    '•:  ^'f'OfK'f    l-ibn,    ii.iK  .."  i\S3 

•  i,„ 'I  ..„, .  1  I-  1  A  ce  c  larabin  .i  foriiie  latine  se  rattache  le 

clie   1  voslro  nome  latiiio  e  volffarc  ...  ,     .  ,         i        -    .i  .  ■ 

,; „    ,■_   .„,       „    „   i„i°  „i  I  latin  des   mtMecins ,    dont  La    !>teUa  et   i.i 

tien  come  a  dir  del  urecoe  del  caldci.  ,,  _  ,  ..    , 

nftte  uormieiili  nous  ollient  dcja  des  exeni- 

<"t  il  s'en  trouve  des  monuments  antérieurs  pies;  dansGiudici,  Hislorin  ,  I.  I.  p..'l2il- 

dans  Veiiicro,dans  la  LeUloti'ui  ,  de  Helliu",  .li>*,  et  p.  -139-410. 

et  dans  un  sonnet  d'Annilial   C.aro;    Hune  il i  (3)    Il  nicscular  poi  le  vuk-arc  parole  cou 

Dicer.si,   I.   iv;   Holcgne ,    l'<oi.  Naturelli'-  li'  lalino  fi'i  ne  i  nixzi  seculi  délia  no>lra  lin  - 

ni   les   Piidanls  (pion    niellait    an   llii'àhi"  i;iia  una   gra\o   o  liclla   maniera   di  puttaie; 

parlaient  celle  lanjçue  ridicule.  Voy.   //  /V-  llitriioiuimeiiln   dclli)    acaJemico    Aldeuiin 

liante,  de  Helo  (Rome,  I53S);  Le  due  Cor-  (^  Nicidà  Villani  )  sopra  la  Poesia  ijiocomi, 

-'ligiane,  de  nomeniolii  (Florence,  1S63),  et  p.  SI.  Ma  nel  fceolo  xv  ne   riloriin  freipien- 

//  Pédante  ttnpnz'ilo ,   de  Rijiliello  (Man-  ti:.sinio  l'uso  colla  lalina,  essendosi  liiito  coii- 

loiie,  liii'.')-  Hdhelais  eu  adoniiO  un  exemple  fuse  l'uua  coU'  altra.  elle  da  i  prosatori,  non 

anuisaiit  dans  la  llaraii;;uc  de  maille  Jaiiotns  clie  da  i  poeti  si  scriveva  latiuameule  iu  *ol- 

de  Brajîiuardo  ,  laicte  a  Oargantiia  pour  re-  s;arc,  e  volgsrinentc  iu  latino  ;  Creseiinlieiii, 

couvrer  lescloclies;  Garijanlua,  I.  i.  eli.  11».  I.  VI,  cli.  t;  I.  I.  p.  30î. 
(i)   Voy.  Eieli>iadl.  De  Pm-si  riiliwniii. 


3  y  4 


DE   LA    POÉSIE   MACARONIOUE. 


grandes  ambitions  littéraires;  il  racontait  gaiement  les  histo- 
riettes (le  la  veille,  chansonnait  les  ridicules  du  jour,  et  dut  ses 
succès  un  peu  à  sa  forme  savante,  beaucoup  à  la  modestie  de 
ses  jjrétentions.  Mais  lorsque  à  la  fin  du  quinzième  siècle  un 
nouveau  courant  d'érudition  eut  passé  sur  l'Italie  et  renouvelé 
radiniralion  dos  vieilles  choses,  les  lettrés  se  prirent  d'un  bel 
amour  pour  la  langue  de  Cicéron  et  se  vouèrent  au  culte  de  sa 
grammaire.  L'espi'it  satirique  et  grotesque  du  Peuple  se  donna 
carrière  :  des  gens  d'esprit  et  d'étude  raillèrent  ces  formes, 
systématiquement  corrompues,  dans  des  parodies  grossies  au 
microscope.  Ils  ne  se  conlenlaient  pas,  comme  les  inventeurs  du 
genre,  de  travestir  une  foule  de  mots  italiens  par  des  désinences 
et  des  inflexions  latines,  et  de  les  soumetire  malgré  leur  pro- 
nonciation nalureile  aux  règles  d'une  prosodie  et  d'une  mé- 
trique empruntées  aux  Romains,  ils  leur  conservaient  leur  or- 
tliogi-aphe,  leur  accentuation,  prononraient  le  latin  lui-même  à 
l'italienne,  et,  pour  être  plus  sûrs  qu'aucun  sot  n'admirerait 
mal  à  propos  ce  qu'ils  cherchaient  à  rendre  ridicule,  appe- 
lèrent ce  bizarre  amalgame  de  grossièreté,  d'ignorance  et  de 
pédantisme  (I),  Macaronea ,  de  la  Poésie  de  rustre  (2).  Sans 


(I  )  La  iiiacc-lierouica  puet^ia  in  l-ki  u  posta, 
che  si  procède  iti  essa  ad  iiso  latiiio  :  se  non 
che  le  voci  sono  d'uua  latinita  assai  grosso- 
lana,  e  quale  quella  suol  essere  Ac^W  odierni 
notai.  Pei'  dif  breveniente ,  adopeia  per  lo 
più  parole  volguri ,  e  anche  di  parliftolari 
dialetti ,  ma  tutte  con  la  tenninazione  ,  e  con 
la  guisa  da  Latini  praticata,  tessendone  veisi 
alla  maniera  pur  de'  Latini;  Quadrio,  Storia 
e  ragione  d'  ogni  jwesia  ,  l.  I,  p.  217. 
Corne  alla  poesia  italiana  abbiamo  congiunta 
la  pedantesca,  cli'  è,  per  cosi  dire,  un  ca- 
priccioso  innesto  di  essa  colla  latina ,  cosi 
dobbidm  congiugnere  la  macéaionica,  ch'  è 
una  ridicola  metamorfosi  dcUa  inedcsima, 
con  cui  si  rendon  grossolananiente  latine  le 
voci  e  frasi  non  solo  italiane  ,  ma  ençor  ple- 
bee,  e  si  assoggetlano  allé  leggi  del  métro  ; 
Tiraboschi ,  Storia  délia  Letleralura  iln- 
liana,  I.  UI,  cb.iv,  par.  :i2  ;'t.  Vil,  p.  1  idO. 


{i)Macarone,  Homme  grossier,  Lourdaud  : 
\oy.  Coelius  Rliodiginus, £ec/io»f s an/!!(ju((c. 
1.  XVn,  ch.  IV,  p.  G29,  éd.  de  Bàle,  1566; 
Nandé  ,  Mascitrat,  p.  231;  llaillet,  Jui/e- 
mens  des  Savans ,  t.  IV,  p.  100,  éd. 
d'Amï^terdam,  1726, et  la  notcdela.Monuoye. 
Fossa  disait  dans  son  Virgiliana  (Dclepierre. 
Maccaronea  andra,  p.  Si)  : 
Postijuam  (inita  est  haec  disputatio  pulclna  , 
Non  sibi,  sed  cuuctis  videntibus  liunc  maca- 

[ronum 
Discessit  tacitus  et  portans  bassa  la  testam. 
Bollalui  donnait  le  même  sens,  Colbii  Nev- 
schlosiani  Laudes,  v.  b  : 

Adeste,  vos  Parmesani  et  Macarones, 

Et  vestro  odore  (?)  siatis  mihi  patrouos, 

et  Siél'unio  appelait  sa  comédie  Maccaroin.s 

l'or:a ,   La  Vaillance  d'un  Sot.    On  trouve 

même  dans  l'inliluli  ,  au  moins  de  trois  dia- 
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croire  compromettre  leur  vanité,  les  poètes  acceptaient  ingé- 
nument cette  interprétation  de  leur  pensée.  Tifi  de^li  Odassi 
disait  dans  un  avis  au  lecteur  qui  précède  sa  macarunée  : 

Aspic(i)es,  I.cctor,  Prisciani  vulnera  mille 
Grammaticamque  novam  quam  nos  dociiere  putanae, 
Et  versus  qiios  nos  fecimus  post  coena  cantando  : 
Pro  Musis  vocal  vatcrn  (/.  vates)  aliquanrlo  piitaiias  (I). 

Alioiic  n^'tait  pjis  moins  positif  : 

Salis  tu  nosti  me  non  \idisse  poêlas, 

El,  si  barbarear  per  non  iiitendere  reiilam, 

Faligam  noies,  mensuram  (nietisuraeV)  vade  a  la  cerca; 

('.orrii:o,  si  phicol,  suppip.isque,  rleindo  remanda  (2). 

Fossa  l'épéUiii  dans  son   \"ii'(/'iUuna  : 

Per  queslum  casum  poloris  cognoscere  Fossjm, 

(larminaqui  iecil  macharonissima  imdta; 

Al  nunc  compleho  rcstiim  cantare  sonando 

Haric  disconlalaiii  lirain  ('ordps(pie  (  oordisquo?)  carciiloin  (M  , 

cl.  si  intéiessé  qu'il  lïil  a  relever  un  ,i:enic  auquel  il  devait  sa 
renommée,  Folengo  en  reconnaissait  le  caractère  grossier  ; 

l'hantasia  milii  quacdiuii  phaiiLasliea  \iMiil 
Hisloiiain  lialdi  i:rossis  canlaro  rainociiis  {\). 

On  }  athu-liait  aussi  à  rélraiifier  des  idées  de  prossièi-eli'  cl 
d'ignorance,  et  Ton  invoquait  pour  se  mettre  en  verve,  mm  les 
neuf  Sœurs  qui  |)résidaieiit  à  la  poésie  correcte  du  liant  du  l'ai- 

lu^ues    eu   latin    iiiacui'unitjiiu  :    Non    minus  Hassuni  •  dans  le   Poet:ii!  fraïKisi ,  \>.  15  1, 

(M'uditiunis  quam  macai'ouices  compleelcus ,  éd.  de  Milan,  ISâH. 

Ex  oliscurorum  vironim  satibus  cribralus         (3)  Dans  Delepierre,  Macarouea    aiidra, 

Dialvgus ,   in-1",  s.  I.  n.  d.  (Paris,  Mai--  p.  41. 

nef,  vers  15-20);   Catalogue  de   Guignai,         (4)  An  comincucenient  de  son  i/a/i/i(s,  ol 

f.  I,  p.  43'J,  n°  I  742,  cl  Brunct,  Manuel  du  il  avait  déjà  dit.  Macaronice  prima,  v.  I!)  : 

Libraire,  n°  13134  ;  t.  11,  col.  67  7.  j^,,,  „^.^  Mclpon.eue,  Cho  nec  magua  Thalia, 

(1)  Dans  Tosi ,   Macrheronee  de    rnaïue  Ncc   IMiocbus  gratando   lyram  mihi  carmiua 
Poeli  italiani  det  secolo  .w,  p.  1 1.  [diclei , 

(2)  Macharonea  contra    Miiclimoiieani  oui  lanlos  olim  dodos  fcocre  poetas. 


:m] 


DE   LA    PUKSIE    MACARON  IQUE. 


nasse,  mais  des  Muses  campagnardes,  inventées  pour  la  rir- 
constance  : 

Musae  niidipedes,  seii  vos  ad  littora  Chalou 
Gardetis  vaccas,  seu  desjeunetis  in  agris, 
Seii  potius  vos  nocturne  brandone  Lenaei 
Bouclionnare  jiivet  vites,  grappasque  voiare, 
Dicite  cur  animis  tanhie  vigneronibii?  irao  (I). 

Si  danlres  élvmologies  oui  été  indiquées  (2),  c'est  qu'on  en- 
liait  dans  l'esprit  du  genre  en  faisant  des  jeux  de  mois,  et  qne 
pendant  longtemps  on  a  cru  tout  permis  en  fait  d'étymologie. 
même  aux  savants  qui  ne  voulaient  pas  rire. 

Quand  une  connaissance  plus  complète  et  plus  respectueuse 
du  latin  se  fut  répandue,  l'idée  de  ces  parodies  burlesques  s'of- 
frit naturellement  aux  beaux-esprits  de  collège,  mais  comme 
elles j  ne  prétendaient  à  aucun  autre  mérite  qu'à  une  satire 
presque  toujours  personnelle  (3),  beaucoup,   surtout  parmi 


(I)  Frailljoiia  i  l''rev,  |)i-olesst'ui  île  iné- 
deciue  à  Paris),  Recilus  veritahiiis  super  ter- 
ribili  esmeuta  Paisanorum  de  fhiellio.  On 
lit  également  dans  une  adresse  au  lecteur  qui 
précède  une  macaiouée  d'oiiginc  allemande  : 

Integra  nec  celebris,  Lector,  tibi  quaere  Ma- 

[ronis 
carmina,  sed  duro  pollice  siuipla  lege. 
\ani  quia  de  Benglis  nunc  seriuo   grobiluis 

[inslat, 

sit  (est?)  quoque  couvonieus  gi'obica  me- 

[tvii  daie. 

Ml  igitur  iiunienîs,  Lector,  te  Inrbet  ineptus, 

spoiite  requisilus  claudicet  (/.  claudieat  ) 

[ordo  metii  ; 

Cerlamcn  Sludiosoiuiii  riiin  Vifjilibus  nor- 

lurnis;  dans  Soliade ,  Ferciila  iii:icaronirii, 

n»  I,  p.  38. 

[-J.)  Titi  disait  au  coniMU'nceiiKMit  do  su 
macai'onée  : 

Ksi  uuus  iu  Padua  uoUis  spéciale  (•ii>iuiis, 
lu  inacliaronea  priureps  bonus  aUpio  inagis- 

LÏer. 
Mncharoiiea  signifie  ici  le  nids  uulii/nal  des 
Ililicns,  du  Macaroni.  Tili  ne  songeait  qu'a 
)'a:ve  nu  caieinboui',  mais  l'olon"o  v  a  liouvé 


une  explication  qui  lapprocliait  la  poésie  ma- 
caronique  de  la  vieille  satire  des  Romains. 
Ars  isla  poclica  nuncupalnr  Ars  macaronica 
a  macaroiiibns  derivata.  Qui  macarones  snnt 
quoddatn  pulmentuni,  farina,  caseo,  bnijro 
compaginatum,  grossum,  lude  et  rusticanum. 
Ideo  .Macaronica  nil  nisi  grossedinom  ,  rudi- 
latem  et  vocabulazzos  débet  in  se  continere... 
Fuit  repertnm  Maearonieon  causa  utique  ri- 
dcndi;  iMerlini  Coccaii  Apologetica  rn  sui 
excusationem  in  opère  Macaronicorum  ; 
Opéra,  p.  19,  éd.  de  1572.  Fontanini  adop- 
tait sérieusement  cette  ctymologie  :  Per  la 
pasta  grossa  dclla  locuzione  burlesca  e  bar- 
bura  ,  iiella  qualc  sono  a  bello  studio  com- 
pnslp,  diccndosi  vuicaroni  in  Lombardia.  e 
(pwrchi  in  Uoma  quel  cibo  ili  pasta  Icssala  , 
cbe  è  condita  di  cascio  e  butiro  ;  Bihlioteca. 
t.  I,  p  ,320.  l'ne  étymologic  encore  plus fan- 
laisisicse  trouve  dans  \'Uniosive  Lamenla- 
tio  hibernica,  Poenui  macarouico-latiniDii , 
an  ode  to  l'eder  l'indar,  Londres,  1801  : 
V(!rlnini  boc  macnronicum  derivatum  est  e\ 
gracco  Max'/r.iov,  (|uasi  feliciuni  l'crum  con- 
jiinclio,  or  liappy  mixture. 

31  .Vdinvenit  enim  (Tili)  piimus  lidicu- 
culum  carniinis  genus,  uunquam  prius  u  quo- 
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les  premières,  ilurcnt  périr  avec  les  rircoMSIaiirps  (jiii  Iciii- 
avaient  donné  naissance,  el  l'on  ne  peni  voir  nn  lilre  de  prio- 
rilf'  dans  le  liasard,  lonl  forinil,  qui  nous  en  a  conservé  quel- 
ques-unes. Ainsi,  par  exemple,  on  sail  (pie  Bassano,  de  Manlone. 
composa  avant  la  liu  du  (piiir/jènie  siècle  (I)  une  satire  en  vers 
macaroniques  contre  les  Français,  qui  eut  certainement  du  suc- 
cès puisque  Alione,  d'Asti,  y  répondit  dans  le  même  esprit  el 
dans  la  même  forme  (2),  et  elle  semble  délinitivement  perdue. 
La  plus  ancienne  macanméc,  qui  soit  aujourd'hui  connue,  est 
celle  de  Tifi  deiçli  (Idassi  (3),  dont  il  e.visie  une  édition  proba- 
blement antérieure  à  1490,  el  elle  lut  accueilli(,'  avec  assez  de 
laveur  pour  qu'on  l'ait  réimpi'imée  presque  immédiatement  jus- 
qu'à six  fois  (4).  Mais  les  petits  poëmes  successivenirnt  publi/'s 
par  Folengo  sous  le  nom  de  Meîihius  Cocaius,  la  rejetèrent 
dans  l'nmbre  (o  ,  et    il  se  li-ouva  d'ardenis  admirateurs  (pii 


piaiii  excogitaluiii ,  quod  tiiacato)ieuin  uuu- 
copavil,  nmllis  faicitiim  salibus  et  satyricu 
moid.icitale  respersuni,  quo  raccliani  de  qui- 
biisdam  Palavinis  maj^ica  arte  deliisis,  laiilo 
cmiijoco  effinxit,  ut  legeiittscachiuiiis  et  lisu 
pêne  luinpaiitur  ;  Scardeoue,  De  Antiquitale 
urbis  Palaini  (\o(iO],  p.  2;i9.  Fossa  disait  à 
la  liu  de  sou  Virgiliaua  : 

Sedtu  qui  ob  noslros  pcrrucdcscaïuiinerisus, 

Pcrlcfîe  ;  uil  lictuin  credas,  vere  umiiia  vera: 

Por  lidem  Christi  vidi  quac  liacc  ipsa  (/.  ipse 

[noiavi; 

Uelepiene,  }facarone'i  andni.  p.  17. 

(1)  Souépilaphe  se  li'ouvc  (cali.  N,fol.  m} 
dans  le  recueil  de  Pampbilo  Sasso ,  imprimé 
à  Brescia,  eu  1499. 

(i)  Opéra  jocunda ,  cah.  A,  M.  vi.  Asti, 
1521. 

(3)  Eu  iatiu  Tipliis  Odaxius  ;  il  uiourut 
en  1488,  et  on  lui  a  atlribuii  l'invention  de 
ee  genre  de  poésie  :  Qui  celebralissiniae  l'a- 
uiac  fuit,  quod  novae  et  ridiculae  adnioduiu 
poescos  auctor  fuerit  ;  Scardeoue,  /.  /. , 
p.  32^  :  voy.  aussi  p.  3'Ji>,  noie  3. 

(4)  Tosi,  Mutclieronee  di  cinque  l'oeti 
ilaliani  del  secolo  s v,  p.  8-10.  Si  cepen- 
dant la  qualrii'iue  est  vraiment  diirérenle  di: 
la  ciiiciuicmo ,  ol  l.i  siv'rciuo  de  la  si'ptji'iui'. 


(ijj  C'est  sans  doute  par  une  erreur  vo- 
lontaire ou  involontaire  (|ue  du  Houro,  Ana- 
lectabibtion  .  t.  1,  p.  263,  a  dit  posséder 
une  édilion  de  i;il3,  et  nous  croyons  que 
Zéno,  Kbert,  Brunet  el  tous  les  bibliogra- 
phes à  sa  suite  se  sont  également  Ironqti's 
en  en  meutionnaut  une  d'.Viessandro  Paga- 
nino,  Venise,  1,S17.  Celle  que  nous  conuai>- 
sous  (Tiraboschi,  t.  VU,  p,  1461  ,  est  datée 
du  premierjuur  des  calendes  de  janvier  l."»!  8, 
et  Comme  l'année  commeneail  encore  à  Ve- 
nise le  -l.)  mars,  elle  était  réellement  de  1  31  (t. 
Le  Calalogu)!  bibliothecae  Hulsianac  en 
annonçait  trois,  s.  I.  u.  d.,  et  on  lit  sur  le 
titre  de  l'éditiou  de  Venise,  i'àiO  :  Po.il 
omnes  impressioues  ubique  locorum  excus- 
sas,  novissiine  reconniti oiiinibus(iue  meiidis 
eipurgiiti ,  ce  qui  fait  dire  à  Zéno  :  .Mi  da  n 
credere ,  che  piii  d'una  ne  fosse  precorsa ,  c 
in  più  luoghi  ;  dans  Foutaniui,  Bibliulecadi'ir 
tloqenza  italiaiia,  t.  1,  p.  327,  uote.  Celle 
conjecture  semble  même  conlirniée  par  l'édi- 
tion de  1521  Tuseulaui,  apud  licuin  llenacen- 
seni,  See  Bouaco ,  près  de  Brescia"  .  qui  est 
intitulée  :  Merliiii  Cocaji.poelae  Manluaiii. 
opiis  Macaroiiicorum  totuin  in  prisliuiuit 
jormam  per  vi'igistnim  Aqwtriuin  Lodu- 
Inm    Ffdengo  lui-même  ^  opthne  rfdnrlinn. 


P.!JS 
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pour  accroître  encore  la  gloire  de  ce  farceur  de  moine  lui  attri- 
])uèrent  Tinvention  de  ce  genre  burlesque  (1).  Sa  renommée 
suscita  comme  toujours  une  foule  d'imitateurs;  quelques-uns 
montrèrent  même  aussi  un  véritable  talent  (2),  et  depuis  lépo- 
pée  jusqu'au  sonnet,  toutes  les  formes  de  la  poésie  furent  bien- 
tôt traitées  en  latin  macaronique.  Le  genre  dramatique  fut  seul 
négligé  (3)  :  Andréa  Baiani  (4)  fit  cependant  imprimer  une 
comédie  à  peu  près  perdue  (5),  qui  ne  semble  pas  avoir  mérité 
une  meilleure  fortune  (6).  On  a  souvent  cité  une  comédie  par 
Bernardino  Stéfonio  (7),  un  jésuite  très-versé  dans  les  choses 
du  théâtre  (8),  qui,  selon  quelques  écrivains,  aurait  été  publiée 
en  1610  (9);  mais  les  bibliographes  les  plus  autorisés,  Haym. 
Fontanini,  Zéno,  Blankenburg,  Ébert,  Brunet,  et  le  Trésor 
des  livres  rares  de  M.  Griisse  ne  l'ont  point  mentionnée.  Naudé 
qui,  sans  doute  pour  agréer  au  cardinal  Mazarin,  avait  fait  une 
étude  spéciale  de  la  poésie  macaronique,  assure  qu'elle  n'a  ja- 


(ij  Nous  ci(crons  entre  autres  le  cardinal 
Quiriui,  Sppcimen  variae  lileraturae  quae 
in  iirbe  Briiia,  cjusque  ditiotie,  paulo  jiost 
typographiae  incunabula  florebat,  p.  3i;i. 
Voy.  aussi  Tassoni,  Secchin  rajiitn,  ch.  viu, 
st.  25. 

(  2  )  Notamment  Bernardine  Stéfonio  et 
C.ésaré  Orsini  qui  fit  imprimer  ses  Capriccia 
Mararoi}>ca  (Padoue,  1630),  sous  le  nom 
de  Magister  Stopinus. 

(3)  Vix  enim  ulliim  est  poesis  gcuus,  prae- 
ter  dramalicum,  quod  macaronici  poetae  iu- 
factum  reliquerint  ;  Ettraiiller,  De  Poesi  ma- 
caronica,  p.  5.  On  pourrait  ajouter  aux  deux 
exceptions  que  nous  allons  indiquer  La  Tra- 
(licomedia  di  Squadrante  Carnaval  et  di 
^fadonna  Quaresma,  Brescia,  GiacoraoTur- 
lino  ,  sans  date ,  où  il  se  trouve  des  vers  en 
latin  macaronique  ;  mais  la  plus  grande  par- 
tie est  en  dialecte  bressan.  Naturellement 
nous  ne  parlons  pas  des  deux  farces  toutes 
modernes  de  Castelrecchio,  La  Donna  ro- 
mantica  ed  il  Medico  omeopatico  (Milan, 
janvier  185S),  et  La  Donna  bigolta  (\c- 
uise,  mai  ISbS). 

(4)  Ou  Baiano,  que  Debure  et  Flogel  ap- 
pellent Braianus,  et  VEnruclopèâie,  nnivn- 
SpIIp  T!.'i7anio. 


(oy  Fabula  macharonea  ,  cui  titulus  e^t 
Carnevale  ,  Bracciani,  1620,  et  selon  Flô- 
gcl,  1612.  JI.  Delepierre  lui-même,  qui  s'est 
fait  une  spécialité  de  la  poésie  macaronique, 
n'a  pu  parvenir  à  en  voir  un  seul  exemplaire. 

(6)  Voy.  page  suivante,  noie  1. 

(7)  Stefanio,  dans  Naudé;  Sthetonio. 
dans  Peignot  ;  Stefoni,  dans  Brunet  ;  Slefani 
et  Slephonius,  dans  le  Lehrbuch  de  Grasse. 
11  naquit  dans  le  Pays  sabiu  en  1560,  se  fit 
jésuite  en  15S0,  et  mourut  en  1620. 

(  8  )  Ueux  tragédies  de  lui ,  Crispus  et 
Flavia,  ont  été  réimprimées  dans  le  Seleclae 
Patrum  Societatis  Jesu  Traç/oediae  :  une 
autre  tragédie  restée  inédite,  Sancta  Sym- 
phorosa ,  fut  jouée  plusieurs  fois  avec  un 
grand  succès.  Il  avait  fait  aussi  un  poénie 
comique  italien,  intitulé  De  Ente  Rationis. 
qui  ne  paraît  pas  avoir  été  publié,  et  un  de 
ses  contemporains  disait  eu  en  faisant  l'éloge  : 
Notae  sunt  ejus  ingeniosae  faceliae  jocique 
libérales,  aut  in  Margite  stoliditalem  homi- 
num  medentis,  aut  Mimis  adolescentium  ani- 
mos  per  exempta  rerum  ludicra  conformau- 
lis;  Guinisius,  Allocutiones  gymnasticae, 
p.  259,  éd.  d'Anvers,  1638. 

(9)  Selon  le  très-inexact  Peignot,  elle  au- 
rait  même  été   fort   bien   reçue  du  public  ; 
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mais  èlé  impriinûc  (I);  Labbe  lui  a  donné  une  place  dans  sa 
Nouvelle  liibliothèque  des  innnuscrits  (2),  ol  nn  ami  do 
l'auteur,  très-pailiculirremcnl  lenseigné  sur  lonlcs  Ips  cir- 
conslances  de  sa  vie,  disait  vingt  ans  après  que,  malgré  b- 
mérite  supérieur  de  la  Maccaronis  Forza,  elle  n'était  connue 
([ue  par  une  tradition  orale  (3).  On  sait  d'ailleurs  que  Slé- 
l'onio  lit  brûler  à  son  lit  de  mort  des  poésies  qui  lui  semblaient 
indignes  de  la  gravité  de  sa  profession  (4) ,  et,  si  elles  avaioni 
élé  imprimées  (5),  une  manifestation  si  tardive  de  repentir 
eut  encore  été  plus  inutile  que  ridicule.  Les  deu\  copies  que 
nous  avons  eues  sous  les  yeux  (6)  témoignent  aussi  (Vww. 
source  purement  traditionnelle  :  non-senlement  elles  sont  lorl 
incorrectes  cl  diffèrent  l'une  de  l'autre  presque  à  cliaqne  vers, 
mais  la  plus  ancienne  cl  de  beaucoup  la  meilleure,  celle  que 
nous  allons  reproduire  comme  une  comédie  essentiellemeiii 
ilaliennc,  n'a  pu  recueillir  un  texte  coiiiplel  :  le  scrihe  Ini-niéiue 
signale  d'assez  nombreuses  lacunes  en  indiquant,  ceilainenieni 
de  mémoire,  de  combien  de  vers  elles  se  composent  7  . 
L'autre  manuscrit  jic  fournit  souvent  aucun  sens,  (|n(ii([u'il  suit 


Amiisemenls  philologiques,  p.  131.  Macha- 
ronis  Forza,  welches  1018  gednickt  wor- 
(Jen  ist;  Genthe,  Ge.ichichlc  der  macaro- 
7iischp)i.  Poésie,  p.  153,  et  M.  Dclepicrrc  le 
répète,  Macaronca,  p.  111  et  1  i-2. 

(1)  Après  fiiioy  le  Père  Bornardino  Ste- 
faiiio,  j(5siiite  d'un  esprit  admirable,  composa 
et  fit  réciter  avec  applaudisseincnt  universel 
un  sien  poëme  macaroniqiie,  qu'il  appcloit 
Macaronis  Forza  ,  quo  niliil  lieri  polest  in 
CD  (feuerc  veuusiius,  dit  le  sieur  Jauus  Moins 
en  l'éloije  du  dit  Père,  et  nioy  j'ajoute  que 
c'est  grand  diunmagc  qu'il  ne  l'ait  fait  im- 
primer aussi  bien  que  le  sieur  André  Uaiaui 
lit  le  sien,  l'an  1620,  sous  le  tilrc  de  Ciirnr- 
vale,  fabula  macaronen,  puisqu'il  y  a  autant 
de  di(r<'rence  de  l'une  à  l'autre,  comme  du 
jour  à  la  nuit;  Masr.ural,  p.  27;i.  \ovo  ru- 
diquc  génère  carminum  ex  italieis  semilali- 
nisque  vocibus  erudilo  tpiodam  risu  mullitu- 
dinem  delectantis,  et  ea  velut  osleiilalione 
poetici  cujusquam  monslri  vendibileni  sa- 
pienliae  apnd  pupulum  exlrudenlis.  In  (piibus 


umuc    tiilit  punctuni,  delcctaiulo    parltcrcpie 
monendo;  (Juinisius,  /.  /.,  p.  260. 

(2)  P.  6S,  éd.  de  16:j3.  Le  tilrc  piouve 
que  ce  manuscrit  n'est  pas  celui  de  \aud'-  : 
Macharonis  Forza ,  acla  Malelicne  LuJig 
l'anzioaufiis ,  poenin  tnacaronirum  Homm- 
mira  omnium  npprobalinne  ediliim. 

(3)  Cirnumfertiir  etiam  niacharonicum  cjus 
car;i:en ,  quod  Macliaroiiis  Forza  iuscri- 
bitur  ;  Erylhracus  (  Kossi  ) ,  l'inacolhern  , 
p.  Itiû,  L'd.  de  Cologne,  lt>t3. 

(O  Guinisius,  /.  /.  ,  p.  2t>7  ;  Flôgel , 
(ieschichte  des  nurtesken,  p.  132. 

(o)  On  lit  en  lèle  do  l'édition  princeps  de 
Lu  Flnvia.  Iiî2î,  in-IC  :  Diii  vivcnteauctorc 
llagilala,  posibuma  nunc  tantum  prodit. 

(6)  Elles  se  trouvent  toules  deux  dan»  le 
manuscrit  latin  de  la  Ribliolhèque  impériale. 
C'ilé  S366,  qui  a  appartenu  à  Kalu/e. 

{')  Le  nombie  qu'il  accuse  n'est  pas  tou- 
jours juste.  Nous  avons  indiqué  ce  maniis- 
erit  par  A. 
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(le  la  main  de  Naiidé  :  c'osi  la  copie  d'une  slénographie  l'aile 
dans  un  leiups  oii  la  slénoi-raphie  n'élail  pas  inventée,  qni  n(> 
peut  servir  qu'à  corriger  vaille  que  vaille  des  leçons  évidem- 
nienl  altérées  el  à  rétablir  approximativement  les  lacunes  (1). 
Nous  aurions  désiré  remplir  jusqu'au  bout  notre  devoir  d'édi- 
teur, éclaircir  toutes  les  obscurités  et  mettre  en  relief  toutes  les 
drôleries;  mais  nous  avons  dû  nous  borner  à  interpréter  les 
mots  assez  barbares  pour  élre  malaisés  à  comprendre.  La  pièce 
entière  est  criblée,  crihrata,  comme  on  disait  en  style  maca- 
ronique,  de  plaisanteries  baroques  el  de  calembours  tirés  par 
les  cbeveux  :  pour  en  montrer  tout  le  sel,  il  eût  fallu  multiplier 
et  étendre  démesurément  les  explications.  Nous  n'avons  point 
\(iidu  imiter  sérieusement  le  docteur  Matbanasius,  et  faii-e  de 
rérudition  qui  lessemblAl  ;i  une  mo((uerie  des  érudils. 

I     t:'i->l    lo    iii.-imisciil   que    udii^    ;i|j|i(I()11S   M. 


MACCAIIONIS  FORZA 


(1) 


Acta  Mattalicae  (1),  ludis  Panzigoiiflis(3),  Dionisiis  Magnis, 
consulibus  Mancosale  et  Nigottino.  Egere  ludietes  (4) 
praestantissimi,  Schiribizzus,  Matthaeus,  Mammaluccus, 
de  grege  Gofforum  (b). 


iNT];i;i,()(r'rni;i> 


GNOCCLS,  senex  (6). 

MACr.o ,  scncx  (7). 

C.l.VLUO  ,  forasterus  furbus  (8). 

It.\V[0Ll!S(9),  butlcllonus. 

PIIOKBLS  nposticcius, 

STUl  FFOLLS  ,  servidorus  (  I  0). 

PAPAKDF.LLIS,  medicus  (l  0- 

MVSAE  aposticciae. 


PIIOLOGUS 

MATTACHlONUb,  seu  MATTACINUS,  sen  MATTARELLUS. 

Bizzarris  bizzarra  placent,  denarus  avaris, 

spada  valentomis  (12) •  donna  pudica  filât. 
Legri  (13)  legra  volunt;  grassat  favetta  quarcsmam  ; 


(l'i  Dans  B  et  dans  tons  les  écrivains  (|iii 
ont  parlé  de  coite  coniédio;  Farsn,  dans  A. 

(2)  rulleviUe,  de  MaKo  et  Loco. 

(3)  Qui  gonlleiit  la   pause;  Panigonfiis, 
dans  A. 

(i)  ludiones,  dans  B. 

(5)  Goifo,  Sut. 

(C)  B  ajoute  grossolanus. 

(7)  bocco    {bucco?)  açjuzzus,  froilclhis, 
dans  B. 

(8)  aslrnlngus  Cxibaonita,  dansB. 
fo)  et  Vermicelhis  scriidori ,  dans  h. 
(10^  B  ajoute  Macconis. 

(Il)  Gotfutux  ,    peut  -  être  Go//"ti^(s.  est 
ajouté  dans  B.  Nos  explications  sont  souvent 

T.  II. 


de  simples  conjrcfnrcs,  et  nous  l'avons  d^jà 
dit  :  nous  n'avons  point  expliqué  tous  les 
mots  qui  présentent  quelques  ilifficullés  ou\ 
Il'cIcuis  fiançais;  il  faudrait  que  leur  for- 
mation fut  soumise  à  des  i>rincipcs ,  des 
règles  ou  au  moins  des  usages,  et  le  lati:i 
macaronique  est  nn  jargon  de  fantaisie 
sans  aucune  existence  réelle.  Les  barba- 
rismes qui  se  rapprochent  trés-scnsiblemcnt 
d'un  mot  ilulieu  sont  les  seuls  dont  ou  puisse 
deviner  le  sens  avec  une  sorte  de  vra'seni- 
blance. 

(12)  Vjlcnhtomo,  Homme  de   mérite  et 
Homme  vaillant. 

(13)  Allegro,  Enjoué:  Giassare,V.^a\er. 
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carnevalis,  puzzat  (1)  macra  favetta  tibi. 
Lombardos  trippa  (2),  Nursinos  pasce  ])aminlo  (3]  ; 

tuqiie  panenctincto  (4),  dure  Bruzzese,  fi-uis, 
Spagiioli  sbraiant  (5)  ombres  mactare  palabris; 

Francia  stiracchiatas  (6)  gaudet  liabere  bracas. 
Se  fagiolatis  (7)  Florentia  pulcra  satoUat; 

Napolitanellos  scarpa  (8)  tillata  decet. 
Fava  (9)  grossolano,  panzono  larga  camisa 

convenit,  et  smilzuni  (10)  parva  camisa  coprit. 
Somaro  (1 1)  baslum  bastat,  qualdrappa  cliineae, 

illeque  bastonum  (12),  sed  timet  ista  spronum. 
Bos  pede  non  pugnat,  sed  panzaî  cornua  ficcat  ; 

terribilis  sœvo  dente  cinalus  (13)  erit. 
Spinosas  spinœ  détendant,  granfia  (14)  leones, 

cum  vento  morram  (15)  cancare  ludit  equus. 
Vulpeitate  sua  vulpecula  vulpior  ipsos 

mastinos  (16)  grandes  furbeitale  schivat. 
Mastini  grugnant  (17),  ugnonos  ursa  sguainal, 

et  gattus  guantos  (18)  sfoderat  ipse  suos. 
Testa  canuta  seni  debetur,  frusta  (19)  puttinis; 

sguizzare  (20)  boccalum  quis  neget  esse  suum  ? 

on  (lirait  en  patois  Faire  gras;  Faverelta ,         (il)  Somaro,  Ano;  DastOjB&t;  Bastare, 
Purée  de  fèves.  SutTuc;  G uaWrappa,  Caparaçon;   Cliinea  , 

(1)  Puzzare,   Puer,    Dégoûter;  Macro,     Haqucnée. 

Maigre.  (12)  Baslonc,  Bâtou;  SproJU',  Eperon. 

(2)  Tr/ppa,  Tripe.  (13)  Sanglier,  Cinrjhiale  :  môme   forme 

(3)  Pain  frotté  d'huile,  Pane  unto.  j^^g  jj_ 

(4)  Pain  trempé,  Pane  inlento.  (i4)'Griires;  Grafftare,  Déchirer  avec  les 

(5)  Sfcraciarc  ,  Habler ,  Fane  le  Rodo-     ^jj^j^g 

mont:  Omfere,  Homme  en  espagnol  ;  Womire         "^      '  ,,  „  ,        , 

.  '  1    o       )  (15)  3/ora,  Mourre  :  cancare  est  proba- 

''"/'^t'o?'        7-         T   „„„,„.;,  ^t  i„i„,.  blement   un  terme   de  jeu  :   la   pensée    est 

(6^  S<t;acc/tiarc,  Tirer  avec  som  et  Jeter  ■  ,   ..  ,  , 

.   ^,  '         ,  claire.  Le  cheval  lutte  avec  le  veut. 
de  la  poudre  aux  veux.  /    \   .,     ,.        ^,  •        t^     i,     •       i   . 

/Int     ■     ;     II"-     f„„  77„„^,-„„;^  T7.;„»  (6)  .1/as(i»io,  Chien; /'«r&eria,  Astuce; 

(  7iFooîuo/a,  Haricotou /«f/acfiwo/a,  Faïup,  „  )  .   '       ^      .'  ' 

et  Faa,-o/a(a,  Maladresse;  Su(o/;arf,  Soûler,  Scinvare,  Esquiver.    . 
Rassasier.  (' '')  Grugnare,  Grogner;  Unghioni,  On- 

(8)  Nous  ne  savons  trop  quel  sens  don-  S'es;  Sguainare,  Faire  paraître,  Dresser, 
ner  a  ce  vers:  Scarpa  signifie  Soulier,    et         C*)    Ganta,   Guant;   Sfoderare ,    Faire 

Tillata    Châtaigne.  paraître.  Et  le  chat  lui-même  montre  qu'il  a 

f9)  Fava,  Fève,  et  s'emploie  aussi  dans  des  gants, 
un  "sens  obscène;  Grosso/a?io  ,   Grossier  et         (19)  Fr»sia,  Fouet;  Pu^mo,  Oelit  enfant. 
Matériel;  /'anzono,  Ventru.  (20)  Sguizzare,   Échapper,   Fuir;    Boc- 

(10)   Stniho,  Fluet.  cale,  Bocal,  et  par  suite  Prison. 
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Deniiino  propositum  nostruni  quo  Musa  retornet, 

iiatura'  scyuilat  (juis(|U(!  talcuta  sua\ 
A  iiobis  igitur  qiiisquis  spectare  venisti 

cliicde  (I)  quod  a  nostro  sumere  fonte  potes. 
Quis  petat  a  saxis  oleum?  quis  flunien  ab  igné? 

aut  rapidas  quterat  slultus  ab  anine  faces? 
Pochettum  (2)  granurn  pochetto  toile  granaro, 

fluinine  de  parvo  j)OCiila  parva  bibe. 
Dapochis  (3)  dapoca  petas;  dent  magna  signori; 

exigua  exigiKv  rnuiiera  plobis  erunt. 
Non  habet  ingentes  richezzas  parva  bottega, 

grandianec  vobis  piccola  scena  parât  (4). 
Non  Medea  ferox  mundum  scombussulat  (5)  omnem, 

garbuliat  (G)  la'tas  nec  sottosopra  domos. 
Non  quatit  orcliestram  furiis  agitatiis  Orestes, 

Peiilliea  nec  torto  territat  angue  ])arens. 
Non  dupiicem  fumum  dirimit  discordia  fratrum, 

vertit  et  in  fratres  non  furor  arma  duos. 
Libéra  non  risum  solvet  (7)  proscenia  soccus; 

non  stultum  gabbas,  callide  Dave,  senem. 
Non  juvcnem  leno,  non  fallct  lena  puellam, 

et  procul  a  nostro  liniineTliais  erit. 
Qui  cupidani  donnani,  <|ui  naso  tint  avaruni 

nullus  erit  :  vatum  carmina  tanta  sonant  (8), 
Nec  mea  Musa  polest  tantos  calzare  stivalos  (9); 

si  calzet,  collum  rumperet  illa  suum. 
Illi  tanta  dabunt  Musa»,  quibusomnia  dictant, 

etquibus  ingenii  vcna  bcnigna  Huit. 
Invia  quos  nostris  conatibus  Ilippocrona» 


(1)  C/iiVrfcre,  Deiiiamlcr.  r(s)  Scotnbussohire  ,  Boules an'r- 

(2)  Pocchctto,  Vu  peu  pt  Un  peiil.  (O)  Gnrbuglinrf,  Reasciser;  SoKosopra, 
(.!)    D(7/);)oco,  l'aiiicaul,cl  Baï:atcllo,Rion.  Sens  dessus  dessous. 

(4)   Deux  vers, inaiii|uaut  dans  n,.scmbleut  (7)  solvit,  dans  .V. 

iiilcipoli^s  :  (s)  muitera  et  sctmnit,  dnns  A. 

Non  hic  Arcliilochi  ral)iem  distiingit  iambus  ;  ('')  Stivale,  Bollc,  Cliaussuic. 
Alridae  Sicvas  noiicoquit  oll.i  dapcs. 
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proluit  irrigua  Belloropliontis  aqua  (i). 
Tutius  est  terram  (2)  nostrum  vogare  batellum, 

quam  sine  biscocto  credere  vêla  notis. 
Altrus  remis  (3)  aquam  tibi  radat  et  altrus  arenam  ; 

ne  parochianis  (4)  cerea  dona  reches  [sic). 
Ausus  destrieros  [5)  Phaeton  menare  paternos, 

fecit  in  Eridano  squaquaraquaqi  pover. 
Esse  valentomo  dum  pâtre  valentior  audet, 

Icarus  loniis  nomina  tollit  aquis. 
Nos  macras  cosas  coquimus  quia  macra  coquina  (6) 

non  meliora  potest,  détériora  potest  : 
Sumite  quod  ferimus:  si  non  saporita  menestra  (7)  est, 

spargatur  vestro  nostra  menestra  sale. 
Interea  grossos,  qua^so,  tracannate  boccones  (8), 

quos  maccheronidum  grossa  brigata  recat. 
Hic  Macco,  Gnoccus,  Raviolus,  Cialdo,  Lasagna; 

explicathic  robbam  (9)  Struffolus  ipse  suam, 
Sunt  grossi  paulum;  patientia!  forte  placebunt  : 

quis  scil?  de  grossis  sœpe  bisogiius  erit. 
Ut  gula  trangugict  (10),  paulum  slargate  ganassas; 

nam  nisi  slargetis  (1 1)  panza  votata  gemet. 
Vultis  et  ak[uantum  bucconein  unctare  butiro, 

sdrucciolat  (12)  iioc  melius  bocco  liquore  giusurn. 
Si  oui  bucca  minor  quam  tantus  bocco  requirat, 

ne  se  desperet,  proderit  iste  liquor. 
Davantum  faciat  se  prestiter  :  ecce  butirus; 

(1)  Desunt  quatuor  distica,  dit  ici  Vécn-         (7)  Soupe,  jJ/me«<ra,  avec  un  jeu  de  niots, 
vain;  nous  les  ajoutons,  d'après  l'aulre-copie,     Meno  es^ro,  Verve  moindre. 

avec    ses   différences    d'ortho;j;raphe    et   ses  (S)   6occoMO«,  dans  A. 

inexactitudes  habiluelles  de  lecture.  (9)  /?o6a  ,  Vêtement  ,  Costume  :  le  pro- 

(2)  terra  ou    in  terram  est,  malgré   la  logue  était  sans  doute  récité  par  StrutTolus, 
rareté  des  élisions.  et  Struff'olo  signilie  Lambeau. 

(3)  rfwus,  dans  le  manuscrit.  (10)    Trangugiare,    Avaler;   Ganascia, 

(4)  /'«rrocc/uiino,  Curé  et  Paroissien  :  /;  Mâchoire. 

ne  faut  pas  demander  des  cierges  aux  curés  (11)  slargatis,  dans  les  deu^  miiiuscrits  ; 

et  aux  paroissieits .  Volalo,  Vide. 

(5)  Deslriero,  Cheval  vigoureux.  (1-2)  St/?MCCi0^arc,  Glisser,  Couler  ;  GiU«o, 
(ô)  Cuisine,  Cuccina ,  probablement  une  En  bas. 

faute:  cuhina ,  dans  B. 
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nec  tinieat,  nulli  nostra  modela  nocet  (I). 
Aggevolatur  (2)  opus  melius  cum  grassa  becataest, 

quam  si  cum  sciuto  (3)  pane  murarevelis. 
Statis!  iiullus  habet  mediciii.e  forte  bisoynum; 

bastanzam  (i)  cunctis  forsitan  ora  patent. 
Ante  tamen  denlrum  (5)  quam  vadam,  discite  nomen 

hujus  quam  trescat  (6)  nostra  brigata  cosac  : 
Seu  Maccheronatam,  Panzatam  sive  dimaridas, 

seu  mage  Gnoccheidem,  calzat  utrurnque  sibi. 
Gnoccheis  a  Gnocco,  a  panza  Panzata  vocatur, 

deque  Maccherono  Maccheronata  venit. 
Gnoccushic  estsenior,quinunctrescare  comcnzat  \lntrat  Gnoc- 

cui  sventurato  (7)  corda  dolore  crêpant.  [eus) 

Perdidit  hic  aliquid,  sic  dicunt:  attamen  ille, 

ni  cerebrum  persit,  perdere  quid  potuit? 
Ne  te  desperes;  bursam  (8)  tibi  Cialdo  trovabit, 

unde  tibi  nasus,  Gnocche,  tamantus  (9)  erit. 
Eccum  hominem  :  lioc  vobis  pastum  (10)  Befana  parechiat, 

et  mox  monstrabit  quas  ferat  ille  bracas. 
Sum  vester  :  vobis  me  raccomando:  valete. 

Secum  malannos  (1 1)  rosecat  iste  sucs. 


(l)    Deesl  dislicon  :  Técrivain  de  notre  (7)  Sventurato,   Malheureux,  Vif;  Cre- 

nianuscrit  eu  avertit  le  leeleur,  et  nous  le  pare,  Crever, 
rétablissons  d'après  B.  (>!)  Borsa,  Bourse,  et  Hurla  ,  Attrape. 

(?)  Agevolare,  Faciliter;  Ikccala,  Bec-  (0)  Tamanto .  Si  grand:  nous  disons  en 

quée,  Bouclicie.  français,  lu  pied  de  uez, 

(3)  Sec,  Àsciutto;  Murare  a  ici  le  sens         (I  0)  Pas/o,  Uepas,  Uégal;  ,-l;)/)arect7n"arf, 

de  Jlanger  sans  boire.  Apprêter. 

(i)  liaslanza,  Suflisaninient.  (n)  Malavno,  Chagrin;  Rosecare,  Hon- 

(5)  Dentro,  Dedans,  et  ici  Dehors.  ger,  et  Rossicarc,  Rougir,  Exagérer. 

(6)  Trescarc,  Jouer  et  Manier;  Urigala , 
Troupe. 
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ACTUS  PRIMUS 

SGENÂ  r 

GNOCCUS,  MACCO 
GNOGCUS. 

0  me  tapiniim  (1)  !  mundo  travaiare  vcnivi. 
Cur  non  tune  morui,  cum  primum  lucis  in  auras 
Sborsavit  (2)  genitrix?  Cur  me  disgratia  semper 
Persequitur  manigolda  (3)  senem?  Cur  ladra  placerurr, 
Abstulis,  et  cunctis  caricas  me  sacva  malannis? 
(Juando  refmabis  (4),  streghissima  filia  streghœ? 
Duin  me  pensabam  bianca  reposare  veccliiezza, 
Mille  diabolicis  stratiorque  (5)  creporque  fatigis. 
0  me  mcscliinum!  poterit  quis  ferre  succursum? 

MACCO. 

Appuntum  Gnoccum  video;  quid  brontolat  (6)  ola? 

Fronte  melanconica  quid  tecum,  Gnocche,  ragionas? 

Doli  !  povero  me!  pares  virides  magnasse  lucertas, 

ïam  dismagratus,  tam  disvenutus  appares. 

0  malconduttum  Gnoccum!  die,  quaeso,  cagionem. 

Testa  dolet  l'orsan?  fianchi?  coradella?  fibrescis? 

Cancarus  (7)  est  aliquis?  sciatica?  fistula?  peium  (8)? 

An  potius  placidam  sturbant  penseria  meutem? 

Die  mihi,  Care  :  tuam  scannat  (9)  quid,  Gnocche,  coradam? 

GNOCGUS. 

Vade  viam,  Maccone,  tuam.  Fradelle,  fogare  (10) 
Me  Yolo,  nec  quisquam  poterit  succurrere*Gnocco. 

(1)  Tapino,     Infortuné;    Travagliare ,         (6)  Ccon^oZare,  Murmurer,  Geindre. 
Souffrir  et  Tourmenter.  (7)  Canc/icro,  Chancre. 

(2)  Sborsore,  Débourser.  (^8)   Pccchio,  Coup,  ou  Paçio,  Kchdancc  : 

(3)  Féminin   de    Manigoldo,    Bourreau;  pcio^-,  dans  D  ;  mais  le  sens  exige  un  uni  <:u 
Placcrc,  plaisir.  un  malheur  quelconque. 

(4)  /î//imVc,  r.CFScr  et  Abattre,  Tuer;  il  y  (rt)  Scan)iare,  Égorger. 

a  dans  B.  le  fienabis.  (lu)  Foc/are, Envoler,  au  lieu  dcSfojarc, 

Ci)  Straziare,  \exer.  Torturer.  Soulager. 
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MACCO. 

Alîime!  cur  spregias  (1)  fratelli  verba  pregantis? 
Quis  scit?  Parlando  passabit  forte  dolorus(2). 

GNOCCUS. 

Deh!  noli,  qua^so,  iioli  mihi  rumpere  testam; 

De  lassamestano  (3)  sum  pleniis;  vade  bonoram, 

Nec  desimpaccium  (4)  quoniam  mibi  crescis  affanum. 

MACCO. 

Deh!  pofar  (5)  mundus!  tortum  mihi  facis  adessum. 
Cur  mihi,  Gnocche,  tuum  non  vis  sfogare  lamenlum  (6)? 
Sum  pro  te  chilo  (7)  ;  prestum  die,  qucTso,  travaium. 

GNOCCUS. 

Pur  ibi  vade  tuum,  cancar  (8)  !  su  vade  viazum. 

Me  miserum!  ad  muuduni  vcni  spasimare  (9)  maisemprum; 

Mancum  non  ne  maluni  fucrat  non  nascere,  vel  si 

Nascere  debebam,  plus  prestum  nascere  fungus 

Quam  mala  stenfando  (10)  scontentus  vivere  semper, 

Omnibus  et  giornis  centum  niorire  fiatis  (M). 

MACCO. 

Maide  (12)!  cordolio  scnioppas  et  spernis  aiutum; 
Vadis  et  ad  guisam  matti  (13)  lanzique  briachi  : 
Insuper  et  sdegnas  (14)  si  quis  tua  vuhiera  curat. 

GNOCCUS. 

0  bellum  tempus,  Macco,  pocasqué  faccendas  (Mi)  ! 
Omnes  consiliuni  scmpcr  dare  novimus  allris; 


(1)  /)i.<!j)rf(7!n7'?  ,  Mt'pi-iser,  Dédaisrncr.  (S)     Caiic/iO'o,  Xaigiie!  Peste  !  Viaggio, 

(2)  I.e  vers  suivant,  ([iii  manque  dans  B,  Chemin. 

nous  semble  interpolé  :  (9)      Spasimare,     Soiiirric;     spasm  ,re, 

Prœseitim  f.do  cum  padllesatur  ami^o.  ^'""^  •^•'  /'"'  ''"'P''"'  T"»Jo'"s. 

(lOj  SIenlare,  Subir;  i^contcnto,  Mt'ron- 

(3)  Ennuis,    Lasciatnistare :    Idssa   me  tcnl  :  maie  cl  scoiileulum,  dans  A. 
starc,  dans  D.  (Il)   Fiatii.  l'ois. 

(4)  Impnccio,   Kiiiuii;  Alfanuo  ,   Tour-  {\  l)  Mai-leli ,  Ah!  de  «race  ;  Con/og/io, 
meut.  Doidour  ;   Srliiappnre,  Eclater,  Crever. 

(:i)   Po//"./rc,  Oh  ciel!  (\3)Maltù,    Fou;  Lai.zo,    I.niiMiucnet  ; 

((i)  Sfo(j(ire  lami'iilo,  Décharger  sa  dou-  liiittco,  Ivre, 

leur.  (^n)  St/c<;(iarc,Di5d>ignerel  Se  melire  en 

(7)  C/ti7o,signilie  Chyle;  peut-être  unem-'-  colère. 

taphorCjC/g/io,  Cil,  ou  simplement  QdiVo,  Ici.  (lo)  Farceiidit,  AlFairc. 


i08  DE  LA  POÉSIE  MACARONIQUE. 

Sed  sibi  medesmis  (i)  nolunt  procacciare  parerum; 
Bene  dicunt  \ulgi  proverbia  :  ducere  danzam 
Qui  sedet,  atque  nuces  omiics  bene  battere  (2)  dicunt 
Cum  sunt  ad  terram.  Me  lasses,  dico  maloram! 

IMACCO. 

Ah!  Zuccarine  (3)  meus;  meus  ah!  Gnocchine,  galantus, 
Quid  faciès  hosti,  si  desdegnaris  amigo? 
Cur  mihi  nascondis  (4)  quœ  mazzant  vubiera  cordem? 
Non  ego  partibo,  nisi  contes  antedogliezzam  (5). 
Su,  Fradelle,  tuuin  crepacorum  (6),  quseso,  racconta. 
Non  parlas?  Deh  !  butta  foras,  Meschine,  venenura. 
Die,  tibi  quœ  carpunt  faslidia  tristia  cordem? 
Quae  lacérant  curae?  Quœ  te  suspiria  rumpunt? 

Nonne  recordaris  strictos  nos  esse  parentos? 

Est  tua  mamma  meae  carnalis,  Gnocche,  sorella, 

Atque  ego,  natura  si  non  carnalus,  araore 

Suni  tibi  fratellus  plus  quam  carnalus.  Aitam 

Quam  potero  tibi,  Gnocche,  dabo;  fac  denique  provam  : 

Nam  tibi  porto  benum,  nec  me,  Fradelle,  licenzes  (7)  : 

Namque  amo  te  plus  quam  me  stessum  (8),  Gnocche:  si!  certum. 

Dicito  cuncta  mihi;  nec  te,  Meschine  (9),  sassines; 

Consilium  potero  forsan  tibi  ferre  galantum. 

Quid  sturbulentus  (10)  guardas?  Su,  butta  diforas! 

Eia!  valentomus  non  sbigottire  (M)  bisognat: 

Vulneris  occulti  nunquam  medicina  trovatur; 

At  schiozzando  (12)  foras  sanantur  sœpe  dolores. 

Fistula,  quœ  tumuit,  totos  corrumperet  artus. 

Ni  lancetta  viani  barberi  (13)  docta  taiaret. 

Sursum,  Gnocche  valens,  cordoglia  dire  comenza. 

(1)  Medesimo  ,  Même;  Procacciare,  Se         (8)  Slesso,  Même. 

procurer;  7^are»-e,  Avis.  (9)    MescMno,  Malheureux;  Scawmarf, 

(2)  /16(;fl((('rc,  Abattre,  eti?a((ere,Battic.  Toiirnieuter. 

(3)  Zuccherino ,  Bùnbna.  (10)   Turbulento,    Inquiet;  ^'u ,  Allons! 

(4)  Nascondere,  Cacher,  r.oinaso! 

(5)  Do(//!«7)=a,  Chagrin,  et  Dorjliuzza ,         (il)   S(;i'!/o«n-e,  S'effrayer. 
Avant-coureurs  de  l'accouchement.  (12)   Schizzare,  S'échapper, 

(r.)  CiTpacKore  ,  C.rcvecœur,  (13)  Barbiere^ Barbier, Frater  ;  T'a jZ/nr''. 

(7)  Licenziare,  Repousser.  Tailler,  Ouvrir. 
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GNOCGUS. 

0  fortuna  mihi  nimium  trasversa  tapino, 

Quse  mihi  per  forzam  non  strappas  (1 1  ventre  magonem  ! 

Est  ne  possibiluni  quod  non  sborrare  (2;  fiatum, 

Unam  nec  potero  gambas  dislendere  voUam? 

Sum  desperatus,  volo  me  impiccare  (3)  daverum; 

Aspice!  porto  mei  cabezzam  (4),  Macco,  somari. 

MACGO. 

Impiccare!  ma  si,  non  impiccare,  non  nonum  (o)! 
Mattescis,  troppuni  costat  impiccare;  nientum 
Non  faciès  :  guardes  gambam;  impiccare!  diavol  ! 
Et  te  meque  simul  piccares(6),  Giiocche. 

GNOCGUS. 

Sodannum  '1]. 

.MACGO. 

Maideîquis  tantuni  milzam  (8)  tibi  rodit  afTannus? 
Die,  Savorite  meus;  qua^  te  sventura  (9)  cliiappavit? 

GNOCCUS. 

Si  me  piccabo,  cunctos  scappabo  travaios. 

MAGGO. 

Pur  illic  istam  mattezzam  manda  maloram  (10). 

GNOCGUS. 

Sola  meum  stentura  (11)  poterit  bandire  cavezza. 

MAGGO. 

Ah!  nimium  carte  te  slessum,  Gnocche,  bandonas; 
Mancum  donna  timet,  niancum  sic  donna  (12)  sgomentat. 

(1)  Strappare,  Arraclier;  Magoiia,  Une         (6)  Piccnrc,  OfTcnser  et  Pcnilie. 

foule  de  choses  et  Grosse  forge.  ;  7)  Sur-le-champ  ,     Soudain,      Subita- 

(2)  Séorracc,  Uebourrer;  Fegalo  ,  Tok,     v.inlc 

et  Fiato,  Hal.'iue.  ^s)  Miha,  Rate. 

(ô)  Aie  pendre  pour  de  hou,  Impiccare         (,y,  c„^.,. ...,.„       m  u  /^i  • 

^  '         ^  '  '       '  [\i)  aventura,     Malheur:      Clitanoare , 


Frapper. 


manuscnls 


(lavvero 

(4)  Cavezza,  Licou.  /     \   ^l                     .... 

(3)  11  faut  sans  doute  écrire  malgré   les         S'  ")  ^^'^^^'^  "  ''«"'^'•^  <*  «^*P"'  '  -'^'""''' 

^  '         .  °              m.ilore. 

Gxoccus.  (")  Souffrance,  Steulo. 

.Ma  si!  (12)  Peut-être     donnas;     i>gomentare , 

MAcco.  KTrayc-r. 
Non!  Impiccare!  Non!  clc. 
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Ne  facias  cosam  talem;  pazzescis  (1)  adessum. 
Incidis  inbrasciam  (2),  cupiens  schivare  padellam; 
Qui  fugiens  damnum,  soccorsum  a  morte  rechiedis 
Qua  nuUiim  majus  damnum  trovatur  ii)  orbe. 
Dicas,  quid  furca  pejus  magtnare  potestur? 
Nonne  vides  furcas  ipsos  odiare  sassinos  (3), 
Millantas  (4)  furcas  méritant  qui  mille  fiatas? 
Forte  putas  bellam  cosam  piccarese  stessum; 
Nullos  vidisti,  nullos  nec  (o),  Gnoccbe,  latrones 
Ire  volunterum  piccatum?  Cancare  !  robbam 
Perdere,  poderos,  filiolos  atquemoieram  (6) 
Possumus;  at  contum  non  mittit  perdere  vitam. 
Parlenius  d'altro:  madesi  (7)  milii  porge  cavezzam; 
Fac  sennum  matti  :  caveas  ne  fare  talopram  (8). 

GNOCGUS. 

Si  sennum  matti  facerem,  mattissimus  essem; 
Sum  deliberatus  gozzum  strozzare  (9)  navoltam  (10), 
Nec  parles,  quoniam  mandas  tua  verba  procellis 
Irrita;  proficiens  pistacchium,  littora  sulcas  (II), 
El  liquidas  tentas  (12)  accogliere  (13)  retibus  auras. 
Dextera  orechia  bibit,  sed  versât  Iseva  parolas; 
Surdo  verba  canis,  speras  et  prendere  ventum. 

MACCO. 

Qui  pro  te  robbam  propriam  vitamque  gettarem  (14), 
Poco  stimo  malum  pro  te  gittare  parolas. 


(1)  Tu  es  fou;  de  Pazzo,  en  italien  Paz-  (9)  Étrangler,  Gozzo  strozzare;  la  leçon 
ziarc,  de  B,  Stroncare,  nous  semble  préféralile. 

(2)  Charbons  ardents,  Brada;  dans  B,  ('")  Una  Volta,  Une  fois. 

Brazas.  (Il)  Tu  crois  amender  le  pistachier,  et  lu 

(3)  Meurtriers,  Scassino.  laboures  le  sable  de  la  mer  :  c'est  probable- 
(.i)  Un  nombre  infini,  MUlanta.  ""^"'  ""  P'-'-verbe  local. 

/,.\  T,     .  >.               1         ■.!••.  (12)  cerc/ins,  dans  A. 

(  )  )  Peut-être  ne  :  le    point    d  luterrog-a-  / ,  .,'\     ,         ,'        „                 „         -n- 

.  ^  ■'      ,        ,                 ■'                         "  (If)  Accoqliere,  Ramasser,  Rccuenlir. 

tion  est  dans  le  manuscrit.  /.  ,\    /-t  ,,            -r.               r>-.,          i 

(14)  Getlare ,    Donner;  Giliare  du  vers 

(b)  Femme,  Moijlieni.  suivant  est  une  autre  forme  du  même  verbr 

(7)  Madiè  sï ,  explétif  italien.  qui  signifie  Perdre. 

(s)  B  écrit  en  deux  mots  tal  ojtrnw. 
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GNOCCUS. 

Indarnum  gracchias  (1),  indarnum  dico  :  va  viam. 

MACCO. 

Littera  vis  tandem  iieri  longissima? 

GNOCCUS. 

Certum. 

iMACCO, 

Et  godis  tortum  laqueo  disrumpere  coUum? 

GNOCCUS. 

Audis. 

MACCO. 

Et  tandem  cornaccliis  (2)  essere  pastum? 

GNOCCUS. 

Sentis. 

MACCO. 

Et  moriens  ballettum  tare  per  auras? 

GNOCCUS. 

Sinuni  (3)? 

MACCO. 

Et  bavosam  buccam  torquere? 

GNOCCUS. 

Cosiiitum  (4). 

MACCO. 

Et  stralunatos  (5)  ocidos  monstrare? 

GNOCCUS. 

Davanzum  (G)  ! 

MACCO. 

Liventem  faciem,  liventia  bracchia,  fusa 
Viscera?  Contradani  totain  pcstare  l'etore 
Etviolare  diem  viliato  viscère  purum? 

GNOCCUS. 

Sinum?  si  dico.  Sinum?  voie  rumpere  gozzuni. 

(1)  Eu  vain, /(i(/(i;no;  tiibavanlos  coniir.e         (">)    Stralunare  ,   Rouler  les  yeux  ;   mais 
une  pie,  Gracchiare.  nous  croirions  volontiers  à  un  jeu  de  mois; 

(2)  Cornncchia,  Coiiieillc.  Creux,  sans  pupille  dans  leur  (uhile. 
.(;t)   Pourquoi  pas?  Oui!  (O)   Au  plus  toi,  Wuianzo. 

(i)  U'accord. 
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MACGO. 

Heu!  ipsis  fugienJe  lupis!  buttande  fossato  (1)! 

Terribili  stratiande  modo!  privande  sacrato  (2)! 

Denique  penserus  nullus  te,  Gnocche,  tuorum 

Tangit?  Gui  lassas  pupilles,  Pazze,  ^olos? 

Cuirobbam;  cui  consortem,  miserosque  parento^ 

Teque  finalmentum?  Gasaî  quis  scribitur  hœres? 

Vis  proprios  natos  panem  cattare  per  uscios  (3), 

Disperses  poderos,  pitoccoruin  (4)  more  per  urbes? 

Vis  proprias  carnes  tecum  mandare  patrassum  (5)? 

Et  post,  de  furca  veniet  quœ  fama  daverum? 

Gloria  quaî  casœlassatur?  respice  tandem 

Teque  tuosque  simul  ;  Misère  (6),  miserere  fameiae 

Et  miserere  lui,  qui  projiciere  (7)  fossato 

Indignus  sacro  corpus  recoprire  terreno. 

Forsitan  ad  Stygios  ibis,  sive  forsîtan  ancum  (8) 

Ibis  ad  Infernum  :  pensa,  Poverone,  tufaltos  (9)! 

Pensa  la,  dico,  benum;  facile  est  calare  deorsum, 

Sed  montare  super  (10)  !  Cappar  (M)!  Stentare  besognât; 

Sad  nec  stentando  sa3vo  scapulabis  (12)  ab  Orco. 

Horsu,  tornemus  casam;  su!  Gnocche,  capistrum  (13) 

Casa3  mitte  tuae.  Pensas  piccare  !  Bellopram  ! 

Essere  num  velles  Veneto  pro  boia  (14)  tcsoro? 

At  tibi  te  stessum  si  piccas   boia  sarabis  : 

Ah!  tibi  ne,  quœso,  ne  sis  tibi  boia  medesmo. 

Et  qui  pro  centum  mundis  non  essere  velles, 

Essere  pro  nihilo  nolis  !  Capezza  sassinis, 

Non  tibi  debetur  :  capezzam  prebe  daquannum  (15). 

(1)  Buttarc  fossato  ;  Qu'on  jellcra  dans         (9)  Des  lieux  bis  et  étouffés,  Tufato. 

un  trou.  (10)  Il  est  facile  de  descendre  en  l)as,  mais 

(2)  Exclus  de  la  terre  sainte.  mouler  eu  haut!  supra,  dans  B. 

(3)  Chercher  aux  portes.  (l  l)  Capperi ,   Nargue!    Je    feu  donne! 

(4)  Mendiants,  Pittocco.  cantar,  dans  B. 

(b)  Mandare    palrasso,  comme  Mavdar  (12)  Scapo/are,  S'échapper. 

jtM,  Ruiner,  Abattre  à  terre.  (13)  H  y  adans  notre  manuscrit  cfret^rinH, 

(6)  iniserere  dans  les  deux  nianusciits.  mais  le  sens  est  clair;  caveszam,  dans  B. 

(7)  Peut-être  proji'ciem/e.  (14)  Bourreau,  /ioùi. 
(S)il»K7jeouj/iC0,  Aussi  ;i((ru?)î,  dans  U.  (15)  porgc  duparum,  dans  B. 
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Spectemus  pocum  ;  spectemus,  dico,  pochettum. 
Forsitan  ipsedies  saldabit,  Giiocclie,  feritam  (1); 
Dura  remollescunt  paleis  et  temporesorba; 
Nespola  (2)  dura  die  mitescunt  :  mespila  dura! 
Guarda  mo  (3),  si  (jiiocchi  poterit  mitesCere  noia. 

GNOCCUS. 

Tu  bene  cicalas  (4),  doctorus  et  esse  videris; 
Sed  cicala  purum  :  cicicas  nam  carmina  saxo  (5). 

MACCO. 

Almancum  facias  moriturus,  Gnocche,  placerum, 
Extremumque  milii  prestes  hune,  quaeso,  favorem. 

GNOCCUS. 

Quemnam?  Die. 

MACCO. 

Jura  t'acias  quam  cerco  dimandam. 

GNOCCUS. 

Dummodo  fare  queam,  fabo;  sta  supra  parolam. 

MACCO. 

Et  potes,  et  legrus  faciès. 

GNOCCUS. 

Die  ergo  quid  optas. 

MACCO. 

Est  mihi  botlazzus  (6)  vinetti,  Giiocche,  rubentis, 
Quod  disamoratis  (7)  posset  robare  coradam  (8). 
lUius  liuniore  iaizx  [9)  cum  (dcna  ])ianuraest, 
Saltilat  (iO)  et  brillât,  brillando  luinina  lissât 
Et  rubet  in  vitro  liquefacti  more  rubini  (H), 


(1)  Fermera  la  bicssute  ;  Saldarc,  Ferita.  cou;  boccalus,  dans  A  :  Vinetlo,  Petit  vin. 

(2)  Ncflc  :  c'est  la  forme  italicnm-.  (7)    Disamorulo  ,   Indillereiit;    liubare , 

(3)  C'est  de  bon  italien,  Maintenant:  il  y  Yolor  ;  Coruta,  Cœur. 

a  dans  A,si  (6;  Griocc/ie  ,  mais  le  vers  sciait  (3)  Nous  insérons  ici  d'après  B  neuf  vers, 

faux.  que  le  copiste  do  notre  manuscrit  nous  dit 

(4)  Cicalare,  Bavarder.  y  manquer. 

(b)  Probablement  cicalas  :  Mais  lu  ba-  (9)   Tiizza,  Coupe;  Pianura,  Creux, 

vardes  en  vain,  car  tu  Ocris  des  vois  sur  la  (10)   SdllHare ,   Mousser;   Fissare ,  Ar- 

pierre  ;  Schicchrrare.  rctor,  Ueleuir. 

(fi)  C'est  la  leroii    >\c  l\  ^  liotldcio,    l'Ia-  (  M  )   /iiibi'/io,  Uubis. 
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Ac  dicto  cilius  spumas  liiiic  iiule  dileguat  (1) 
Puri  subliliata  [sic]  meri  vis  fervida,  qualis, 
Cum  sofiat,  Boreas  iiubes  straltare  (2)  per  auras 
Cernitur  et  cœlum  late  purgare  serenuni. 
Sat  sciosi  (3)  :  nasumfiM'a^stabis  ad  (4)  ante  bichierura, 
Optabis  totum  fieri  te,  Gnocclic,  nasonem. 
Piccantum  (5)  retinet  piilcrum,  garbunique  galantura 
Quod  rcsuscitaret  mortos;  hune,  quœso,  pochettum 
Gustes  ante  luiim  claudas  quam  corde  fiatum  (6), 
Atque  mei  hoc  portes  extremum  pignus  amoris. 
Vis  rechem  (7)  chilo? 

GNOCCUS. 

Reca,  juramina  nolo 
Frin^ere.  Quid  vino  faciam  piccandusadessum? 

MACCO. 

Attamen  haiic  primum  lasses  dum  toriio  cavezzam, 
Ne  te  gire  viam  Ira  tantuni  spasima  cogant. 

GNOCCUS. 

Suin  contentus;  abi  (8).  Graiidiimsed  porta  fiascum, 
Nam  sitio  certe,  etvampat  brusore  fegaum  (9). 

{Macco  exit.) 

SGENA  II 

CIALDO  intrans;  GNOCCUS. 
"  QIALDO. 

Mille  bonos,  Signore,  dies,  et  mille  bonannos! 
Die,  Rumpitestaî  casam  segnare  potesses? 

GNOCCUS. 

Sic  possum  :  volta  (10)  mandrittam,  verte  sinistrani, 

(l)  Dihguare,  Dissiper.  (0)  Fialo,  le  Souffle,  et  par  métaiiliofc  le 

,   ,   ,.  Cl i-,-«».o  ni   ç/r^/.^,Vf/)  Sifflet  ;  rpsie,  dans  B. 

(2    Dispeiscr,  Hralciai e  el  ^tiacciare.  ,„s\,       '       .  ,        n    7       i  • 

^-'        '  '  (7)  [iecare,    Apporter;  Quilo,    Ici,    ou 

(3)  J'en  ai  dit  assez,  Chwsare.  peut-être  Dilo,  Dis. 

(4)  Sans  doute  une  faute  pour  ut,  dans  le  (g-j  /,g(^g^  j^^g  j^ 

sens  de  Lorsque,  Des  que.  (^Uj  La  chaleur  me  brûle  le  foie,  Bruciore 

(H)  Picanle  jiulcro,  Piquant,  Channaul;     vampccjgiu  fegato. 
Garbo  galante,  Bon  goût  exquis.  (10)   Voltare,  Tourner. 
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It  posl  pochettum  bandam    I)  voltabis  ad  altram  , 

Post  modo  mamancam  (2);  turn  plurimus  aiide  delongum  (3), 

Etdrittum,  drittum  per  passus  mille  camines; 

Denique  cantonum  fueris  cum  gionlus  (4)  ad  unum, 

Forsiter  urtando  (o)  poteris  liic  rumpere  testam. 

CIALIM). 

Ah!  Forastei'um  (perdones,  qucuso,  Bonome!) 
Tu  maie  disprezzas  (6). 

GNOCCUS, 

Non!  Qua^ris  rumpere  testam  ; 
Certe  non  potui  melius  monstrare  pilastrum 
Rumpere  quo  possos,  nec  tantum  rumpere  testam, 
Sed  collum  petiis  (7)  etiam  fracassare  minutis. 

CIALDO. 

Non  hoc  dicebam  testam  me  rumpere  velle, 
Sed  Rumpitestae  mercantis  qua^rere  casam 
Qui  solet  extremo  robbas  smaltire  (8)  Levante. 

GNOCCUS. 

Oh!  nunc  te  intendo;  vadas,  Fratelle,  dirittum  (9) 
Caminesque  viam  quantam  balestra  pasaret 
Discaritata  quater,  scaricata  vel  una  scopetti  (10); 
Moxpaulum  torquens  '11)  gambas,  camina  dirittum; 
Invenies  piazzam,  qua  putti  ludere  saxis 
Costumant;  illic  poteris  retrovare  levantura  (12). 

CIALDO    secmn. 

Ut  video,  hic,  quamvis  aunis  carigatus  apparet, 
Moribus  est  mattus.  Quis  crederet  esse  maltezzam 
lu  senibus?  Tamen  in  senibus  maltezza  trovatur; 

(1)  Banda,  Endroit.  (S)   Smaltire,  Vendre. 

(2)  Dii  côté  de  la  main  qui  lo  manr|\io  ;  (9)   Nous   rél.iblissoiis    d'après   B.    dcnv 
Andar,  Aller.                                                       vers  que  le  copiste  de  notre  manuscrit  dit 

(3)  Nous  riïtablissons  le  vers  qui  manque     avoir  6ti!  p.iss.}s. 
d'après  l'autre  manuscrit.  (lu)   Scoitietlo,  Fusil. 

{\)  Giunto  ad  titio  cantone,  Arrivii  à  un'  (11)    C'est  la    leçon    de    B;    torquea$, 

carrefour  et  à  un  an;;le.  dans  A. 

(5)   /V^irc,  Frapper  avec  force.  (lî)  Levant   et  Voleur;   calembour   en\- 

(6;  Dispregnre,  Dédaigner  ma  prière^  ma  pruuté  à    l'expression  populaire  Andar    in 

demande,  et  Disprezzare,  Mépriser.  Levante. 

(7)  Pezzo,  l'iéce  ; /)f3;ii-,  dansB. 
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a;  quoniani  seguitat  me  bertegïare  (1)  gazaims, 

Intendet  altrum  se  retrovasse  gazanum  ; 

Inter  ferrantem  res  ibit  atque  baianum  (2)  ; 

Cumque  marinaro  galeotlus  venil  a  lottam  (3); 

Et  mihi  de  manibus  nunquam,  Missere,  scappabis, 

Quin  prius  agnoscas  tantum  crevisse  nasonem.  {Aiia  voce.) 

Si  quis  sim  scires,  nunquam,  Bonome,  stafogiam  (4) 

Me  berteggiando  naso  tirare  voleres, 

Nam,  tibi  sim  quamvis  stranerus,  posso  juvare 

Qualcosam  (5);  nigra  sub  terra  sa^pe  tesorus, 

Sub  trito  et  fuscolatitat  sapientia  panno; 

Et  quamvis  videas  me  sic  andare  ramengum  (6), 

Solum  solettum  contradam  errare  per  istam , 

Sum  tamen  astrologus  Cialdo,  si  forte  per  aures 

Cialdonis  tibi  nomen  iit.  Ego  qu;eque  fuerunt, 

Quge  fuerint  novi  quantum  fortasse  qualaltrus, 

Et  scio  quid  ignis  Saturni  stella  cagionet  (7)  ; 

Qua  (8)  giusum,  quando  lasusum  (9)  jungitur  illi 

Stella  Jovis;  quid  Mercurius  cum  Marte  bagordet  (10) 

Cum  simul  aspiciunt  nascentem  in  corpore  tœtum; 

Quid  Venus  ingeniis  dictet;  quas  pectora  curas 

Accipiant,  omnis  cœli  cum  constitit  ordo; 

Quid  paviantanimi  cum  longo  nubila  tractu 

Corripit,  et  populis  seu  (ceu?)  prodigiale  minatur 

Sanguineis  crinita  comis;  qua:;  bella  tumescant  (II), 

Quas  moneat  clades,  quic  regum  funera  moastret; 

Quœ,  quando,  quantum  splendore  linea  lunœ 

(i)     Mais  puisque  ce  mauvais  plaisant  me         (3)  Qiia/c/ie  co.'n,  En  toute  chose  ;  eommo 

poursuit  de  ses  gausserics:  Gazzolonc  ;  Se-  plus  bas  :  Qualche  allro,  Tout  autre. 
guitare;  Berlegyiare,  Gausser.  (fi)   fiarnitigo,  Vagabond. 

(1)     C'est  la  traduction  latine  d'uu  adage         f  7)  Cagionare,  Causer, 
italien  qui  se  dit  en  français  :  A  corsaire,         (S)     C'est  la  leçon  des  deux  manuscrits; 

corsaire  et  demi,  mais  il  faut  probablement  lire  Quid. 

(3)  C'est  encore  probablement  un  dicton  (y)   Gni,  Kn  bas  ;  ia  «uso,  Eu  haut, 
ilalieu  :  Quand  le  galérien  en  \ient  aux  maius  (10)  Ordonne,  Règle:  la  racine  italienne 
avec  le  matelot.  ne  se  trouve  pas  dans  la  langue  littéraire. 

(4)  Questa  (oggia,  De  celte  mauiL're,         (11)  tumescunt,  dans  X. 
Ainsi. 
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Detrahat,  ut  fratris  congressu  (1)  mœsta  laborat, 
Digressuque  (2)  rursus  Dictinna  recoUigit  ignés. 
Tota  milii  séries  astiorum  donique  sese 
Explicat,  et  cœli  natura  repanditur  omnis, 

GNOCCUS. 

Cancar,  grandus  homus  !  Nosti  strologare  daverum  ! 
Tu  parlas  altum;  cappar!  non  nuga,  baionus  (3). 

CIALDO. 

Nec  strologare  modo,  verum  fallacia  noctis 
Somnia  vaticinor;  nobis  non  irrita  somni 
Objicitur  species,  nec  visi  fallit  imago. 
Quin  etiarn  sensus  varios  animoscjuc  bilingues, 
Certusarcani  explore  penetralia  cordis, 
Quo  lateant  occulta  loco,  quai  lucis  in  oras 
Eruta  lumen  liabent,  quid  curas  pectore  vellat. 
Ssepe  mihi  si^tit  nocturnas  Cyntliia  bigas  (4); 
Per  me  pelluntur,  per  me  revocantur  amores; 
Per  me  cantatai  decedunt  pectore  curœ. 
Carminé  sœpe  meo  sopitur,  sœpe  veneno 
Exuitur  coluber,  vestigia  ssepe  relabit 
Innocuus,  tactuque  levi  per  colla  pererrat. 

GNOCCUS. 

Maife(5)l  homus  es  bravus;  perdones,  quaiso,  splacerum(G), 
Nam  mihi  pluris  eris  posthi^îc;  at  dicito,  cur,  si 
Nascostas  (7)  cosas  omnes  divinare  parasti, 
Non  Rumpilestœ  trovasti  tute  magionem  (8)? 

CIALDO. 

Hoc  equidem  potuissem  etiam  cognoscere  per  me, 
Sed  quia  stranerus  nec  conosciutus  amico, 


(1)  Digressu,  dans  A.  In  capiit  alla  suum  redicrunt  flumiua  ;  sa;pc 

(2)  Congressu,  dans   A;   Dictynna  ,  sur-  Caniiiiiibus  diiiiota  mcis  qua;rceta  vocavi 
nom  de  Uiauo,  qui  se  trouve   daus  Ovide    et  .Monlibus;  amiosas  deiraxi  inoutibus  ulmos. 
dans  Callimaque.  ('i)   Ma  foi!  Ma  fè ;  .(//"é,  dans  B. 

(3)  Daione,  Railleur.  (il)  Déplaisir,  Placere  avec  le  s  privatif. 

(4)  Les  trois  vers  suivants  ne  sont  pas  dans  (7)   Nascosio,  r.achti. 
rautre  copie  et  uous  semblent  interpoles  :  (â)  Magioiie,  Maison. 

T.  II.  27 
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Hac  volui  tecum  ratione  taccare  (1)  parolas, 

Quem  prius  inveni,  quo  posseni  prendere  linguam 

Et  citadinorum  per  te  guadagnare  (2)  favorem  : 

Est  mihi  namque  aniraus  vestruin  bazzicare  paesum  (3). 

Grsoccus. 
Ben  facis  :  at  dicas,  quoniam  iiascosta  retrovas, 
Num  mihi  nascostum  posses  retrovare  pedocchium  [4]? 

CIALDO. 

Sic  possura;  renias  quanum. 

GNOCCUS. 

Non  burlo(o),  Bonhome; 
Tu  nimises  simplex;  sed  burlas  mitto  dacantum  (6). 
Num  (7)  mihi  nascostam  posses  retrovare  faccendara, 
Qua?  me  matezza  tantum  stordescit  (8)  adessum 
Quod,  nisi  retrovo,  volo  me  piccare  fra  pocum? 

CIALDO. 

Quomodo  si  possum?Et  possum  retrovare  faccendam, 
Et  possum  sœvum  disperdere  corde  dolorem. 
At  qui  (9)  tu  stessus  volo  quod  nascosta  retroves, 
Dummodo  fare  velis  quod  dico. 

G.NOCCUS. 

Fabo;  di  tostum  (10). 

CIALDO. 

Sed  quia  furfanti  (II)  multos  hoc  tempore  multi 
Ciurmant  (12),  diflîcilisque  datur  credenza  dabenis  , 
Provetur  meus  hic,  Signore,  valorus  in  altro, 
Nec  dabis  ante  mihi  credenzam  quam  tibi  provam 
Qualcunam  ostendam. 

(1)  Sans  doute  Taccalare ,  pris  dans  un         (6)  Da  canto  :  Je  mets  les  plaisaulerics 
sens  actif  à  cause  de  sa  terminaison,  Bavav-     de  côté. 

der  des  paroles.  (7)  Non,  dans  A. 

(2)  Guadagnare,  Gagner.  (S)  Sfordi're, Étourdir,  Bouleverser; /IrfM- 

(3)  Bazzicare  paese,  Fréquenter    votre     so,  Maintenant. 

pays.  (9)  Qai,  Maintenant;  Tu  stesso,  Toi-  même. 

(4)  Adverbe  macaronique ,   formé,  peut-         (10)   ros<o,  Vite. 

être  de  A  pelo  d'occhio,  A  l'instant  mémo;         (il)  Furfanle,  Coquin. 

Cialdo  entend  Pidocchio,  Pou.  (12)  Ci'wrmare, Tromper,  Attraper;  Ciar- 

(5)  Durlare,  Plaisanter.  inanlj  dans  A  j  Dabbene,  Homme  de  bien. 
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GNOCCUS. 

Provam  faciamus  adunque  ! 

CIALDO. 

Et  vide  quam  provam  :  quod  chiedis  (I)  ipse  medesmus 
Aspicies,  oculisque  tuis;  tu,  quœre  quid  optas. 
Vis  laberintheos  Minotauri  cernere  gyros  (2) 
Centimanumque  gigam  et  (3)  centimanuni  Briareum? 
Gerionem  tiipliceni?  Vis  vasta  mole  Typhoeura  (4)? 
Num  Seyllam  informem?  Num  sœvas  nosse  volucres 
Stymplialidas?  Vis  Ilippolitœ  discingere  baltheum? 
Vis  Argonautas  Sirenuin  carminé  captos? 
Medeam?  Circem?  Vis  '"redita  semina  sulcis 
Aesonidaî  juvenis  versis  mox  horrida  telis 
Agmiiia  fraternis  confimdere  prielia  dextris? 
Vis  et  tyrsigeni  Bacchi  spectare  triumphos? 
An  mage  busardi  (5)  mendacia  vatis  Homeri? 
An  potiusBarbœ  fiindum  explorare  boccali  (6)? 
An  decimam  musam  pueris  quai  carmina  dictât  (7), 
In  seminario  caprinis  compta  capillis  (8)? 

GNOCCUS. 

Non  volotalcosas  :  Merlini  quieso  capriccium 
Nosse  voleiiterum,  Merlini  dico  Cocai 
Cernere  perbramo  (9)  matti  fantasmata  vatis. 

CIALDO. 

Gnaffe  (10)!  Malagevolam  provam  vis  fare  daverum  : 
Nam  quasi  possibilum  non  est  retrovare  capriccium 
Merlini  :  mundos  Leucippi  Democritique, 

(1)  C/tiedêre,  Demander;  6ra7?ias,daus  A.  (5)  Bufjiardo,  Menteur. 

(2)  Nous  laissons  de  côté  un  vers  que  n'a  (6)   rrobableoient  une  polissonnerie, 
pas  l'autre  copie  :                                                     (7)  Dictant,  daus  A. 

Vis  iJlinotauiuni  st'i'peulipedcsque  gigautos.  (s)  Le  copiste  avertit  qu'il  manque  deux 

(3)  Ce  versest  eortainemeni  corrompu  :  il     '^'^''^  i  i'  "">'  C"  a  qu'un  dans  B,  et  il  ne  forme 
faut    sans  doute  supprimer  et,  et  remplacer     P'**  ""  ^'^"^  complet  : 

que^avvel.  Il  y  a  «i/jem  dans  B,  mais  pour  -^'^"e  coreantom  ,  superanlem    voce   ranoc- 

uliliser  cette  leçon  il  faudrait  refaire  entière-  [chios. 

ment  le  vers.  (O)  Perbrumire,  Désirer  ardeinmenl. 

(4)  recta  et  Tliifeum,  dans  A  :    c'est  le  (10)  C'est  de  bon  italien;  Gi(((//'e,  Ma  foi  ! 
.géant  Xypnee  enseveli  sous  l'Etna.  Malatjevole,  Uiflicile. 
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Et  Demogordi  (1)  cappam,  Empedoclisque  stivalos, 

Etcinicinappum  (2)  Diogenis  atque  scudellam 

Invenies  citius  quam  pazza  capriccia  vatis  (3). 

Nam  maie  Merlinus  malefecit,  dico  sufactos  (4), 

Et  procul  a  nostro  distantiat  ille  paeso 

Et  miserum  grandis  colsit  (5)  disgratia,  namque 

Hune  (6)  in  bubonem  transformavere  capriccium 

Piérides  Musœ,  sdegnata3  (7)  scilicet  illi, 

Quod  malcreaius  scostumatusque  fuisset  (8); 

Quod  brancolanus  (9)  caminavit  more  briachi; 

Quod  Phœbum  et  suos  vates  asineschiter  (10)  ursit, 

Spinserat  (M)  et  pugnum  in  naso  plantaverat  Orphei; 

Quod  per  dispectum  (12)  puras  sturbaverat  undas 

Pieridum,  etPindum  sotsopra  miserat  omnem; 

Quod  pappagallum  (13)  sacri  mazzare  Maronis 

Auserat  et  Phœbi  dulcem  scordare  (14)  chitarram; 

Quod  dum  strigliaret  (15)  goffus  malmente  chineam 

Pegaseam,  pellem  traxit,  zoppavit  (16),  et  ultra 

Quod  brultas  (17)  sparlare  cosas,  quod  et  absque  faculta 

Calliopes  ficcare  nasum  (18)  prsesumpserat  intra  (19) 

Ulius  cameram,  et  spéculum  bruttasset  (20)  ejusdem; 

Denique  quod  magno  chiasso  (21)  magnoque  fracasso 

More  baionorum  turbaverat  Hipocrenem, 

Quare  Calliope  in  colleram  (22)  montata  conochiam  (23) 

(1)  Demogorphi,  d&asli.  (13)  Pappagallo,  Pen-oquct;  Maechiare, 

(2)  Nappo,  Tasse.  Salir. 

(3)  Le  manuscrit  avertit  ici  qu'il  manque  {^^)   Scordare,  Désaccorder. 

un  vers  qui  ne  se  trouve  pas  non  plus  dans  (IH)  Stri(jliare,Élrillev;Goffo, Ignorant, 

l'autre  copie.  Grossier. 

(4)  Sui /Vino,  Sur  le  fait,  Dans  son  pocmc.  fl6)  Zoppare, de  Zoppo,  Boiteux, Écloper, 
(3)   C'03/iere,  Frapper;  au  prétérit  C'o/si.  {l7)   Biutfo,  Laid,  Contrefait. 

(6)  B,  peut-être  Hoc:  Illi,  dans  A.  (18)   Ficcare  naso,  Fourrer  son  nez, 

(7)  Sdegnato,  Indigné.  (19)  B;  m«ro  dans  A. 

(s)  Scosium'ito,  Grossier.  (io)  Brutlare,  Déformer,  Fausser. 

(9)  Brancalone,   A  tâtons;    Caminare,         (21)  C/uasso,  Tapaj;e,  et  nous  soupçon- 
Suivre  sa  route,  Marcher.  nons  un  jeu  de  mots  {Chiasse);  Fracasso, 

(10)  Asinesco,     Asinalemeut;     Urgere ,     Vacarme. 

Chasser;  au  passé  Ursi.  (22)  Collera,  Colère;   Conocchia,  Que- 

(11)  Spignere,  Chasser;  aupassé  Spinsi,     nouille. 

(12)  Dispetto,  Mépris.  (23)  Nous  pouvons  encore   suppléer  par 
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Corripit  et  tantum  testam  (1)  (s)cliinamque  chiocavit 

Quod  testam  et  scliinam  fregit,  fregitque  canochiam; 

Nec  sic  maledicum  ancora  stratiare  (2)  refinat, 

Nam  povero  propria  spoliavit  membra  figura, 

Et  barbagiannum  (3)  fecit,  gabbiaque  serratum 

Pro  pappagallo  rnisit  donare  Maroni 

(Bernia  Virgilio  fertur  portasse  presentum); 

Insuper  et  prœdalam  (4),  tognam,  cominamque  cosamque 

Musarum  squataras  musas  misère  bisuntas  (5), 

Ut  barbagiannum  musconibus  atque  tafanis  (6) 

Assidue  pascant,  et  tendant  retia  grillis. 

Et  nunc  in  frottam  (7)  pichae  cuttaîque  gazzaeque 

Et  pappagalli  parnassides  atque  fanelli  (8) 

Et  rosignoli  gorgantes  (9)  gutture  dulci 

Spennachiant  (lO),  faciuntque  pilam,  burlantque  datornum. 

GNOCCUS, 

Deh!  sventuratum  (11)  Merlini  dunque  capriccium 
In  barbagiannum  canzavit(12]  Calliopeia; 
Et  gabbia  clausus  mattis  ludibria  gazzis 
Atque  paesano  (13)  prœbet  trastulla  Maroni. 
Hoc  equidem  spectare  velim. 

CIALDO. 

Spectabis  adessum: 
Ergo  quœ  dico  puntinum  (14)  cuncta  fiantur; 


l'autre  manuscnt  à  la  perte  des  deux  vers  (7)  Frotta,  Troupe  ;  Picchio ,   Pic  vert  ; 

suivants.  Cullola,  Hochequeue;  Ga:;:a,  Pie. 

(1)  Testa,  Téle;Schiena,  Échine;  Cioc-  (^)  panello,  Linotte. 
care,  Battre.  /„N  /^       1,       ■         n          11 

(2)  Straziare,  Maltraiter;  Rijinare ,  Dé-  (»)  Goryheggiare,  Gazouiller. 

cesser.  (tO)  5r)ennacc/iiare,  .^.rl■ache^  les  plumes. 

(3)  Darbagianni,  Bibon;  Gabbia,  Cage;  Nous  netavons  trop  ce  que  siguilie  faciunt 
Serrato,  Enfermé.  pilam  :  peut-être  faut-il  lire  pii'om,  Sifflent; 

(4)  Predella,  Chaise  percée.    Les  trois  Oa /or;io,  Tour  à  tour. 

mots  suivants  désignent  aussi  sans  doute  des  (|  |)   Sventurato,  Malencontreux, 

objets  servant  à  des  usages  bas  ou  obscènes.  . , , ,  Cangiare,  Changer. 

(5)  Des  pommes  (Wuja)  coupées  en  quatre  \      /          j        >            o 
{Squalmre?  ou  peut-être  pourrie»;  il  >  a  ('3)  PoMano,  Pays,  Compatriote  ;  Tras- 
dans  Xsquattras),  ointes  d'huile  {Bisunto).  <»"a, Amusement. 

(6)  Tafauo  ,  forme  italienne  de  Tabanus,  (14)  A  un  puntino,  \.  point,  Al'instaat  : 
Taou.  6  a  conservé  la  forme  latine  punclinum. 
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Nam  si  punlinDm  non  fiant,  cuncta  ruinant. 

Asside  nunc  giusum  (hœc  ceeremonia  namque  bisognat)  (1), 

Et  cappam  supra  sede  medm  (sic  quippe  fiendum  est), 

Despoliesque  tuam  cappam  simul  atque  gabbanuni  (2), 

Birrettam  (3)  ponas  etiam,  scarpasque  davantum; 

Nam  mentem  seguitare  (4)  nequis  sic  veste  gravatus, 

Et  locus  est  strictus  penetrandus  et  ardua  sedes. 

Nunc  duo  bendentur  praïcinctu  lumina  bendee  (5) 

Ne  maie  raccoUos  (6)  oculos  disturbet  imago. 

Nunc  geminos  congiunge  pede^;  quaeque  vlncula  recta  (T), 

Nec  mestierus  erit  (8)  pedibus  caminare,  féreris. 

Pêne  mihi  etTugit  :  gestas,  die,  corpore  ferrura? 

GiNOCCUS. 

Non. 

Bronzum? 

Non. 


CIALDO. 


GNOCCUS. 


CIALDO. 

Stagnum  (9)? 

GiNOCCUS. 
CIALDO. 


Non. 

Aliudve  raetallum? 


GNOCCUS. 

Scutos  alquantos  porto,  argentique  monetas. 
Importât? 

CIALDO. 

Multum;  poî)«is,  Signore,  da  bandam  (10), 
Namque  gravant  celeres  graviora  nuraismata  sensus. 

(1)  Bi'sognaiY,  Éti-c  nécessaire.  (6)  RaccoUo,  L'ai,  Recueilli. 

(2)  Gabbano,  Sarvnu.  (7)   Forme  macarouiquc   de   iîccare,  Dis- 

(3)  Baretta,  Bonnet;  Scarpa,  Soulier.  poser,  Arranger  :  reclo,  dans  B. 

(4)  Serjuitare,  Sa'wi-e.  (8)  visurus  erit,  dans  A. 

(h)  Benda,  Bandeau;  nous  rendons   au         (9)    S(ayno,  forme  italienne  de  S^aimum. 
vers  suivant  ia  place  qu'il  a  dans -B.  (lû)  Da  banda,  De  côté. 
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GNOCCUS. 

Ergo  tene. 

CIALDO. 

Nq;  pone  tuas,  Missere,  tra  (1)  gambas, 
Nam  venio  tecum,  nec  debeo  talia  ferre. 
Nunc  stoppare  (2)  tuas  deberes,  Misser,  orecchias 
Et  palmas  ambas,  ambos  religare  pedesque, 
Et  geminas  turare  (3)  nares  et  stare  supinus, 
Cuncta  suo  sécréta  velim  si  fare  rigore, 
Sed  satis  est  religare  pedes,  tu  stessus  orecchias 
Occludas  manibus  quantum  potes  arctius,  ut  me 
Carmina  dicentem  nequeas  audire.  Capisli? 
Claude  benum,  dico,  nec  tç,  Signore,  medesmum 
Fallas;  audiri  nolunt  quœ  carmina  canto, 
Nil  audita  valent  :  nunc  claude  fideliter.  Audis? 

GNOCCUS. 

Non. 

CIALDO. 

Oh  !  claude  benum;  si  non  audita  fuissent 
Verba,  mihi  nunquam  vocem  te  audisse  negares. 
Quantum  dico  potes  claudas  :  intendis?  At  audl, 
Una  tibi  tolleranda  manet  res  dura  pochettum, 
Nec  fieri  raancum  (4)  cœremoniatanta  potebit; 
Buffettos  (o),  Missere,  decem  toccabis  avantum, 
Ante  manum  quam  dimoveas;  post  ibimus  una, 
Ibimus  una  ambo  Parnassi  ad  culmina  summi. 
Ad  barbaiannum  Merlinum.  Intendis?  Orecchias 
Fortiter  obtures,  fortissime,  fortius,  inquam. 
Audis?  Intendis?  Sentis?  Tibi  cappa  robatur  (6). 

GNOCCUS. 

Qais  cappam  mihi  latro  rubbat? 

(i^  c'est  de  l'ilalion,  Entre.  (b)   Duffelto ,     Croquis^nolc  ;     Toccare, 

(2)  S<0|)pare,  HoiicherjOreccAi'u,  Oreille.  Toucher,  Recevoir;  Aianti,  .Want. 

(3)  Turare,  Boucher.  (6)  Ihibare,  Voler. 

(4)  Manco,  Iinparrait. 
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ClALDO. 

Non;  dico,  Signore, 
Quod  bene  non  claudas  :  volui  probare  cosintum  (1) 
Si  bene  claudebas.  Deh  !  claude  fideliter,  inquam  ; 
Sin  minus  ipse  tibi  stoppabo  prorsus  orecchias 
Ne  tu  (2)  decipias  incantum  et  carmina  guastes. 

GNOCCUS. 

Orsu  (3)  !  claudebo  quantum  queo  fortiter. 

CTALDO. 

01a! 
Bursa  tibi,  tibi  cappa  volât;  tibi  latro  birettam 
Surripit.  Auscultas?  Intendis?  Claude  valenter. 
Certe  non  sentit;  nunc  certe  prœda  tenetur. 
0  Macheron  (4),  Macheron!  tandem  currive  venisti. 
Dicite  lo  Paean  (5);  lo  carmina  dicite  PaeanI 

incidit  in  trapolas  (6)  vecchia  foina  meas. 
Ergo  spolietur  et  primum  bursa  rubetur, 

et  dum  rubatur,  prima  buffetta  datur. 
Hsec  biretta  miht  datur;  haec  tibi,  Goflfe,  buffetta; 

ista  biretta  mea,  ista  buffetta  tea  (7). 
Ad  barbaiannum,  Barbaiannissime,  curre; 

buffa  (8)  galanta  tibi,  cappa  galanta  mihi. 
Merlini  cernes,  Merlottus  (9),  mattecapriccium; 

liœc  mea  scarpa  veni,  pilula  quinta  seni. 
Da  mihi,  da  quantum  mihi  toUitur  ocha  (10)  ;  gabanum 

da  qua,  Gabanus  (1 1)  ;  to,  tibi  sexta  manus. 


(I)  Cosi,  Ainsi,  avec  une  forme  adver-         (7)  Dans  les  deux    manuscrits,  par  ana- 

biale  latine.  logie  à  Mea. 

{i\  <e,  dans  les  deux  manuscrits.  (S)  Bu/fit ,  Baie    et  Soufflet;    Galante, 

(3)   Explétif  italien.  Gentil  et  Agréable. 


(4)  A/(iec/ieroni,  Imbécile  ;  Curra  est  un  (9)  Me  rlotlo.  Sol;  peut-être  A/a^e  est-il 
mot  dont  on  se  sert  pour  appeler  les  poules,  une  forme  adverbiale  ;  il  y  a  paszum  dans  B. 

(5)  Deux  fois  pocam  dans  A  :  peut-être  (10)  0/est  sans  doute  une  locution  popu- 
J'empocherai,  quoique  Poca  ni  Pocare  ne  se  laire  :  Ocha,  Oie,  a  un  sens  métaphorique 
trouvent  pas  dans  l'italien  littéraire.  dans  plusieurs  proverbes. 

(6)  Trapola,  Piège;  Veccliio ,  Vieux;  (il)  G(i66i'ano,  Imbécile  ;  7'o,  syncope 
Foina,  Fouine.  de  Togli,  Prends. 
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Do  (I)  quod  mantellum  portabat  hoc  ravanellum  : 

non  mihi  cappa  grevis  (2),  nec  tibi  buffa  levis. 

GNOCf^US. 

Pofar  (3)!  San  puccius,  chioccas  tu  fortiter  :  olal 

CIALDO. 

Do  !  Dell!  Sed  nolo  nunc  blasphemare.  Sturasti  (4). 
Omnia  quae  feci  jam  dispcriere  maloram! 
Audisti  nullara? 

GNOCCUS. 

Nullam!  No,  dico  daverum; 
Sed  nimium,  Fradelle,  manus  tua  pesât  omei  (5). 

CIALDO. 

Hoc  dixi  tantum  durum,  Missere,  futurum; 

Ante  tibi  verum  claudantur  rursus  orecchlae. 

Caetera  perficiam  quœ  restant;  claude  valeiiter. 

En  cappa,  en  scarpae,  scarsella  (6),  biretta,  gabanum; 

Septem  buffettis  sodis  (7)  res  quinque  coemi. 

Est  nova  cappa,  novae  scarpae,  scarsella  tumescit; 

buifetis  octo  tasca  (8)  repleta  valet. 
Solvatur  novo  tartuffola  (9)  nona  gabano! 

at  decimam  buflfam  non  tibi,  Goffe,  dabo. 
Merlinum,  Merlotte,  vides;  angazza  (10)  gazanum: 

en  barbaiannura,  Barbajoanne  (11);  vale. 

(I)    To,  dans  B;  A/an«eZ/o,  Manteau; /îa-  (8)   Tasca,  Vochc. 

eone/io,  Navet.  (9)  tora<u/o/a,  dans  A.  ;  nous  avons  pré- 

(i)  Grève,  Lourd  et  Fâcheux.  féié  la  leçon  de  l'autre   manuscrit,   qui  se 

(3)  PofJ'are,  Ah  !  bon  Dieu!  San  piizzo,  retrouve  dix  vers  plus  bas  :  ce  mol  signifie 
Sans  malhonnêteté;  peut-être  Sans  fermer  la  certainement  Soufflet,  mais  nous  en  ignorons 
main,  Pugno;  B  écrit  en  un  seul  mot  sam-  l'origine. 

puzzius  :  ce  serait  alors  un  adverbe  au  com-  (l  U)   Probablement  Regarde;  Aga,  en  pa- 

paratif,  Plus  doucement,  emprunté  à  quelque  tois  normand,  mais  nous  ne  connaissons  que 

patois.  Agazzare ,  Faire  enrager;  de  Gazza,  Pie  : 

(4)  Slurare,  Déboucher.  on  en  avait    formé  aussi  Gazzolone  et  Gaz- 

(5)  Oinel  Hélas!  et  Omei,  Gémissements:  zerolto,  Sot,  Niais. 
hormai,Uramai,  Maintenant,  dans  B.  (Il)  Barbagio ,  Vieux  radoteur;  mais  le 

(6)  Scarsella,  Bourse.  sens  de  la  racine  s'est  mieux  conservé  dans 

(7)  Sotio,  Solide.  BarbalochioelBarbandrocco,  Sot,  Sluf'uie, 


426  DE  LA  POÉSIE  MACARONIQUE. 

SCENA  III. 

GNOCCUS  sohis. 

Cur  non  buffettam  decimam  das?  Quaeso,  fac  prestum  : 
Anni  mille  parent,  dum  non  ad  culmina  Pindi 
Ad  barbaiannum  venio;  da,  quseso,  bulfettam. 
Quid  facis?  Ah!  prestum,  quasso;  su  prestiter  ola! 
Quid,  precor,  indusias  (1)?  Prestum!  sed  forte  bisognat 
Expectare  parum  :  nimium  badatur  (2)  adessum. 
0!  nimium  hœc  decimi  tardât  tartufula  pugni; 
Forsitan  incantus  tantum  tardare  coraendat  : 
Spectemus  (3)  quantum  incantus  spectare  rechiedit. 

SCENA  IV. 

MACCO,  STRUFFOLUS,   GNOCCUS,  RAVIÙLUS. 
MACCO. 

Strufible  ! 

STRUFFOLUS. 

Misserum  ! 

MACCO. 

Doh!  Possis  rumpere  collum! 
Quid  badas?  Prestum  porta,  Furfante  (4),  fiascum. 

STRUFFOLUS. 

Specta  finatantum  vinum  quod  (5)  saggio  pochettum. 

MACCO. 

Quid  dicis? 

STRUFFOLUS. 

Dico,  biccliierum  (0)  sciacquo  pochettum. 

(1)  Indvgiare  jHii^crcr;  Presto,  ^'\^c.  {i)  Furfante,  C.oqnin. 

(2)  iîadaj'e,  Tarder  :  il  y  a  daus  A  .«pec-  (o)    Fiuattanto    che  ,    Jusqu'à  ce   que; 
tatur.  Sagçiiare,  Goûter. 

(3)  Aspettare,  Attendre; /îi'c/iift/oVjExi-  (C)  Bicc/iiere,  Verre;  Sciacçuare,  Riacer. 
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MACGO. 


Non  audis?  Sbriga 


STRUFFOLUS. 

Proli  !  vinum  dulce!  Sed  hoime! 
Trincavi  (2)  troppum  fiascum;  nam  pcne  votatum  est; 
Pro  vinomittatur  aqua,  luuc  usanza  (3)  jottonum! 

MACGO. 

Non  video  Gnoccluim  :  nimium  siim  forte  moratus; 
Certo  fra  tantum  piccatuui  Gnoccus  abivit, 
Smarriîas  (4)  claves  diim  clausi  ({u<Ln'o  celari, 
Et  marzapanum  (5)  spetialis  mitîere  tardât. 
Gnocclie,  ubi  stas?  Qua  nunc  pondes  ex  arbore,  Gnocclie? 
Gnocche,  meie  plus  dimediofradelle  coradœ  (6). 
Tandem  raalgradum  (7)  Macconis,  Gnocche,  moristi? 
Gnoccbe,  mihi  dulcis;  Gnochissime,  Gnocche  fradelle; 
Gnocche,  meus  Gnocchus,  quo  non  est  Gnocchior  altrus! 
0  !  me  scontenlum  (8)  Macconcm!  Quo  milii  vita 
Sine  te,  Gnocche,  manet?  Num  te,  Fradelle,  piccasti? 
Gnocche,  solamentum  (9)  !  Macconera  ancora  fogasti; 
Fradellum,  frater;  sorellum  (10),  Gnocche,  sorellus. 

STRUFFOLUS. 

Ecce  tibi  fiascum,  et  ciathum  délicate  sciacqua\i, 

MACGO. 

Et  ciatum,  et  fiascum  poteris  portare  dedentrum  (II); 
Gnoccus  namque  meus  gambas  (12)  calzasque  tiravit. 

<i)   Sbrigarc,  Se  dépÈchcv.  (<))  rrobablemcnt  Ma  joie,  du  latin  So^i- 

(2)  Trincare ,  Lanipei- ;    Troppo,   Trop;  men,    qui  sera   resté   dans  quelque  patois; 
Votare,  Vider.  Fogare ,  Voler  comme  en  italieu,  peut-être 

(3)  Usanza,  Coutume,  Habitude;  Ghiol-  dans  les  deux  sens  du  français,  ou  du  vicil- 
tone,    Gourmand  :    il  y  a  dans  M  colunuw,  iliilicu  Foijgirc,  Fogare,  Tuir. 

de  Co?ono,  Laboureur,  Gourmand.  (lo)   .Sore//a^  Sœur; Tu  m'étais  plusqu'uu 

(4)  Smanito,  Egaré;  Oeliiere ,  Cellier.        fràre  par  la  tendresse;  mou  sœur,  Guoccus, 

(5)  Marzapane,  Massepain;  mais  il  avait     tu  as  volé  loa  sœur. 

sans  doute  un  double  seusj  Speziale,  Épi-  (II)  Dentro ,  Dedans,  avec  le  redouble- 

cier,  Apothicaire.  nient  de  la  préposition,  si  fréquent  dans  tes 

(6)  Corata  ,  Ce  t|ui  touche  réollemont  a;     hui^'ues  du  moyen  âge. 

cœur;  FradcUe  est  encore  un  jeu  de  mots;  (1 1)  Gamfcâ,  Jambe;  Cti^^s,  Bas;  Tirare, 

Frattaglie,  Fressiues.  Tirer.  On  dit  aussi  dans  une  espèce  de  fran- 

^7)  Malgrado,  Malgré.  çais  :  il  a  liié  ses  guêtres. 

(s)   Sconlcnto,  Désespéré. 


428  DE  LA  POÉSIE  MACARONIQUE. 

Heu!  miserum  Gnoccum!  Quo  nunc  leccabilis  [1)ille, 

Ille  saporitus,  saporitior  ille  sapore, 

Dulcior  atque  sapa  (2),  ricotta  bianchior  ipsa, 

Morbidior  (3)  pluma,  pancotto  frollior  ille, 

Ille  galantomus,  zuccaro  (4)  zuccarissimus  ille! 

Quo  nunc  ille  [5)  loco?  Quo  pendula  membra  gittavit? 

GNOCCUS. 

01a!  Quid  indusias?  Veniat  tibi  fistula  !  prestum, 
Da  tandem  buffam  decimam;  da  prestiter,  inquam. 

MACGO. 

Parlantem  videor  Gnoccum  sentisse  daverum. 
Struffole,  vade  lanura  :  de  Gnocco  qusere  raguaglium  (6). 

STRUFFOLUS. 

Per  cortesiam  dicas  Misère;  saperes 

Pues  valamedios  (7).  Quae  standi  foza?  Quis  hic  est? 

Paret,  non  paret. 

GNOCCUS. 

Decimam  da  denique  buffam. 

STRUFFOLUS. 

Est  dessus  (8),  non  est  dessus.  Ser  Gnocche,  quid  hic  stas? 
Es  tu,  Gnocche?  Mihi  responde,  Gnocche.  Mo  (9)  certum 
Gnoccus  erit;  Gnocco  tamen  ore  somigliat  (10)  (ille)  ; 
Gnocche  scnex;  Struffolo  responde,  Gnocche,  vocanti! 
Tu  mihi  non  parias  ! 

GNOCCUS. 

Tandem  da,  quaîso,  buffettam. 

STRUFFOLUS. 

Est  certe  Gnoccus;  Gnoccus,  gnocchissimus  ipse  est. 

(1)  Leccare,  Lécher.  (6)  Ragguaglio,  Nouvelle. 

(2)  Sapa,  Moût  ;  fiicoHa,  Argent  affiné,  (7)  C'est  de  l'espagnol  corrompu  Foie  me 
ou  peut-être  Fleur  de  Farine;  Bianco,  Blanc.  Dios!  Foggia  ,  Manière  ;  l'autre  manuscrit  a 

(3)  Morbido  ,  Moelleux;    Pancoi/o  ,  Bon  conservé  la  forme  italienne, 
pain  (pain  cuit)  ;  Frollo,  Facile  à  manger.  (8)  Desso,  Lui-même. 

(4)  Zucchero,  Sucre.  (9)  Mo,  particule  négative;  il  a  conservé 

(5)  un  et  loco  tuo,  dans  A;  nous  avons  dansB  son  sens  ordinaire,  Maintenant  :  mo 
suivi  les  leçons  de  B.  Gittare,  Lancer  (lancer  ne  tum. 

dans  l'éterniié),  Attacher.  (10)  Somisiiare,  Ressembler. 
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Verum  ubi  mantellum,  scarpas,  biretta,  gabanum? 
Cur  oculos  claudit?  Cur  turat  oreccliias  (ille)? 
Qua  geminos  die,  Gnocche,  pedes  cagione  (I)  ligasti? 
Quœ  standi  foza  haec  ?  Cur  non  responsa  reraandas  (2)  ? 

GNOCCUS. 

Da  mihi,  da  buffam  reliquam;  do  cancare  buffam. 

»TRl  TFOLUS. 

Quas  buffas  vult?  Quid  sognat?  (3)  Quid^  Gnocche,  mattescis? 

GNOCCUS. 

Deh!  Buffam  tandem ,  su  (4)  !  buffam  denique  chiocca. 

STRUFFOLUS. 

Certe  pazzescit  (o),  freneticat  iste  profecto. 

0  !  poverome  senex,  piazzse  portande  columnae  f6)  I 

MACCO. 

Struffole,  quid  dicit  deGnocco  Pantalon  (7)  iste? 
Trovasti  Gnoccum? 

STRUFFOLUS. 

Gnoccum,  Missere,  trovavi; 
Sed  non  trovavi. 

MACCO. 

Contradictoria  parlas. 
Parla  categorice  :  trovasti,  Struffole,  Gnoccum? 

STRUFFOLUS, 

Trovavi,  dico;  rencrescit  (8)  at  esse  trovatum. 
Imo  est  ille  tuus,  nec  est  tuus  ille  fradellus. 

MACCO. 

Tu,  puto,  zurlasti  (9);  responde,  dico,  dirittum  : 
Trovasti  Gnoccum? 


SI)  Cagiione,  Raison.  (^)  ''  y  avait  probablement  sur  une  place 

2)  Rimandare,  Renvoyer  dans  ses  deux  une  colonne  où  la  police  faisait  attacher  ou 

sens.  renfermer  les  fous  Jusqu'à  ce  que  leur  famille 

(3)  Sognare,  Rêver;  J/a^cgnare,  Extra-  les  eût  réclamés, 

vaguer.  (")  PaH<a/oHe,  Vieil  imbécile  et  Vénitien. 

(  i)  Su,  Courage  !  (8)   Rincrescere  ,  Être  fâché  :  ut,  dans  A. 

(5)  Pazzeggiare,   Battre  la  campagne;  ('J)  Burlare ,  Plaisanter,  avec  le  zôzaie- 

Freneticare,  Alfolcr.  meut  du  patois  vénitien. 
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STRUFFOLUS. 

Trovavi. 

MACCO. 

Die,  ubi? 

STKUFFOLUS. 

Nusquam. 

MACCO. 

Pur,  ibi  si  capio  bastonum,  Furcifer,  unum  ! 

STRUFFOLUS. 

A  mi  sta  foza,  ah!  Vis  dorsum  fusle  doleri. 

IMACCO. 

Die,  ubi  stat  Gnoccus? 

STRUFFOLUS. 

Ad  piazzam  dico  columuœ  ( 

MACCO. 

At  modo  dicebas  hic  te  vidisse,  Busarde. 

STRUFFOLUS. 

Dicebam  et  dico,  et  piazzam  tenet  ille  columnaj; 
Et  mihi  ne  credas,  crede  tibi,  Macco,  medesmo. 
Assidet  illuc  Gnoccus  tuus  ille  fradellus; 
Namque  tuo  exivit  Gnocco  caput  extra  berettam  (2) 
Et  veluti  fumus  cerebrum  scapolavit  (3)  in  auras. 

MACCO. 

Ergo  diventavit  (4]  mattus. 

STRUFFOLUS. 

Mattissimus. 

MACCO. 

Ain' tu? 
Parcius  ista  (5)  viristamen  objicienda.  mémento. . 


(1)  columnam,  dans  a.  po7i7a!;i7  dans  le  manuscnt^maisle  vers  serait 

(2)  Le  vers  suivant  est  corrompu  :  faux. 

Et  valut  in  funiuo  cerebrum  spiravit  in  auras  •  ^^^  Diventare,  Devenir. 

n.Y„c  i„  n„v„^in „„ II            1     .>         '  (5)  Le  pronom   démonstratif  avec  un  iou 

nous  le  remplaçons  par  la  leçon  de  1  autre  .1 ,       .      r  ,         ,          .               ,     j./i  , 

manuscrit  de  mots  : /i/are,  Importuner  :  os ^a,d  Os/n/e, 

(3)  Scapolare,  Fuir,   S'échapper;  sca-  "''    ' 
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STRUFFOLUS. 

Si  non  est  mattus,  nasum  mihi  toile  denetto  (I). 

MACCO. 

Si  non  est  mattus  toto  snasabere  (2)  naso.         [ad  Gnoccwn). 
Es  tu  Gnocclie?  Quid  hic  in  humo  stas,  Gnocche,  sedutus  (3), 
Sic  pedibus  vinctus,  zona  sic  lumina  cinctus, 
Sic  in  farzetto  (4),  sine  scarpis  atque  birctto? 
01a!  Surge  susum  (5)_,  pudicitiae  magna  levanta. 

GNOGCUS. 

Vis  tolgam  (6)  dovine  manus?  Cur  ultima  mancat 
Pillula?  Buffettam  quando  veniemus  ad  istam? 
Dicas  plus  fortum  (7)  qnoverba  bibantur  orccchia, 
Aut  quia  turatas  nequeunt  transire  per  aures, 
Almancum  patulas  per  nares  mitte  parolas  (8). 

MACCO. 

Struffole,  quid  dicit  ? 

STRUFFOLUS. 

Quid  dicit?  dico,  matescit 
Et  se  per  nasura  pensât  audire  parolas. 

MACCO. 

Adinoveas  patulis  narinis  (9),  Strudolc,  fiascum  ; 
Forte  revenibit  (10),  vini  recreatus  odore. 

STRUFFOLUS   SCCUm. 

Toî  vide  quest'  altrum  vino  revocare  cercbrum 

Se  pensât!  (alla  voce)  Savio  (11)  si  toUunt  vina  saperuui, 

Quomodo  vis  matto  reddant? 


{  I  )  Di  netto,  Tout  à  fait  ;  Toile,  Prends,  dovine,  sans  Joule  Ici,  Maintenant,  de  Dote  ; 

et  par  suite  Pince,  signilie  aussi  Enlever.  nous  le  retrouverons  tout  à  l'heure  ;  dare- 

(2)   Suasare,  de   Snasa(o,  Qui  est  sans  lum,  /Jorsro,  dans  B. 

^  '  (7)    Forfe,  l'ort,  A  haute  voix;  Orecc/Ma 

,',    „   ,         ..          -.CI          -r  signifie  aussi  Tasse  en  forme  d'oreille. 

(3^  Scdere,  Ltre  assis,  et  SeUurre,  Trom-  "",   .   ^,          .,  ...           ,,       -,  i. ,,.,,.„  ,.,., 

y/               '                  '                    '  (s)  .Nous  rétablissons  d  après  1  autre  nia- 

per,  Attraper.  nuscrit  deux  vers  que  le  copiste  dit  maruiuer. 

(4)  Farsetto,  Pourpoint.  /g^  palulai  per  nares,  dans  A. 

(b)  Susum,  Eu  haut,  Debout;  Letanza ,  (lo)  Hivcnire,  Reprendre  ses  sens. 

Soulagement,  Secours.  (ll)-Sario,  Sage;  Sapcre,  Savoir,   Hou 

(0)   Togliere,  Otcr,  au  subjonctif  Tol(ja  :  sens. 
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MACCO. 

Da,  dico,  fiascum  (I). 
Admoveas  ! 

STRUFFOLUS. 

Fretta  (2),  fretla  te,  Gnocche,  fiascum.  ; 

GNOCCUS. 

0  !  mihi  de  vino  sapiunt  tua  verba  daverum, 
Maide!  Suavis  odor  vinil  Die,  Strologe,  ssepe    • 
Istas  vinosas  die,  inquam,  ssepe  parolas. 

MACCO. 

Quid  forsennatus  [3)  sta  guisa,  Gnocche,  bagordas? 

GNOCCUS. 

Strologe,  grandus  homo  es;  jam  credo,  videbimus  illum 
Barbaiannonem;  jam  credo,  videbo  capriccium 
Merlini  :  naso  saporitas  (4)  redde  parolas. 
Dulcia  si  tantum  tua  verba,  quid  facta  sarabunt  (5)? 
Ad  barbaiannum,  ad  Merlinum  vado  Cocaium. 

STRUFFOLUS. 

Ben!  tibi  quid  paret?  Dico, Missere,  dirittum? 

MACCO. 

Et  video  et  stupeo  :  nimio  fortasse  dolore 

Perdidit  hic  sensum.  Deh!  portes,  Struffule,  dentrum. 

Gnocche  miser,  sgratiate  (6)  Senex,  crede  vecchiaise! 

Iste  poverellus  vaguatu  dottorare  potebat  (7); 

Cum  jovinellus  erat  cophinum  et  senni  casa  portabat  (8), 

Et  modo  cervellum  vecchius  divenutus  amisit. 

Struffole,  fer  dentrum;  medicum  retrovare  besognât, 

Mesterumque  (9)  tacit  aliquam  prœparare  bevandam. 

(1)  Nous  empruulous  encore  le  vers  sui-         (ti)     Sgraziato ,    Infortuné;    Veccitiaia, 
vant  à  B.  Vieillesse. 

(2)  Frelta,  Vite;  Fretlare,  Frotter.  (')    l'^uvait  prendre  le   bonnet  de  doc- 
,„>„.„                                  .          teur,  même  dans  ses  distractions  ou  divaga- 

(3)  torsennalo.    Fou;  sta,  contraction  ,•  ,  „     ,,„,  . 
1.  U-.     Il     j     f  ,      r,  ..       ,■>    .         ./  lions:  l'a  qua  lu  sennare,  dans  A. 
habituelle  de  £,ji(n,  Cette;  dutsa .  Manière;          ,^-.    ,,        ,  -,            ,  •  ■„  „„„k„{iu  oi  Ioc 
n          ,          r.^     .                      .       .      ,                     (8)   Il  portait  avec  lui  la  corbeille  et  les 
Bagordare,  Déraisonner  :  malescis,  dans  B.  ,    >,  '  .    ,                     i      ■    i 

^  '  '  boitos  du  bon  sens  ou  du  séné. 

(4)  SajJoriVo,  Savoureux.  (9)    sans   doute  inestierum  :  messerum  , 

(5)  Saro,  Serai,  avec  la  terminaison  la-     dans    A;  Fa  mesliere ,  l\  faut;   Bevenda, 
tine  abo.  Potion. 
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STRUFFOLUS. 

Non  ego  solus  eum  potero  porlare;  pesantus  (1) 
Estnimium.  Aiutum  (2)!  Aiutum!  Raviole;  da  bassura. 
Hue,  Raviole,  veni.  Aiutum!  Bufalone  (3),  camina. 

RAVIOLUS. 

Eccome  qui  (4)  prestum;  milii  quid,  Missere,  comendas? 

MACCO. 

Aiutes  Struffolo  Gnoccum  portare  de  dontrum. 
Ad  medicum  vado;  lectum  coricate  (5)  de  sopro. 

STRUFFOLUS. 

Aiosa  (6),  susum!  Aiosa,  Raviole,  valenter. 

RAVIOLUS. 

Mo  cancar!  pesât  troppum  ha?c  gatta  morta  (7). 

GNOCCUS. 

Dovine 

Jam  sublime  feror,  iiec  deiia  (8)  bufTetta  venivit. 
0!  mancum  malum  guadagnata  est  una  bufetta! 
En  ad  gufonem  (9);  nunc  te,  iMerline,  videbo. 
Cancar!  abellasium  (10),  nec  me  slroppietis.  Adessum 
Ad  barbaiannum,  ad  Meiiinum  vado  Cocaium. 

RAVIOLUS. 

0!  mazzoccone  (I I)  nimis!  Mens  o  nimis  absque  cerebro! 
Ad  quem  Merlinum?  Quam  fers,  Merlotte,  beccatam  (12)  ? 
Cur  non  bormaium  mentem  sensumque  reprendis? 
Quando  retornabis  casam  (13),  quandoque  pigliabis 
Sentimentum  aliquod,  quando  aguzzaberis  (I  i)  unquam, 

(I)  Pesante,  Lourd.  ('0)j4  6e//' a^îo,  Commodément,  Douee- 

[1)  Aiuto,  Aide;  Baggio ,   Appui,  Rcn-  ment, 

fort,  et  Basse.  (  H  )  Mutlocoue,  Grand  fou,  aveele  zézaie- 

(3)   ISufolone,  Gros  buffle  et  Lourdaud;  nient  vi^uitien. 

CaHimiiiare,  Venir  vile,  et  en  latin  Bâtir  un  (li)  Beccala  ,   Coup    de  bec  et  Piqûre: 

four.  Quel  oiseau,  Jeune  merle,  fa  donné  un  coup 

(\)  C'est  de  l'italien  :  Me  voici.  de   bec;   nous  disons   en  français  :   Quelle 

(!i)  rori'care,  Coucher.  mouche  t'a  piqué,  Imbécile. 

(0)  Aguzzare,  S'éNcrtuer;  Suso ,  Hardi!  (13)  Rilomare.  Retourner,  dans  tousses 

h)  Gatta  niorta,  C.liattemile.  sens  :   il  y   a  encore  ici  un  jeu  de  mots; 

(s)   La  dixième,  dans  quelque  patois,   ou  cagx,  dans  H;  l'igliare,  Reprendre, 

par  analogie  à  l'udenus  et  Duodenus.  (U)  Quand  lu  retrouveras  quelque  esprit 

(9)  Gufo,  Hibou. 

T.  n.  28 
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Grossolane,  aliquis  forsan  ciurlabit  (1)  amicum 
Ex  his  qui  corde  strappatas  (2]  mille  mererent 
Ogn'lioram  (3),  aut  palmis  triginta  scribere  penna?, 
Aut  in  berlinam  (4)  cliiovatum  mittere  collum, 
Aut  mercadanti  nave  macinare  (5)  molinutn  {Exit). 


ACTUS  SECUNDUS. 


SCENA  PRIMA  (6). 

CIALDO  Solus. 

Nunc  ego  daverum  possum  bazzecare  (7)  paesos  ; 
In  cremesinuni  (8)  tristum  me  marama  creavit. 
Tlle  Mamaluccus  postquam  tulit  ore  beccatam  (9), 
Ivi  ad  Judeos  toltas  pro  vendere  robbas  [10). 
Ne  reconosciutus  furcas  de  more  basciarem  (I I), 
Aut  ad  berlinam  almancum  dura  ova  catarem  (12, 
Sanguine  cum  (13)  proprio  facerent  quaetinctafrictatam. 
Intasca  (14)  scutos  inveni  pêne  ducentos; 
Cambiando  (15)  robbas  guadagnavi  quinque  ducatos  : 
Non  maie  perdidimus  giornatara  (16),  namque  susinos 


{Aguzzare)  ,  Gros  hébété  (Grosso/ano) ,  il  Panzata  2%    Scudella  l',  Second  service. 

se  trouvera  quelqu'un  pour  attraper  un  de  Premier  plat. 

ces  compagnons  qui...  (7)  Bazzicare,  Fréquenter. 

(1)  Zurlare,  Bafouer,  A.ttrapper  :  les  (8)  Cremisino,  Cramoisi,  ou  le  Crérao- 
deux  manuscrits  ont  certainement  par  erreur  nais;   Tristo  ,  V&\i\re  et  Fourbe; 

le  verbe  au  passé.  (9)  Beccala,  Becquée  et  Coup  de  bec. 

(2)  Strappata,  sans  doute  Coup  de  fouet  (10)  Roba  ,  Habit. 

avec  un  jeu  de  mots.  (Il)  Bassare,  .A.baisser,  et  Basciare,  Bai- 

(3)  Ogni  hora ,  A  toute  heure.  Ecrire  ser  :  naguère  encore  dans  les  écoles  on  era- 
avec  la  plume  de  trente  palmes  désigne,  brassait  les  verges  quand  elles  avaient  fait 
sans  doute  par  une  métaphore  populaire,  le  leur  service. 

supplice  de  l'estrapade.  (12)  Callare,  Capter,  Obtenir. 

(4)  Berlina,   Carcan;  Chiovato,  Cloué,  (13)  que,  dans  A  :  Fritlata,  Omelette. 


Attaché.  (14)   Tasca,  Poche. 

(5)  Moudre  au  moulin  d'un  navire  mar-  (15)  Cambiare,  Troquer, 

chand  ;  Ramer  sur  une  galère  de  commerce.  (IG)  Giornata,  Journée;  Susina ,  Vrwne , 

(fi)   Il  y  a  dans  dans  la   seconde  copie  7îeco//eet  undiminutifde^ifjo, Suc, Essentiel. 


MACCARONIS  FORZA.  43o 

In  multos  menses  buscavimus  (I)  absque  fatiga; 

Et  quoniam  quosdara  vidi  parlare  fra  securn 

De  sene,  quem  vafrina  dudiim  ciurraavimus  arte; 

Qui  cum  cordoglio  (2)  casum  parlando  dolebant, 

Mattelicam  veluti  noster  caminasset  araicus. 

Mens  aliud  nunc  garbulium  (3)  mihi  pectore  versât, 

Et  nisi  me  plantas  (4),  nisi  me,  Fortuna,  sassinas, 

Hanc  ego  befanam  (5)  melius  ciarinare  sequebor. 

0!  quam  tondus  (G)  erat!  Quam  sursum  cuncta  succhiabat! 

Omnia  quam  belle  goffantus  (7)  dicta  bibebat! 

Nunc  igitur,  quoniam  reperivi  molle  terrenum  (8), 

Et  pro  ficcandis  (9)  est  optima  terra  carotis. 

Et  quoniam  currit  nobis  Fortuna  deretum  (10), 

Arripiam  (1 1)  neterga  mihi  voltata  (12)  revoltet 

Et  post  voltatam  nequeam  chiapare  (13)  capillis. 

Ergo,  dum  frontem  monstrat,  ferranda  fra  tantum  est 

Quid  faciat  nobis  mesterum;  testa  grattetur  ! 

Cialdo,  pensa  benum!  non  est  bsec  pulcra  trovata. 

Immo  sit  appuntum  :  melius.  Sic  forte?  Nientum. 

Quid  si  sic  faciam?  Riusciret  forsitan;  ah!  non, 

Non,  cancar!  Nimium  te,  Cialdo,  capparî  arrischias  (14). 

At  quid  erit  tandem?  Videas,  non  miga  (15)  ballotta; 

Omnis  fonda  (16)  venit.  Quid  portât  forte  venibit; 

Aléa  buttetur  (17)  !  Magno  nam  magna  parantur; 

Aut  piccandus  eris,  vel  eris  fortasse  ricandus  (18)  : 


(1)  Buscare,  Chercher  et  Récolter;  Fa-  (10)  Diritlo,  Tout  droit,  En  face. 

tica.  Fatigue.  (M)  Accipiam,  dans  A. 

(î)  Cordoglio,  Affliction  extrême.  (1  2)  l'o/fare,  Tourner;  iîero/tare,  Ketour- 

(3)  Garbuglio,  Fourberie.  ucr,  DiStuuruer. 

(i)  Pianlare,  Abaadonacr;  Assassinare,  (13)  Chiappare,  Saisir, 

avec   une   apocope.  (14)  Arriscliiare,  Aventurer. 

(5)  B('/"((n(;,B(5fana  et  Marionnette  ;  Ci'rtj'-  (15)  Miga  est  ordluairenicul  une  négaliuii 
mare  ,  Charmer  ,  Ensorceler  ,  et  peut-être  explélive,  mais  il  doit  avoir  ici  un  autre  sens  : 
Cittrmare,  Attraper.  Ce  n'est  pas  une  loterie  sans  conséquence. 

(6)  Toitdo,  Hond  et  Bête.  (10)   Tondo  :  Tout  billet  sort.  Peut-être  ce 

(7)  Goffantv,  l'Animal.  qu'il  porte  sortira-t-il. 
Terenno,  Pays.  (17)  Bultare,  Jeter,  Lancer. 
Fj'ccare,  Cultiver;  C'(iro<a,  Carotte  et  (iS)  liiccare.,  Enrichir. 

T  omperie. 


i'! 
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Ad  manicas  (1)  ergo,  ne  me  Fortuna  morantem 
Destituât  :  multo  iniingardis  (2)  otia  constant, 
Utque  comenzatum  est,  manigetur  (3)  fraude  matassa. 
Sed  qua  (4)  brigata  pian  pianiter  piano  (5)  venit  (6); 
Magna  videntur  invicem  de  re  (pro]loqui. 
Hic  ex  insidiis  captentur  verba! 


SCENA  SECUNDA. 

PAPARDELLUS,  MACCO,  CIALDO,  STRUFFOLUS,  VERMICELLIjS,  GNOCCUS. 
PAPARDELLUS. 

Tamen  ne, 
Ser,  Gnocco  vestro  cerebrum  pazzedine  mancat, 
Vix  credo  :  nam  bile  nigra  non  ille  redundat; 
Quse  cura  fervescit  nimiura,  mandare  deforam 
Saepe  solet  cerebrum,  veluti  brodum  (7)  extra  pignattam, 
Cum  fervere  nimis  dibaîzat  (8)  flamma  bullorera. 

RIACCO. 

Tantum  est,  Ser  medicus  :  Gnoccus  fuit  ille  notaris  (9) 
Doctior,  ille  senes  traditori  (10)  sporta  saperi. 

PAPARDELLUS. 

Miror,  strabilior  (M).  Facias  calare  da  bassum  (12), 
Si  calare  potest. 


(i)  Manica,Vo\irneau,etManico, Manche  (6)   Nous  supprimons  un  vers,  au  moins 

d'un  outil  ;  littéralement  :  A  l'œuvre  !  très-corrompu   et    complètement    inutile   au 

(2)  liiflngardo,  Paresseux.  sens,  qui  manque  dans  l'autre  copie  : 

(3)  Maneggiare ,    Manier  et   Gouverner;  Quo  vix  obesam  promovent  alvum  senes. 
Jtfatos«o,  Kcheveau  et  Afl'aire  embrouillée,  (7)    Brodo  ,   Bouillon;    Pignalla  ,    Mar- 

(4)  quid,  dans  A  ;  Brigata,  Troupe.  mite. 

('j)    C'était  une  locution  populaire.  On  lit  (S)  Sbahare ,   Jeter,    Lancer;  BuUore, 

dans  une  chanson  de  la  Campagne  de  Pistoie  Ébullilion  et  Colère, 

publiée  par  Paganini,  Pcr  le  Nozze  Morelti-  (y)  Notare,  Notaire. 

Pieranloni  Lellera,  p.  5  :  (10)  Cette   leçon  inintelligible  se  trouve 

Ouando  a  lello  vo  la  sera,  dans  les  deux  copies. 

vieue  d'angeli  una  schiera...  (")  Slrabiliare,  S'émerveiller. 

due  mi  copron  plan  pianino,  C^)  Descendre   en   bas  et  Aller  par  le 

due  mi  svegliano  al  matlino.  ^^" 
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* 

MACCO. 

Poterit  :  nam  caetera  sanus 
Et  salvus,  cerebro  tantum  sua  testa  laborat. 

ciALDO  sccum. 
Pocum  [te]  certe  malum,  paret  dixisse  nientum. 

MACCO. 

Struffole! 

STRUFFOLUS   SPCUm. 

Malannum!  Sempcr  dum  bibo  pochettum 
Se  qualcuna  mihi  disgratia  parât  avantura. 

MACCO. 

Struffole,  non  audis?  Gi^noccum  portate  de  giusum  (I) 
Misser  lo  medico  propter  raonstrare  :  su  prestum! 

PAPARDELLUS. 

De  qua  re  parlât? 

MACCO. 

Nequeo  recapare  (2)  nientum 
De  barbaianno  quodani;  tani  sœpe  dimandat 
Ut  bulFetta  sibi  bussetur  (3),  clausus  orecchias, 
Lumina  bendatus  circum  pedibusque  ligatis. 

CIALDO  seciun. 
Certe  de  nostro  secum  maclierone  ragionat. 
0  bellam  truffam  (4)  !  doh!  furbum,  Cialdo,  sollennem, 
Finum  (5),  trincatuin!  Pro  pazzo  dunca  spacciatur! 
0!  piccionem  (6)  pelabbis,  Cialdo,  polastrura! 
Non  capio  pellem  (7);  nimie  lorsenno  legrezza, 
Et  dubito  alterius  fieri  pazzedine  pazzus. 

PAPARDELLUS. 

At  soletboc  raorbo  tentari? 

MACCO. 

Qualche  pocbettura 

(l)  Giuso,  Eu  bas.  (6)    Piccio ,  Niais    et    Tigeon;  Pelar»  , 

(i)  Recapare,  Comprendre.  Plumer;  Pollastro,  Poulet. 

(3^  Bussare,  Trapper  (7)  Je  suis  transporté   de  joie;  litlérale- 

(4)  Truffa,  Fouibcric.  ment  Je  ue  tiens  pas  dans  ma  peau. 

(5)  Fino,  Achevé;  FriHca/o,  Rusé;  Dun- 
que,  Donc. 
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Ad  certos  punctos  lunse  svanire  (1)  soventer 

Ille  solet,  cerebrumque  simul  mandare  brodettum  (2); 

Nec  Gnoccus  soliim,  verum  moiera,  fioli, 

Et  sguattari  (3)  sguattaraîque  domus,  et  tota  fameia. 

ciALDO  secum. 
Et  nati  natorum  et  qui  nascentur  ab  illis. 

MÂCCO. 

Ad  punctos  illos  (4)  scemonitis  essere  sembrat. 
Quare  non  illum,  Ser  Papardelle,  medebis  (5) 
Peste  solamentum^  verum  Gnoccuraque  (6)  domuraque, 
Sei'vitios  binos  uno  facture  viaggio, 

PAPARDELLUS. 

Sic  igitur  fiat!  Jubeas  portetur  urinai  (7). 

MACCO. 

Vermicelle,  reches  (8)  !  Eccum  tibi  Gnoccus. 

VERMICELLUS. 

Adessum. 

GNOCCUS. 

01a!  fertepian,  pianum.  pian,  pianiter.  01a! 
Olil  quara  pulcra  cosa!  Oh!  quam  pulcrum  andare  cosintum! 
Strologe,  parnassum  quando  veniemus  ad  istum? 
Merlinum  quando,  quando  monstrabis  aloccura  (9)? 

ciALDO  secum. 
Ah  !  ah  !  non  miras!  0  pulcram  certe  faccendam  ! 
Ah  !  ah  !  vix  teneor,  saliunt  praecordia  risu. 
Guarda  piccionem!  nondum  sturavit  (10)  orecchias 
Et  seguitat  (H)  nobis  puram  prasstare  credenzam. 

GNOCCUS. 

Strologe,  ne  lasses  :  intendis?  Ferte  bellasum  (12), 

(1)  Svanire,  S'évaporer.  (5)  mederis,  dans  A. 

(2)  Brodelto,  JKHange  de  choses  hétéro-  (6)  C'est  la  leçon  des  deux  copies  ;  mais  il 
gènes,  Ripopée  :  nous  dirions  en  français  de  fautprobablenicntécrire5()îocci(mdeG?iOcro. 
la  Fumée.  ^7)  urma,  dans  A. 


(3)  Guattero ,     Marmiton;     Famiglia,  (8)  Tîecrtre,  Apporter, 
Maisonnée.  (',»)  Allocco,  Gros  hil)ou. 

(4)  ille,  dans  A;  Scetno,    Décours,  avec  (lu)   Sturare,  Débouclier. 
la  terminaison   en  itis  des  maladies,  Bron-  (11)  Seguilare,  Conliiiuer, 
chite.  Méningite.  (12)  Bellamente,  Doucement. 
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Et  centum  dico  :  Pianum!  Ciim  mille  diablis 
Vultis,  credo,  meum  caput  fracassare  :  ne  veruru? 

ciALDO  secum. 
Va  pur  ibi  :  cernes  sedbursara,  Gnocche,  votatam. 
Verum  spectemus  (!)  quain  turlulus  iste  recettam 
Messer  lo  racdicus  de  goflis  fare  commendat. 

PAPARDELLUS. 

Est  aliquantillum  pulsus  debolituâ  (2)  :  apenam 
Saltitat,  et  forsan  virtus  scapulavit  in  auras 
Cum  cerebro. 

GNOCCUS. 

Oh  !  pulsum  cur  toccas,  Strologe?  dicas! 
Non  odo;  dicas  fortum.  Vis  denique  sturem 
Auriculas  ? 

CIALDO  secum. 
Nollem  certe;  nam  cuucta  malorum 
Andarent  :  pazzus  nunc  gustat  (3)  certe  menestram. 

GNOCCUS. 

Quando  vis  sturem  raoneas  mihi  dando  buffettam. 

CIALDO  secum. 
Sic  faciam  ;  certe  timui  ne  panderet  aures. 

PAPARDELLUS. 

Credo,  Macco,  senis  morbum  vidisse  davanzura. 
Huic  nimis  cerebrum  pro  subtilitate  svaporat 
Et  tenuis  veluti  fumus  dileguascit  (i)  in  auras, 
Humore  ({uoniam  mancat  sua  testa  tenaci, 
Inde  fit  ut  velox  extra  capriccius  allogget  (5) 
Et  subtile  noquit  casam  remanere  cerebrum. 
Heec  igitur  me'mor,  condas  sub  mente  recettam, 
Nec  Papardellum  credas  dictare,  sed  illum 
Hippocratem,  regum  qui  cantara  (6)  plura  nasavit. 

(1)  scoUemus,  dans  B:  nous  ne  savons  (l)  Dileguascere,  S'évanouir, 
ce  que  signifie  inr/K^iN,  («riu/us  Jans  B.  (5)  Atlogare,  S'iStablir. 

(2)  Debolito,  n.l)iliié.  (g)  Cantaro,  Vase    précieui  et    Bassiu  ; 

(3)  guastal,  dans  U;   Minestra,   Aflaiie  .Vaiare,  Uefuscr  et  Flairer, 
et  Potage. 
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Est  igitur  vis  illa  tenax  reparanda  cerebri  (1), 
Sistere  qua  possit  céleris  pensiria  mentis. 
Ante  taiE.en  detur  quaedam  pragmatica  victus  : 
Nain  benj  Galenus  capite  de  Passerina  (2)  : 
Omnis  succidit  parvae  mediciiia  dietae. 
ciALDO  secum. 
AÙTôç  îfK  (3),  cujus  cujas  de  cuja  cujaster, 
Magnificus  (4)  paret  folium  ;  recitare  Sybillae  : 
Scoltemus  sortes,  oracula  Delpliica  partant, 

PAPARDELLUS. 

Per  quadraginta  dies  jubeo  servare  dietam. 

CIALDO  secum. 
Per  quadraginta  dies!  cappar  !  bene  frollus  alloram  (5) 
Onoccus  erit  :  pensât  pocum  dixisse  bonhoraus. 

PAPARDELLUS. 

Potet  aquam  cottam  (6),  vini  vel  vitet  odorem  (7), 

Tum  pancottini  (8)  menestram  sive  stufati 

Vix  sale  conditam.  Sopratuttura  carne  privante. 

Sit  companatici  (9)  taliani  libra  nienti, 

Sit  Florentini  nuUa  polpetta  (10)  rostiti, 

Aut  Bergamaschi  frixata  medulla  negottae  (M), 

Aut  mancomalis  (12)  Romani  sola  copietta  (13); 

Vel  (1 4],  si  svogliatus  fuerit,  cervella  Cliimerae, 

(1)  Le  vers  suivant  ne  se  trouve  que  (8)  Pancottino , ^  Panade;  Menestra , 
dans  B ;  mais  il  est  nécessaire  au  sens.  Bouillon;   Stiifato ,   Etuvée  :  s.-ent.  potet. 

(2)  Passerino,  Femelle  du  moineau  et  (d)  Companatico,  Ce  qui  se  mange  avec 
Baliverne  :  cela  rappelle  le  Chapitre  des  du  pain  ;  Tagliolini,  Vermicelles  plats  ; 
chapeaux  que  Molière  attribue  à  Aristote.  Libra,  Livraison.   Le    latin  de  Papardellus 

(3)  B  ;  Açxi;  è.çÉi,  dans  A,  n'est  pas   seulement   macaronique,  c'est  du 
f4^  filium    dans  A.                                        latin  médical,  et  nous  ne  sommes  pas  assez 

(5)  Allorà,  Dans  ce  temps-là.  S''>'  '^'^  '^  comprendre  pour  vouloir  tout  ex- 

(6)  Cotto,  Cuit,  Bouilli.  V^mer  et  avoir  une  grande  confiance  dans 

(7)  Xous  supprimons  trois  vers  corrom-     '^"^^  explications. 

pus,  au   moins   mutiles  au  sens,  qui  man-         ('«)  Potp<'lta,Vaup{ene  ;  Arrostito,  Rôti, 
quent  dans  B  :  (")  nigotti,  dans  B. 

(12)  Probablement  un  mets  romain  ;  7)ian- 

Ncc   vero    sparaguet   aquam,    juvat  humor  cosalis,  dans  B. 

[aîgrotis,         (13)  L'ue  petite  tranche,  de  Co/po  ou  Copf'a, 

Atquc  apprimc  tcuax  fuerit;  modo  cocta  bi-  ou    une    petite  tasse   de   Coppa  :   sola  est 

[batur,  encore  un  jeu  de  mots  ;  S0//0,  Mou,  Tendre, 
Sed  quid  sit  viuum,  vinumnec  nomme  iiorit.         (14)  Aut,  dans  A;  Svogliato,  Dégoûté. 
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Aut  cervellum  entis  rationis  sive  braûrae  (1), 
Spagnole  (2)  bollita  decem  gelatina  per  horas, 
Tum  passerinae  pugnus  (3)  sit  clausula  cœnœ  (4). 
Pro  steccadento  (5)  portetur  mappa  finochi; 
Steccabit  pariter  dentem,  ventremque  cibabit. 
Cum  passata  dies  fuerit  quadragesima  tandem... 

ciALDo  secum. 
Tune  lanternonem  (6)  pro  summa  pone  fenestra. 

PAPARDELLUS. 

Tu  bene  qua^  dico  (7)  punctinum  verba  fitote. 
Segnities  nimium  veloci  est  danda  cerebro  : 
Cervelli  tardi  bissenas  sumite  dracmas; 
Sume  vel  a  bufalo  (8),  vel  a  tardo  sume  somaro; 
Depoltroneide  (9)  mezalibram  sive  deuncera, 
De  castroneide  (lO)tantumdem  et  sanguine  fungi, 
Et  tardœ  podagrœ  miscebis  grana  triginta 
Cum  tartaruchœ  (M)  mizza  totaque  corada, 
Tardigradaique  duos  passus  septemque  parolas 
Capranicae  (12)  vel  Massetti  bis  quinque  stiratas; 
Tantumdem  de  prestezza  miscebitur  illa 
Qua  seminarius  consurgit  mane,  bonoram 
Cum  matutinus  praeteritoe  lintea  tela 
Tenticat  (13)  et  duris  pi-iefectus  vocibus  instat; 
Omnia  qua^  pones  mortaro  et  mixta  tritabis 

(1)  rout-ètre  de  Bravare,  Bravade,  Ro-  DiSchamt},  avec  un  jeu  de  mots  sut  Lanter- 
doniontade.  none,  Grosse  laoterne. 

(2)  A  l'espagnole;  Gelaiina,   Gelée   de         (^)  ffs  deu»  mots  manquent  dans  A. 
viande.  i'^)  Bufalo,  BuSûe  ;  Somaro,  \nc. 

(3)  Pugno,    Poignée;    Passerina   àés\-         00 /-^''a'' de  ^o/^ronf,  Poltron, 
gnait  sans  doute  en  patois  vénitien  une  herbe         1'")  l'"'^'"'  ^^  Castrone,  Imbécile, 
potagère  :    nons    avons   aussi   en    français  „(.")   '"rtaniga,   Tortue;  .Vi7ra,   Rate; 
une  Passerine,  mais  ce  n'est  pas  une  plante  ^"'■"''^'  Fressure. 

alinieutaire.  ^'"-)  Probablement  de  Cfl^Ta,  Espèce  de 

/«\  ..^,.1    j„  „  »  tortue;  Sdrare,  Se  détirer,. 

(4)  coena,  dans  A.  /,,\,ir    j    ■.  .  r- 

^  '  (1  3)  H  faudrait  pour  comprendre  parfai- 

(5)  SUccadente,  Curedent  ;  Mappa  tcment  ces  vers,  mieux  connaître  les  usages 
(mawa  dans  B)  de^it  significf  quelque  part  des  séminaires  italiens  du  16e  siècle  que 
Tige,  Branche  ou  Feuille;  Finocchio,  Fe-  nous  ne  les  connaissons.  Il  y  a  matutinis 
"'""'•  dans  B.  Dura,  Grondeur  et  Obstiné  :  peut- 

(())  lanlernonc,  dans  A  :    Lanlernuto,     être  faut-il  lire  dans;  il  y  a  dans  B  dawe*. 
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Ben  beiie;  per  tenuein  passabis  deinde  stamegnam  (1), 

Inque  pignattino  (2)  tenui,  grassedine  pleno, 

Omnia  confundes,  modico  scolantefS)  botiro; 

Cuncta  finatantum  buliant  dum  dura  iiantur, 

Tum  pilulas  facias  quantas  tibi  paret,  et  ipse 

Ogni  matina  duas  Gnoccus  vel  transglutet  (4)  iinam. 

Quod  si  sic  faciès,  effectum,  Macco,  videbis  : 

Nam  cerebri  virtus  iterum  revinuta  manebit 

Et  sapiet  Gnoccus  veluti  sapiebat  avantura. 

ciALDO  secum. 
Gnoccus  (5)  enim  Gnoccum  sapiet;  nunc  solve  ducatum. 

PAPARDELLUS. 

Nunc  casaî  reliquas  videatur  orina  malata  (6). 

MACCO. 

Vermicelle,  reclies  orinalum  prestiter. 

VERMICELLUS. 

Eccum. 
Usque  hue  Frappa;  Tagliolinus  rivavit  (7)  hucusque; 
Hœc  est  Lasagnœ  pars,  hase  Maccheronis;  at  illa 
Est  Strozzapreti,  Pancotti  particula  illa, 
Haîc  mea;  quod  restât  Struffoli,  Bibulonis  avanzum  (8). 

CIALDO  secum. 
Accortum  fantum  (9)!  perraixtas  portât  orinas. 

PAPARDELLUS. 

In  summa  hœc  cerebri  paret  brigata  legeri  (1 0), 
Pazzifeque  unum  ramum  (H)  bene  sembrat  habere  : 
•Hcvc  igitur  morbis  istis  medicina  jubetur. 


(1)  Stamigna,  Étair.ine.  un  mot  qui  signifiait  dans  son  patois  Mislala, 

(2)  Pignottina,  Petit  pot.  Mêlée. 

(3)  ScoZare,  Égoutter,  ou  plu'.ôt  iJesco-         (7)  Ârrivare,  Arriver;  imiiit,    dans   B. 
lare,  Mêler.  (S)  Avanzo,  Résidu. 

(4)  B.  Laleçon  deÀ,5irangii(7e(,e5t  cor-         [9)  Accorto,    /Vvisé;      Faute,     Domes- 
rompue  :  elle  semble  veuir  de  l'rangugiare,  tique. 

Avaler,  et  voulait  saus  doute  se  rapprochsr         (10)  legjiere,  Léger. 

de  Siranijolare,  Étrangler.  (11)  C'est  une  expression  italienne,  Avère 

(5)  Gnoccû,  Sot,  un  ramo  di  pazzia  :  nous  disons   eu  fran- 

(6)  J/a/ato,  Malade  .-Vcrraicellus   entend  çais,  ^l'oir  un  grain  de  folie. 
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Ut  video,  nimia  sicchedine  Frappa  magrescit  (1)  ; 

Sorbeat  ovorum  friscorum  (2)  qiialche  decinam, 

Et  de  raelle  bibat  quantum  bastare  videtur. 

Zinziberis  (3),  piperis,  cannella;  pitlima  (4)  fiât, 

Balneolo  mergatur  aquse,  sed  dico  rosatœ. 

Ut  Tagliolinum  sanes,  faciesque  lavandam  (5) 

De  brodograsso  dederit  quem  pulpa  caponis, 

Aut  grassœ  almancum  gallinse  sive  capretti  (6). 

Seu  mage  monganae  (7)  caro  tenerella  vitellae, 

Tum  marzolini  (8)  casei  sfrunctumine  (9)  multo 

Ninge  super,  tum  cannellcc  super  ad  de  pochinum; 

Sic  Tagliolini  cerebellum  testa  resumet. 

Extenuata  nimis  Lasagna  tapiiia  (10)  laborat 

Et,  nisi  quam  primum  sanabit,  forte  moribit  : 

Ergode  brodograsso  bottagia  (11)  dentur, 

Pectora  capponum  (  12) ,  sforzata  brodamina  (  1 3);  strugientur  (1 4) 

Structa  (15)  super  brasas  tantum  bollire  comenzent  : 

Semper  abellasum,  donec  maucata  retornct 

Pian  pianine  illi  virtus,  propriusque  vigorus  : 

Sœpe  bisognabit  cinamomi  sive  (16)  canellœ 

Pittima,  si  vitte  volumus  retinere  Lasagnam. 

Forte  jacet  dure  Machero  somnoque  laborat, 

Et  quoniara  dormire  nequit,  superatur  (17)  affannis 

Et  se  travoltat  (18)  sine  dulci  nocle  reposo; 

Ut  forzas  igitur  poverus  somnumque  repillet  (19), 

(1)  Magnzza,  Maigreur.  fiait  sans  doute  ici  Faiblesse,  Auéuiie,  de  -a- 

(2)  Fresco,  Frais;  Decina,  Dizaine.  seivov;. 

{Z),  Zmzibo,  Gingembre.  (il)  Bo»acio,  Flacon  ;  ici  Bole. 

(4)  Pictima,  ddLiii,    A,  et   probablement         h  2)  Des  blancs  de  chapon, 
dans  B  :  c'est  un  mot  italien,  Topique.  (13)  De  forts  bouillons  :.«/"02Ja<a,  dans  A. 


(5)  Lavamento,  Potion.  (14)    Struggere ,  Réduire    :  strugielur, 

(())  Caprello,  Chevreau.  dans  A. 

(7)  Mongana,  Veau  de  lait.  (la)  Peut-être  strulta,  de  Strutto,  parti- 
es) Marzolino,  Espèce   de    fromage,  et  cipe  de  Slruggere,  Liquéfier,   Fondre,  qui 
Du  mois  de  mars.  siguitie  aussi  Lard. 

(9)  sfunctumine,  dans   B.  Ce  mot  cor-  (16)  seu,  dans  A. 

rompu  semble  siguifier  Hàpure;  mais  nous  (17)  siispirat,  dans  A;  .-I/Ja/Jno,  Inquié- 

ne  savons  à  quel   autre   vocable  italien  le  tude,  Tourment. 

rattacher  que  Franco,  concassé.  (l'')  Tnivoltare,  Tourner. 

(10)  Tapina,  Malheureuse;  maisilsigni-  (19)  Rappigliare,  Reprendre,  Recouvrer. 
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Culcitra  de  mundis  proaturis  (I)  morbida  fiât, 
Et  quia  petitus  (2)  non  illi  servit,  et  ipsos 
Ignottire  (3)  nequit  bocconos,  fina  farina 
Rosacea  (4)  massetur  aqua,  et  sic  pasta  finetur 
Quod  queat  aegrotus  Machero  mandare  da  bassura  (5). 
Nunc  Strozzapreti  detur  sforzata  (6)  raedela  : 
In  gelido  Strozzapretos  se  frigore  versât; 
Quo  gelido  morbo  prestum  fortasse  moribit. 
Sit  Strozzapreti  miatura  (7)  medesma  farinae 
Quam  Machero  poscit;  si  vult  sanare,  bisognat. 
Deinde  tribus  voltis  (8)  sfregoletur  schina  mattina; 
Sic  gelida  (9)  vires  sfregolata3  forte  calescent. 
Pancocto  frustra  dabitur  medicina  spedito  (10), 
Non  illum  Hippocrates,  non  primus  in  arte  Machaon, 
Non  Esculapius  barbatus,  ApoUo  nec  ipse 
Schiberbus  (H)  possit  Pancocto  reddere  vitam  : 
Estnimium  mizzus  (12),  nimium  nacilentus  amigus, 
Nec  ver  passabit,  quod  gambas  ilie  tirabit. 
At  Vermicello  medicina  medesima  bastat, 
Quœ  Tagliolino.  Struffolo  diversa  bisognat; 
Struffûlus  et  dulces  species  et  mella  rechiedet  (13), 
Rossolaque  ovorura  (14)  insiemum  sbattuta  quaranta; 
Struffolus  in  liquido  structo  (15)  vult  ipse  natare  : 
Bagnolum  (16)  hune  faciès  brasis  voltala  padeila, 
Ad  pocura  ad  pocura,  donec  squaliata  (17)  liquescant 


(1)  muJis  proraturis  dans  B.  Le  sens 
nous  semble  obscur  :  Mundo  signifie  Eplu- 
cbure  (Plume?)  et  Pro-atare,  Aider,  peut- 
être  Utiles.  Morbido,  Moelleux. 

(2)  Appétit. 

(3^  inghioltire,  dans  B  ;  Avaler. 

(4)  Sans  doute  comme  Rosato,  Rose  ;  il  y 
a  dans  B  borracea,  De  bourrache  :  massetur, 
Soit  délayée. 

(5)  Mandare  da  bassum,  Envoyer  en  bas, 
Avaler,  et  Envoyer  par  en  bas,  Prendre  avec 
une  seringue. 

(6)  Violente,  Active,  Sforzato;  il  y  a  en- 
core ici  dans  A  sfozsata. 

(7)  Bouillie  ;  mislura,  Mélange,  dans  B. 


(S)  Volta,  Fois;  Sfregare,  Frictionner 
doucement;  Mattina,  Matin. 

(s)  Se.  miatura;  sfre^o/ate  vient  ici  sans 
doute  de  Frugolare,  Aiguillonner,  Exciter. 

(10)  Spedito,  Expédié  et  A  l'instant. 

(11)  Rasé,  ou  peut-être  Imberbe. 

(12)  Isé,  Épuisé;  Me::o. 

(13)  Bichiedfre,  Demander. 

(l'i)    Rosso    d'uovo,  Jaune    d'œuf;    /n- 
sieme.  Ensemble  ;  Sbattuto,  Battu  . 
(Ib)   Strutto,  Lard. 

(16),  Bagnuolo ,  Bain;  Padeila,  Poêle. 
(17)  Squagliatû,  Fondu. 
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Omnia  :  tum  StrufTolus  fri  fri  frilolante  botiro  (1) 

Scaldetur  (2)  tantum  quantum  non  pover  abruset; 

Cum  stagionatus  (3)  erit,  removebis  ab  igné  padellam  (4) 

Atque  bonis  spetiis  sparges  et  nielle  biondo, 

Zuccareamque  nivem  rores  roseamque  pioggiam  (o), 

Et  sic  lassabis,  donec  bollore  posato 

Dulcis  res  poterit  se  (f)  rinfrescare  pochinum. 

Hos  (7)  non  Marsilius  doctor,  non  ipse  Galenus, 

Non  Ilippocrates  raelius  sanare  potesset, 

Ut  Papardellus  vester  sanavit  amigus. 

Dixi  :  nunc  veniat  sugamannus  (8)  atque  bacilus. 

MACCO. 

Hoc  nostri  teneas,  Ser  Papardelle,  recordura  (9). 

l'Al'ARDELLUS. 

Ah!  non,  non,  nonum. 

MACCO. 

,  Teneas. 

PAPARDELLUS. 

Non,  quœso;  da  quanum  (10), 
Accipiam,  quoniam  forzatis  prendere. 
ciALDO  secum. 

Guata  (H), 
Ouata  modestinum  (12),  non,  nonum  prendo;  da  quanum, 
Accipiam  quoniam  forzatis  prendere;  guata! 

PAPARDELLUS. 

Sum  vester,  vobis  me  raccomando  :  valete  {abit). 

(1)  La  graisse  frémissant  doiiccmenl.  (S)  Essuio-main ,  Siigarc  mano :  Bacile, 

(2)  Scaldare ,  Eoliauder;    Abbruciare,     Bassin. 

Brûler.  (l')  Ricordo,  Souvenir. 

S 3)  f^laçiionare,  Mettre  à  point.  (10)  Donnez  cependant. 

4)  Il   numqne  sans  doute  ici  un  ou  deux  (11)   Guata,  Voyez,  avec  un-j?u  de  mois 

vers  :  les  trois  vers  précédents  ne  se  trou-  sur  Galla,  Gatlo,  Chat  et  Fin  matois  :  nous 

vent  pas  non  plus  dans  B.  dirions  en  français,  Vieux  renard. 

{^)  Pioggia,  Vhùii.  (12)    Modeslo    au    diminutif,    la    petite 

({))  Lui,   Le  ;   Rinfrescare,  Ralfraîchir.  bouche. 
(7)  B;  Nos  dans  A. 
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SCENA  TERTTA 

ClALDO,  MACCO,   GNOCCUS. 

ciALDO  secum. 
Nunc  opus  est  medico  Ciaidone,  sequamur  avantum; 
Nunc  dabis  his  (1)  aliani  Cialdonis,  Cialdo,  receltara. 
En  ades,  en  puppi  soffiat  (2)  fortuna  secùnda  (3). 
0!  bellam  trescam  aggredior!  {alta  voce)  Salvete,  Signori; 
Non  me  sfrontatum  (4)  scostumatumque  putetis, 
Si  sic  davantum  vobis  me  ficco  (o),  prœsertim 
Non  invitatus  forasterusque  (6);  parolara 
Dicere  desidero,  dabitur  si  copia  fandi. 

MACCO. 

MuUo  volenterum,  dicas  ! 

CIALDO. 

Sed,  quseso,  benignus 
Esto  milii.  Ad  sortem  hac  strada  paulo  ante  pasabam, 
Cum  medicus  vestro  toccabat  puisa  malato  : 
Audivi  medicum;  audivi,  Signore,  recettam, 
Quam  dabat.  Ille  (7)  senem  pensabat  habere  mattezzam; 
Fallitur  (8),  etquœso  perdonet  talibus  absens 
Magnificenza  sua  :  senior  namque  iste,  matitus 
Qui  nunc  stimatur,  plus  illo  est,  crede,  saputus  (9), 
Et,  nisi  nunc  potius  vellem  monstrare  provando 
Quam  cicalando  (10)  medici  mendacia  falsi, 
Arguerera  multis  omnem  falsam  esse  recettam, 
Tllum  ipsum  pazzum  (1 1  )  plus  impazzescere  ;  verum  hoc 
Nolo  mihicredas,  grandus  Signore,  priusquam 

(1)  B;  hic,  dans  A.  ^6)  Forastiere,  Etranger. 

(2)  Sofjîare,   Soufnei-  :  soffia,  dans  A.  (7)  B;  illi,  dans  A. 

(3)  Les  deux  maniiscrits  oui  sccundx,  (S)  B;  Fallit,  dans  A. 

(i)  Sfrontato ,   Effronté;    Scoslumato,  (9)  Sajmto,  Avisé,  De  bon  sous. 

Mal  élevé.  (10)  C(ca/aj'e,  Parler  longuement. 

(5)  Ficcare,  Arrêter.  (11)  Pazzo,  Fou;  Impazzare,  Être  fou. 
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Sanatum  rcddam  quem  vobis  ille  spacciavit  (I). 
Post,  ut  concedam,  quod  non  concedo,  medelam 
Illius  esse  bonam,  quam  longaniente  (2)  demancani 
Quamque  malagevolam  (3).  In  summa,  si  vultis,  adessum 
Nunc  ego  gnaribo  (4);  jubeas  modo  velle,  potebo  : 
Niinc  ego,  nunc,  inquam,  poverum  guaribo  malatura. 

MACCO. 

Experire  licet;  quod  si  guaribis,  utinquis, 
Mercedem,  Bonhome,  bonam  toccabis  avantum  (o). 

CI  AL  1)0. 

Gratia  sola  mihi  bastabit  vostra,  Signore- 

MACCO. 

Gratia  quam  chiedis,  semper  pareccbiata  ;6^  fuebit; 
Mercedemque  (tuam)  ut  referas  vult  quoque  doverum. 

CIALDO. 

Hanc  medicus  pensât  pazziam,  somniat;  ista 
Non,  altrimentiim  (7)  ut  dixi,  pazzia  vocatur 
A  medicis  doctis,  verura  maginatio  :  morbus 
Hic  est  qui  poveros  hpmines  soventer  afferrat  (8), 
Illos  priosertim  quibus  est  soverchius  (9)  humorus, 
Et  caput  est  dcbilum,  qui  sic  gagliarditer  (10)  illis 
Appigliat  (11)  sese,  quod  non  staccare  potestur, 
At  bene  cum  sese  serravit  (12),  et  altus  inh;esit 
Mille  cosas  vanas,  penseria  (13)  mille  révoltât, 
Et  fantasias  forzat  maginare  malatum 
Ridiculas,  pazzas,  stabiles  fundaniine  nullo, 
Et  possem  multas  tibi  nunc  contare  decinas 

(1)  Spacciare  ,   ExpcMier     pour   l'autre  {6)  Àpparecchiare,  Vrép^ircT. 
monde.   Les  trois    vers   suivants   manquent  h)  AUrimemi,  Autrement, 
dans  R  et  sont  certainement  corrompus.  (s)  Affi'rrare,  Saisir,  Frapper. 

(2)  Lumjaniente,   Absolument;    J/dHco,  (9)   Soverchio ,    Excessif;    L'more ,    llu- 
Dél^ectueux,  Impuissant,  avec  un  jeu  de  mots  meur,  Lvmplie. 

sur  Nientedimanco,  Néanmoins.  (io)  Gagliardo,  Capricieux,  Bizarre. 

(3)  malngevola,  dans  le  nianusTit  ;  .1/a-         (n)  Appigliare  sese.  S'attacher;  Stac- 
tagevole.  Dangereux.  care,  Détacher. 

(i)  Guarire,     i.iiérir  :  peut-être    faut-ii         (12)  .SVrrnre  sf.  S'établir,  S'implanter, 
lire  Hune.  (13)  personas,    dans  A:  tourne    et  re- 

(5)  B;  le  vers  est  défectueux  dans  A  :   [sum.  tourne,  Rivollarc. 
N ou  mercedem ,  IJonliome,  tuam  pcrdebis  ades- 
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Illorum  quos  ferravit  (1)  maginatio  talis, 
Quod  se  (2)  pensabant  (guarda,  fantastica  raorbi 
Conditio  !)  dorso  bastum  portare  somari, 
Aut  longum  longum  se  sperticasse  (3)  nasonem, 
Etnunc  vettinam  (4),  nunc  diveritare  bocalum. 
Imo  de  quodam  memini  qui  tantulus  esset, 
Quantum  Pipinus,  vel  parvuius  ipse  Naninus  (5), 
Qui  pro  scaccorum  posset  servire  pedina  (6), 
Ettantum  (7)  sese  maginaverat  esse  gigantum, 
Quantus  ab  hac  banda  (8)  finum  toccaret  ad  altum  (9); 
In  pratis,  quoniam  casam  bastare  nigabat, 
Semper  dormibat,  montemque  pigliare  volebat; 
Pro  guanzalino(IO)  montagnam,  dico,  volebat 
Prendere,  quando  illum  somiius  de  nocte  ferebat; 
Sub  naso  mandras  (II)  pegoras  recubare  putabat  r 
Amiculos  tantum  slonigatos  esse  dolebat, 
Quod  fardent,  credo,  plus  quam  millanta  stivalos  (12), 
Sed  quid  plura?  Tibi  rompo  parlando  cerebrum; 
Hic,  quoniam  maginare  facit  maginatio,  morbus 
Dicitur  a  vera  liaud  multum  discosta  (13)  pazzia. 
Hanc  sortem  morbi  tali  sanare  manera 
Costumant  medici  qua  me  sanare  videbis. 
Oportet  menare  (1 4)  bona  quœcumque  malatus 
Dixerit  :  imprimisnon  conlristare  bisognat; 


(1)  Apocope  (i/ferrare),  comme  Magi-  Les  deux  derniers  sont,  comme  il  arrive  sou - 
naïio  et  Maginare.  vent,  trop  corrompus,  pfiur  que  nous  puis- 

(2)  B  ;  sibi,  dans  A.  sions   les  rétablir  ni    même  eu    deviner  le 

(3)  Ou   qu'il  a  été  affligé  d'un  nez  long  sens. 

comme  une  perche  :  S/)er<ica<o,  Long  comme         (10)  Guancialetlo,  Petit  coussin. 

une  perche.  (Il)  Mandra,  Troupeau;  Pegora,  Bre- 

(4)  Vetla,  Branche,  ou  Vette,  Levier.  bis. 

(5)  Probablement  un  nom  propre;  il  y  (12)  Ce  vers  semble  signifier  :  Parce 
a  dans  B:  qu'ils  salissent,  je  crois,  plus  que  mille 
Quantum  Masettus  vel  nannulusille  Baplista.  paires  de  bottes;  mais  il  pouvait  aussi  sans 

(6)  Pedina,  Pion.  doute  s'entendre  des  animaux  cachés  dans  la 

(7)  tanlus,  dansB;  tamen,  dans  A.  laine  des  brebis  (s/anega(i)  qui  piquent  plus 

(8)  qu'il   toucherait  de  ce  bas  monde  au  que  mille  aiguillons. 

plus  haut  du  ciel  :  Banda,  Côté.  (13)  Discosto,  Eloigné^  Différent. 

(9)  Le  manuscrit  A  indique  une  lacune  (14)  Menar  buono,  Approuver  et  Mener 
de  six  vers,  et  le  manuscrit  B  en  a  sept,  à  bien,  Réaliser. 


MACCARONIS   FÛRZA.  449 

Sic  secundando  pazzus  passabit  humorus  (1). 
Tnde  fit  ut  medici  regcm  dondnumque  fréquenter 
Hune  morbum  vocitent,  velutvocat  ipse  Galenus; 
Hippocratemque  legas  capite  De  passiazzia  [sic). 
Nunc  ergo  quidquid  dicit  dicamus,  et  ipsi 
Quod  negat  ille  simul,  Signori,  negemus  oportet  : 
Denique  cuncta  suo  vadant  mandata  volero  (2). 
Vis  igitur  provam  faciam? 

MACCO. 

Dell  !  gratia  (3).  Credo  : 
Non  {!{.)  honius  es,  potius  cœlo  delapsus  ad  istum 
Mescliinum  (5),  ut  cerebrum  illius  tornaret  a  casaïa. 
Àtque  hune  ipse  (juidem  morbum,  Bonome,  soventer 
Et  novi,  et  video,  et  nostra  benspessiter  (0)  urbe 
Corripitur  tali  morbo  qualchunus  ogn'hora. 
Attanien  ut  (et?)  morbum  et  nomen  nescimus,  et  artem 
Sanandi,  nec  adliuc  morbi  retrovata  niedela  est, 
Quare  si  alcunam  nobis  (7)  prœstabis  aitam, 
Et  tibi,  si  bastat  animus,  tibi  juro  daverum, 
Hac,  Bonome,  cito  poteris  riccare  citada. 

ONOCCUS  secum. 
Mo  cancar!  ïroppo  strologus  nunc  istc  dimorat.  {alfa  vocei 
Mo  !  Si  non  prestum  faciès  dovine,  sturabo. 

ciALDO  [Gnocco). 
Accedam,  sanabo.  {Macconi)  Provam,  Missere,  videbis. 
Verum  tantostum  quando  revenisse  parebit, 
Parlabit  mecum  veluti  si  i8)  noverit  ante; 
Ne  vos  attonitos  faciat  meraviglia  talis, 
Ha?c  sunt  sanandi  prestum  signalia  morbi. 

(1)  Notre    inaïuisciit   iiitli<iuc  ici  une   la-         (S)  Meschino,  Malheureux  :  nous  disons 
tune  de  huit  vers;  l'aulie  copie   n'en  donne     aussi  d'un  insensé,  que  sa  cervelle  a  dL'mé 
que  six  ijui,  comme  on  va  le  voir,  fornieut     uag<5. 

un  sens  complet.  (0)  BempeisiUr,  nieu  souvent. 

(2)  Ko/erc,  Volonté.  (")  »!   vrestum,   qui  se   retrouve    deuv 

(3)  dcgralia,  dans.'V.  fois  plus  bas,  dans  .\. 
(l)  Nunc.  dans  A.  (*)  »!  '"<".  ^'i"*  ■'^• 

T.  n.  2<J 
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GNOCGUS. 

Ni  dessum,  dessum  décima  haec  buffola  venit, 
Strologe,  sturabo  :  decimam  da,  dico,  buffcttam. 

ciALDO  [Gnocco). 
Vis  dern  buffettam.  {aliis)  Yereor  toccare  bonomum, 
Nam  senior  nimium  paret  venerabilis  :  altrus 
Ex  vobis  potius. 

M  A CCD. 

Bussa,  Raviole,  bufïettam. 
CIALDO  {Raviolo). 
Expecta.  [Macconi)  Quomodo  dicas  signore  vocatur? 

MACCO. 

Gnocciis,  et  iioc  nomen  credo  posuisse  Sibyllan  (1); 
Nomina  conveniunt  moribus  ista  suis. 

CIALDO. 

Dobussam;(/?rtu/o^i«éi<ssflif)to!Gnocciie,venitchiedutabuffetta. 
Tu,  discede  viam.  Meministi,  cuncta  fiantur  [{Macconi^ 

Quae  jubet,  atque  secundemus  tantisper  humorem. 

GNOCCL'S. 

0  !  tandem  benedicta  venit  tartufola;  dicas, 
Strologe;  Parnassum  quando  veniemus  ad  istum 
Et(/.  Ut)  barbaiannum  Merlinum  cernere  possim? 

CIALDO. 

Imo  in  Parnasso  adessum,  Signore,  trovaris. 

GNOCGUS. 

Dicis  daverum? 

CIALDO. 

Verum  verissime. 

GNOCGUS. 

Quaeso; 
Solve  pedes,  oculos  aperi;  tu,  detrahe  bendara. 

CIALDO. 

Adessum  solvara,  aspettes.  {aliis)  Discedite,  namque 

(I)  B  ;  Syhillm  dans  A  :  Gnocco,  signifie  Sot,  Niais. 
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Non  polero  monlem  Parnassum  liunc  esse  probare. 
(Redite  tautisper;  tornabitis  iiide  fra  pocum, 
Sed  travesliti  Musarum  veste;  sapetis. 
Sumere  tu  poteris  Clio,  Missere,  zimarram. 
Et  tu  Thersicorae  poteris  vestire  gonnellam  ; 
Maschera  nascondet  tibi  vultum  Calliopeia  ; 
Tu,  Phœbi  poteris  tecum  portare  liutum  (i). 
Gite  viam  ;2);  per  vos  facietis  caetera  :  vestrie 
Disoretioui  penseria  cuncta  remitto  ; 
Et  cum  phischiabo  (3),  foras  vcnietis  ognuni. 
Quid  vultis?  ?ilalattia  senis  fantastica  vestri  est, 
Sic  nos  oportet  fantasticare  medelam  (4). 
Orsu  (5)!  Gnocche,  pedes  solvamus;  Gnocclie  galante, 
Gnpcche  valens,  verum  cum  quodam  carminé  nodus, 
Gnocche,  pedum  solvendus  erit,  cum  carminé  quodam. 
Solvite  de  pedibus,  mea  carmina,  sol  vite  nexum. 
Pampolo  roncata  flammata 
succina,  scaletta  sabutta 
barba  clie  naso 
barba  bastasa 
cutta  cuttina 
sola  solina 
tenere  scate  tatite 
bà  bà  bà 
Ca  ca  ca 
Cutta  cutta  cutta  (6). 
Solvite  de  pedibus,  mea  carmina,  solvite  nexum. 

{Si  repetono  l'isfesse  parole  tre  volte.) 

(1)  Le  manuscrit  indique  ici  une  lacune  mérique.  Nous  rpjolons  du  texte  quatre  vers, 
(le  trois  vers  (|iii  manquent  aussi  dans  l'autre  ccrlaincmeul  corrompus,  qui  ne  se  trouveii 
copie,  mais  le  sens  est  complet.  pas  dans  l'autre  copie  : 

(2)  Préparer  la  voie,  comme  Gittar  un  L)oh  !  sciagurate  sencx,  busiarum  mille  (/. 
ponte;  mais  Gillar  via  signifie  aussi  Rejeter,  [millia)  decem 
Rebuter.  Dixisti  f.ialdo,  nec  rcs  dueerelur  a  caput 

(3)  Je  sifflerai,  Fischiare.  Uuot  busiarum  miliones  millia  dices  : 

(4)  Que     Toulez-vous?    Pui.^quc     votre     Supposlam  ;  coufessabis  te  dcindo  donianum. 
vieillard  est  atteint  d'uu  mal  imaginaire,    il  (5)   C'est  de  l'italien  :  Or  oa  I  Allons! 
'aut  bien  imaginer  aussi  un  traiicment  chi-  (li)  Comme    la  plupart  des    paroles   ma- 
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GNOGCUS. 

Mo!  quid  ni  cantas?  Mo!  si  strigonismata  (1)  parent! 

CIAI.DO. 

Gnocche,  tace!  Ne  disturbes  mea  carmina,  quœso  : 
Solvite  de  pedibus,  mea  carmiua,  solvite  nexum. 
Cutta  rutta  cutta 
ba  ba  ba 
ca  ca  ca 
pevere  scate  catite 
sola  solina 
cutta  cutlina 
barba  bastaso 
barba  che  naso 
luccina  scaletta  sabutta 
pompolo  limmata  flanimata 
ca  ca  ca 
ba  ba  ba 
cutta  cutta  cutta 
besci  besci  besci. 
Cedite,  solvuntur;  mea  carmina,  solvite  nexus. 

GNOGCUS. 

0,  G,  0,  grandum  miraculum!  Carminé  vostro 
Vincla  soluta  cadunt. 

CIALDO. 

Surgas,  valorose  Gnocchine  (2), 
Toca  manum  strologo;  in  pedibus  sta,  Gnocch[inje,  dirittus! 

GNOGCUS. 

Eccomeinfarsettum  (3);  quam  lestum  cerne  sgambettum  (4)! 

CIALDO. 

G  lestum  fantum  (51!  De  plumbo  gattus  apparef  ; 

Fac  aliam  voltam  (6),  quœso;  fac,  Gnocclie,  sgambettum! 

4;iques,cesmotsne  forment  probablement  au-  (4)  Vois  comme  je  remue  lestement  le 

cuiisues  et  sont  dilTércnls  dans  l'autre  copie,  jambes  ;  Sgambeltare. 

(1)  Sorcellerie,  Cliarme;  Stregonaccio.  (a)  Lesto  faute,  hc  leste  sauleur    et  Le 

(2)  A  avertit  encore  ici   le   lecteur    qu'il  fin  matois  :  Ou  dirait  un  chat  de  plomb, 
manque   un  vers;  nous  \i  copions  dans  B.  (6)   Encore  une  fois   et   Un  autre  tour  de 

(H)  Pourpoint  ;  Farse(<o.  souplesse. 
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GNOCCUS. 

0  !  o!  Aiutum  ! 

GlALDO. 

0!  Poverette,  cadisti. 

GNOCCUS. 

Aliime!  Sum  mortas,  sum  fracassalus  affatum  (I). 

CIALDO. 

Qiiomodo  casisti  ?  Fecisti,  Gnocclie,  cobellum  (2), 
Te  transcuratum  (3)  demeiitecatio  cepit  'i), 
Solvere  prima  tiios  oculos  beiulamiiie  strictos. 
Horsu  !  (lum  solvo,  lantisper,  (înocclie,  resede; 
Nunc  etiam  quanlam  cantabo  canuina;  zitlum  (o)  1 
Benda  mei  Gnocclii,  dum  solvo  lumina,  cade; 
Si  tibi  sum  cordi,  redeat  sua  robus  imaj,^o. 

Carne  face  bufîata  berta  beflana 

raglia  bastate 

crescilo  nase 

nase  iiasinuni 

berta  bocchinum. 

{Si  répète  di  nuovo  rjstesso.; 
Sibila  dum  mitlo,  ex  oculis  bendamina  caschent  (6)  ! 
Non  oculi  cascbent  !  Dico,  bendamina  caschent! 
Nec  nasus  caschet:  scd,  si  vult  crescere,  crescat  ! 
Non  (7),  nec  nasonus  crescat,  nam  crevit  avanzum. 

Bertha  bocchinum 

raglia  bastate; 

sibila  milto  : 

phys,  phiis,  phys!  {Si  fisc/tia.' 


(1)  Tout-n-fail;  Affatto.  semble  pas  complet  :  Il  faut  d'abord  ilolacher 

(2)  Probablement     (  Ailbiilo,     Saut    péril-  le  baudeau  qui  le  ferine  les  yeux. 
Icux  :  il  y  a  dans  U  rupisti  covetlum,  que  (5)   Zitio,  Silence! 

nous  n'entendons  pas.  (ô)   Cascare,  Tomber. 

(i)    Trascuialo,    ttourdi,    Distrait,    avec  (7)  Par   conjecture   :    Sed ,  dans  les  deuv 

uu  calembour  sur  Scurato,  Qui  n'y  voit  pas.  manuscrits  :  tiusoiius  sl^'ailicici  ooinme.V'i- 

(4)  ccepit,  dans  le  manuscrit.  Le  sens  ne  ioiie,  Extrémité  des  vrilles  de  la  visuc. 
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SCEXA  ULTLMA. 

CIALDO.  GiXOCCUS,    PHOEBUS  ET  MUS.E  APOSTICCI.E. 
ClALDO. 

Audis,  Gnocche?  [t^ecum)  Sonum  paret  sensisse  liuti; 
Certe  erit  hic  Phœbus.  {Alta  voce)  Surgas,  et  lumina  pandas! 
Benda  soluta  cadat!  Phœbus  venit,  ecce  chilarram; 
Audis?  Sta  rittum! 

GNOCCUS. 

Miraculum,  grande  miraculuna  (I)  ! 
Miraculum,  grande  miraculum  ! 

CIALDO. 

Gnocche,  sta  ;  zittum  (2)  ! 
Aspettes  fînem  ! 

PHOEBUS    APOSTICCIUS   (3). 

Cantono  (4)  stemus  in  isto. 
Pian  pianum  caminate  viam;  veniemus  adessum! 
[Canit  ad  liutum.) 
Credat  hoc  quisque  pisonellus  (5)  !  ille 
qui  dabat  bertam  (6)  goffarutus  (7)  altris, 
sentiet  nasum  sibi  plus  cucuzza  (8) 
longius  esse, 

Cum  bona  capa  sine  se  videbit, 
cum  sibi  bursam  siinul  et  (9)  gabanum, 
cum  sibi  scarpas  rapuisse  latrum 
sentiet  unum  (10)! 


(1)  Le  vers  a  une  syllabe  de  trop  :  peut-  (G)  Berta,  Attrape,  Niche. 

être  faut-il  lire  miiac/ujn  comme  Periclum.  (7)  Goffo,  Sol: goffarellus,d.ius  ]i  ;  gof- 

(2)  B  ;   rittum,  qui  se  trouvait  déjà  deux  fniilus,  dans  A  ;  mais  la  forme  que  nous  avous 
vers  plus  liaut,  dans  A.  préférée  est  nécessaire  pour  la  mesure  et  se 

(3)  Le  sens  nous  fait   commencer  ici    le  retrouve  un  peu  plus  lias  dans  C. 
rôle  du  pseudo-Pliœbus.  (8)  CMc«::a,  Tète  et  Citrouille. 

(4)  Caiitone,  Côté,  Place.  (î')  B;  siti  cum,  dans  A. 
(b)  Probablement  de    Piccione,  Piccio-  (lO)  B  ;  (7/iU)i,  dans  A. 

nello,  Pigeon,  Niais. 


MACCARONTS  TORZA.  4o; 

Credal  hue  (juis([uam!  niammalucus  ille, 
ille  merloltus  salis  absque  mica, 
credulus  lalro  (!)  manet  in  gluppetto, 
aljs(jue  biretto. 

El  suani  ro])bam  videt  esse  toltam; 
insupor  loUam  (2)  canithac  (3)  chitarra; 
audit  et  spettat  mihi,  post  Cocainm 
quaM'it  aloccuin. 

GNOCCUS. 

Strologe,  euai  fuerit  slradam  passala  briyata, 
Merliiuun  prestuiii,  barbaiannumque  trovemus. 

CIALDO. 

Exquiram  (i),  si  vis,  ex  istis.  Dicite,  quteso, 
Possemiis  per  te  quemdam  retrovare  Cocaium, 
Cm  tu,  Calliope,  tolsisti  irata  figuram, 
Et  barbaiarinuni  tecisti? 

CALLIOPE. 

Quem  mihi  narras 
Cocaium? 

^  CIALDO. 

(aii  tolsisti  irata  figuram. 

CALLIOPE. 

Quid  dicis? 

CIALDO  [Inimili  voce). 

Deh  !  surdus  Homo,  die  quicquid  occnrnt 

.\ut  dicas  planum  que  possi.n  fingere  quicquam.  [ulta  voce) 

l'iad^eo,  die,  aurem.  Mcrhnus  dunca  morivit; 

Ille  igitur  morivit  iMerliiuis,  maximus  ille 

Bufonus,  (juem  tu  gutbnem  (5),  Musa,  fecisti. 

CALLIOPE. 

Sie  moruit  tristus,  nam  non  bastavcrat  illi 


(I)    Latro    signifie   aussi    A'ilain  ,    Sale;  (3)  Peut-être,    malgré  la  looon  dos  tU'«\ 

Giubbetto,  Pourpoint.  manuscrits,  faut-il  écrire  /(arc. 

(4)  B  ;  Quaras,  Aai\s  A. 
(i)    Tolta,  l.nroiu  rt  Ami.  (o)  B;  gufone,  Hans  A. 


4;ir.  DE  LA  POÉSIE  MACARON IQUE. 

In  barbaiaiinum  propriam  cangiasse  figuram, 
Propler  misfattos  (1],  quos  ille  mai  sempruin 
Hic  in  Parnasso  et  sacro  faciebat  in  hermo  (2), 
Vita  nisi  pariter  cum  forma  tolta  fuisset. 

CIALDO. 

Sentis,  Gnocche,  inter  mortos  Merlinus  abivit, 
Musarum  nam  sacra  coliors  irata  mazavit  (3). 
Indarnum  cercas  illum  :  tornemus  a  casam  ; 
Est  satis  ut,  Gnocche,  velis;  tornabis  adessum. 
Gnocclie,  velis;  die,  Gnocche,  volo. 

GNOCCUS. 

Volo. 

CIALDO. 

Cerne  benbenum  ; 
En  locus  ille  prior,  qno  nos  partivimus  ante, 
Cum  te  sublimem  portavit  in  aère  carmen  (4). 
Cerne  benum;  cognosce  locum  :  non  dessus  (5)  apparet ? 

GNOCCUS. 

Est  dessus  certe.  Proh  !  Quanta  potentia  linguaî  ! 
Quanta  tua  est  virtus!  Quantus,  Domine  (6),  valorus  ! 
Omnia  matie  potes. 

CIALDO. 

Quid  dixi?  Nonne  potebo 
Quam  tu  cercabas  nunc  retrovare  faccendam? 
Verum  ubi  cappa mea  est (7) ? Ubi  sunt  tuae,  Missere(8), robbae? 

GNOCCUS. 

Mo  cancar!  Nimium  constat  mihi  tanta  prodezza. 
Quis  mihi  gabbanum;  bursam  quis  mihi  sustulit?  01a! 

CIALDO. 

Quis  mihi  spelatam  (9)  cappam?  Mihi  tanta  prodezza 
Nunc  nimium  valuit  :  mo  si. 


(1)  Misfatto,  Méfait.  (6)  B;  dovine,  dans  A. 

(2)  Ermo,  Solitude.  (7)  B;  maiiet,  dans  A. 

(3)  Mazzare,  Assommer,  Tuer.  fS)  misère  tuw,  dans  le  manuscrit. 

(4)  B;  il  y  a  dans  A  :  (9)  Spetato,   Pelé,  l'sé,  et   Spogliato , 
Inquo  te  nosti'o  ciurmavi  carminé,  cerne.  Volé. 

(ji)  De$so,  I.e  même. 
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GXOCCUS. 

Tua  cappa  cobellum  (I), 
Sed  mea  robba  valot  plurimum. 

CIALDO. 

Ne,  Giiocchc,  lamentes  ; 
Latronem  retrovabo  canem,  retrovabo  sasinum, 
Et  veluti  amisi  retrovabo  carminé  cappam. 
Interea  tornes  casam,  nam  stare  stafoggiam  (2) 
Non  est,  Gnocche,  bonum,  ne  burlœ  causa  fiaris 
Atque  aliquem  capias  spolialus  veste  catarrum. 

GNOCCUS. 

Rccte  mones;  qua^so,  vestem  bursamque  relroves. 

CIALDO. 

ïrovabo,  dico;  redeas  :  sta  supra  parolam  (3). 

GNOCCUS. 

Sed  mecum  desinare  veni,  prandebimus  una. 

CIALDO. 

Non  equidem  aspernor  invitum,  namque  famesco.  {secum) 
0  Cialdo,  Cialdo,  furbus,  trincatus  [A]  afïattum  ! 

GNOCCUS. 

Pcrge,  veni,  sequeris. 

CIALDO. 

Venio,  Signore,  va  pianum.  {Gnoccus  abit) 
Nunc  aliud  cancar  restât  rosicare  (5),  trovand* 
Sunt  robba'  :  interea  cœnemus;  cedite,  cur;e, 
Cedile;  post,  cosam,  Cialdo,  pensabis  ad  istam  (6). 
Ibo  cœnatum  (fatigavi  dire  carotas), 
Atque  bunc,  ut  cœpi,  pcrgam  pelare  [7)  polastrum  : 
-Merlottuin  (8)  dico  nostrum,  dum  dico  polastrum. 


(1)  covellum,   dans  B;    Cova ,    Éosillo;  (4)    Trincato,    Rusé,   Malois,    et   part, 
mais  ce  mot    rappelait    aussi  probablement  passé  de  Tfincare^  Boire,  Lamper. 

le  nom   en  patois  de  quelque  menue   mon-  ("i)   Rosicare,   Ronpcr,    avec  un   jeu  de 

naie.  mots,  Rossicare,  Rougir. 

(2)  Esta,    Cette   et    Foggia,    Manière,  (n)  coenam  cl  ùfum,  dans  B. 
comme  Slamaiii  cl  Slanolle.  (7)  Pelare,  Plumer;  Polastro,  Poidet. 

(3)  Fie-loi  à  ma  parole.  (S)  MerloUo,  Jeune  merle  cl  Niais. 
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EPILOGUS  (1). 

Statis  a(d)  guardandum  (hune?)  grates  qui  reddat  adessum  (2;, 

me  mittunt  vobis  ringratiare  modo; 
Sed  cur  ringratiem?  Cialdon,  Struffolumque  provastis, 

Raviolum,  Maccon,  et  mea  panza  gémit. 
0!  bellam  cosam  socios  [socium?)  far  stare  de  foras, 

dumque  (3)  merendatis  (4),  ne  pipitare  quidem! 
Venibam  bellas  vobiscum  fare  parolas; 

gula  sed  obstructo  gutture  verba  negat. 
Ergo  bisognus  erit  mcdicum  retrovare  da  bassiim 

et  master  Jacobus  pharmacopola  siat. 
Is  mihi  bagnoliim  llavi  de  succo  cbiarelli  (5) 

et  polastrelli  [cetera  desunt). 
Tune  dabit  impaccium  nuUum,  mihi  crédite,  gula, 

atque  inuncta  ultro  verba  liquore  fluent, 
Et  grandes  venient  pleno  de  gutture  grates, 

et  veniet  grato  e  pectore  grata  Charis. 

(1)  Cet  épilogue  manque  dans  B.  doute  un  double  sens  :  Merendone,  Bulor,  et 

(2)  Vous   qui  restez    pour  voir  qui  vous     Pippione,  HàAmnl. 

remerciera  de  votre  bienveillance.  (3)  Chiarella,   A'iu    trempé;    mais   sans 

(3)  Dunque,  dans  le  manuscrit.  doute  il  y  a  encore  ici  un  calembour  :  Chia- 

(4)  Merendare,    Faire    la    collation  ,    et  rcllo  doit  être  une  espèce  de  raisin  ou  le  nom 
Pipitare,  Boire  un  coup;  mais  il  y  a  sans  d'un  cru  renommé. 


ERRATUM. 
Pnge  381,  ligne  3  :  intelligence,  lisez  indépendance. 
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